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                    Leggi nella storia tutto il mio dolor 

Canta la mia gente che non vuoi morir ...


  
    

  


Area - Luglio agosto settembre (nero)

 


 


 


 


"Lo storico, il quale in avvenire vorrà ricostruire questo torbido periodo della nostra vita nazionale, dovrà giudicare che la cultura italiana nel primo decennio del secolo XX doveva essere caduta assai in basso, se fu possibile ai grandi giornali quotidiani e a giornalisti, che pur andavano per la maggiore, far credere all'intero Paese tutte le grossolane sciocchezze, con cui l'impresa libica è stata giustificata e provocata.

Non esistevano, dunque, in Italia studiosi seri e coscienziosi?  
Che cosa facevano gli insegnanti universitari di geografia, di storia, di letterature classiche, di diritto internazionale, di cose orientali? Credettero anch'essi alle frottole dei giornali? E se non ci credettero, perché lasciarono che il Paese fosse ingannato? Oppure considerarono la faccenda come del tutto indifferente per la loro olimpica serenità? La risposta a queste domande non potrà essere molto lusinghiera per la nostra generazione".


  
    

  


Gaetano Salvemini e altri, Come siamo andati in Libia, in "La Voce", Firenze 1914 
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  Io
e Lena avevamo risposto con entusiasmo alla richiesta di un
caro amico impegnato in alcune riprese di un film sul Sahara. Avremmo
dovuto trasportare del materiale cinematografico e organizzare una
sorta di diario delle giornate di lavorazione.



  Un
documentario scritto e ripreso dalle telecamere. La troupe si trovava
da qualche giorno a Gadames nel cuore del Sahara libico e, secondo
gli accordi, l’avremmo raggiunta con qualche giorno di ritardo così
da sdoganare con calma il materiale; una via di mezzo tra la vacanza
e il viaggio di lavoro.


Controllai
l’autovettura. La Land Rover era dotata di doppi serbatoi, una
radio e due gomme di scorta immacolate, a differenza di quelle
montate, lise in più punti.  



  Bir
el Kadi era un mussulmano sui sessant’anni, sovrappeso, carnagione
scura, lunghi capelli grigi pettinati all’indietro. Nel il suo
italiano approssimativo ci disse che la zona costiera e l’immediato
entroterra erano spesso soggetti a banchi di nebbia che si
addensavano all'improvviso e coprivano ogni cosa con incredibile
rapidità. Fu esattamente ciò che accadde quel mattino. Sembrava
strano che la nebbia la facesse da padrona in pieno deserto, ma la
cosa durò trenta minuti, poi il sole iniziò a picchiare, rendendo
tutto incandescente.



  Avanzammo
senza problemi fino a Nalut, poi lentamente il cielo si oscurò.



  Osservai
più volte il nostro autista mentre guidava. Notai un velo di sudore
sulla sua fronte. Marlene leggeva la carta stradale mentre Bir el
Kadi, con il microfono della radio in una mano, era impegnato a
parlare con l’agenzia, in un crescendo di eccitazione.



  Quando
la radio tacque, Marlene si voltò verso di me.


“Siamo
a cento chilometri da Gadames e il tempo non promette niente di
buono. Ci aspetta una tempesta di sabbia. Non c’è da stare
allegri”.

Le
risposi con un sorriso sopra il rumore del vecchio diesel che
riponevo la mia fiducia nel­la sua abilità e nell’esperienza
dell’autista. Trovai nella ghiacciaia da viaggio una bottiglia di
birra araba senza alcool infilata lì dai noleggiatori premurosi e ne
versai due dita in un bicchiere di plastica. Tutto filava liscio,
anche troppo. 


Un
rumore secco proveniente dal motore, ruppe l’incantesimo. 


 


***

Il
vento ora avvolgeva quel mondo incontaminato di rocce e sabbia,
lontano da ogni forma di civiltà. Preso dal panico, l’autista
iniziò a urlare in arabo e in inglese, rivolgendosi al suo Dio,
imprecando e pregandolo: “Allah i-sa’dak”.

Marlene
gli fece cenno di calmarsi e intervenne con tutto il suo sangue
freddo: “Abbiamo viveri per un giorno intero, che fretta abbiamo?”



L’uomo
sempre più sudato ed in collera, accese la radio e sganciò il
microfono parlando in modo concitato: “Abadàn, abadàn, mai più,
mai più”. 


Dall‘agenzia
rispose una voce di donna in arabo, così non riuscimmo a decifrare
il dialogo. 


“Non
possiamo che fermarci ed aspettare – dissi – non dobbiamo per
forza arrivare per l’ora di cena”. 


“Le
comunicazioni radio sono confuse” – disse Marlene.

Bir
el Kadi sembrava più agitato che mai. Aveva il viso imperlato di
sudo­re. Ogni tanto parlava al microfono, ma sempre in arabo e
ancora una volta Marlene intervenne. 


“Arrivano
diverse voci, frequenti scariche di elettricità statica. Quando si
calmerà potremo comunicare la nostra posizione”. 


Poi
l’uomo divenne pallido e iniziò ad ansimare: “Asse
volante…davanti” – disse indicando il muso della jeep. L’auto
era fuori controllo e andò a fermarsi contro una duna. 



  Mi
chinai sul pilota privo di sensi e cercai con le dita la pulsa­zione
della giugulare: “Sembra un attacco di cuore. Respira ancora, ma a
fatica”.


Marlene
parlò alla radio con voce perfettamente controlla­ta e in
inglese disse: “Emergenza. Siamo in panne sulla pista per Gadames,
ad un centinaio di chilometri dopo Nalut”. 


Le
scariche tacquero e risuonò una voce forte e chiara: “Qui
l'agenzia nazionale di soccorso stradale di Nalut. Parla Abdu.
Nessuna possibilità di venirvi a prendere. Non c’è visibilità
oltre i dieci metri”. 


“Il
pilota sta male – disse Marlene – il cuore sta cedendo. Che cosa
ci consigliate?”

“Ci
sono delle grotte lungo la pista. Riparate in una di quelle e cercate
di sigillarla con un  telo o gli indumenti. Lasciate la strada e non
rimanete in auto. Non tutti si fermano, anche se la visibilità si
riduce al minimo. Comu­nico la vostra posizione a tutti i servizi
di soccorso. Aspettate un momento”.


  Rimanemmo
in attesa per una manciata di secondi, poi la radio riprese a
gracchiare: “Ho già informato il servizio di soccorso aereo,
datemi la vostra posizione”.


Fortunatamente
la jeep era provvista di un sistema GPS e Marlene comunicò
rapidamente i dati circa la nostra posizione. 


“Vi
aspettiamo” – disse al microfono.

“Buona
fortuna. Arriviamo, non temete”. 


“Prendi
il kit salvavita da sotto il sedile. Dobbiamo trasportare quest’uomo
al sicuro”. 


“Dobbiamo
scendere?” – chiesi stupito.

“E’
solo un consiglio, ma io lo seguirei” – disse Marlene. 



  Prendemmo
sotto braccio l’autista e ci avviammo verso una della tante grotte
disseminate tra le colline rocciose ai bordi della strada.



  Improvvisamente
Marlene gridò: “Ho perso il mio amuleto!”.


La
guardai nemmeno tanto sorpreso. Da quando lo aveva trovato erano
diventati inseparabili amici. Era poggiato sul cruscotto della jeep.
Lo aveva sfilato dal collo per poter indossare le cuffie e parlare
con il soccorso. 


Senza
esitazione tornai sui miei passi lasciando l’autista semisvenuto
abbracciato a Marlene, afferrai la maniglia dello sportello, l'aprii
con forza lottando contro il vento che oppose una resistenza rabbiosa
e pescai il ciondolo dal cruscotto.. 


Il
vento alzava la sabbia che ora sembrava volerci flagellare. 


“Il
vento non uccide, ma non si dura troppo a lungo nel deserto con
questo tempo” - pensai. 


Raggiunsi
i due e presi di nuovo Bir el Kadi sulle spalle mentre Marlene lo
sorreggeva da dietro. “Splendido inizio” – gridai,
affrettandomi a cercar riparo nella grotta. 


“Ce
la faremo ad uscirne vivi, questa volta?” – chiese Marlene dopo
un’attesa che sembrava eterna.

“Credo
proprio di si - risposi. Se non sbaglio oltre il muro di sabbia si
muove qualcosa”. 



  Marlene
si voltò e vide una jeep bianca con la mezza luna rossa del soccorso
stradale che emergeva dal turbinio della sabbia. Il mezzo di soccorso
si arrestò a venti metri dalla Land Rover e tre uomini con le divise
verdi e i giubbotti più scuri, si tuffarono nella sabbia con la
barella.



  Salimmo
a bordo scambiandoci pacche di sollievo e dopo aver chiuso gli
sportelli, di colpo tutte le nostre preoccupazioni sparirono, mentre
il mezzo ripartiva.


Marlene
e io ci sistemammo vicino al nuovo autista a bere un tè caldo,
mentre due medici dell'equipaggio si occupavano di Bir el Kadi
sdraiato sul retro, sistemandogli sul viso una maschera a ossigeno.
Uno dei due alzò gli occhi verso di noi: “È ancora vivo…c’è
mancato poco… ma ce la farà”. 


Dal
posto di guida un giovane uomo dai lineamenti marcati ci disse che ci
avevano trovati grazie al navigatore satellitare. Ci disse di
chiamarsi Haziz, di avere venticinque anni e di lavorare nel soccorso
stradale da cinque. Aprì uno sportello di fronte a noi, tirò fuori
una bottiglia di vetro e ci indicò i bicchieri vuoti. “Thibarine –
disse sorridendo. Vi farà bene…più del tè”. 



  La
tempesta pian piano calò di intensità.


Avanzammo
ancora tra i rovi riarsi dal sole finché scorgemmo un piccolo
villaggio; una decina di capanne non più alte di due metri, ai piedi
di una grande roccia nera levigata dal vento e dentro un recinto
diversi dromedari. Il mezzo si arrestò non lontano dalle bestie che
rumoreggiarono il loro disappunto. 



  Entrammo
in una capanna e un anziano ci venne incontro alzandosi da terra con
fare energico. Aveva i capelli bianchi arricciati e il volto bruno,
scura la veste tanto da confondersi nel buio della capanna. Aveva
spalle robuste piantate su due gambe esili che lo rendevano simile ad
un fenicottero, mentre il suo viso mostrava i segni del tempo:
legnoso, come una vecchia quercia a cui il sole sembrava aver scavato
la corteccia con particolare cura, come a scandire i passaggi della
memoria.



  Anni
di vita trascorsa sotto il sole del deserto avevano forgiato il suo
spirito, e ora sorrideva alla vista del nostro sollievo, con occhi
neri e pazienti. La nostra vista si ambientò e apparve chiara la
somiglianza con il nostro giovane salvatore che subito aggiunse:
“Questo è mio padre, la voce alla radio”.


“Sono
felice di vedervi tutti interi, ragazzi, è il compenso del nostro
lavoro” - ci disse con tono gioviale l’anziano.

Si
udì un rumore di motore provenire da fuori: “L’auto del soccorso
è pronta per tornare a Tripoli” - osservò Haziz. Poi guardandoci
aggiunse: “Salite anche voi. Tra due ore sarete in città”. 



  Diedi
un'occhiata a Marlene, che annuì capendo le mie intenzioni: “E’
stata una giornata dura. Non ci sarebbe la possibilità di pernottare
qui?”


“Se
vi adattate a dormire in terra - disse il giovane. Io e la mia
famiglia saremo onorati di ospitarvi”.


  Assistemmo
i medici che, dopo aver sistemato Bir el Kadi su una barella, ci
salutarono scomparendo oltre le dune.


“Del
buon cibo e un posto dove riposare – disse Haziz - è quello che ci
vuole dopo una brutta avventura”.


  Poi
il suo sguardo cadde sul collo di Marlene:  “E questo cos'è?”


Una
strana espressione si disegnò sul volto del giovane: “Vuoi dire
che questo ciondolo bianco e nero... Ma allora è vero! E in tutti
questi anni ho sempre pensato che fosse una fantasia!” 


“Vieni
qui presto – disse rivolto al padre. Prese l’amuleto e glielo
porse sul palmo della mano. Il vecchio rimase stupito e lo fissò
come se lo conoscesse da sempre. D’improvviso gli occhi gli si
inumidirono. Lo strinse tra le mani come fosse una reliquia ed
esclamò: “Allah u akbar…Dio è grande… il Tuareg di pietra”.

“Cosa
rappresenta?” – domandai.

“Ogni
cosa a suo tempo” – disse sorridendo. 



  Ci
fece entrare e ci presentò la sua compagna di una vita, Sara, una
donna dall'aspetto mater­no che si prese subito cura di Marlene e
la condusse nelle altre capanne, come un ospite di riguardo, mentre
noi ci accomodammo su un tappeto come amici che si ritrovano.


Sistemò
il tuareg di pietra su uno sgabello vicino al fuoco, come fosse il
terzo invitato a quel convivio: “Facciamolo ambientare – mi disse
ed io pensai ad uno scherzo. Ma poi aggiunse serio: “E’ tanto che
manca da casa…avrà pur bisogno di qualche minuto”. 


Abdu
mi spiegò che il villaggio era lì da secoli e la pista, oggi
carrozzabile, era un tempo battuta dalle carovane del sale dirette da
sud verso nord. Ma a differenza di molti villaggi trasformati
dall’arrivo della civiltà, questo manteneva il tipico aspetto dei
villaggi dei pastori nomadi. 


In
terra erano distesi numerosi tappeti di lana di cammello così che la
sabbia era praticamente inesistente, una fiamma circondata da pietre
riscaldava un bricco del tè sostenuto da un treppiede. 


Il
vecchio pescò nella tasca una sigaretta e la poggiò su un tizzone.
Il tabacco si incendiò velocemente e lui aspirò soddisfatto. 


“Davvero
è così particolare?” – chiesi. 


“Lo
è per noi uomini del deserto. Più di quanto si possa immaginare”.



“Fuori
la verità!”– dissi con un sorriso.

“Mi
chiamo Abdu e sono nato nel deserto” – disse. Poi negando con la
testa aggiunse: “Quando sarà qui anche tua mo­glie. Avete
parecchi anni di differen­za, vero?”


  Annuii.


“Si
deve vivere giorno per giorno e il deserto in questo è un grande
maestro. L'ho imparato durante le lunghe marce tra le dune”.

“Lunghe
marce?” - chiesi incuriosito.

“E’
il nostro destino. Qui nel deserto si nasce da famiglie di
cammellieri e si prosegue l’attività dei padri. E’ un lavoro
senza pause, ma ho avuto la fortuna di avere un padre ribelle e così
sono stato escluso dalla vera e propria vita di transumanza”.

Come
compresi in seguito, era una versione della storia modesta per
definire suo padre. 


“È
quasi ora di cena. Fuori c’è un servizio da albergo a cinque
stelle!” – disse ridendo. 


“Non
capisco” – risposi.

“Una
cisterna con l’acqua. Se vuoi ti puoi fare una doccia”.


  E
lui proseguì: “A proposito, che fate da queste parti?”


“Raggiungiamo
una troupe televisiva passata di qui qualche giorno fa”.

“Si,
ricordo – aggiunse lui. Sei un attore?” 


“No…scrivo”.


  Si
mise a ridere.


“Fursa-saiida,
è un piacere conoscere uno scrittore. Qual è il tuo nome?”

“Roberto
e Marlene è la mia compagna…”.

“Bene.
La storia che ho da raccontarti potrà interessarti. Ora, se vuoi
scusarmi...” 



  Il
vecchio si alzò e uscì.



  Rimasi
seduto a riflettere su come, a volte, le storie ci vengano incontro o
siano lì ad aspettarci, per poi svelarsi ai nostri occhi. Come i
fili della vita che ognuno di noi lascia dietro di sé a volte si
riannodano o ci tirano in direzioni sconosciute cosicché, solo con
il tempo, intuiamo il significato del nostro andare.


 



  ***



  Consumammo
seduti in terra del couscous da una grande ciotola comune,
raccogliendolo con pezzi di pane cotto sotto la brace. Sara ci
annunciò che per la cena avrebbe fatto preparare appositamente per
noi la bastìla che definì la più prelibata e squisita fra tutte le
vivande. Una pietanza dolce e salata i cui ingredienti principali
erano zucchero, cannella e carne di piccione alternati a strati di
sfoglia sottile. Ci volevano ore per prepararla. La birra non
alcolica accompagnò il nostro chiacchiericcio allegro. Di tanto in
tanto alcuni amici del padrone di casa si affacciavano e lui li
invitava a sedersi. La brace crepitava sommessamente e il sole, ormai
all’orizzonte, sembrava invitare ogni essere umano ad uscire allo
scoperto.



  “
  Quando
ero bambino gli anziani raccontavano del tuareg di pietra - attaccò
il vecchio. Le notti passate attorno al fuoco, con le stelle come
unica casa e i piedi doloranti per i molti chilometri passati a
marciare tra i silenzi del deserto…ho sempre creduto che fosse una
leggenda”.


Poi
si rivolse a Marlene: “Dimmi dove l’hai trovato”.

“A
Roma, su una bancarella, lo scorso anno”. 


Ci
disse che il ciondolo  aveva seguito, in ogni traversata, suo padre e
prima di lui suo nonno e il padre di lui ancora prima, ma non aveva
nessuna prova. 


“Mi
ha sempre incuriosito il fatto che siano due piccoli medaglioni uno
incastrato nell’altro” – ci disse prendendolo in mano. 


“Uno
dentro l’altro?” – chiese Marlene incuriosita. 


“Certo.
E rappresentano la stessa cosa. Il volto di un tuareg con il suo
drappo, che qui chiamiamo chèche”. 



  Marlene
afferrò il ciondolo e lo osservò come non aveva mai fatto prima.


“Guarda
bene – aggiunse – il bianco contiene il nero. Alabastro e
ossidiana perfettamente legati. Ma soprattutto lo spirito invisibile
della volontà degli uomini del deserto. Non è un semplice amuleto:
è lo spirito guida di ogni uomo che solca queste sabbie”. 



  Fece
una pausa e poi riprese: “Haziz versa ancora del tè, per favore.
Le sue ultime notizie risalgono al 1933. Stava lasciando l’oasi di
Cufra. Poi niente più. Do­po tutti questi anni, ecco che salta
fuori da un mercatino delle pulci”.


Prese
una sigaretta e l’accese. 


“Allora
– disse Marlene – il ciondolo è un suo vecchio amico?”

“Di
più” - rispose. Per un momento fu colto da un sussulto di
emozione.

Haziz
posò il vassoio: “Tutto a posto, padre?” 


Il
vecchio sorrise e annuì ma senza aprire bocca. 



  Dopo
una pausa continuò: “Mi sembra di rivedere mio padre, come in una
immagine riflessa. La sua infanzia, le sue idee, il suo modo di non
essere mai domo e sottomesso… il passato che ritorna...”


“Come
in un sogno…” -  gli venne in soccorso Marlene.

“Si,
come in un sogno – aggiunse il vecchio - e questo grazie al tuareg
di pietra. Mi ha riportato indietro nel tempo”. 



  Aveva
gli occhi velati di lacrime e per lunghi minuti rimase in silenzio.



  Haziz
versò il tè bollente: “Bevi un po’, non agi­tarti così”.


“In
quel baule…la piccola scatola con i lacci di cuoio. Prendila per
favore”.


  Haziz
obbedì.



  Il
vecchio mise poca legna sul fuoco e quando Haziz tor­nò con la
scatola la depose sul tappeto e l'aprì. Conteneva delle fotografie
in bianco e nero ingiallite dal tempo e dall’usura.


“Alcune
cose le conosci - disse ad Haziz. Altre non le hai mai viste”.

Passò
una foto a Marlene: “L’oasi di el Kufran… una colonna di
soldati italiani in un momento di riposo”. 


“Questo
sono io – disse mostrando una seconda foto.


  Passò
in rassegna le foto in bianco e nero.



  L’oasi
sembrava la stessa. C'era un'istantanea di un ufficiale, dal volto
duro, sui quarant’anni a giudicare dall'aspetto, capelli pettinati
all’indietro e occhiali da sole.


“Il
generale Graziani” – spiegò il vecchio. 


“Rodolfo
Graziani?” – esclamai sorpreso.

“In
persona” – aggiunse lui.­ 


“Mettete
a fuoco e fiamme la Libia, aveva detto ai soldati, e quelli
obbedirono. Infiltrarono uomini tra la popolazione civile con
l’intento di spargere notizie contrastanti su questo o quel rais,
sull’opportunità dei provvedimenti del governo, sull’onestà
degli uomini più in vista con l’intento di screditarli. Crearono
dei campi di concentramento per isolare i ribelli. Sgomberarono
l’oasi di el Kufran dai civili, trasferirono gli abitanti e fecero
terra bruciata”.


  Il
vecchio chiese altro tè e il figlio quasi in trance disse: “Non mi
avevi mai raccontato queste cose”.


“Perché
la storia del tuareg di pietra ha dell’incredibile. Si perde nella
notte dei tempi, si intreccia con la leggenda. Raccontandola si
rischia di essere presi per matti”.


  Vedendo
il padre emozionato, il giovane provò ad insistere: “Potremmo
rimandare a domani”.


Marlene
intervenne nella discussione dolcemente: “Haziz, credo che tuo
padre abbia bisogno di parlarne. È meglio lasciarlo fare”. 


“E’
un passato lontano – disse il vecchio portandosi il bicchiere alla
bocca - e per lungo tempo ho preferito mantenere il segreto finché
ho avuto la certezza che il deserto avesse messo a tacere la sua voce
e con essa la storia degli uomini che la vissero”. 



  Poi
sfilò da un cofanetto una serie di oggetti incartati con cura: “Una
croce di guerra” – disse mostrando l’oggetto scuro e lucido. Un
soldato passato di qui, lo lasciò per riconoscenza. Era ridotto male
e lo curarono”.


Continuò
a sfogliare l’album dei ricordi ed estrasse dallo scrigno una
vecchia pistola: “Trovata su una duna. Il deserto nasconde e poi
mostra – disse serio – ma dubito che funzioni”. 


Tirò
fuori altre foto. Un arabo con il generale Graziani: “Questo è lo
sceicco di el Kufra. Come vi ho detto, governava tutti i territori
circostanti”. 


Altri
oggetti ancora incartatati rividero la luce: alcune monete italiane,
alcune punte di lancia degli esploratori arabi al servizio degli
italiani e dei ritagli di giornali del periodo: “Sono egiziani –
disse. L’Egitto era sotto il controllo degli inglesi e non
perdevano occasione per attaccare la politica italiana”. 


Ne
sfogliai uno e notai che erano datati settembre 1931.  


Vedendo
il mio interesse intervenne: “E’ una parte importante della
storia della Libia. La storia di Omar al Muktar è scritta sui libri.
Ma nessuno ha mai raccontato di Kemhail, il suo fedele amico” –
disse mostrando una foto tenuta con delicatezza tra le dita in cui un
uomo vestito di bianco sembrava reticente alla macchina da presa: “I
due si sarebbero salutati di lì a poco per non rivedersi mai più.
Di lui saprete tutto. Merito di questo amuleto, di una ragazzina
chiamata Nera e di un giovane tenente italiano”. 


Infine
dopo un lungo silenzio scartò un quaderno e da una pagina ingiallita
scivolarono due fotografie: il generale Graziani e un ufficiale, un
ca­pitano con la croce di guerra, appoggiato a un bastone:
“Questo era il suo aiutante di campo”. 



  La
seconda foto fu una sorpresa. Mostrava una serie di casse con delle
munizioni, il teschio nero stampato su ogni lato e un gruppo di
militari con le maschere antigas intenti a scaricarle da un camion.


“In
quelle casse c’erano i gas - disse l’anziano - in grado di
sterminare un’intera popolazione”. 


“Un
camion dell’esercito italiano?” – chiesi.

“Certo
e i militari avevano deciso di fissare quell’impresa con la
macchina fotografica”.

Fece
una pausa e poi aggiunse laconico: “La stessa sorte toccò agli
eritrei. Non  furono fortunati, come seppi in seguito. Brut­te
storie…di dolore e sofferenza.” 


Ora
l’uomo sembrava appartenere ad un mondo lontano. Nes­suno di
noi fiatava. Il fuoco scoppiettava, la calura sembrava ormai
definitivamente alle spalle e un leggero vento accarezzava le dune,
portando un po’ di sollievo a quella parte di mondo. Haziz,
preoccupato per le possibili reazioni dell’anziano uomo, si
avvicinò: “Padre va tutto bene?” 


“Figlio
mio, un uomo non può custodire per troppi anni un segreto. Il
destino ha mandato queste persone sulla nostra strada…”. 


Fu
ancora Marlene che intervenne: “Allora c’è dell’altro?” 


Le
passò l’ennesima foto: “L’oasi di el Kufran, una colonna di
soldati italiani in un momento di riposo”. 


Sorrise
ancora quando cominciò a sfogliare con delicatezza il vecchio
quaderno. 


“Cosa
c’è lì dentro?” – chiese Marlene.

“Il
diario del giovane tenente Razzali – disse guardando quel
mucchietto di fogli ingialliti. L’ho custodito con cura, tenendolo
al riparo dalle avversità del tempo. L’amuleto vi ha portato fin
qui e credo che sia giunto il momento di raccontare questa vicenda.
Il diario sarà la nostra guida attraverso il tempo. Ma ho bisogno
del vostro aiuto”. 


“Come?”
– chiesi.

“Seguiremo
l’ordine cronologico del diario e i miei ricordi”. 


Annuii
senza fiatare e lui continuò: “Ma per raccontarla non basta una
giornata”.   


“Abbiamo
tutto il tempo necessario” – avevo insistito.

“E’
una storia d’amore e di dolore. Volete davvero ascoltarla?”

 “Si”
– avevo risposto con aria solenne.

“Sarai
come il giudice che deve emettere una sentenza. Ma sappi, mio giovane
amico, che la verità è come un cavaliere che cavalca le dune del
deserto, lo vedi apparire un momento e un momento dopo scomparire.
Non è altro che una voce soffiata sulla sabbia. Lascia il segno,
certo, ma è un segno labile e mutevole che il vento della menzogna a
volte copre. La verità può essere un grido di dolore che spesso
conviene far scivolare nel silenzio dell’oblio, al di là degli
orizzonti di chi non vuole vedere, oltre le coscienze di chi non
vuole sentire. Ma è anche un grido d’amore capace di oltrepassare
ogni razionalità umana”. 



  Fece
una pausa e poi riprese: “Alla fine sarai chiamato a giudicare?”



  Annuii.


“Bene
– disse soddisfatto - è ora di andare a letto. Domani inizieremo
la lettura del diario e conoscerete tutta la storia”. 



  Sollevò
gentilmente Marlene per un braccio: “Mia moglie ti ha mostrato la
capanna, vero?”


“Si
– annuì lei – è a pochi passi da questa”.

“Buonanotte,
ra­gazzi. Fate un buon sonno, ve lo meritate”.

Uscimmo
facendo un cenno di saluto, raggiungendo poco dopo i giacigli. La
nostra era una capanna abbastanza piccola anche se accogliente, con
due materassi poggiati su alcuni tappeti. Rimasi lì sdraiato per
molto tempo senza riuscire a prendere sonno, con lo sguardo fisso nel
buio, il respiro leggero della mia compagna come sottofondo. Le frasi
del vecchio giravano veloci nella mia mente e la mia immaginazione
volò via lontana come a ricercare indietro nel tempo quelle figure
silenziose che, come fantasmi, agitarono i miei pensieri. Vidi gli
uomini del deserto, gli italiani morti per la follia di pochi,
Kemhail attore principale di una storia unica. 


Lo
immaginai principe senza età e senza tempo, intento nel sorseggiare
il tè tanto caro agli uomini del deserto, o a fissare i suoi occhi
neri come tizzoni oltre l’orizzonte alla ricerca di mille miraggi,
o in groppa ad uno splendido mehari, avvistare un albero di palma che
annunciava la pre­senza di un'oasi. Immaginai il suo volto e il
suo portamento fiero tra le sabbie bruciate dal sole. Lo vidi,
bussola e sestante, nell’immenso mare di sabbia passare di
villaggio in villaggio in uno spazio che non conosce confini, che si
estende dal Nilo al Marocco. 



  Lo
immaginai migrare alla ricerca di nuove oasi per fuggire la carestia
e la miseria, nell’alternarsi di ricchezza e digiuno che segna lo
scandire di una vita. Lo vidi in attesa di partire per chissà quale
destinazione, signore del suo tempo apparentemente immobile.


 



  
    ***
  


Oggi
probabilmente non riuscirei ad identificare la casa cui si riferisce
questo ricordo di quel lontano giorno, né saprei dire perché mi
trovassi in quel luogo. 



  
    Ero
nei pressi del porto, questo lo ricordo bene, in prossimità della
casbah e con lo sguardo rivolto verso l’arco di Marco Aurelio.
  



  
    Il
tempo ha raschiato via i contorni dell’immagine e tutto sembra
sfocato, restano però nella memoria due nitidi fotogrammi:
un’autocolonna ferma al centro della carrozzabile, chiusa da un
mezzo blindato adibito al trasporto prigionieri e in lontananza una
figura nascosta dietro ad una alta palma. Non una figura qualsiasi –
sia ben chiaro – ma un uomo delle sabbie…un tuareg, vestito di
blu, con il volto coperto e due occhi che osservavano con attenzione
l’andirivieni dei militari. Due occhi attenti e profondi che
sembravano voler raccontare tutta la vita in un momento, vissuta in
piena armonia con il deserto dei deserti.
  


In
quel preciso istante non sapevo quale fosse il suo nome ma di una
cosa ero certo: quell’esercito, nel quale un tempo credevo, armato
fino a i denti, avrebbe scatenato una guerra pur di sapere che quella
figura non sarebbe stata più in grado di nuocere. 


Erano
tutti lì per questo.  



  
    
      

    
  


“Questa
è la prima pagina del diario del giovane ufficiale italiano…forse
la prima…ma non ne sono sicuro” – disse Abdu fissandoci negli
occhi.

Poi,
con voce armoniosa, iniziò il suo racconto, come se leggesse il
grande libro dei ricordi. Riuscì a inebriarci fino a riportarci
indietro nel tempo, in un’aula di tribunale per volare poi
attraverso le sabbie senza fine del deserto e le rocce scure
dell’Hoggar fino ad un mondo lontano, fatto di silenzi e fatica. 


  
 


***


  Tripoli,
1932


 



  "In
piedi…entra la corte… "


 



  La
frase sembrava volersi propagare nell’aula del tribunale e sopra
gli spiriti mai sopiti dei libici, per rimanere scolpita nell’anima
di quegli uomini accorsi ad assistere, fieri ma impotenti, a quella
sentenza che per anni avrebbe significato l’inizio di una storia e
segnato il destino dei suoi interpreti troppo presto diventati
leggenda.


"Se
l’imputato non si presenterà nel giusto tempo concesso da questa
onorevole corte, ella procederà comunque – tuonò il giudice dal
suo scranno. Se sarà riconosciuto colpevole, verrà condannato in
contumacia".  



  Poi deciso a non perdere tempo, tuonò: “La giuria ha raggiunto
il verdetto?"


Un
brusio aleggiò nella sala gremita, agitando quella comunità
rigorosamente maschile, accorsa per l’occasione. Ora il caldo
opprimente sembrava voler anestetizzare quel mondo racchiuso in una
stanza, schiacciando l’aria, rendendo inutile il lavoro dei pochi
ventilatori appesi al soffitto. 


Il
Pubblico Ministero indossava naturalmente una divisa militare a
differenza della pubblica difesa che contava, tra i banchi, diversi
notabili famosi della città che più volte avevano prestato la loro
conoscenza agli oppressori. 


Ma
ora tutto sembrava diverso. 


Non
si trattava solo di un fuggiasco e una terrorista. Non erano solo le
loro azioni ad essere giudicate, ma un intero sistema di vita. Due
mondi così vicini geograficamente eppur così lontani per cultura e
religione. 


Seduto
leggermente in disparte rispetto al giudice e di fronte alla giuria,
un militare con un grande foglio fissato ad una tavoletta ed un
lapis, osservando una foto fornita dall’esercito, aveva 
tratteggiato i lineamenti dell’accusato.  



  Con
il tacito consenso della corte, quella mano precisa e attenta ai
dettagli era riuscita a riprodurre su carta i segni che il passaggio
inesorabile del tempo iniziava a lasciare.



  Quella
del tenente Filippo Razzali non era una bellezza appariscente ed ora
i tratti decisi del volto sem­bravano più marcati. La pelle
iniziava ad essere meno elastica, mentre gli zigomi pronunciati
sembravano voler mettere in risalto gli angoli degli occhi che
mostravano le prime pieghe.


Sopra
la bocca cominciavano a comparire due leggere rughe che rivelavano
l'abitudine di ridere spesso, mentre il naso era regolare e dritto. 



  I
capelli ancora folti, un tempo neri e ondulati, ora erano brizzolati
all’altezza delle tempie. Gli occhi marroni sotto le sopracciglia
piene, mostravano ancora uno sguardo profondo e ingenuo al tempo
stesso.


Aveva
ripreso i lineamenti dal padre, così almeno dicevano i conoscenti.
Con la stessa rabbia e determinazione fronteggiava la vita. 


Ma
lui il padre non lo aveva mai conosciuto se non attraverso alcune
foto sbiadite che la madre custodiva gelosamente in una cassetta e
che lo ritraevano tra un dromedario e l’attendente nella lontana
Libia, al tempo delle prime spedizioni. 


Con
esse aveva ereditato anche il ricordo delle tante avventure vissute
nei due decenni al servizio del regio esercito italiano. 


Tutto
impresso nella sua mente tanto da convincerlo a partire per la
lontana colonia italica. 



  Un
attendente, avuto l’assenso, ordinò: “Fate entrare la giuria".


Fecero
il loro ingresso con fare solenne, come fanno sempre i giurati. Erano
tutti uomini, e tutti di nazionalità italiana, molti dei quali
trapiantati in Libia a seguito del programma governativo e il
giudizio sembrava scolpito nei loro atteggiamenti tanto da indurre i
libici a temere il peggio. 


Il
più anziano tra i giurati consegnò una busta contenente la sentenza
ad un militare, che subito la porse al giudice. 



  I
suoi pensieri si intuivano.



  Secondo
la legge avrebbe dovuto leggere immediatamente il verdetto ma nel
tentativo di mostrarsi persona incline al perdono disse: "C’è
forse qualcuno che ha ancora qualcosa da aggiungere?"



  Fece
una lunga pausa consapevole dell’assurdità della situazione.


Un
intero popolo stava aspettando quella sentenza che avrebbe cambiato
il corso delle cose, alzando barricate fra due civiltà, creando una
frattura destinata a rimanere per decenni. 



  "Allora
– disse sospirando – niente? Ora o mai più – aggiunse tronfio
- e sia…"


"Un
momento vostro onore…io ho qualcosa da aggiungere". Un giovane
avvocato del collegio della difesa si era alzato parlando con tono
chiaro e deciso. 


La
voce arrivò come il colpo di frusta. 



  Un
suono acuto e inaspettato.



  E
se per una parte di quegli uomini fu un dramma, per l’altra fu un
alito di vento, una speranza, un appiglio inatteso portatore di una
nuova illusione.



  Molti
iniziarono ad agitare le braccia, i sorrisi tornarono di colpo sulla
facce scure, alcuni ringraziarono il loro Signore così diverso ma
uguale a quello degli occupanti, altri ancora si scambiarono pacche
sulle spalle e segnali di soddisfazione. Il brusio divenne un
mormorio concitato ed infine un vociare convulso, finché il giudice,
indispettito per quel contrattempo si alzò in piedi: “Silenzio o
faccio sgombrare l’aula”.


 “Vostro
Onore – disse il giovane avvocato – l’imputato ha il diritto di
difendersi. Vi chiedo solo di rimandare il verdetto fino a che non
sia stato catturato. Di giudicare un essere umano dopo averlo
ascoltato. E con lui la donna”. 



  Quelle
parole semplici e potenti sembrarono riuscire a separare la folla,
come Mosè aveva separato le acque del Mar Rosso.



  Abbassò
poi gli occhi in segno di rispetto mentre il giudice, dopo una lunga
pausa, seppur a malincuore aggiunse: "E sia…".
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                    Prima
di continuare devo spiegarvi alcune cose – disse il vecchio Abdu.

Un
tempo la città di Tripoli si sviluppava attorno a pochi edifici in
muratura. Luoghi di culto, residenze dei ricchi, alberghi di lusso e
caserme, allungandosi fino al Mediterraneo. Il quartiere del porto
era formato da tanti piccoli viottoli attraversati da rigagnoli in
cui l’acqua mista a urina scivolava via a cielo aperto. Le
abitazioni, formate in gran parte da baracche tristi di mattoni e
paglia, addossate l’una all’altra, sembravano volersi proteggere
dalla povertà e dallo squallore che le circondava. Piantate sotto il
sole, erano attorniate da palme striminzite e sullo sfondo l’arco
di Marco Aurelio. 


Non
lontano dall’antica rovina romana, una moschea e un hammam
formavano un vasto complesso che si sviluppava attorno a una piazza.
Riempivano due lati di un quadrato che aveva al centro il chiosco
delle abluzioni con gli archi ogivali tipici dell’architettura
araba. 


Il
terzo lato era composto da un edificio che un tempo era stata la
residenza privata di un pascià e in seguito alla caduta dell’impero
turco era stata abbandonata e adibita a caserma dal presidio italiano
di stanza a Tripoli. Grazie alle imponenti mura, il complesso era
conosciuto con il nome di Cittadella. L’ultimo lato si apriva sulle
viuzze della città e sui suoi mercati. 


Molte
leggende circolavano sulla Cittadella. Storie di misteri e di
ricchezze e benché i militari sapessero della presenza dei
sotterranei, solo pochi uomini delle sabbie conoscevano il segreto
che custodivano.  



  Il
vecchio fece una pausa come per riordinare le idee: “Dove eravamo
rimasti? Si, … ma facciamo un passo indietro…cominciamo dalla
notte in cui gli uomini della resistenza entrarono in azione nel
porto di Tripoli…. gli ultimi giorni di settembre del 1930”.


 



  ***


Al
calar del sole, la nebbia assediava la città come la mano di un
sicario stringe il collo di un uomo. Una scena piuttosto insolita per
Tripoli disposta tra il mare e il deserto. 


Sembrava
dover nascondere le atrocità che si perpetravano tra i vicoli della
casbah il cui eco si spargeva fino alle prime dune ai margini del
Sahara, avvolgendo come un manto di dolore le basse case bianche, i
palmeti, le bestie rassegnate e gli uomini dagli sguardi indomiti. 



  Un
uomo avvolto nelle tipiche vesti arabe, bussò ad un portone.
Chiunque avrebbe faticato a localizzare quel pertugio, ma lui,
evidentemente esperto, si mosse con sicura cautela.


“Chi
cerchi?” – chiese una voce acuta e innaturale.

“Quello
che cerchi tu!” – tuonò la voce dell’uomo, come a rispondere
ad un codice.


  Una
piccola figura di uomo apparve oltre la porta lasciando trasparire un
filo di luce.


“Presto…
sono Shaikh, lasciami entrare” – disse l’uomo.

“Che
modi sgarbati” – protestò un giovane con fare ambiguo. 


“Ho
fretta! – sembrò giustificarsi – dov’è la Signora?” 


Avanzò
sicuro scendendo una dozzina di scale e una vampata di vapore lo
avvolse costringendolo a respirare profondamente. L’hammam era
posto sotto il livello della strada, ma spiccava tra le basse
abitazioni grazie alle sue cupole. L’interno era di pietra scura,
probabilmente lavica e ogni stanza era isolata dalle altre grazie a
pesanti porte. 


I
tubi, grandi come il polso di un uomo, portavano l’acqua bollente
che alimentava delle grosse cisterne dalle quali usciva il vapore
necessario ad ammorbidire la pelle dei frequentatori, rigorosamente
uomini. Sembrava impossibile orientarsi tra quegli sbuffi di calore
bianco e altrettanto impossibile resistere all’umidità, ma l’uomo
si mosse come se conoscesse a memoria quelle stanze. 



  Aprì
l’ennesima porta e di colpo il vapore si dissolse e il respiro
ridivenne regolare così come la vista diventò nitida. Una donna
affascinante sulla quarantina, dal seno prominente e la pelle
candida, si staccò da un gruppo di uomini e gli andò incontro.


“Da
quanto tempo Shaikh! – disse sorridendo - e da quello che vedo, vai
anche di fretta. Ho una ragazza che fa per te. È arrivata da poco e
…”

“Non
ora Ottavia, per favore, non ora!”

“Ho
capito…vuoi fumare ? Hashish…?”

“Devo
vedere il vecchio: dov’è?” – chiese l’uomo con ansia.

La
donna si fece insistente: “Shaikh sono anni che sei mio cliente, ma
non ti ho mai visto così affannato. Vieni, c’è sempre tempo per
certe questioni ma non si può rimandare l’amore di una donna”. 


“Portami
da lui - disse con tono duro - e smettila di insistere”.

Ottavia,
la maitresse più famosa e più bella di Tripoli, mollò la presa. 


L’uomo
era evidentemente un abituale frequentatore di quel posto, ma
l’italiana, scaltra ed esperta di cose maschili, aveva letto nei
suoi occhi un’ansia che non nasceva dalla bramosia d’amore.
Qualunque cosa avrebbe potuto essere nei suoi pensieri in quel
momento ma non certo il corpo caldo di una fanciulla. 


Shaikh
la seguì, attraversando un lungo corridoio. Dalle porte arrivavano
gemiti d’amore, risa, odori di incenso e di droghe fumate con i
narghilè. Shaikh guardò più volte la figura piacente della donna.
La lunga gonna svolazzava tra le caviglie, mentre la chioma nera,
raccolta come una coda di cavallo, scendeva capricciosa lungo la
schiena scoperta, lasciando immaginare quello che ogni uomo avrebbe
voluto saggiare. 


Ma
il pensiero per Shaikh durò il tempo di cinque passi, poi lei si
arrestò e si voltò sfoderando un sorriso simile ad un invito. 



  Carezzò
 il volto dell’uomo che istintivamente le odorò il palmo della
mano.


Profuma
di mela - pensò Shaikh e si incamminò senza esitare, percorrendo un
lungo corridoio. Salì una scala  rischiarata solamente da un lumino
ad olio, fino alla porta. 



  La
aprì deciso e varcata quella soglia si ritrovò su un balcone da cui
si poteva osservare la sala della moschea in tutta la sua vastità.


Quel
passaggio dava la possibilità di entrare ed uscire dal luogo di
culto senza dover passare per la porta principale. 


Shaikh
scese la rampa di scale e attraversò la grande sala di preghiera. A
quell'ora il grande edificio religioso era deserto. I fedeli avevano
ormai finito di pregare e gli stessi religiosi erano intenti nella
meditazione serale, chiusi nelle loro celle. 



  Shaikh
avanzò deciso annusando l’odore acre e forte dei tappeti. Sentiva
i muscoli tendersi come nei momenti importanti.


Si
accertò che non ci fossero altre persone e avanzò guidato soltanto
dal debole chiarore di alcune lucerne a olio. Attese ancora un
momento, poi attraversò la sala nel più assoluto silenzio fino al
sarcofago che conteneva le spoglie di un grande profeta. 


Il
sepolcro finemente decorato nascondeva fenditure appena visibili nel
marmo che lasciavano intuire, ad un occhio attento, l’esistenza di
una porta minuscola. 



  Shaikh
premette con forza.


Un
muro divisorio copriva una seconda porta più grande. Fregiata con
chio­di d'ottone che ricalcavano disegni di mezzelune e di
stelle, introduceva alle scale del minareto. Una scala di marmo nero,
appoggiata sopra una piccola volta, era ormai avvolta nel buio 


Shaikh
alzò gli occhi e osservò con stupore la possente mole del bianco
minareto spiccare tra le palme che coronavano le mura,  spezzando il
fondale scuro e blu denso del cielo africano. 



  La
compli­cata scala, dopo alcuni gradini a vista si inerpicava nel
corpo stesso della moschea, per poi perdersi nella torre buia del
minareto, avvol­gendosi su sé stessa come una spirale infinita
dai gradini alti e sbeccati qua e là, intervallati da piccoli
pianerottoli.


Arrivato
in cima Shaikh osservò il panorama della città per riuscire
finalmente a scorgere una figura nera, seduta in terra a gambe
incrociate, assorta nella meditazione: “Padre…” – esclamò
inchinandosi davanti all’anziano uomo.     


“Salute
a te, figlio del deserto” – disse il vecchio con voce ferma.

“Sono
successe cose strane oggi, padre”  – riprese Shaikh.

“So!”
– disse il vecchio.


  Fece
una pausa e poi riprese: “Anche se mi muovo nella tenebra, i miei
occhi mi riportano cose che non dovrebbero mai accadere. C’è
nell’aria un fremito di paura e di speranza. È tempo di agire,
dovete muovervi subito. Domani potrebbe essere già tardi. C’è un
uomo che ti aspetta. Lui sa cosa fare”. “Come comandi, padre. Io
sono pronto”.


“Tieni
porta con te questo khanjar. È stato troppo tempo lontano dal suo
padrone”. 


Il
giovane si alzò, afferrò il pugnale d’oro, baciò la mano del
vecchio capo spirituale e senza aggiungere altro si girò percorrendo
a ritroso le scale, per poi lasciare la moschea, uscendo da una porta
minore. Si fermò un momento sull’uscio porgendo l'orecchio, ma
percepì soltanto, attutiti, i suoni della strada. 


Attraversò
il cortile con passo deciso e sparì nell'ombra. 


 


***


  Oasi
di el Kufran. Territorio militare del sud libico


 



  Tutte
le sere, quando tornava al villaggio, se c'era una cosa che Nera
amava fare era sedersi accanto agli altri ragazzi per sentire
raccontare a voce alta le leggende che venivano tramandate al debole
chiarore del fuoco.


Era
sempre stata affascinata dalla storia del suo paese. Altri ragazzi
del suo kel consideravano i momenti davanti al fuoco un elemento
qualsiasi della loro giornata. Per Nera, invece, avevano sempre avuto
qualcosa di magico. Momenti che poi svanivano con i primi raggi
mattutini, porte aperte su un mondo fantastico così simile al suo e
al tempo stesso lontano. 


E
gli anziani carovanieri, contenti di quella attenzione, si
prodigavano nel raccontare di città morte dalle alte mura e dalle
torri sbrecciate dal vento implacabile del deserto. Laggiù, oltre
l’orizzonte, sotto quelle  sabbie, dormivano i re della Nubia e
della Libia un tempo signori incontrastati del deserto. E ora in
quelle torri vivevano solo serpenti e lucertole. Tra le mura
decrepite non crescevano altro che i rovi dell’invidia, mentre i
pozzi non mandavano che acqua avvelenata. Le storie ascoltate attorno
al fuoco avevano fatto presa sulla giovane che le ascoltava a bocca
aperta. Ma presto aveva imparato a considerarle fantasie. Troppe
volte da bambina aveva sognato il tuareg di pietra e ora sapeva bene
che gli uomini hanno bisogno di storie da raccontare davanti al
fuoco. Nera vedeva in quel gioco una fuga in un mondo fantastico
popolato da eroi e un rifugio dalla monotonia della vita quotidiana. 


“Raccontaci
del grande Re tuareg” – chiedevano i giovani con insistenza:
“C'era una volta un grande re - rispondeva l’anziano chiamato a
raccontare - era l'uomo più potente del mondo, con un trono
d'argento e una lancia fatta di diamanti..." 


Il
racconto finiva sempre nello stesso modo: “Ora, ogni anno, quando
il sole splende a lungo nel cielo, le carovane che passano per quelle
mura possono udire echeggiare tra i ruderi un urlo che sembra
provenire da una immensa roccia nera, mentre strane ombre sembrano
muoversi nell’aria: il pianto del re che aveva osato combattere i
tuareg. Solo allora appare il tuareg di pietra, colui che, aiutato
dagli dei e dal deserto, lo aveva sconfitto, mettendo in salvo il
popolo dalle vesti blu. Il dio dei tuareg lo aveva ricompensato
facendolo divenire immortale. Una roccia immensa col volto del
guerriero, appare così ogni anno nelle stesso giorno, e trovare
quella grotta significa la salvezza per ogni uomo in fuga dal male”.



Com'erano
fortunati a essere tuareg! - pensava Nera. 


Che
bello essere nati in questa terra meravigliosa! 


Poi
con il passare degli anni aveva abbandonato quei sogni fantastici e
aveva iniziato a prendere coscienza della sua esistenza. 


 


***


  Tripoli,
settembre 1930


 


È
la prima volta che attraverso il Mediterraneo e il pensiero che in un
determinato istante il piroscafo entri nelle acque territoriali
africane mi eccita e mi stupisce. Questo segreto ed invisibile
passaggio avviene generalmente alle prime luci dell’ultimo giorno
di navigazione. Mi ero riproposto di restare sveglio con la segreta
ed infantile speranza di vedere un nastro dorato segnare il confine.
Come una nave ha il suo battesimo solcando le onde, così io avrei
avuto il mio, in terra d’Africa. Ma disteso sul mio giaciglio mi
sono addormentato e solo il suono delle potenti sirene della nave, mi
ha riportato di colpo alla realtà e del mio battesimo africano
rimane solo il segreto sogno di un inguaribile idealista e visionario
quale sono. 


Nonostante
ciò, la vista di quella striscia di terra sconosciuta e selvaggia,
sabbiosa e riarsa dal sole ha avuto su di me un effetto dirompente
come un uragano che travolge ogni cosa. Avrei voluto urlare e
annunciare al mondo: “Eccomi  a te terra di Libia. Ho lasciato i
miei studenti e la mia cattedra, i miei di libri di latino e i miei
vocabolari per portare a te e al tuo popolo la sapienza del popolo
italico”. 


Ora,
mentre trascrivo al riparo dal sole, nella mia caserma di Tripoli, ho
la certezza che questa terra sarà il mio destino, la mano che ogni
cosa muove e che, come una corda ci lega e ci conduce, indicando
sempre il cammino.   


 


***

Il
vecchio Abdu aveva atteso con pazienza che Marlene finisse di leggere
la pagina del diario del tenente Razzali. Poi aveva ripreso il
racconto.

Il
1930 era stato un anno particolarmente caldo. 


Nel
mese di ottobre, tutto il Nord Africa sembrava ribollire, avvolto
com’era da un'ondata soffocante di vento che spirava da sud. 


Tripoli
affacciata sul Mediterraneo era immersa negli odori che la facevano
rassomigliare a una fogna a cielo aperto. Solo a novembre, i venti
provenienti da nord avrebbero portato nuvole cariche di pioggia, ma
ora era battuta dai raggi roventi del sole che sembravano volerla
incendiare. 


Ma
nonostante questo era stato un anno eccezionale per gli occupanti. Il
generale Graziani, ormai considerato invincibile, aveva lanciato il
suo piano per bloccare il traffico d’armi provenienti dall’Egitto
e la resistenza sembrava cedere il passo. Molti dei suoi capi erano
stati arrestati e i più restii ad arrendersi erano stati spediti al
confino o in attesa di destinazione.  


I
gerarchi fascisti, forti dei loro successi, si rilassarono e con il
favore del caldo, che aggiungeva ulterio­re disagio ai problemi
dell’occupazione, la resistenza cominciò a riorganizzarsi. 


Shaikh
sembrava essere insensibile a tutto ciò che succedeva intorno.
Seduto sulle gambe all'ombra di un pino era madido di sudore. Era in
ansia ma anche consapevole di ciò che lo attendeva; era magro,
esile, piuttosto basso, con due baffi ispidi su un viso affilato e
scuro che rispecchiava le rocce dell’Hoggar, le montagne che
separano la Libia dall’Algeria. 


Sorretto
dalla sua fama, sembrava fuggisse eternamente da qualcosa o qualcuno
tanto da essersi meritato il soprannome ironico di prigioniero. Abile
nel simulare, non c'era situazione in cui non si trovasse a proprio
agio. Ma contro il suo prossimo avversario avrebbe dovuto mettere da
parte il piglio irriverente. La prigione di Tripoli era famosa per i
suoi sistemi di sicurezza, l’aveva studiata per più di una
settimana. Aveva sempre lavorato con discrezione negli ambienti
ostili agli invasori, senza apparire o mettere in gioco il proprio
volto. Per questo era stato chiamato. Il lavoro che aveva sempre
preferito era quello di cambiare immagine, personaggio, ruolo
giocando sulla sua sicurezza e sulla innegabile capacità di
ingannare il prossimo.  



  Con
quella operazione si sarebbe guadagnato una fetta di paradiso oltre
che una discreta fortuna per la sua famiglia. Le misure di sicurezza
lo lasciavano del tutto indif­ferente ma sapeva di non potersi
permettere errori. Le sentinelle lo avrebbero scoperto
immediatamente. Indossato un costoso abito scuro a righine si era
presentato al cancello di ingresso. Era stato facile entrare e le
guardie non l'avevano guardato mentre avanzava sul lastricato verso
il patio. Raggiunse il portone di vetro e, come prestabilito, rimase
in attesa. Tirò fuori da una tasca della giacca un fazzoletto di
stoffa sotti­le per asciugarsi il viso madido di sudore.


Al
mattino, il caldo non sembrava intenzionato a voler concedere una
tregua e la prigione di Tripoli sembrava esplodere in preda all’aria
immobile. 


Perfino
il grande portone in metallo sembrava soffrire la calura. Il sorriso
di scherno del graduato all’indirizzo delle due donne ne rivelò i
denti leggermente in fuori. Si aggiustò il cappello e le fissò
lubrico, immaginando forse scene perverse. Una volta aperta una porta
secondaria in metallo sollecitò le due: "Entrate presto" -
per poi sparire all’ombra della garitta. 


Le
due in silenzio attesero il prigioniero e lo videro poi apparire
nella sala. 


Indossava
solo la divisa della prigione. 


La
zona colloqui era un posto squallido, circondato da alte pareti di
mattoni.  Ai reclusi per motivi politici era consentito avere
contatti con i propri parenti solo una volta al mese per un ora,
mentre potevano parlare con il proprio avvocato una volta a
settimana. 



  Il
colloquio con Kemhail fu come al solito tenero e pieno di
raccomandazioni. Aveva pensieri per ogni membro della famiglia. Si
informava sul bestiame, sulla semina, sui prezzi dei beni alimentari,
sulle condizioni di vita dei pastori. E per bocca delle due donne
viveva le sofferenze e le difficoltà del suo popolo. Cinquantacinque
minuti al mese.



  Poi,
allo scadere del cinquantaseiesimo minuto, abbracciava l’anziana
madre e la sorella.



  Il
suo orgoglio lo portava a non voler ricevere ordini neanche nella
condizione di prigioniero. Preferiva chiamare lui la guardia,
pronunciando sempre la stessa frase, preferirei tornare in cella,
piuttosto che dover dire sissignore.


"Un'ora
al mese è quello che dice il regolamento – aveva rimarcato l’uomo
in divisa. Saluta i tuoi. Non possiamo permettere che tu abbia troppi
contatti con il mondo esterno, i terroristi che uccidono e feriscono
non sono ben visti da queste parti. Non sei molto popolare, non sei
per niente popolare. Adesso cammina, conosci la strada". 


"Nessuno
ha richiesto la vostra presenza, qui in terra di Libia …ma che
parlo a fare con te" - rispose Kemhail nella lingua berbera.   


Poi
la porta del carcere si era richiusa e le due donne si erano
ritrovate di nuovo sotto il sole bollente, camminando in silenzio,
provando un certo sollievo, come se il caldo africano potesse portare
via quei momenti difficili. Non sarebbe stato così tremendo se
l’avessero mandato in una prigione araba. 



  Kemhail
dal canto suo estrasse dalla tasca una sigaretta avvolta in un
pezzetto di stoffa e la accese; quel giorno non rientrò
immediatamente in cella, ma fu portato in una altra  sala.



  "Cosa
succede?" – chiese al secondino.


"Hai
una visita". 


"Una
visita? Non aspetto nessuno" – disse. 



  "Il
tuo avvocato vuole parlarti. Uno stupido, bastardo avvocato".
Poi aggiunse con impazienza: "Adesso muoviti".


La
guardia carceraria aprì una porta che si trovava in fondo ad un
cunicolo buio. 



  Entrarono
nella sala. Dalle pareti trasudavano dei piccoli rivoli di umido, al
centro c'era un tavolo e tre sedie, mentre dalle grandi finestre
munite di sbarre, filtrava una luce fioca nonostante la giornata
luminosa.


Un
uomo stava scrutando fuori. Indossava un completo di buona fattura. I
capelli neri e lisci erano pettinati all’indietro e ben si
intonavano alla pelle abbronzata del viso. Un paio d'occhiali con una
montatura scura, in voga negli ambienti bene gli davano un’aria da
intellettuale. 



  "Buon
giorno. Non so se si ricorda di me. Faccio parte del collegio di
difensori dei prigionieri politici. Ero in tribunale il giorno della
sua sentenza".


Kemhail
recitò la sua parte senza mostrare il minimo dubbio: "Certo che
mi ricordo". 


"Stiamo
valutando nuovamente la possibilità di ottenere un trasferimento. Da
una prima lettura ci siamo accorti che sono state presentate delle
false prove a suo carico". 


Poi
voltandosi verso il militare lo apostrofò: "Dovrebbe uscire.
Quest’uomo ha diritto al colloquio riservato. Come ben saprà,
quando si sta affrontando la possibilità di un ricorso, un detenuto
e il suo avvocato hanno diritto a rimanere soli". 


La
guardia uscendo mugugnò stizzito un "va bene" e richiuse
la porta. 


Kemhail
immediatamente chiese sottovoce: "Chi sei? E chi ti paga per
arrivare fin qui?  Non ti ho mai visto e il mio avvocato ha già
eliminato ogni mia speranza di trasferimento". 


Il
rampante avvocato aprì un pacchetto di sigarette e lo porse al
prigioniero che non si lasciò sfuggire la scritta sul dorso della
mano: resistenza. Un trucco banale ma efficace pensò Kemhail.
Inscenarono poi una finta discussione sapendo di essere ascoltati.
Poi Kemhail rimase a lungo in silenzio come a voler lasciare
all’elegante uomo, il tocco di fioretto: “Ho per te una buona
notizia. A giorni sarai trasferito. Abbiamo lavorato molto per
questo. Di più non possiamo”. L’avvocato si alzò e lasciò il
pacchetto di sigarette sul tavolo per fargli leggere il messaggio:
“Ci sarà un attentato al tuo furgone. Non cercare di fuggire. E’
una trappola”. 



  Kemhail
prese una sigaretta e annuì. Lanciò il pacchetto all’avvocato e
sparì dietro la porta, non prima di aver chiamato le guardie
carcerarie.


All’ora
di pranzo il bazar era come al solito affollato. Il caldo e le
rappresaglie degli occupanti non avevano scoraggiato i libici che non
perdevano occasione per dileggiare gli italiani, lontani dalle usanze
arabe e dalla loro cultura. L'odore di spezie si diffondeva nell’aria
misto all’olezzo del sudore degli uomini impegnati in lavori di
fatica fin dalle prime ore dell’alba, ma quando Shaikh si fece
largo tra la ressa due ore dopo, si sentiva molto contento di sé. 



  Cinque
minuti dopo si fermò ad un incrocio. Osservò gruppi di uomini che
sedevano in strada discutendo animatamente o giocando a backgammon
tra caffè alla turca e fumo dei narghilé. Poi riprese il suo
cammino per sparire di nuovo tra la folla, secondo le istruzioni
ricevute.


Aveva
fatto proprio un bel lavoro. 



  Il
resto avvenne in un momento.



  L’ordine
di trasferimento non si fece attendere e tre giorni dopo a Kemhail fu
ordinato di radunare le sue poche cose e tenersi pronto.



  Alle
sei di pomeriggio il portone dell’immensa prigione si spalancò e
un furgone con quattro detenuti ne uscì per dirigersi verso nord.



  Kemhail
non capì bene quali fossero le intenzioni del conducente, non ebbe
il tempo ed il modo di accertarlo.



  Certo
è che d’improvviso, mentre si trovavano ad un incrocio, vide la
sagoma di un uomo avvicinarsi al furgone e sparare in direzione di
una ruota che esplose. Il conducente, aperte le porte, abbandonò il
pullman al suo destino, saltando a terra. Si udì un secondo colpo di
pistola e poi un terzo. Le gomme posteriori saltarono in aria con
gran fragore. Il furgone continuò la corsa per diverse decine di
metri e infine si arrestò contro il muro di un palazzo. Il rumore
assordante attirò l’attenzione di diverse pattuglie della polizia
militare che accorsero per impedire ai prigionieri di fuggire.


Kemhail
capì immediatamente quello che stava accadendo e cercò di
proteggersi sdraiandosi all’interno del furgone stesso. Gli altri
tre prigionieri, tentarono la fuga abbandonando il mezzo. Una pioggia
di proiettili si abbatté su di loro lasciandoli stesi sul selciato.
Riempirono l’aria le grida di numerosi passanti per lo più arabi
che imprecarono per la tremenda fine dei compatrioti. 


Bravi!
Pensò Kemhail. Sparate a tutto ciò che si muove. Un piano perfetto.
Una fuga ben congegnata, e poi, ai carcerati che fuggono, si può
fare questo ed altro. 


No
grazie, preferisco il confino! 


Kemhail
aveva creduto a quel finto avvocato. Sapeva di essere tra i pochi in
grado di organizzare la resistenza e tenere in scacco l’esercito di
invasori. 


Da
morto sarebbe stato meno pericoloso. 



  L’ordine
fu ripristinato in un momento e Kemhail, unico superstite, fu
trasportato sul traghetto per essere trasferito al confino. Dopo
pochi giorni ebbe modo di rivedere il finto avvocato, mandato dalla
resistenza, con il compito di organizzare la sua fuga.


 



  ***



  Tripoli


 


Questa
dunque è la mia prima giornata a Tripoli. Giro per il suk e posso
vedere la vita povera ma dignitosa di queste genti. 


Donne
del Sudan, slanciate come canne di bambù, avvolte nelle loro
colorate stoffe, procedono ancheggiando sinuose, reggendo sul capo
anfore colme d'acqua. Altre, di origine tuareg, con le loro nere e
lucide braccia cariche di monili. 



  
    Bimbi,
vivaci e minuscoli, corrono a frotte incuranti dell’aria bollente.
Talvolta nudi, a volte sopraffatti da immense vesti nelle quali
scompaiono e incespicano correndo per gioco.
  


Tuareg
dal volto misterioso, dal passo calmo e determinato, avvolti di
turchese.   


Curiosi
uomini d’affari passeggiano per la via principale vestiti con la
jallàbyya, che a me sembra una lunga palandrana, sempre finemente
lavorata. 


Negri
immensi e seminudi, discendenti dagli antichi schiavi, lavorano senza
pausa, incuranti del sole. Militari, miei connazionali, indaffarati
nel contrattare, presi nella ragnatela delle trattative. 



  
    Una
pellicola che si svolge senza rumore, come vista attraverso la lente
di una grossa cinepresa.
  



  
    Infine
la notte.
  



  
    I
canti leggiadri delle donne mi arrivano dalle vicine case, sembrano
ora lontani ora vicinissimi, ora si dileguano ora riprendono. Il
fruscio delle palme, il loro disegno argenteo contro il cielo
illuminato dalle stelle. E finalmente sulla mia pelle, la brezza
fresca e leggera dal mare che sembra portare via i pensieri.
  


 



  ***


Tripoli,
13 ottobre 1930

 



  Il
Sergente in piedi, da solo, accanto alla finestra nell'ufficio del
colonnello, sentiva il bisogno di respirare.


Osservando
le folle di pedoni che sciamavano nel caldo estivo, l’uomo desiderò
il freddo inverno delle sue Alpi. Come molti suoi compatrioti,
sentiva un bisogno disperato di neve. Il suo amore per la neve era
però più idealista. Ammantava con la sua bianca purezza ogni cosa
coprendo i vizi umani, soffocando le grida e i bisogni e nascondeva i
pochi errori dei capi chiamati alla missione più alta di governare
il paese. Si allontanò dalla finestra e si lasciò andare
pesantemente sulla sedia, premendosi le dita sulle tempie, di colpo
sopraffatto dalla rabbia e dallo stupore. Poggiò i gomiti sulla
scrivania metallica piuttosto malandata, l'oggetto più grande che si
trovava in quella stanzetta squallida. Da una parte c'era il
telefono, nero, mentre alle sue spalle una dettagliata carta di
Tripoli e sulla sua destra una più grande che rappresentava la
Libia. In un angolo della stanza trovava posto un classifica­tore
metallico pieno di foto segnaletiche, disegni dei volti dei capi
della resistenza e appunti con le poche informazioni sulla loro
storia, frutto di un lavoro di spionaggio lungo e faticoso. 



  L'ufficio
era una delle tante stanze che formavano la sede del presidio
militare italiano a Tripoli. Sulla porta erano impresse le parole
Ministero dell’Agricoltura. Ma era solo una copertura e l’uomo
riceveva di rado delle visite. Ogni tanto un'anima perduta finiva per
sbaglio in quell'ufficio, solo per sentirsi dire che era in fase di
mobilizzazione.


A
dispetto del grado, l’uomo esercitava un vasto potere nell'ambito
delle operazioni che vedevano coinvolti gli uomini della resistenza
libica. Era stato degradato in modo frettoloso e sbagliato a seguito
di un incidente accorso a un generale nel porto di Bengasi. La
responsabilità era caduta sulla sua persona e per questo era stato
punito. 



  Ma
gli alti gradi di stanza in Libia sapevano di non poter fare a meno
delle sue conoscenze tra gli arabi e della sua esperienza, oltre che
della sua dedizione alla causa italiana. Aveva fatto della rabbia e
della violenza i suoi strumenti, ben mescolate con il basso grado.
Chi dava importanza ad un Sergente? Pensava continuamente.



  Ricordava
ancora i vecchi tempi, quando giovane aveva cercato di scalare le
gerarchie lottando sul campo piuttosto che per vie più sicure. Dopo
aver varcato il Mediterraneo, era stato assegnato alla polizia
militare e aveva utilizzato qualunque sospetto a carico dei
prigionieri per segnarli come traditori, condannandoli al confino.
Nelle varie tappe della sua lunga carriera era sempre stato
conosciuto come un aiutante obbediente.



  In
tono era anche l’aspetto esteriore, infatti il Sergente non
mascherava il fisico atle­tico indossando sahariane attillate e
stivali lucidi. Aveva la testa completamente rasata, lo sguardo duro
come il granito e l'intelligenza brillante che gli scintillava negli
occhi. Il grado di Sergente infatti non nascondeva la sua autorità
sul campo e lui, sicuro di aver subito un torto, trattava tutti da
pari, benché di alto grado.


La
telefonata che aveva appena ricevuto veniva da una recluta che si
chiamava Gelsi; era partito volontario ed era stato mandato lì a
sbrigare pratiche. Il Sergente aveva capito con il tempo che il
giovane era affidabile e lo aveva inserito nella sua squadra. 


“C'è
un nuovo sviluppo” – aveva detto il giovane al telefono.

“Dove?”
– chiese convinto di ricevere altre notizie sui movimenti degli
uomini della resistenza: “Parla, ti ascolto”.

“Sembra
che stiano preparando la fuga del prigioniero”. 


“Come?”
– disse senza nascondere l'irritazione. 



  Il
possibile sviluppo lo preoccupava e non capiva come i suoi colleghi
fossero presi da altri problemi, a suo dire molto meno pressanti.


“I
nostri informatori pensano che non lo faranno partire per il
confino”.

Il
Sergente aveva serrato la mascella con forza: “Che altro?” 


“Ho
controllato il piano della nave. Salperà dopodomani alle nove di
mattina”.

“Poi?”
– aveva insistito impaziente il Sergente, cercando di control­lare
la sua rabbia.

“Pensano
di farlo fuggire in aereo - disse il ragazzo. Il pilota è un
egiziano e ha manifestato l'intenzione di portarlo nel suo paese”.

“Quindi
un aereo violerà i nostri confini?”

Il
Sergente fece una pausa e riprese: “Ci sono gli inglesi dietro a
tutto questo. Sembra che non vogliano perdere tempo”. 


“La
questione dovrebbe essere risolta attraverso i canali diplomatici. Ma
finché non lo prendiamo non possiamo accusare nessuno. Potrebbe
essere un aereo fantasma o un diversivo”. 


“Non
credo – disse il Sergente sicuro. Agli inglesi non dispiacerebbe
una cosa del genere. Conosciamo il luogo dell’appuntamento?”

“Si
– rispose pronto il ragazzo. Una distesa di terra battuta a cinque
chilometri da Tripoli”. 


Il
Sergente serrò le labbra in un'imprecazione silen­ziosa, poi
riprese: “Sei certo della loro posizione?” 


“E’
un informatore molto attendibile”.

“Cerca
di sapere con precisione l’ora”. 


“E
l'aereo?” 


“E’
presto per quello, vedremo al momento”.

“C’è
un’altra cosa. Sembra che all’azione parteciperà anche il loro
capo”.

“Al
Muktar?” – disse il Sergente.

“Diverse
voci confermano la cosa. Mettiamo la nave sotto sorveglianza?” –
chiese il giovane. 


Il
Sergente rimase un momento in silenzio mentre un’idea cominciò a
balenargli in testa: “No. Voglio che di questa storia non si sappia
nulla. Ordinaria amministrazione. E’ meglio non allertare i libici.
Gli informatori ti hanno parlato di quanti uomini si muoveranno?” 


“No,
di questo non si parla”.  


“Bene!
Avvertimi di qualsiasi informazione utile”.

“È
tutto?” 


“Si…ah
dimenticavo, tenetevi pronti. Stanotte giochiamo ai pirati”. 


Il
Sergente aveva poi elogiato il giovane per la sua dedizione e aveva
riattaccato. 


Aveva
lasciato la sua stanza per raggiungere il suo diretto superiore, il
colonnello Felici. Non trovandolo, era rientrato nel suo ufficio
eccitato e sul tavolo aveva visto un appunto, lasciato da Gelsi, che
aveva letto avidamente. 


Un
sussurro era uscito dalla sua bocca. Il nome del suo avversario di
sempre: “Kemhail, l’uomo con il pugnale d’oro, libero? Non
succederà più. Quell’uomo non darà più fastidio al mio popolo”.
  


Aveva
tirato un profondo respiro per calmarsi, ripen­sando al suo
nemico. Tra i libici era un nome famoso, forse più di Omar, che
rappresentava la parte ufficiale della guerriglia e ne curava
l’organizzazione. Kemhail era una specie di mito vivente a metà
tra un guerrigliero e un padre di famiglia. Dopo molto tempo i
militari erano riusciti ad incastrarlo. 


Ora
si presentava la possibilità di regolare i conti una volta per
tutte. Fino in fondo.   


Il
volto del Sergente aveva assunto una smorfia sinistra. Era
impossibile non vedere in quei lineamenti il tono beffardo di chi
aspetta da tempo quel momento. L’idea di portare a termine
un’impresa audace era il marchio di riconoscimento di quell’uomo.




  Aveva
rovistato in un classificatore polveroso ed estratto un grosso
fascicolo contrassegnato dalla scritta: “Pugnale d’oro”.


Le
pagine ingiallite in esso custodite avevano rivelato cose che il
Sergente sapeva già bene. Di Kemhail non si conosceva la data di
nascita. Era figlio di un ricco commerciante di tappeti che aveva
abbandonato per seguire la via del sale verso il Malì con i
cammellieri e le loro bestie. Il deserto aveva modellato la sua
personalità. Aveva imparato ad orientarsi tra le dune e con la
stessa destrezza aveva imparato a trattare con i cammelli, scorbutici
o docili che fossero. Ritornato in famiglia aveva seguito il padre in
Turchia alla ricerca di preziosi tappeti e lì aveva imparato ad
usare il coltello come un’appendice della suo braccio. Il pugnale
d’oro gli era stato regalato da un pascià, quando il giovane
Kemhail lo aveva salvato dal morso di un serpente. 


Il
Sergente aveva continuato a leggere, anche se i suoi occhi
sfiorava­no appena le parole. 


Kemhail
aveva poi incontrato Omar e viaggiato con lui attraverso i monti
dell’Hoggar per tessere quelle amicizie necessarie alla fratellanza
araba. Era poi tornato a collaborare con la sua famiglia, prima di
abbracciare la causa della resistenza. Agli inizi degli anni Trenta
girava indisturbato nella capitale libica, inattaccabile, con la
fedina penale pulita e con il suo fedele e tagliente compagno dal
manico d’oro, legato alla cintola. 


Il
Sergente volò indietro nel tempo. Alle sue origini contadine e
umili. Era il quinto figlio di un pastore altoatesino e destinato a
coltivare i campi. La sua intelligen­za e le sue capacità
atletiche erano state notate da un com­missario politico in
visita nel suo paese, ed era stato chia­mato a Roma per lavorare
al servizio dello Stato. 



  Aveva
abbandonato la famiglia senza troppi rimorsi e non si curava di
rivederla, quasi la sua origine fosse una vergogna. Lo Stato e Roma
erano diventati la sua nuova casa. Aveva frequentato l’Accademia ma
alla metà del corso aveva picchiato violentemente un allievo. Tra la
prigione e la Libia aveva scelto quest’ultima. Come Kemhail anche
il Sergente aveva abbracciato la causa, ma a differenza di Kemhail
che obbediva alle leggi del deserto e a quella del Corano, lui si
sentiva al di sopra della legge ed era pronto a seguire i suoi ideali
con qualsiasi mezzo, com­presa la forza.


Le
loro strade si erano incrociate quando un’autocolonna diretta a
Gadames si era fermata in pieno deserto per un guasto ad uno dei
camion. I mezzi trasportavano fucili e viveri. Un boccone troppo
grosso per la resistenza per potervi rinunciare. 



  All'orizzonte
si profilavano scontri armati, sofferenze per gli uomini e perdita di
prestigio. La situazione di stallo si era prolungata per due giorni
interi.


Era
stato un momento di tensione. Il Sergente aveva mandato un messaggio
a Tripoli chiedendo rinforzi. La risposta, deludendo le sue
aspettative, lo obbligava ad abbandonare munizioni e viveri e a
riportare indietro gli uomini sani e salvi. Il messaggio era stato
recapitato da una staffetta che aveva raggiunto l’autocolonna con
un sidecar. 


Il
Sergente in quell’occasione si era rifiutato di ubbidire ed era
stato messo agli arresti per insubordinazione per essere subito dopo
rilasciato. 


 


***


  L’ombra
immensa di Maher el Nour si disegnò sul muro all’improvviso.
Shaikh senza parlare si incamminò seguito dal gigante fino al molo.
Rimasero a lungo in attesa, poi, con il buio come alleato,
scivolarono nell’acqua oleosa attenti al più piccolo fruscio.


La
barca era molto più alta di quanto si aspettassero. 


Scaltri
e veloci compresero subito che senza una cima e un gancio non
sareb­bero mai riusciti ad arrampicarsi sul ponte di prua. 



  Anche
il re­sto dello scafo offriva loro ben poche possibilità: non
sembrava esserci modo di salire a bordo. La mancanza di appigli o
sporgenze rendeva la barca inattaccabile. Maher imprecò sottovoce:
"Sono proprio qui sopra, a pochi metri da noi e non riusciamo a
liberarli".



  Shaikh
guardò verso l’alto perplesso: “Ci sarà un sistema per salire?"



  "Proviamo
con la catena dell’ancora".



  "Ma
traballerà tutta la nave".



  Lo
sguardo di Shaikh si perse nell'oscurità: "Guarda Maher!
L’altra nave, quella che dovrà scortare il carico di prigionieri è
più piccola. Forse possiamo salire da poppa, e da lì cercare un
modo per passare sull’altra".



  "Ci
saranno le sentinelle".


"E’
difficile. Sono tutti a terra tranne quelli rimasti all’interno.
Dobbiamo solo raggiungere la passerella". 



  I
due iniziarono a nuotare per raggiungere la catena dell'ancora.



  Shaikh
aveva vi­sto giusto: l'imbarcazione alla fonda era in realtà una
specie di grosso peschereccio con una scaletta da imbarco e una
piccola piattaforma che consentì loro di salire facilmente a bordo.


“Dobbiamo
liberare gli uomini senza sollevare troppa confusione. – disse
Shaikh - Abbiamo dalla nostra il fattore sorpresa. Si sentono sicuri
e non si aspettano una nostra incursione. Almeno non qui nel porto".


  Stava
per issarsi oltre il bordo della barca quando si sentì trattenere da
una mano poggiata sulla sua spalla: "Che c'è, Maher che altro
succede?" - bisbigliò, strofinandosi la spalla.



  "Passi...
qualcuno si avvicina" - sussurrò l'amico.


Shaikh
alzò lentamente la testa per sbirciare al di sopra del bordo.
L’eccellente udito dell'amico trovò conferma nel momento in cui,
nel buio, apparve la sagoma di un uomo. Si udirono solo i passi.
L’uomo sembrava immerso nei suoi pensieri, mentre tirava
ripetutamente delle boccate dalla sigaretta che nel buio si
illuminava tradendo la sua posizione. 



  "La
ronda" – disse Shaikh.


Maher
non rispose e scavalcò il bordo del battello, augurandosi di
riuscire a sorprendere l’uomo alle spalle. Il movimento delle onde
contro la carena e il vento tra le palme avrebbero coperto lo
sgocciolio dell’acqua e i suoi passi. Colpì l’uomo alla testa e
questo si accasciò.  


“Respira
ancora?” – chiese Shaikh, guardando il militare. 


“Si!
Cosa ne faccia­mo?”


  "Lascialo
dietro le cime in modo che nessuno lo veda".



  "Quanti
pensi ce ne sia­no, ancora?” – sussurrò Maher.



  "Questi
battelli imbarcano quindici uomini di equipag­gio, ma possono
portare più di duecento persone ammassate e pigiate”.



  Senza
dire altro si diressero verso un boccapor­to attraversando con
circospezione il  ponte ormai senza controllo. Il grande portello era
aperto così da permettere all’aria di circolare meglio.


Sapevano
di essere arrivati in tempo per salvare gli uomini e le donne diretti
al confino, ma in quel momento un brivido sembrò sfiorarli. 



  La
mente di Shaikh formulò l'ipo­tesi peggiore. Non trovare il loro
capo poteva essere il colpo definitivo per la resistenza libica. Con
un gesto sembrò voler allontanare i cattivi pensieri.



  Attraversarono
la nave e prima di passare sulla seconda sbirciarono attraverso gli
oblò


Udendo
dei rumori, si fer­marono in silenzio. Contarono cinque soldati
seduti attorno ad un tavolo intenti a fumare e giocare a carte.
Notarono che non stringevano i fucili e alcuni di loro li avevano
addirittura poggiati in terra. L’idea che il capo della resistenza
potesse fuggire non li sfiorava neanche lontanamente. 


“Sono
troppo rilassati. Non vorrei che Kemhail non fosse tra loro” –
disse Maher.  


Shaikh
liquidò con una scrollata di spalle ogni dubbio. Dovevano sfruttare
l’effetto sorpresa altrimenti non avrebbero certo avuto grandi
possibilità di successo. Per qualche istante, lui e Maher si
addossarono con le spalle alla grossa porta di sinistra, attivando
ogni loro senso, fissando l'oscurità. Poi, sicuri, attraversarono il
ponte. 



  D’improvviso
Shaikh si arrestò.



  Maher
lo seguì, bisbigliando: “Cosa c’è?”



  Shaikh
indicò una grossa cassa di legno dipinto di verde e giallo che era
stata poggiata alla destra della cabina di pilotaggio: “ Vediamo
che cosa trasporta questa nave”.


Lentamente
forzò il lucchetto. Dopo aver alzato il coperchio si piegò in
avanti. Riusciva a distinguere a malapena una decina di mortai, corti
e tozzi. 



  Di
lato notò un seconda cassa di legno con sopra stampato un teschio
nero e la scritta: veleno.



  Rimise
a posto il coperchio della prima cassa, cercando di mimetizzare al
meglio lo scasso.


“Cosa
c’è di interessante?” - chiese Maher. 


“Abbastanza
da annientarci tutti” – rispose sdegnato Shaikh. 



  Proseguirono
verso la seconda barca con circospezione e scavalcarono la paratia
senza incontrare problemi.



  Maher
parlò sottovoce proteggendosi la boc­ca con la mano: “Sarebbe
meglio se ci separassimo”.


“No
- sussurrò Shaikh - meglio restare uniti. Di là si scende”.


  Iniziarono
a scendere verso i ponti inferiori. Oltrepassarono le cucine e anche
lì tutto sembrava tranquillo. Poi fu la volta dell’infermeria.
Silenzio assoluto.


Di
colpo udirono dei passi arrivare dal fondo di un corridoio. 



  Shaikh
senza perdere la calma cercò di aprire la prima porta alla loro
destra che oppose resistenza. Passò alla seconda, chiusa. E così la
terza.



  Poi
finalmente ne trovarono una che non era stata chiusa a chiave.


Entrarono
senza accendere la luce e richiudendo la porta alle loro spalle.
Aspettarono che il rumore dei passi si fosse allontanato e decisero
di accendere la luce. 


“Abbiamo
corso un bel rischio” – disse il giovane con la voce rotta
dall’emozione.


  Shaikh
non rispose ed iniziò a frugare nei cassetti.



  Trovò
una torcia elettrica e la provò. Il raggio luminoso si allargò
tutto intorno e lui la porse al giovane compagno d’avventure che
l'accettò senza dire una parola. Uscirono accertandosi di non aver
messo altro fuori posto.


“Che
c’è che non funziona in questa storia?” - sbottò sot­tovoce
Shaikh. 


“Perché?”
– chiese il giovane.  


“Non
ho mai visto militari che non proteggano i prigionieri o almeno le
loro cose”.


  Shaikh
indicò il corridoio: “Andiamo, ci penseremo dopo”.


Proseguirono
scendendo la scaletta che portava alla mensa, alla cambusa e alla
sala di ritrovo. Shaikh cercò degli indizi nelle sale illuminate
appena. 


Nella
mensa non vi erano tracce di passaggi imminenti, mentre nella sala di
ritrovo alcune riviste giacevano in terra. Potevano essere lì da
giorni o settimane. Per il resto era tutto in ordine. Era co­me
se tutti quelli che erano a bordo della nave fossero scesi a terra
contemporaneamente. 



  Shaikh
impugnò la pistola e quando arrivarono finalmente al boccaporto
iniziarono a scendere. Cominciò a pensare che la mancanza totale di
militari rap­presentasse la conferma dei suoi timori. Di colpo
gli tornarono in mente le parole del vecchio capo. Poteva essere
tardi.


Se
a bordo ci fossero stati gli uomini da deportare, i carcerieri
avrebbero dovuto vigilare. Se poi tra i deportati ci fossero stati i
capi della resistenza, la sorveglianza avrebbe dovuto essere più
numerosa, sia sulla nave che intorno ad essa. 



  Cosa
poteva significare tutto ciò?


“Delle
voci. Arrivano da basso” – disse il giovane Maher.

“Finalmente
qualcuno” - borbottò sottovoce Shaikh.


  In
fondo al corridoio c'era la porta che dava accesso alla stiva e al
locale dell’ancora.


Procedendo
l'uno di seguito all'altro addossati alle paratie, si avvicinarono
alla porta. 


A
pochi metri da loro finalmente le voci, ancora incomprensibili. 


Il
momento decisivo sembrava arrivato e i loro occhi si cercarono per
darsi coraggio.  



  Per
qualche istante, Shaikh accostò l'orecchio alla porta semiaperta per
essere sicuro che le voci fossero quelle dei militari di guardia. Il
tono era derisorio e arrogante e, di tanto in tanto, arrivava una
risata di scherno.


Shaikh
spinse leggermente la porta. Ora il rischio era massimo. Non aveva
ancora sbirciato dentro la sala e non poteva sapere se i militari
potevano vedere la porta muoversi. Non si udì reazione alcuna.
Continuò a spingere la porta con estrema lentezza, e quando reputò
sufficiente lo spazio per passare, si affacciò con la stessa
prudenza che avrebbe usato se aves­se avuto una decina di fucili
puntati contro. Ormai riusciva a distinguere le voci; non poteva
riconoscere quella degli italiani ma una gli era familiare: quella di
Kemhail. 



  La
caccia era finita. Ora iniziava la battaglia. per liberarlo.


Il
cuore sembrò dovergli scoppiare. Le voci sconosciute non portavano
avanti una conversazione logica, ma solo parole provocatorie: “Vedete
cosa ho in mano? – mostrando una pistola-  Non provate a muovervi!
Vi faccio saltare il cervello con un solo colpo”.  


“Il
vostro destino è segnato. L’unico posto dove non potrete più
nuocere è il confino”.

“Cosa
pensavate? – aggiunse il secondo carceriere – di passarla liscia
così facilmente?”.

“Bastardi!
Liberate le donne – disse Kemhail. Loro non sono colpevoli”. 


“Non
verranno mandate al confino – disse il Sergente, ma saranno merce
di scambio e di trattativa”. 


“Parlando
così non fate altro che dimo­strarvi un branco di porci” –
aggiunse Kemhail.

“Un
branco di porci eh? – chiese il più strafottente - Stai a vedere
che siamo noi i porci? Non sapevo di essere un porco!” Poi gli
mollò un pugno ma lui rimase in silenzio senza mostrare il benché
minimo cedimento.  


“Fai
il duro?” – continuò il militare. E colpì ancora l’arabo.

“Morirete
comunque tutti” – disse Kemhail. 


Quest’ultima
osservazione fu accolta da una risata profonda. 


“Sarai
tu ad ucciderci, arabo?” 


“La
lotta per la liberazione del nostro popolo non finirà con noi. Vi
rintracceranno ovunque andrete” – rispose.

“Ma
noi siamo qui e non intendiamo fuggire” - ribatté con una risata
sarcastica il militare. 


“Basta
– ordinò il più anziano. Fatela finita”.

Il
terzo uomo guardò l’orologio: “Il cambio della guardia dovrebbe
arrivare tra mezz'ora” fece una pausa, guardando ver­so la
porta come se li avesse notati. Shaikh fece un leggero cenno del capo
al suo compagno e insieme si prepararono a combattere. 



  Oltrepassarono
la porta en­trando nella sala uno dopo l’altro e posizionandosi
in un cono d’ombra.


I
carcerieri percepirono il movimento alle loro spalle con un attimo di
ritardo, e quando tentarono di difendersi era già troppo tardi. 



  Le
due ombre uscirono d’improvviso allo scoperto nell'alo­ne
luminoso proiettato dalle luci esterne, sfruttando il momento di
stupore dei militari.


Shaikh
con voce ferma tuonò: “Lasciate in terra le armi e giratevi
lentamente. Non vi succederà nulla”. 


I
militari rimasero senza parole nel vedere i due, con il volto coperto
e gli occhi spalancati come sotto l’effetto di una droga eccitante,
che agitavano le armi. Si resero conto che avrebbero lottato per i
prigionieri con tutta la forza che avevano in corpo. 


“Come
avete fatto, luridi bastardi” – gridò uno dei tre, ma Maher non
gli fece finire la frase. Lo sollevò di peso, lanciandolo come fosse
un sacco di juta contro una parete. Shaikh intimò loro di deporre le
armi e i militari obbedirono. 


“Slegalo
senza fare scherzi”  - disse poi al Sergente. L’uomo obbedì e
tagliò con un solo gesto le corde che tenevano legato Kemhail.

“Ho
qualcosa che ti appartiene” – disse Shaikh rivolto al suo amico,
estraendo il pugnale dal manico d’oro.

Il
momento di distrazione non sfuggì ai militari. 


Mentre
Gelsi allungava una mano verso la fondina sul fianco destro, il
Sergente estrasse il coltello e si fece avan­ti affrontando
Kemhail. 


Il
pugnale dell’arabo sembrò mordere l’aria ma il Sergente riuscì
a spostarsi di lato. Kemhail evitò per un soffio la lama del
coltello che il militare aveva affondato verso il suo braccio. Roteò
il pugnale costringendo il Sergente ad arretrare ma si accorse che lo
avrebbe solo sfiorato. Calibrò meglio il secondo colpo e la lama
finì la sua corsa sul volto del militare che in un momento si tinse
di rosso. Cadde in ginocchio urlando di rabbia e di dolore: “Che tu
sia maledetto, arabo! Ti ritroverò e ti farò pentire per quello che
hai fatto. Non avrò pietà finché non ti avrò visto rotolare nella
polvere!” – si portò poi le mani sul viso lacerato dalla fronte
al labbro fino a perdere i sensi. 


Il
terzo uomo fu colpito alla testa da Maher con il calcio della
pistola, cadde in terra e, prima che avesse il tempo di riprendersi,
fu stordito da un secondo colpo.  


 “È
meglio sbrigarci - disse Kemhail - questa città tra poco sarà per
noi invivibile. Pensiamo al resto dei prigionieri prima che i
militari salgano a bordo”.

Maher
aveva già iniziato a liberare gli altri. Intanto Shaikh si era
precipi­tato sul ponte per controllare che nessuno si fosse
accorto dell’operazione. I ponti della nave erano ancora deserti e
così le banchine del porto. 



  Il
brusio di soddisfazione aumentò di colpo tra i prigionieri fino a
diventare confusione. I due invitarono i compatrioti al silenzio per
non destare sospetti. Le persone liberate pian piano iniziarono ad
alzarsi e ad aiutare a loro volta gli altri, tra le preghiere di
Shaikh che continuava ad imporre a gesti il silen­zio. Alla fine
erano più di settanta persone.


“Fate
presto, lì fuori c’è un esercito intero”.


  Kemhail
strappò l’orologio dal polso di un militare: “Secondo le parole
di questi tre idioti il cambio della guardia dovrebbe arrivare tra
mezz'ora. Cosa facciamo?”


“La
barca è deserta – rispose Shaikh. Avranno preparato la giusta
accoglienza alla pista. Ma non escludo che abbiamo accerchiato il
porto. Proporrei di scendere in acqua e nuotare”.  


“È
una notte senza luna - gli fece notare Maher. Potrete percorrere
molti chilometri prima che riescano a dare l’allarme”.

“Dobbiamo
abbandonare la nave tutti insieme – aggiunse senza esitare Kemhail.
Ci possiamo confondere con queste persone. Avranno le vedette lungo
la strada e segnaleranno il nostro arrivo”.

“Non
è possibile - continuò Maher -  sarebbe una pazzia, non andreste
lontano”.  


“Ma
abbandonare queste persone significa riconsegnarle al nemico”.  


Shaikh
scosse la testa: “Kemhail, ascolta. Tu sei l'uomo ideale per
sollevare il nostro popolo prima che venga annientato. Se ti
riprendono sarà la fine per tutti. Omar ti sta aspettando.
L’appuntamento è all’ hammam dell’italiana. È un posto
sicuro”.  



  Kemhail
si convinse e accettò di lasciare la nave passando per il mare:
“Grazie di tutto, amico mio – disse riconoscente  - Che Allah vi
protegga”.


 “Anche
a te” – disse Maher.


  Si
abbracciarono e Kemhail sparì nella notte.


 



  ***



  Tripoli


 



  L’attendente
del colonnello Felici sbuffava dentro l’automobile d’ordinanza
scura e osservava invidioso i libici incuranti del caldo.


Attese
pochi minuti prima di veder apparire l’ufficiale che prese posto al
suo fianco, per dirigersi al quartier generale italiano. 


”Buongiorno
colonnello”.  


“Buongiorno
Maresciallo – rispose Felici - tutto bene?” 


L’uomo
annuì e sorridendo aggiunse: “Ci hanno avvisato che gli ufficiali
sono già arrivati. Aspettano solo lei per iniziare”. 


“Saremo
puntuali. Andiamo!” 


L’auto
scivolò lentamente tra i vicoli della città e dopo un quarto d’ora
raggiunsero il vasto piazzale mattonato.     



  Felici
appariva in ottima forma, magro, non più alto della media degli
italiani, il viso abbronzato e un’incipiente calvizie che lo
rendeva più vecchio dei suoi quarantacinque anni. Nel corso della
sua rapida carriera aveva capito che trattare con cortesia e rispetto
gli uomini di grado inferiore poteva avere i suoi vantaggi. Si era
creato una rete di informatori fedeli che al momento opportuno, con
poche parole, lo mettevano al corrente di quello che accadeva.



  L’auto
si fermò all’ombra di un tiglio. “Ci vorrà un’ora – disse
il colonnello all’attendente – rilassati pure”.


Salì
le scale fino all’ultimo piano sudando, per poi imboccare un
corridoio silenzioso fino a una porta sorvegliata da due energumeni
dei parà che lo salutarono facendolo entrare. Il colonnello salutò
il generale che si alzò porgendogli la mano: “Buongiorno
colonnello, naturalmente conosce già il tenente colonnello Ricci, il
maggiore Serangeli e il colonnello Monti”. 


“Si
– disse il colonnello – ci siamo già incontrati”.

Terminato
il giro di convenevoli, il generale si diresse con una bacchetta in
mano alla carta appesa al muro, iniziando a parlare in modo
accademico: “Spero che non ve la prendiate troppo se iniziamo
subito a parlare di lavoro. Ho poco tempo a disposizione. Sono certo
che voi tutti conosciate la situazione delicata che si va
prospettando in Cirenaica. Le truppe libiche sono ogni giorno più
agguerrite mentre l’opinione pubblica ostacola ogni nostra
iniziativa. Ogni apparato dello stato è ormai in preda alla
corruzione dilagante. L’ostilità nei confronti di noi italiani è
talmente elevata che non possiamo fare altro che punire i libici che
sono sempre più restii alle nostre regole. In breve signori, la
Libia è una polveriera che potrebbe esplodere da un momento
all’altro. Un qualsiasi fatto trasforma questi terroristi in
martiri della guerra e bisogna impedire a tutti costi che questo
avvenga. Grazie alle misure adottate, i rifornimenti ai ribelli sono
stati bloccati. Sembra che tutti i combattenti stiano confluendo a
Cufra. Non rimane che attaccare l’oasi. 



  Il
generale Graziani ne parlerà a giorni. Siamo in attesa di ricevere
disposizioni da Roma. Ma riteniamo che gli inglesi abbiano tutto
l’interesse a rifornire questi beduini di armi e noi dobbiamo
mandare un segnale forte a Londra”.



  Ci
furono alcuni secondi di silenzio, poi il generale riprese: “Bene
ancora una cosa… Colonnello Felici, abbiamo notizie del fuggiasco?”


“Abbiamo
bloccato ogni uscita di Tripoli e controllato ogni pertugio, ma siamo
arrivati tardi. Ora rimane solo il deserto…”

“Colonnello
Ricci, la prego” – disse il generale, investendo del problema il
suo braccio destro. 


“Ho
saputo una storiella – riprese il colonnello Ricci - ma forse
dovrei dire leggenda, sull’esistenza di una grotta non lontano da
Ubari, a diversi giorni di viaggio da Tripoli. Le dice niente questa
cosa?”

Felici
sorrise appena, come può sorridere una iena pronta ad azzannare la
preda, poi calmo chiese: “Mi permette di chiederle che cosa hanno
in mente questi arabi, secondo lei, colonnello Ricci?” 


“Non
ne ho la più pallida idea – disse l’ufficiale in difficoltà -
ma il fuggiasco va assolutamente trovato”. 


“Il
problema - lo incalzò Felici - è che non abbiamo la mini­ma
idea della direzione, né di quanti siano esattamente. Secondo fonti
sicure sembra che si sia unito al vecchio Omar al Muktar. Il vecchio
è sparito dalla circolazione da qualche giorno. Parliamo sempre di
un fuggiasco ma a questo punto potrebbero essere almeno due. E se
fossero di più? Le informazioni in nostro possesso sono scarse”.

Il
generale annuì rimanendo però in silenzio. 


“Non
mi ha ancora risposto però colonnello Felici – lo incalzò Ricci.
Sappiamo niente della grotta?”

“Ho
difficoltà a rispondere perché nemmeno gli arabi credono più alle
favole. I nostri informatori non raccontano storie, né tanto meno
leggende. Rischiano la vita per poche lire e non hanno certo voglia
di giocare ai cantastorie”.

“Spero
che non lo prendiate come un fatto personale – continuò Ricci –
ma non possiamo permettere che una tribù di beduini tenga in scacco
l’esercito del Duce. A Roma non sarebbero contenti”.

“A
Roma arrivano solo un certo tipo di notizie mentre il duce dovrebbe
sapere tutto ciò che succede, perché se un prigioniero fugge
aiutato dagli inglesi non è certo colpa della polizia militare”. 



  Il
generale intuì che quello scontro verbale avrebbe acceso ben altre
polemiche e picchettò con la bacchetta sulla carta della Libia:
“Qualcuno in questa sala ha notizie della grotta?”


“E’
un mito tuareg – intervenne Serangeli – alimentato dalla fantasia
popolare”. 


“Si
tratta di una immensa roccia situata tra Ubari e Sérdeles – disse
Felici -  sembra che i raggi del sole, battendo sulla sua superficie,
disegnino il volto di un tuareg. Gli uomini credono che nella zona
che si estende ai suoi piedi, gli spiriti degli antichi si confondano
con i fantasmi del presente. Succede spesso che nei dintorni qualcuno
veda volteggiare in cielo gli uccelli e saltellare tra la sabbia i
minuscoli animali del deserto e racconti poi dell’apparizione.”

Il
colonnello aggiunse che da secoli gli uomini del deserto veneravano
quella vallata. Ma la magia consisteva nel fatto che era possibile
scorgere l’immensa roccia solamente con il sole all’orizzonte nel
giorno del solstizio d’inverno, quando la terra raggiunge una certa
inclinazione rispetto ai raggi del sole”. 


“Quindi
– chiese Ricci – se i fuggiaschi sono diretti alla grotta
bisognerà attendere il prossimo solstizio, il ventidue dicembre?”

“Si
– continuò Felici – le date sono giuste, ma non è detto che i
due siano diretti laggiù  e poi l'enigma della roccia non è mai
stato studiato a fondo ed è sempre rimasto avvolto nelle nebbie del
mistero. Tanto che ancora oggi molte persone credono a questa
leggenda. Si dice che i tuareg più devoti temano la spaventosa
figura di pietra e la credano un guardiano degli spiriti positivi e
negativi. Per questo non vogliono mai rivelarne l’esatta posizione.
Altri, meno inclini alle leggende, credono che nelle sue viscere vi
siano ricchezze tanto immense da far vivere di rendita chiunque ne
venga a conoscenza e che, posta a guardia di questo tesoro vi sia
niente meno che Antinea, la regina degli antichi tuareg, con la sua
guardia reale”. 


“Quindi
se fosse vero – intervenne il generale – la resistenza avrebbe
ricchezze a non finire per comprare le armi?”

“E’
solo un grosso equivoco – riprese il colonnello. Gli antenati degli
attuali libici, i garamanti, furono chiamati cercatori di smeraldi
dai romani. A quel tempo in tutto il Sahara si commerciava un tipo di
pietra verde. Ma non era altro che amazzonite. Dubito che esistano
ricchezze in quella grotta”.

“Ma
come si fa a localizzarla?” - chiese ancora il generale. 


“La
chiave di accesso è un amuleto di ossidiana”.

“Tutta
la storia gira intorno ad un amuleto?” – chiese Serangeli.

“Si
dice che ogni guardia sepolta insieme alla regina possieda un
ciondolo, ma che solo una di esse indichi il sentiero per accedere
alle ricchezze che la grotta nasconde. Sembra che spaventose prove
attendano colui che riesce a trovare l’ingresso. Insomma una specie
di girone infernale”.

“Perché
nessuno ha provato a studiare questo mistero?” – domandò ancora
il maggiore.

“Non
è stato traman­dato altro che il mito, perciò i vari clan hanno
creato una loro leggenda sulle ceneri di un passato lontano,
disegnando uno spirito sovrannaturale che tutti avrebbero dovuto
rispettare. Se la vita di chi lo avesse incrociato fosse stata
deplorevole, il gigante di pietra avrebbe inviato un jiyinn, uno
spirito maligno, per portare maleficio al balordo, fino a renderlo
storpio e costringendolo così alla sofferenza. Soltanto i buoni
potevano procedere indisturbati e viaggiare tranquilli attraverso le
rocce e le dune del grande mare di sabbia”.

“E
il nostro amico con il pugnale d’oro?” – domandò il generale. 


“È
una persona abile che sa stare al mondo. Ma noi, non lasciamo niente
al caso”. 


“Ben
detto colonnello Felici. Roma e tutto l’impero guarda a noi” –
sottolineò ancora l’alto ufficiale. 


“Ma
la domanda è sempre la stessa, che cosa hanno in mente?” –
aggiunse Ricci.

“Non
lo so – riprese Felici. Abbiamo messo sotto torchio gli
informatori”. 


“Bene
– continuò il generale. Mettiamoci al lavoro. Dobbiamo trovare una
risposta valida per sfatare questa leggenda. Ci aggiorneremo ogni
mattina alle nove. Arrivederci a tutti”.


  Il
generale uscì di corsa accompagnato dai saluti degli ufficiali,
seguito dal tenente colonnello mentre Felici si attardò pochi minuti
per poi infilarsi nell’auto: “In ufficio! Si hanno notizie del
Sergente?”


“E’
in ospedale che scalpita” – rispose pronto l’attendente.

“Bene,
andiamo”.

Appena
arrivato al quartier generale un soldato lo incrociò: “Colonnello
è arrivato un dispaccio. Sembra che i due siano stati visti
dirigersi verso sud”. 


“Si,
anche al comando pensano che quella sia l’unica via di fuga”.  



  Poteva
essere la prima traccia dei ribelli. Aveva una direzione per
proseguire le ricerche.


“Dice
altro il bollettino?” – chiese. 



  Il
giovane guardò il blocco con le poche annotazioni: “No, niente
altro”.


Felici prese
l’appunto e si diresse verso la sua scrivania: “Altre novità?”
– chiese.

“No,
almeno per il momento”.

Tirò
un sospiro di sollievo. Poteva dedicarsi ai due arabi. Quel pensiero
sembrava non mollarlo. Dove potessero essere, non ne aveva la più
pallida idea e non osava neanche confessarlo a se stesso, ma le
informazioni confermavano i suoi più funesti timori. Riteneva che,
fin dall'inizio, la resistenza avesse organizzato l'operazione in
maniera troppo perfetta. Adesso tutto si era complicato. Al posto
loro cosa avrebbe fatto? Doveva pur esserci qual­cosa che lui
poteva fare per raddrizzare la situazione. Ma se si erano separati e
preso direzioni diverse, avrebbe avuto seri problemi a rintracciarli
e il tempo giocava contro di lui. 


Come
fare per tro­varli prima della polizia locale? Come riuscire a
non farli uscire da Tripoli? 


Il
colonnello rimase affacciato alla finestra per diversi minuti
riflettendo, poi si ricordò del Sergente. 



  Attraversò
la stanza e suonò un campanello.



  Arrivò
un attendente: “Comandi, signore”.



  Il
colonnello si mise il cappello: “Starò via per tutto il giorno.
Rispondi tu al telefono. Se qualcuno mi cerca, prendi il messaggio e
digli che richiamerò domani, al mio rientro”.


 



  ***


La
finestra era aperta e un ventilatore a pale girava indolente sul
soffitto. Il Sergente ricordava appena di essere stato trasportato in
ospedale. Aveva un ricordo confuso della scena tranne il volto
dell’arabo e il suo pugnale d’oro. 



  Alla
vista della ferita del Sergente e del sangue rappreso sulla camicia e
sui pantaloni l’espressione della dottoressa si incupì: “Una
brutta storia” – mormorò all’infermiera.


Il
Sergente era in un stanza dell'ospedale non lontano dal centro
cittadino. Sembrava trovare giovamento da una iniezione di calmante
che una crocerossina gli aveva fatto, con la speranza che fosse
sufficiente ad alleviare il dolore per il tempo necessario
all’operazione. Sdraiato su una branda, cercò di restare fermo per
facilitare il compito alla dottoressa che gli suturava la ferita. 


“E’
andata bene, il calmante è arrivato da pochi giorni, fa dimenticare
tutti i problemi, lei è fortunato a essere ancora vivo, il taglio è
lungo ma non profondo, poteva spaccarle la testa come un melone”. 


La
dottoressa, mora, alta, dai seni prominenti e con le mani di velluto,
mise un altro punto: “Allora, mi dica, come è andata?” 


“Sono
stato ferito”.

“Questo
lo vedo anche io” – rispose puntigliosa la dottoressa. 


Il
Sergente non voleva parlarne. L'incidente avrebbe avuto delle
ripercussioni gravi e l’eco sarebbe di certo arrivato fino a Roma
dove difficili equilibri potevano venire sconvolti da episodi come
quello. Giochi di potere dai quali il Sergente doveva restare
lontano. “Abbiamo finito?” 


“Ancora
un minuto” – disse la dottoressa che poi aggiunse: “Cerchi di
non muovere troppo la bocca, dovrà ingerire cibi liquidi per qualche
giorno, perché i punti di sutura si potrebbero riaprire. Le darò
della morfina per alleviare il dolore e farla riposare”.

“Devo
proprio…?”

“Sergente,
lei ha perso molto sangue. Se fosse arrivato più tardi, non staremmo
qui a parlare. Quindi dritto a riposo”. Ultimò l’intervento e
tagliò il filo con le forbici. 



  La
porta si aprì ed entrò il colonnello dall’aria seria: “Come sta
il Sergente?”


“Ce
la farà – rispose la donna. A parte la brutta cicatrice sul viso.
E’ ancora un po' scosso e dovrà riposare per una settimana o due”
– aggiunse uscendo dalla stanza.

“Mi
spiace di non essere potuto venire stamattina – esordì il
colonnello Felici, ma avevo una riunione di lavoro”. 


“Signorsì”
- rispose il Sergente con velata ironia.

“Come
ti senti?” 


“A
pezzi”.

“Consolati
con il lato positivo”. 


“Non
riesco a vedere lati positivi” – grugnì l’uomo.

“Devi
ringraziare Gelsi: la barca e’ saltata in aria poco dopo”.


  Il
Sergente cercò inconsciamente di sorridere ma il dolore sembrò
riportarlo al presente. La ferita era fresca e riusciva a malapena a
muovere le labbra.


La
dottoressa rientrò un momento porgendo al ferito una pillola: “Posso
dargliene solo quando il dolore diventa insostenibile - disse. Si
sentirà leggermente intontito ma almeno non soffrirà. E in futuro
cerchi di non fare pazzie”. 


“Te
la senti di parlare, o vuoi riposare qualche giorno?” – chiese il
colonnello.


  L’uomo
annuì col capo e anche se si sentiva parecchio stordito, scese dal
lettino e prese la giacca traballando sulle gambe. L’ufficiale lo
aiutò a reggersi: “Ne avrò tutto il tempo dopo – rispose
insofferente. Come vanno le cose con l'arabo?”


I
due uscirono dall’edificio per rimanere da soli.  


L’ufficiale
individuò una panchina all’ombra. Si accomodarono rimanendo alcuni
minuti in silenzio. Intorno a loro le infermiere passeggiavano con i
loro pazienti su sedie a rotelle; soldati mutilati e grave­mente
feriti passarono davanti ai due. Erano reduci del fronte.  


Guardando
quegli uomini massacrati dalla follia umana e fissando poi il viso
appena ricucito del Sergente, il colonnello si sentì di colpo
fortu­nato ad aver ricevuto solo una ferita da taglio al collo.
L'incidente gli era occorso anni prima quando ancora fresco di
campagna d’Africa, aveva combattuto le bande arabe e una baionetta
lo aveva trafitto. Aveva rischiato di morire ed era rimasto
sfregiato. Uno degli ufficiali lo aveva sottratto al fuoco nemico
trascinandolo per diverse centinaia di metri sulle spalle. Se non
fosse stato aiutato sarebbe morto dissanguato. Dopo diversi giorni di
ospedale aveva lasciato la prima linea per ricoprire incarichi di
sostegno.  


“Ti
è andata bene - disse il colonnello brusco. Due dei nostri sono
rimasti gravemente feriti dall’esplosione. Uno dei due è deceduto
poco fa qui in ospedale”. 


Il
Sergente abbasso gli occhi: “Ho saputo…era un brav’uomo e un
ottimo soldato”. 



  L’ufficiale
era contrariato: “Ti dirò una cosa, Sergente. Se avessi avvisato
la marina, quegli uomini potrebbero essere ancora vivi”.



  Il
Sergente alzò il viso rimandando all’ufficiale uno sguardo cupo:
“Li volevo solo controllare. La trappola doveva scattare alla pista
di atterraggio. Avremmo preso anche il pilota. Ma a giudicare dalla
reazione dell'arabo, era deciso a uccidere tutti quelli che gli
avessero impedito di liberare il loro capo. Poteva toccare a me di
rimanere secco. Comunque mi dispiace davvero, quel ragazzo era un
bravo soldato”.


“Adesso
raccontami cosa è successo”.


  Il
Sergente iniziò il suo racconto e il colonnello cercò di
memorizzare le poche informazioni così da creare, almeno nella sua
testa una sequenza di eventi collegati in modo preciso e
inequivocabile, poi aggiunse: “I nostri amici avranno sicuramente
un nascon­diglio. Dovremo controllare gli alberghi, le pensioni e
gli affittaca­mere per vedere se spunta fuori qualcosa”.


“Avranno
avuto sicuramente una casa come base logistica ma credo sia inutile
sorvegliare posti dove non torneranno più. I nostri hanno perquisito
la casbah?” 


“Da
cima a fondo. Non hanno trovato niente - continuò l’ufficiale - ho
riferito i particolari dell'accaduto a tutti i posti di polizia di
Tripoli”. 


“Gli
informatori sono stati contattati? Per vedere se sanno qualcosa
sull'identità del secondo uomo”. 


“Tutti
– rispose il colonnello - compresi i soliti leccapiedi del regime
disposti a vendersi per due centesimi. Ma anche loro non sanno
niente”. Fece una pausa e riprese: “Il generale ha chiesto con
insistenza quali strade potevano prendere quei due beduini per la
fuga, presumendo che non si fermino in qualche villaggio del
deserto”.

“Come
facciamo a saperlo – rispose irato il Sergente. Che pensano quei
burocrati che giochiamo a nascondino? Il problema è che abbiamo solo
idee, supposizioni e a questo punto potrebbero anche essere arabi
nascosti dietro drappi colorati tranquillamente in giro per la
città”. 


Il
colonnello annuì: “Non siamo nella migliore posizione per
presumere. Abbiamo solo la certezza che sono armati e pericolosi”. 


“Ma
se fossi in loro – aggiunse il Sergente - cercherei di far perdere
le mie tracce verso il deserto e non in città. Almeno non qui a
Tripoli”.

“E’
tutto molto vago. Ma possiamo far sorvegliare le strade principali,
le moschee e il suk. Chiederò l'aiuto della polizia locale. Vediamo
che cosa viene fuori”.

“La
stazione del treno è proprio in centro città. Ci sono diversi treni
che partono da Tripoli. L’ultimo è a mezzanotte”. 


“Che
altro?” – chiese il colonnello.


  Il
Sergente si strofinò il mento: “Il treno può essere ben
controllato ed è molto lento. Me ne occuperò io di persona”.


“Conti
di lasciare l’ospedale? – chiese meravigliato il colonnello.

“Si,
Vengo via”. 


“D’accordo.
Ricordati però che sono pericolosi. Se vedono soldati e agenti in
giro, potrebbero nascere dei seri problemi”.

“Si
può organizzare una presenza discreta alle stazioni: niente
uniformi, avvisa gli uomini di fare particolare attenzione. Meglio
evitare conflitti a fuoco con morti per le strade”. 


“Che
mi dici della pista desertica?”

“Se
vogliono evitare le strade principali è l’unica soluzione. Ma
percorrerla sarebbe un'impresa suicida. Il viaggio è lungo e
difficile”. 


“Come
facciamo a sorvegliare quella via di fuga?”

Il
Sergente scrollò il capo: “E’ un'area troppo vasta per
pattugliarla in maniera efficace. La sorveglianza non può essere che
blanda”. 


“Proviamo,
Sergente. Questa pista è probabilmente la via migliore per lasciare
la città, perciò intendo tenerla sotto stretta sorveglianza.
Inoltre, metteremo sotto controllo tutti gli alberghi e le pensioni
della città per verificare l'identità dei nuovi clienti, in
particolare quelli arrivati nelle ultime ore. Comunque allertiamo
tutti i distretti, non si sa mai”.

“Dobbiamo
sco­prire se ci sono state trasmissioni radio non identificate
negli ultimi giorni” - suggerì il Sergente. 


“Ordinerò
di aumentare i controlli sulle trasmissioni”. 


“Buona
idea, potrebbero essere in contatto con gli inglesi”.

“Tieniti
pronto e appena sarai in grado di camminare fatti sentire” –
aggiunse il colonnello. Poi continuò: “Ci divideremo i compiti. A
te il compito di cercare i due all’esterno mentre io terrò i
contatti con la polizia locale”.

“Non
vedo l’ora di ricambiare il regalo che mi hanno fatto. Da oggi la
loro cattura sarà una mia personale crociata”. 


Il
colonnello accese una sigaretta: “Sarà come cercare un ago in un
pagliaio, ma se faranno una mossa falsa saremo pronti a balzargli
addosso”. 


 


***


  
    Tripoli
  


 



  
    Anche
quando riusciamo a sconfiggere gli arabi, e questo accade spesso, non
riusciamo mai a considerarlo un gran­de risultato perché non
sono un esercito da mettere in fuga, un corpo d’armata da
annientare o un’avanzata di carri da fermare. Essi sono una nuvola
di sabbia tra le dune, pronti a sparire nel nulla per poi ricomparire
più numerosi e agguerriti di prima. Solo i corpi che giacciono in
terra  senza vita, e non sono pochi, restano a testimoniare il nostro
passaggio, la nostra fuggevole vittoria di un giorno.
  


Ma
cosa rende questo popolo e il suo movimento di resistenza così
compatto e capace di resistere agli attacchi di un esercito molto più
numeroso e potente? 


Credo
che molti siano gli elementi che giocano a loro favore. Primo fra
tutti il territorio, ne hanno una conoscenza e una familiarità
sbalorditiva. Sembrano non avere problemi, sia che si combatta nelle
valli inaccessibili e aspre delle regioni montagnose sia nel deserto,
dove la sabbia arriva alle ginocchia. Sono resistenti alla fatica e
al caldo opprimente e non sembrano patire i disagi della guerra. Non
hanno impe­dimenti di natura organizzativa che li possano
bloccare essendo divisi in piccoli e agguerriti gruppi. Quindi hanno
massima libertà di movimento per attaccare e soprattutto per
ritirarsi quando è più op­portuno. Al contrario, per noi è
difficile attaccare in un territorio così vasto e ostile. Si ha la
sensazione di cacciare pochi fantasmi. 



  
    Tutto
sembra giocare contro di noi.
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