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    MÉXICO EN ESPAÑA


    Texto/Plá y Beltrán


    Música/ Silvestre Revueltas


    Dejamos las tierras de verde maíz;

    del Valle de Anahuac vinimos aquí,

    aganar con la sangre una vida sin par,

    que forje la autora de la Humanidad.

    A ganar con la sangre una vida si par,

    que forje la autora de la Humanidad.




    No importa en la lucha caer;

    La muerte no puede vencer.

    Ya España camina al futuro.

    No importa en la luca caer.

    ¡La muerte no puede vencer!




    Con paso de carga y al hombro el fusil,

    Vayamos, marchemos hacia el porvenir.

    Bandera de fuego y el pecho de luz;

    se acerca ya el triunfo de la juventud.

  


  
    PRESENTACIÓN


    


    Durante las tardes de los pasados días 11 y 12 de marzo, en el Museo Regional de Guadalajara, del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), contando con una nutrida e interesada concurrencia, tuvo lugar un Seminario titulado “México y la República Española”.


    Fue organizado por el propio INAH, con la colaboración del Consulado General de España en Guadalajara y El Colegio de Jalisco, con motivo de que el primero de abril se cumplirían los primeros setenta años del fin oficial de la Guerra Civil Española, un fenómeno histórico con múltiples y muy importantes repercusiones en toda la América Latina, pero especialmente en México.


    El objetivo principal establecido por los coordinadores de dicha reunión fue precisamente traer a la memoria la trascendencia de aquella catástrofe de la civilización, que dio pie a tres décadas y media de una de las dictaduras de mayor oprobio de que se tiene noticia, encabezada por uno de los jefes de los golpistas, el general Francisco Franco y Bahamonde, quien se hizo llamar “caudillo de España por la gracia de Dios”.


    Además de hacer referencia a la debacle, los estudiosos reunidos ahí se refirieron también a la enorme migración de españoles demócratas y liberales, que abarcó prácticamente a toda la inteligencia española, de lo cual, según se dijo, España no se ha recuperado del todo. Asimismo, se hizo notar la solidaridad del pueblo y del gobierno mexicano y las grandes ventajas que significó para nuestro país darles asilo y gozar de la convivencia con muchos de ellos.


    Es obvio que no se pretendió agotar el tema ni siquiera tratarlo con la profundidad debida: fueron sólo siete ponencias para incitar a la reflexión y también rendir homenaje a quienes tanto contribuyeron a que en México se salvaguardaran los principios republicanos y la dignidad de quienes los enarbolaron y defendieron hasta las últimas consecuencias. Claro que se recordó que en todo el proceso, desde la defensa en el campo de batalla hasta la resistencia en México, donde sobrevivió simbólicamente el gobierno de la República Española casi cuatro décadas más, también hubo mexicanos que ofrecieron lo mejor de sí mismos —incluyendo la propia vida— en defensa de ideales que atañen a toda la humanidad.


    Resulta evidente que las autoridades del INAH no dejarían en un cajón los productos de aquellas tardes y que harían todo lo posible para que salieran pronto a la luz. He aquí el resultado.


    Angélica Peregrina

    Directora del Centro INAH, Jalisco

    Guadalajara, Jalisco, verano de 2009

  


  
    SIGNIFICADO


    


    Para el Consulado de España en Guadalajara es un verdadero placer el haberse sumado al Instituto Nacional de Antropología e Historia y a El Colegio de Jalisco, para recordar que hace 70 años llegó a su doloroso fin el conflicto armado que dividió y ensangrentó a los españoles y dejó una herida tan profunda en el alma de mi país que aún parece no haber cerrado del todo.


    Bien cierto es que no se trata de una cuestión exclusivamente española. Aquella guerra y sus consecuencias afectaron moral y materialmente a muchos otros países, entre los que destacan todos los latinoamericanos y México entre todos ellos.


    La vida y la muerte del segundo intento republicano de los españoles están íntimamente ligados al pueblo y al gobierno de México. La solidaridad de este país con el gobierno español que salió de las urnas en 1931, al que no dejó de reconocer el mexicano hasta el año 1977, la protección de los expulsados de la guerra y la generosa acogida, muy superior y mejor a la de cualquier otro país americano, hermanan lo mejor de las dos naciones para siempre.


    La recepción y solidaridad con los vencidos, por un lado, y el empeño de éstos por agradecer a su nueva tierra de residencia la seguridad, la tranquilidad que les ofreció, dieron pie a que la España vencida no muriera del todo y ayudara a su renacimiento. ¿De cuántos de aquellos españoles no guardan los mexicanos un amoroso recuerdo? Hombres y mujeres de todas las profesiones y de muchas tendencias, siempre democráticas, que supieron enriquecer este generoso suelo y pudieron aquí mantener viva la llama de la libertad individual y colectiva.


    Ambas instituciones, el INAH y El Colegio, tienen que ver con aquella época. El INAH fundado hace también 70 años por el general Lázaro Cárdenas, el mayor apóstol de la solidaridad con la República Española, y El Colegio emanado de El Colegio de México que, en sus orígenes, fue La Casa de España en México. Como ustedes saben, una institución creada para dar cobijo a los primeros intelectuales y hombres de ciencia que llegaron.


    Tiene esta reunión, como se puede ver, una fuerte significación, por lo que me permito felicitar a quienes la concibieron y más han trabajado para que se lleve a cabo y agradecérselo a nombre del gobierno español actual. Todas las autoridades y los ponentes son objeto de mi agradecimiento, pero de manera muy especial el doctor José María Murià, mi muy querido amigo José María, que lo concibió y se encargó de poner a trabajar a todos los demás.


    Aguas Ocaña Navarro

    Consulado de España en Guadalajara

  


  
    LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA


    


    El primero de abril de 2009 se cumplen 70 años de que “oficialmente” se diera por terminada la Guerra Civil Española, uno de los acontecimientos que más hondamente calaron en la conciencia de los mexicanos del siglo XX.


    Para el calendario histórico la Guerra Civil Española es un hecho reciente, al que la fuerza de la pasión aún no permite definir cabalmente. Sin embargo, constituye un acontecimiento singular por muchas razones.


    Aún hoy es materia pendiente de análisis político para los muchos que pensamos que, mientras hubiera exilio podía hablarse de armisticio pero no de concordia, la cual llegaría sólo en el momento en el que España dejara de ser suelo vedado para uno solo de los expatriados.


    También constituye un hecho de características especiales por su esencia ideológica y su carácter intelectual, originando el insólito e inédito episodio que significó la presencia en el frente de los poetas-soldados quienes, si no con el fusil sí con la palabra, alentaban a los republicanos a mantenerse en pie de lucha por la libertad.


    Es un caso característico, además, porque sus grandes héroes están hechos de rima y de prosa, de celuloide, de pincel y de cincel. Picasso con su doliente y dramático Guernica; el joven Miguel Hernández, por algunos considerado el mejor y más auténtico poeta de la guerra; Lorca, el mártir de Granada; Garfias con su enardecida arenga patriótica; León Felipe, con su verso iracundo y nostálgico; Buñuel, con su mágica percepción de la realidad; Rafael Alberti, siempre en la avanzada de sus “milicias”; y muchos otros que, ante la conciencia ofendida y la consternación reprimida, se volvieron escritores, cineastas, pintores y músicos para darle voz y aliento al pueblo amordazado.


    Quienes por salud, o por edad, no pudieron acercarse a la trinchera, cavaron su propia zanja para defender la causa. Son características las palabras del poeta Antonio Machado quien, confinado en Valencia en 1936, escribiría:


    Soy viejo y enfermo: viejo, porque paso de los sesenta, que son muchos años para un español; enfermo, porque las vísceras más importantes de mi organismo se han puesto de acuerdo para no cumplir exactamente sus funciones […] De todos modos, aquí me tienen al lado de la España joven y sana, de todo corazón al lado del pueblo, de todo corazón también frente a esas fuerzas negras…


    Conociendo a todos estos guerreros de la pluma y el pincel, no sorprende que su ejemplo haya brincado fronteras y océanos para incitar a la lucha a gentes como Hemingway, Orwell, Neruda, Siqueiros, Nicolás Guillén, el joven Octavio Paz, André Malraux y la pléyade de quienes asistieron al itinerante Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, que deambularía de Valencia a París, pasando por Madrid.


    Los intelectuales mexicanos no fueron ajenos a este frenesí. Algunos durante la guerra y otros bajo la influencia de quienes se trajeron su España a México, todos se sumaron a la tribuna ideológica que con furor defendía, ya no sólo la libertad del pueblo español, sino la del mundo entero que se encontraba al borde del abismo enloquecedor del nazismo.


    En todos los ámbitos de la cultura se dio esta presencia, que aún tiene nítida actualidad, si atendemos a las palabras de Enrique Krauze, “casi todos los que en México [se] dedican a las tareas culturales [son], de una u otra forma, hijos o nietos (y ahora bisnietos) del exilio español”.


    Tanto asombra esta prolongada participación de los intelectuales en los preámbulos de la asonada, en la guerra misma y en sus actuales secuelas, que nos ha hecho comprender la importancia del intelecto así en la superación de la discordia, como en la construcción de puentes y caminos que conduzcan al diálogo que concilie y reconcilie los intereses y expectativas de las sociedades diversas y plurales en que vivimos.


    Si damos la razón a quienes sostienen que la paz sólo se alcanzó a la par que la transición surgida de los Pactos de la Moncloa, hemos de aceptar que el fin de este largo período de la historia española no fue la victoria de una de las partes ni de una de las ideologías. Fue, a la vez, un logro y un reto común, que le ha traído a España libertad, democracia y prosperidad.


    José Luis Leal Sanabria

    Presidente de El Colegio de Jalisco

  


  
    UN ACERCAMIENTO A LA GUERRA DE ESPAÑA


    


    Carlos Enrique Zuloaga


    En primer término, deseo agradecer a las entidades organizadoras de este seminario que me honren al invitarme a comentar acerca de un tema tan vivo como lo es la guerra de España. Algo que es una herida abierta, una llaga que palpita, que como una niebla de tiempo en tiempo se cierra y escampa, se sana y se agrava y de la que cada persona tiene una visión singular sobre ella.


    Me impresiona que en muchas ocasiones los mexicanos somos tan parecidos a ellos. En éstas esa herencia nos hace ser tan cercanos a sus conductas, somos tan afines a sus sentimientos que espanta. Frecuentemente pienso que entre otras razones las guerras del mestizaje han producido que no nos entendamos a nosotros mismos, porque como en España hay muchas Españas, aquí también tenemos muchos Méxicos y será muy difícil entender los fenómenos sociales de aquí y de allá si no partimos de analizarlos de ese modo.


    No entiendo la guerra, con Gandhi creo que la violencia es la ley de los animales. No creo que haya ningún honor en las guerras, lo más justificaciones que de muy poco sirven a los muertos, que en última instancia son los reales testigos de las mismas, lo demás es parafernalia y escenografía. Fastos de oropel. Como ejemplo me impresiona el parecido entre las pinturas —que supongo ceremoniales— que representan a Alfonso XIII y a Niceto Alcalá Zamora, son tan parecidos en su formato, son tan iguales los gobiernos.


    En nuestra corta historia universal no considero que haya habido buenos gobiernos, puede que incluso sean conceptos antitéticos. Gobiernos por su parte los hay y los ha habido, solamente malos y peores.


    Cuando José María me hizo favor de llamarme para comunicarme que participaría en estas mesas, acepté de inmediato, pues debo decir que no es frecuente que me inviten a torear a estas plazas y con estos alternantes.


    Pero al hacerlo me angustió hablar de un tema que me hace sentir incoherente. Cómo decirles que de los participantes en el conflicto de la guerra de España los más cercanos a mí son grupos tan disímbolos como los carlistas, cuyo contagio recibí en mi temprana adolescencia por conducto de don Ramón María del Valle Inclán o su alter ego el Marqués de Bradomín y que, como a él, me bastaría que se honrara a dicho movimiento con un monumento y los otros, los anarquistas catalanes, que se negaron a designar mandos. Ambos son los movimientos más románticos que conozco, los segundos honrando su valor de hombres libres que, reconociendo su propia dignidad, no requieren más autoridad que ellos mismos y los primeros por su fidelidad de tener ciento setenta y cuatro años con el sueño de un rey que nunca han tenido ni nunca tendrán. Estas dos afinidades no las comparte conmigo prácticamente nadie, pero hay que recordar que “el corazón tiene razones que la razón desconoce” y mi sentimiento es tan contradictorio como contradictoria es la guerra de España, de la que hoy conversamos.


    Algunos antecedentes que me parecen relevantes para nuestro tema son los siguientes: El 12 de abril de 1931 hubo elecciones para concejales —que también tenían un carácter plebiscitario— y para efectos de resultado, con las modalidades que éstas tenían se dio un aparente triunfo monárquico, casi un empate, pero el análisis detallado del proceso reveló que fueron elegidos 1 062 concejales republicanos y 467 monárquicos. Hasta el rey lo entendió y el día 14 “resignó el poder”, según lo publicó el ABC. El día anterior había nacido la segunda república, la niña bonita, en la que presidió el gobierno Niceto Alcalá Zamora, como lo publicó El socialista de Pablo Iglesias, estableciendo “¡Viva España con honra y sin Borbones!”


    Hay que decir que antes de que se declarara la República en Madrid, en Cataluña Maciá promulgó la República Catalana y reclamó el establecimiento de una confederación de pueblos ibéricos. El concepto de plurinacionalidad que ahí se planteaba con claridad, actualmente está siendo considerado como un avance constitucional y reflejaba desde entonces una tendencia a un reconocimiento. Actualmente son visibles estos conceptos en las constituciones de Bolivia, Etiopía y en el proyecto ecuatoriano.


    En mayo de ese año hubo un estallido anticlerical, en el que se quemaron conventos, el hecho fue magnificado o minimizado por los futuros apoyadores de ambos bandos, pero es representativo de la violencia que estaba patente.


    Se padecen, entre otras, las fracasadas asonadas de Barrera y de Sanjurjo en 1932 y este último la reintenta en 1936 cuando cambia el gobierno de Alcalá Zamora al de Manuel Azaña, cuyo fracaso parcial en mi opinión acelera la guerra ya que sus colegas de conspiración eran Mola, Franco y Queipo de Llano. Al mes siguiente falleció el golpista en un accidente de aviación.


    Con la Segunda República, para una gran parte de la población llegó la esperanza: se abrieron más de diez mil escuelas en un momento en que había un gran número de analfabetos, se promovió la cultura y se hizo teatro, el grupo La Barraca —del cual formaba parte García Lorca, entre otros que firmó su testimonio con su sangre— hizo soñar a los que nunca habían visto La vida es sueño.


    La República contó con la permanente oposición de la Iglesia conservadora y del ejército, acostumbrado a establecer y mantener la línea política y porque ese cuerpo vivía obsesionado por la unidad nacional. Desde luego también se opusieron los terratenientes, que veían amenazadas sus propiedades. Los católicos seguían diferentes tendencias, desde quienes como Ángel Herrera hablaba de “acatar la República de modo leal, activo, poniendo cuanto podamos para ayudarle en su cometido”; a esta postura otros católicos respondieron el 23 de abril creando “Acción Nacional, como un organismo electoral para agrupar a los elementos de orden”. Poco después pusieron a la cabeza de este partido a Gil Robles. Aunque en casi todas las agrupaciones de derecha aparecen estos y otros actores, estos grupos no eran los únicos había muchas otras, de la misma forma las fuerzas republicanas estaban profundamente divididas. Parecía que sobraban movimientos y faltaran seguidores.


    La República incuestionablemente avanzó en educación y en igualdad de género, pero las deficiencias se dieron en cuanto a los alcances obtenidos de la reforma agraria y es que me parece que una reforma de este tipo sólo puede ser hecha a partir de una revolución y no cuando se llegó al gobierno por vía democrática.


    Se encargó al extraordinario jurista don Luis Jiménez de Asúa un proyecto de constitución, discusión en la que se pidió incorporara el proyecto conocido como Estatuto de Estella, resumen en ese momento de las aspiraciones vascas.


    La Confederación Nacional del Trabajo (CNT), en 1932 representaba la fuerza de más de un millón de anarquistas que rechazaban cualquier forma de gobierno.


    Cae el gobierno de Alcalá Zamora y comienza el de Azaña.


    En Casas Viejas, provincia de Cádiz, se dio una lejana replica a un movimiento insurreccional iniciado en Cataluña, gracias a un pequeño contingente dirigido por un viejo anarquista apodado Seisdedos que retuvo el sitio unos días. No tardó la represión del gobierno socialista, que detuvo y fusiló sumariamente a once detenidos, lo que causó gran malestar.


    Muy controvertidas fueron también la Ley de Congregaciones religiosas y la del Tribunal de Garantías Constitucionales.


    La derecha se reorganizó en la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), que sin una absoluta integración fue formada por monárquicos de Renovación Española, los de Comunión Tradicionalista, Acción Nacional —para entonces rebautizada por Gil Robles como Acción Popular— y Derecha Regional Valenciana. En octubre de 1933 en el madrileño teatro de la Comedia se funda la Falange Española, fruto de los contactos de José Antonio Primo de Rivera con las Juntas Ofensivas Nacional Sindicalista (JONS) y otros grupos fascistas.


    Estallan huelgas que hacen imposible que el gobierno triunfante de Gil Robles se desarrolle con éxito. Asturias y Barcelona se tornan los focos más importantes de la revolución, en 1934 Companys proclama el Estado Catalán, volviendo a intentar lo que había iniciado Maciá en 1931. Se proponía un estado dentro de una República federal española que habrían de constituir.


    Los gobiernos se sucedían entre los diferentes grupos y facciones. Entre las contradicciones que podemos ejemplificar estaba la alianza entre la CEDA, de corte católico, y los radicales, de pasado anticlerical. Alcalá Zamora disuelve el gobierno y cita a elecciones en febrero de 1936.


    Esta deshilvanada narración de sucesos me hace caer en cuenta que no tengo una explicación y esto porque ante mi propia incapacidad de interpretar, llego a pensar que la historia frecuentemente ve actuar a los hombres como Zeus lo hace desde el Olimpo y sólo a veces baja a hablar con los mortales.


    Son los poetas los que hablan desde la entraña viva, desde el sufrimiento que hace exclamar a León Felipe, con voz muy familiar para nosotros:


    En un poema no hay bandos. No hay posiciones rojas ni blancas. No hay más que una causa: la del hombre. Y por ahora, de la miseria del hombre.


    El poeta no viene a construir ninguna fortaleza ni con el hombre rojo ni con el hombre blanco ni con las amatistas de los obispos, porque con el hombre de cualquier enseña no se puede construir nada perdurable, ni aquí ni en ninguna latitud.1




    Pero, ¿quién era el hombre que peleaba? ¿Por qué lo hacían? Pedro Garfias nos narra:


    Luego vino la guerra y yo me fui de miliciano. Me dieron un fusil, por cierto que nunca lo empleé, nunca supe manejarlo. Fuimos en un camión al frente, en Linares, yo tenía 36 años, otro que estaba a mi lado tenía 50 y las manos de campesino. Y yo le digo: Tú, ¿qué eres? ¡Campesino! ¿Eres de la UGT?2 ¡No!.. ¡ah!.. Entonces ¿eres de la CNT?.. ¡no! …¡ah! Entonces ¿eres comunista?... ¡no!.. pero ¿qué eres? ¡Jornalero!… Y ¿a qué vas a la guerra? ¡A defender mi tierra! La que nunca poseyó. Llegamos exactamente en medio del ataque y nos empujaron al suelo a cavar trincheras. No sabíamos. De pronto, le llega una bala, a él, y lo mata… luego… No disparó un tiro, nunca luchó por su clase. Nunca supe su nombre. Entonces escribí mis primeros versos después de años de silencio: ¡qué dulce muerte le dio la bala que lo mató!3


    En ocasiones para explicarlo no basta ni siquiera la palabra, habremos entonces de mirar la brutalidad, la violencia reflejada en el Guernica de Picasso. Un dolor que llena de angustia. La brutalidad de ese bombardeo es reflejo de una guerra que no se entiende.


    Garfias se la relata a Fermín Galán, muerto para entonces:




    Fermín, si tú vivieras…

    Por el suelo de España caballería mora,

    germanos arrogantes, italianos

    y el ejército mismo que a ti te traicionó.

    Enfrente solo el pueblo,

    solo con su conciencia de clase rediviva.

    El ejército mismo que a ti te traicionó

    con las armas que el pueblo trabajó con sus manos

    clavadas en la carne del pueblo, carne triste,

    corazón confiado.4


    Qué razón tenía Pedro, en este poema dio a mi juicio con uno de los hechos claves de esta guerra. Su percepción no trató de justificar acciones que no son justificables, las guerras son terribles y las brutalidades que un bando realiza, el otro igual las hace, no es eso lo que los hace diferentes; pero lo que sí hace toda la diferencia del mundo es que el ejército agrediera al pueblo al que se debía, porque la obligación elemental de cualquier ejercito es proteger a su pueblo, es su razón de existir y lo que hicieron no sólo fue un incumplimiento de su obligación fundamental, sino un acto absolutamente contrario a su razón de ser y eso se mira sólo desde el dolor de la poesía.


    No puedo pretender saber lo que mis contertulios saben de este tema, del que yo si acaso soy aficionado, cercanía derivada de mi amor por aquellas tierras que siento tan unidas, tan mismas, si se quiere aunque sea de la forma “dantesca, españolísima de amar, aunque sea a traición a tu enemigo” que describió el cholo Vallejo respecto del amor de los españoles en España, aparta de mí este cáliz.


    Y es que la poesía es la historia del sentimiento, del dolor, una descripción vista no desde el transcurrir social sino desde el desgarramiento personal, desde ese dolor que aún no cesa. En este caso, visto desde la poesía se puede considerar que se hace el análisis desde el sentimiento. Este sistema tiene un inconveniente para quienes crean que se puede ser objetivo, situación que personalmente no considero se dé, ya que lo más usual es tomar partido, pero busqué literatura del bando nacional y encontré algunos ejemplos de cómo veían éstos la guerra. Manuel Machado escribe “el sable del caudillo” del que no pude conseguir el texto pero que por el título debió haber sido un portento de lambisconería y hay muy poco más, tal vez porque ellos tenían interés en las armas y no en las letras, hay un canto carlista, anterior a 1936 del que no tengo la cita pero que decía:
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