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CAPÍTULO I

FRONTERA FRANQUEADA



AQUEL hombre estaba solo en la oscuridad de la noche. Caminaba con paso de lobo entre los bloques de hielo almacenados por los fríos de un largo invierno. Su pantalón fuerte, su khalot, especie de caftán rugoso de piel de vaca, su gorra con las orejeras bajas, apenas le defendían del viento. Dolorosas grietas resquebrajaban sus labios y sus manos. Los sabañones mortificaban sus dedos. Andaba a través de la oscuridad profunda, bajo un cielo cubierto de nubes bajas que amenazaban con copiosa nevada, a pesar de que la época en que comienza este relato era los primeros días de abril, si bien a la elevada latitud de 58 grados.


Se obstinaba en seguir andando. Después de una parada, tal vez se viera imposibilitado de continuar su marcha.


Sin embargo, a las once de la noche aquel hombre se detuvo; no porque sus piernas se negasen a seguir, ni porque le faltase el aliento ni sucumbiese al cansancio. Su energía física era tan grande como su energía moral. Con voz fuerte, en la que vibraba un inexplicable acento de patriotismo, exclamó:


—¡Al fin! ¡La frontera! ¡La frontera de Livonia! ¡La frontera de mi país!


Y con profunda mirada abrazó el espacio que se extendía ante él al oeste. Con pie seguro golpeó la blanca superficie del suelo, como para grabar su huella en el término de aquella última jornada.


Venía de lejos..., de muy lejos... Había recorrido millares de verstas( ) entre peligros resistidos con valor, vencidos con su inteligencia, su vigor y su resistencia a prueba de todo. En fuga desde hacía dos meses, se dirigía hacia poniente, franqueando interminables estepas, dando penosos rodeos, a fin de evitar los puestos de los cosacos, atravesando los hondos y sinuosos desfiladeros de las altas montañas, aventurándose hasta las provincias centrales del imperio ruso, donde la policía ejerce tan minuciosa vigilancia. En fin, después de haber escapado milagrosamente a los encuentros donde tal vez hubiera perdido la vida, acababa de gritar: «¡La frontera de Livonia! ¡La frontera!»


¿Estaba, pues, en el país hospitalario, al que el ausente vuelve después de largos años, sin tener ya nada que temer; en la tierra natal, donde la seguridad le está garantizada, donde los amigos le esperan, donde la familia le va a abrir los brazos, donde una mujer, o unos hijos aguardan su llegada?



No... Él no haría más que pasar como fugitivo por aquel país. Procuraría llegar al puerto de mar más cercano y embarcarse sin despertar sospechas. Sólo cuando el litoral de Livonia hubiera desaparecido en el horizonte podría creerse a salvo.

«¡La frontera!», había dicho aquel hombre. ¿Pero cuál era aquella frontera, de la que no fijaba el límite ni la cúspide de una montaña, ni un río, ni los árboles de un bosque? ¿No existía, pues, más que una línea convencional sin determinación geográfica? 



 


Era, en efecto, la frontera que separa del imperio ruso Estonia, Livonia y Curlandia comprendidas bajo la denominación de provincias bálticas. En tal sitio la línea limítrofe separa de sur a norte la superficie, sólida en invierno, líquida en verano, del lago Peipus.


¿Quién era aquel fugitivo, de unos treinta y cuatro años, elevada estatura, de vigorosa complexión, ancho de espaldas, poderoso torso, miembros sólidos y decidido andar? De su capuchón se escapaba una barba rubia, espesa, y cuando el viento levantaba aquél, veíase brillar dos ojos vivos. Un ancho cinturón ceñía su cuerpo, ocultando un saquillo de cuero que contenía todo su dinero, reducido a algunos rublos en papel, y que no alcanzaría para cubrir los gastos de un viaje de alguna duración. Su equipaje de camino consistía en un revólver de seis tiros, un cuchillo encerrado en su vaina de cuero, un zurrón conteniendo restos de provisiones, una calabaza mediada de aguardiente y un sólido bastón. El zurrón, la calabaza y hasta la bolsa eran para él objetos menos preciosos que sus armas, de las que estaba dispuesto a hacer uso, en caso de ser atacado por los lobos o por los agentes de policía. Atento a este peligro, no viajaba más que de noche, con la preocupación constante de llegar sin ser visto a uno de los puertos del mar Báltico o del golfo de Finlandia.



Hasta el presente, y durante tan peligroso viaje, no había experimentado contratiempo alguno, por más que no fuera provisto del porodojna o salvoconducto que entrega la autoridad militar, y cuya presentación debe ser reclamada por los dueños de postas del imperio moscovita. ¿Pero sucedería lo mismo en las inmediaciones del litoral, donde la vigilancia es más severa? No era dudoso que su fuga hubiese sido advertida, que por pertenecer a la categoría de los criminales comunes, o a la de los condenados políticos, fuese buscado y perseguido con encarnizamiento. Realmente, si la fortuna, favorable hasta entonces, le abandonaba en la frontera, era lo mismo que naufragar a la vista del puerto.

El lago Peipus, de unas ciento veinte verstas de longitud por sesenta de anchura, es frecuentado durante la estación cálida por los pescadores. Para la navegación se emplean pesadas barcas, rudimentario conjunto de troncos de árboles y de tablas mal cepilladas, llamadas struzzes, que hacen el transporte a las aldeas vecinas y hasta el golfo de Riga de los cargamentos de trigo, lino y cáñamo. Pero en aquella época del año, y bajo aquella latitud, el lago no era navegable, y un convoy de artillería podría atravesar su superficie, endurecida por los fríos de un riguroso invierno. No era aún más que una inmensa llanura blanca, erizada de bloques en el centro y cubierta de enormes témpanos en el nacimiento de las aguas.



Tal era el espantoso desierto que el fugitivo atravesaba con pie seguro, orientándose sin gran trabajo. Conocía la región y caminaba con paso tan rápido que le permitiría llegar a la ribera occidental antes del amanecer.


—No son más que las dos de la madrugada — se dijo entonces — . Unas veinte verstas más, y allá abajo puede que encuentre alguna cabaña de pescadores; una cabaña abandonada, donde reposaré hasta la noche. ¡Ahora ya no camino al azar por este país!


Y parecía que olvidaba sus fatigas, que sentía confianza en el porvenir. Si su mala suerte hacía que los agentes volviesen a encontrar sus huellas perdidas, él sabría escapar a la persecución de que sería objeto.


El fugitivo, temeroso de ser sorprendido por las primeras luces del alba antes de haber atravesado el lago Peipus, se impuso un último esfuerzo. Confortado con un buen sorbo de aguardiente de su calabaza, apresuró el paso, sin permitirse un momento de descanso. A las cuatro de la madrugada, algunos arbolillos, pinos blancos por la nieve y algunos macizos de abedules aparecieron ante él confusamente en el horizonte.


Allí estaba la tierra firme; allí también los peligros serían más grandes. Si la frontera de Livonia corta el lago Peipus en su parte media, se comprende que no es sobre esta línea donde están establecidos los puestos de aduaneros. La administración los ha trasladado a la ribera occidental, donde las struzzes acostan durante el verano.



No lo ignoraba el fugitivo, y no le sorprendió ver brillar vagamente una luz que agujereaba la cortina de brumas.

—¿Esa luz se mueve o no se mueve? — se preguntó, mientras se detenía junto a uno de los bloques de hielo que le rodeaban.



Si la luz se movía, se trataba de un farol llevado a mano probablemente para alumbrar una ronda de aduaneros que recorría aquella parte del Peipus, y cuyo encuentro convenía evitar.


Si no se movía, alumbraba el interior de alguno de los puestos fronterizos de la ribera, pues en aquella época los pescadores no habitan aún sus cabañas, en espera del deshielo, que no comienza antes de la segunda quincena de abril, y, en este caso, la prudencia aconsejaba tomar la dirección de la derecha o de la izquierda, a fin de no ser advertido desde el puesto.


El fugitivo torció hacia la izquierda. En esta parte, y por lo que se podía juzgar a través de la bruma que se levantaba al soplo del matutino viento, los árboles parecían más espesos. En caso de ser perseguido, tal vez encontraría allí, primero un lugar donde refugiarse, y después alguna facilidad para huir.


El hombre habría andado unos cincuenta pasos cuando a su derecha estalló un sonoro «¿quién vive?»


Este quién vive, pronunciado con marcado acento germánico, semejante al "wer da" alemán, produjo la más desagradable impresión en aquel a quien se dirigía. Por lo demás, la lengua alemana es la que más se emplea, si no entre los campesinos, al menos por los habitantes de las provincias bálticas.


El fugitivo no respondió al quién vive. Se arrojó boca abajo sobre el hielo, e hizo bien, pues casi en seguida sonó un tiro, y de no haber tomado dicha precaución, una bala le hubiera herido en el pecho. ¿Pero escaparía a la ronda de los aduaneros? No había duda de que éstos le habían visto. El pito y el disparo lo probaban: No obstante, en aquella brumosa oscuridad ellos podrían creer que habían sido juguetes de una ilusión.


Y, en efecto, el fugitivo pudo pensarlo así, a juzgar por las palabras que cambiaron aquellos hombres cuando se aproximaron.


Pertenecían a uno de los puestos del lago Peipus, y eran unos pobres diablos con uniforme, que había pasado del verdoso al amarillento, y que reciben con gusto las propinas que se les dan. ¡Tan mezquino es el salario que les paga la tarnojna, la aduana moscovita! Eran dos que regresaban a su puesto y que creyeron percibir una sombra entre los bosques


—¿Estás seguro de haber visto bien? — decía el uno.



—Sí — respondió el otro— . Algún contrabandista que intentaba introducirse en Livonia.

—No es el primero de este invierno ni será el último. Sin duda corre aún, pues no encontramos sus huellas.



—¡Bah! — respondió el que había disparado— . Con esta bruma no se puede distinguir nada, y por mi parte lamento no haber dado en tierra con nuestro hombre. Un contrabandista lleva siempre su calabaza llena, y nos la hubiéramos repartido como buenos camaradas.


—¡Y que no hay nada mejor para confortar el estómago! — añadió el otro.


Los aduaneros continuaron sus pesquisas, con más deseo, sin duda, de calentarse con un trago de aguardiente o de vodka que de capturar al contrabandista. Su trabajo fue inútil.


Cuando el fugitivo les creyó bastante alejados, continuó su camino dirigiéndose hacia la ribera, y antes del amanecer había encontrado refugio bajo una choza, a tres verstas al sur del puesto.


Sin duda, la prudencia exigía que hubiera velado durante aquel día, manteniéndose alerta a fin de evitar toda aproximación sospechosa, y en disposición de escapar si los aduaneros extendían sus pesquisas por aquella parte; pero, rendido de fatiga, por vigoroso que fuera no pudo resistir al sueño. Tendido en un rincón, envuelto en su caftán, durmióse profundamente, y ya estaba el día muy avanzado cuando despertó.


Fue esto a las tres de la tarde. Por fortuna, los aduaneros no habían abandonado su puesto, creyendo que se habían equivocado. El fugitivo se felicitó por haber escapado a aquel primer peligro en el momento en que franqueaba la frontera de su país.


Apenas despertó, satisfecha la necesidad de dormir, experimentó la de alimentarse. Las provisiones encerradas en su zurrón le bastaban para asegurarse un par de comidas; pero sería preciso renovarlas en la próxima parada, lo mismo que el aguardiente de su calabaza, del que bebió las últimas gotas.


—Los campesinos no me han rechazado jamás — se dijo; y los de Livonia no rechazarán a un eslavo como ellos.


Tenía razón, siempre que la mala suerte no le condujera a la casa de algún tabernero de origen germánico, como hay tantos en estas provincias. Éstos no harían a un ruso la acogida que había encontrado entre los campesinos del imperio moscovita.


El fugitivo no se encontraba en situación de mendigar por el camino. Aún le quedaban algunos rublos que le permitirían subvenir a sus necesidades hasta el término del viaje, en Livonia al menos. Pero ¿cómo haría para embarcarse? Ya pensaría más tarde en ello. Lo importante, lo esencial era llegar sin dejarse prender a uno de los puertos del litoral sobre el golfo de Finlandia o el mar Báltico, y a este fin dirigía todos sus esfuerzos.


Cuando la oscuridad le pareció suficiente serían las siete de la tarde , después de preparar su revólver, el fugitivo abandonó la cabaña. El viento había soplado del sur durante el día. La temperatura se había elevado a cero, y la sabana de nieve, agujereada de puntos negros, tendía a fundirse.


Siempre el mismo aspecto del país. Poco elevado en su parte central, no presenta prominencias de importancia más que en la parte noroeste, y su altura no excede de cien a ciento cincuenta metros. Estas llanuras no ofrecen ninguna dificultad a los peatones, a menos que el deshielo haga el suelo momentáneamente impracticable, y quizás esto era de temer entonces, por lo que importaba ganar el puerto, y si el deshielo llegaba prematuramente, tanto mejor, pues la navegación sería posible.


Quince verstas aún separan el Peipus de la aldea de Eck, donde el fugitivo llegó a las seis de la mañana; pero él tuvo cuidado de evitarla. Lo contrario hubiera sido exponerse a que los agentes de policía le pidiesen sus papeles, lo que le hubiese puesto en gran aprieto. No era en aquel pueblo donde le convenía buscar refugio. Pasó el día, a una versta de él, en una casucha abandonada, de la que partió a las seis de la tarde en dirección sudoeste, hacia el río Embach, donde llegó después de una jornada de once verstas, río cuyas aguas se mezclan a las del lago Watzjero en su extremo septentrional.


En aquel sitio, en vez de dirigirse a través de los bosques de alisos y de arces que se amontonan en la ribera, el fugitivo creyó más prudente caminar sobre el lago, cuya seguridad no estaba aún comprometida.


Copiosa lluvia, que provenía de nubes elevadas, caía a la sazón y activaba la disolución de la sabana de nieve. Los síntomas de próximo deshielo se manifestaban seriamente. No estaba lejano el día en que se produjese el derrumbamiento de los témpanos en la superficie de los ríos de la región.


 


El fugitivo caminaba rápidamente, deseoso de llegar a la punta del lago antes del amanecer. Tenía que recorrer veinticinco verstas, dura jornada para un hombre fatigado, y la más larga que se había impuesto, puesto que la de la noche había sido de doce leguas. Las diez horas de descanso del día siguiente serían bien ganadas.


Era circunstancia lamentable que el tiempo fuera lluvioso. Un frío seco hubiera hecho más fácil y rápida la marcha. Verdad que sobre el compacto hielo del Embach el pie encontraba un punto de apoyo, que no hubiera ofrecido el camino de la costa, donde el deshielo comenzaba; pero sordos crujidos y algunas grietas indicaban el derrumbamiento próximo de los témpanos, de lo que resultaba otra dificultad para un peatón, si tenía que atravesar un río, a menos de hacerlo a nado. Por todas estas circunstancias era de imperiosa necesidad doblar las jornadas. Aquel hombre lo sabía bien y desplegaba una energía sobrehumana. Su caftán, fuertemente oprimido, le preservaba del viento. Sus botas, en buen estado, pues las había renovado recientemente, reforzadas por gruesos clavos en las suelas, le permitían andar con seguridad sobre aquel suelo resbaladizo. Además, no tenía necesidad de orientarse, puesto que el Embach le conducía directamente a su objetivo.


A las tres de la mañana había recorrido veinte verstas. Durante las dos horas que precederían al alba, llegaría al lugar de parada. No tenía necesidad de alojarse en ningún pueblo ni buscar albergue en posada alguna, pues las provisiones que llevaba le bastarían para el día. No importaba el sitio donde se refugiase, con tal de que estuviese en seguridad hasta que llegara la noche. Bajo los bosques que rodean la punta septentrional del Watzjero se encuentran cabañas de leñadores deshabitadas durante el invierno. Con los restos de carbón que encierran y la leña, es fácil procurarse un buen fuego, que se puede decir calienta el cuerpo y el alma, y no es de temer que en aquellas inmensas soledades el humo indique la presencia de un ser vivo. El invierno había sido duro; pero... ¡cómo había favorecido la huida de aquel hombre, fugitivo desde que pisó el suelo del imperio!


Además, según el dicho eslavo, ¿no es el invierno el amigo de los rusos?


En aquel momento en la orilla izquierda del Embach resonó un rugido... No había duda... era el rugido de una fiera que se encontraba a algunos centenares de pasos. ¿El animal se aproximaba o se alejaba? La oscuridad no permitía reconocerlo.


El hombre se detuvo un instante y prestó oído. Le importaba no dejarse sorprender.


El rugido se reprodujo varias veces con mayor intensidad. Otros le respondieron. No había duda de que una manada de lobos subía por la ribera del Embach, y era posible que hubiesen sentido la presencia de una criatura humana.



El lúgubre encuentro estalló con violencia tal, que el fugitivo pensó que iba a ser atacado.

—Son lobos — se repetía— , y ahora la manada no está lejos.



Grande era el peligro. Hambrientos, después de un invierno riguroso, estos lobos son verdaderamente terribles. Uno solo no es para inquietar, siempre que se sea vigoroso y se posea sangre fría, aunque no se lleve más que un bastón en la mano. Pero es difícil rechazar a media docena de estos animales, aunque se lleve un revólver en la cintura.


No había que pensar en encontrar un sitio donde ponerse al abrigo de la agresión. Las orillas del Embach eran bajas y desnudas. Ni un árbol, a cuyas ramas se hubiera podido subir. La manada no debía de estar más que a cincuenta pasos, ya se hubiera lanzado al hielo, ya corriese por la llanura.


No había más recurso que huir precipitadamente, sin gran esperanza de distanciarse de las fieras. Así lo hizo el hombre; pero bien pronto sintió a los lobos junto a él. A menos de veinte pasos estallaron los rugidos.



Se detuvo, y le pareció que la sombra estaba iluminada de brillantes puntos, de brasas ardientes.

Eran los ojos de los lobos, de esos lobos furiosos por un largo ayuno y ávidos de la presa que sentían al alcance de sus dientes.



El fugitivo se volvió, con el revólver en una mano y el bastón en la otra. Si el bastón era suficiente, lo mejor era no disparar, para no atraer la atención de los agentes que pudieran rondar por las cercanías de aquel lugar.


El hombre se había plantado sólidamente, después de dejar libre el brazo de los pliegues de su. caftán. Un rápido molinete detuvo a los lobos más cercanos. Uno de ellos le saltó al cuello, y él le hizo rodar por el suelo de un bastonazo. Pero eran seis, número sobrado para que no les detuviera el miedo y para que fuera imposible exterminarlos sin hacer uso del revólver. Además, al segundo golpe asestado contra la cabeza de un segundo lobo, rompióse el bastón en la mano que tan terriblemente lo manejaba.


El hombre se puso en fuga; pero como los lobos le siguieran, detúvose de nuevo e hizo fuego cuatro veces. Dos bestias, mortalmente heridas, cayeron sobre el hielo, que tiñeron con su sangre; pero las últimas balas se perdieron, por haberse separado los otros dos lobos, de un salto, a veinte pasos.


No tenía el fugitivo tiempo de cargar de nuevo su revólver.



Los lobos volvían... Doscientos pasos más y estarían junto a él mordiéndole el caftán... Si daba un paso en falso todo estaba perdido... Sería desgarrado por las furiosas bestias.

¿Había, pues, llegado su última hora? ¡Tantas pruebas, tantas fatigas, tantos peligros para regresar al suelo natal, y no dejar en él más que los huesos!



Al fin, a las primeras luces del alba apareció la extremidad del lago.



La lluvia había cesado y el campo estaba envuelto en ligera bruma. Los lobos se arrojaron sobre su víctima, que les rechazaba a culatazos, a los que ellos respondían con dentelladas y zarpazos.

De repente, el hombre tropezó con una escala. ¿Dónde se apoyaba ésta? Poco importaba. Si él conseguía trepar por los escalones, los lobos no podrían seguirle, y por el momento estaría en seguridad.

La escala se alzaba en dirección oblicua del suelo, y ¡extraña circunstancia!, su pie no tocaba en tierra, como si estuviera suspendida, y la niebla impedía ver dónde tenía su punto de apoyo superior.

El fugitivo se asió a los travesaños y franqueó los escalones inferiores en el momento en que los lobos se arrojaban por última vez contra él... Algunos mordiscos desgarraron el cuero de las botas.



La escala crujía bajo el peso del hombre y oscilaba... ¿Se rompería? Entonces toda esperanza estaba perdida.


Pero la escala resistió y él pudo llegar a los últimos escalones con la agilidad de un gaviero. En tal sitio sobresalía un madero, en el cual era posible montarse.


El hombre estaba fuera del alcance de los lobos, que daban saltos al pie de la escala, lanzando espantosos rugidos.



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

DE ESLAVO A ESLAVO



POR el momento el fugitivo estaba a salvo, pues los lobos no podían subir por la escala, como lo hubieran hecho los osos, no menos abundantes en los bosques de Livonia. No tenía necesidad de descender hasta que los lobos hubieran desaparecido, lo que seguramente sucedería al levantarse el sol.


Ante todo, ¿por qué aquella escala se encontraba en aquel sitio y dónde se sujetaba su extremidad superior?


Estaba sujeta a una rueda, de la que salían otras tres escalas, formando en realidad un molino, colocado sobre un cerrillo, no lejos del sitio donde el Embach se alimentaba de las aguas del lago. Por feliz coincidencia, el molino no funcionaba en el momento en que el fugitivo pudo agarrarse a una de las aspas.


Quedaba la posibilidad de que el aparato se pusiera en movimiento al amanecer, si el viento se acentuaba. En este caso hubiera sido difícil mantenerse sobre el eje. Además el molinero iría a descargar sus sacos y advertiría la presencia del desconocido. Mas éste ¿cómo podría arriesgarse a bajar? Los lobos permanecían al pie del cerrillo, lanzando sordos aullidos, que no tardarían en dar el alerta a algunas casas vecinas.



No quedaba más recurso que introducirse en el molino, permaneciendo allí durante todo el día, si el molinero no lo habitaba, y esperar la noche para continuar el camino.

Así pues, el hombre, deslizándose hasta el tejado, ganó la ventana, a través de la cual estaba la palanca de accionamiento, cuya barra pendía hasta el suelo.



Aquel molino, como es costumbre en el país, estaba cubierto con una especie de casquete sin visera. Este tejadillo se movía sobre una serie de ruedas interiores que permitían orientar el aparato según la dirección del viento. El cuerpo principal, de madera, estaba fijo en el suelo, en vez de descansar sobre un eje central, como la mayor parte de los molinos de Holanda, y a él daban acceso dos puertas, colocadas una frente a otra. 



El fugitivo llegó a la ventana y se introdujo por ella sin gran ruido ni trabajo. En el interior había una especie de guardilla. El silencio era tan profundo como la oscuridad. Parecía cierto que no hubiese nadie en el piso bajo. Una estrecha escalera comunicaba la guardilla con el piso bajo, que por base tenía el suelo del cerro; pero la prudencia aconsejaba al fugitivo que no saliera de la guardilla. Comer primero y dormir después, eran las dos imperiosas necesidades a las que no podía sustraerse por más tiempo. Acabó, pues, con sus provisiones, lo que le obligaría a renovarlas en su próxima etapa... ¿Dónde y cómo? Ya se vería.

A las siete y media la bruma se había despejado y era fácil reconocer los alrededores del molino. Inclinándose sobre la ventana se veía, a la derecha, una planicie nevada, por la que se extendía un interminable camino que se dibujaba al oeste, con troncos de árboles yuxtapuestos, pues atravesaba un pantano, sobre el que revoloteaban bandadas de pájaros acuáticos. A la izquierda se extendía el lago, helado en su superficie, excepto en el punto en que desembocaba el Embach. Aquí y allá se alzaban algunos pinos de sombrío follaje, que contrastaban con los alisos, reducidos al estado de esqueletos.



El fugitivo advirtió que los lobos, cuyos aullidos habían cesado desde hacía una hora, habían abandonado aquel sitio.


 


—Bien — se dijo— , pero los aduaneros y los agentes de policía son más de temer que estas fieras. En las cercanías del litoral será más difícil despistarles... Me caigo de sueño... Sin embargo, antes de dormir es preciso ver el modo de huir en caso de alarma.


La lluvia había cesado y la temperatura habíase elevado. El viento, que empezaba a soplar, ¿no decidiría al molinero a poner en movimiento su molino?


Inclinándose fuera de la ventana podían verse, a media versta, diversas casas aisladas, cubiertas de paja, de las que se escapaban débiles humaredas. Allí, sin duda, vivía el dueño del molino.


El fugitivo se arriesgó a descender por la escalera interior, llegando al armazón que soportaba la muela, donde había varios sacos de trigo. El molino no estaba, pues, abandonado, y funcionaba cuando había viento bastante para mover las aspas, siendo de esperar que de un momento a otro apareciese el dueño.


En estas circunstancias hubiera sido imprudencia permanecer en el piso inferior, y lo mejor era volver a la guardilla para dormir algunas horas, pues de lo contrario corría el riesgo de ser sorprendido. Las dos puertas que daban acceso al molino estaban cerradas por medio de un sencillo picaporte, y cualquier necesitado de refugio podía buscarlo en este molino.


El viento refrescaba y el molinero no tardaría en volver.


El hombre se izó por la escalera de madera, y lanzando una última mirada por las troneras de la pared, llegó a la guardilla, y rendido de fatiga cayó en profundo sueño.


¿Qué hora era cuando despertó? Las cuatro. Ya era día claro, pero el molino estaba siempre en reposo.


Una feliz circunstancia hizo que al pretender levantarse el fugitivo, el frío le impidiese hacer movimiento alguno, lo que le salvó de un gran peligro.


En efecto: a su oído llegaron algunas palabras cambiadas en el piso inferior entre varias personas que hablaban con cierta animación, y que habían entrado medía hora antes de que despertara el fugitivo, que hubiera sido descubierto de subir aquéllas a la guardilla.


El hombre permaneció inmóvil. Tendido en el suelo, prestó oído a lo que abajo se hablaba.


Desde las primeras palabras conoció quienes eran, y comprendió al punto el peligro, al que escaparía si abandonaba el molino antes o después de la partida de las gentes que hablaban con el molinero.


Eran tres agentes de policía, un cabo y dos soldados.


En aquella época la influencia rusa en la administración de las provincias bálticas apenas comenzaba a separar los elementos germanos en provecho de los elementos eslavos. Numerosos policías eran aún de origen alemán. Entre éstos se distinguía Eck, que en sus funciones era menos severo respecto a sus conciudadanos que a los rusos de Livonia. Muy celoso, muy perspicaz y muy bien conceptuado entre sus jefes, ponía verdadero encarnizamiento en la persecución de los asuntos criminales confiados a él, causándole gran satisfacción un buen éxito y gran disgusto un fracaso.


Dedicado entonces a una importante captura, desplegaba tanta más energía cuanto que se trataba de un evadido de Siberia de origen moscovita.


Durante el sueño del fugitivo, el molinero había ido al molino con la idea de consagrar todo el día al trabajo. A las nueve la brisa le pareció favorable, y si las aspas se hubieran puesto en movimiento, al primer ruido hubiera despertado el durmiente; pero, por efecto de una lluvia fina, no aumentó el viento, y, el molinero permanecía en la puerta cuando Eck y sus agentes le vieron y penetraron en el molino con objeto de pedir a aquél algunos informes.



 

En aquel instante Eck decía:




—¿No tienes noticias de que un hombre de treinta a treinta y cinco años haya sido visto ayer en el extremo del lago?

—No — respondió el molinero— . En esta época no vienen a nuestro caserío ni dos personas por día. ¿Se trata de un extranjero?



—¿Extranjero...? No... un ruso... y un ruso de las provincias bálticas.


—¡Ah! ¿Un ruso? — repitió el molinero.


—Sí; un pícaro, cuya captura me hará mucho honor.


En efecto; para un policía un fugitivo es siempre un pícaro, haya sido condenado por delito común o por delito político.


—¿Y está usted en persecución suya? — preguntó el molinero.


—Desde hace veinticuatro horas, que ha sido señalada su presencia en las fronteras de las provincias.


—¿Se sabe dónde se dirige?


—Puedes sospecharlo. Irá donde pueda embarcarse cuando el mar esté libre. A Revel mejor que a Riga.


El cabo razonaba bien al indicar esta ciudad, la antigua Kolyvan de los rusos, punto donde se concentran las comunicaciones marítimas del norte del imperio. Esta ciudad estaba en relación directa con San Petersburgo por el ferrocarril del litoral de Curlandia. Un fugitivo tenía, pues, interés en llegar a Revel, que es, al mismo tiempo, una estación balnearia, o si no a Revel, al menos a Balliski, situada en la punta del golfo, puesto que por su posición es la primera que se ve libre de los hielos. Verdad que Revel, una de las más antiguas ciudades hanseáticas, poblada de alemanes en una tercera parte, y en dos de estonios, los verdaderos originarios de Estonia, se encontraba a ciento cuarenta verstas del molino, trayecto que exigía cuatro largas jornadas.


—¿Por qué a Revel? ¡Ese pícaro preferirá dirigirse a Pernau! — observó el molinero.


—En efecto; en tal dirección no tendría que franquear más que un centenar de verstas. Riga, alejada el doble de Pernau, no estaba en el camino por donde convenía continuar las pesquisas.


El fugitivo, inmóvil en el fondo de la guardilla, conteniendo la respiración, y con el oído atento, escuchaba aquella conversación, de la que sabría aprovecharse.



—Sí — respondió el agente— ; y la policía de Fallen ha recibido orden de vigilar el país; pero todo hace suponer que nuestro fugitivo se dirija a Revel, donde podrá embarcarse más pronto.

Vista era la opinión del mayor Verder, que dirigía entonces la policía de la provincia de Livonia a las órdenes del coronel Raguenof. También Eck había recibido instrucciones en este sentido.



Si el coronel Raguenof, eslavo de nacimiento, no participaba de las simpatías y antipatías del mayor Verder, de origen germánico, éste se entendía perfectamente, en lo que a este punto se refiere, con su subordinado Eck. Cierto que para moderarlos y contenerlos, sobre ellos estaba el general Gorko, gobernador de las provincias bálticas. Este alto personaje, se inspiraba en las ideas del gobierno, que tendía, como se ha dicho, a imponer gradualmente la influencia rusa en la administración de las provincias.


La conversación se prolongó durante algunos minutos. El agente pintaba al fugitivo conforme a las señas enviadas a las diversas escuadras de la región: estatura superior a la mediana, constitución robusta, treinta y cinco años, barba rubia y abundante, caftán oscuro, al menos en el momento en que pasaba la frontera.


—Por segunda vez — respondió el molinero— , afirmo que ese hombre... ¿un ruso, verdad?



 

—Sí, un ruso.




—Pues bien; afirmo que no se ha mostrado por nuestra aldea, y en ninguna casa hallará usted indicios de él.

—¿Sabes que el que le diera asilo correría el riesgo de ser arrestado y considerado como cómplice suyo?




—¡Que el Padre nos proteja! Lo sé, y por mi parte me libraré de ello.

—Tienes razón. Es prudente no tener que habérselas con el mayor Verder.

—Me guardaré de ello — respondió el molinero.




Eck se disponía a salir, repitiendo que sus hombres y él continuarían la batida por el país, entre Pernau y Revel, y que las escuadras de policía habían recibido orden de comunicarse entre sí.

—El viento vuelve a soplar del sudoeste — dijo el molinero— . Va a refrescar. ¿Querrían los hombres de usted ayudarme a orientar las aspas? Esto me evitaría volver a la aldea, y podría permanecer aquí toda la noche.



Eck se prestó a ello. Sus agentes salieron por la puerta opuesta y practicaron la operación solicitada por el molinero. Desenvueltas las telas, el molino empezó a funcionar.


El cabo y sus agentes partieron entonces en dirección noroeste.


El fugitivo no había perdido sílaba de aquella conversación, de la que deducía que los más graves peligros le amenazaban al término de su aventurado viaje. La policía practicaba pesquisas en el campo. Las escuadras obrarían de concierto para apoderarse de su persona.


¿Convenía que él procurara llegar a Revel? No. Pensó que era mejor dirigirse a Pernau, donde llegaría más pronto. El deshielo no debía tardar ni en el mar Báltico ni en el golfo de Finlandia.


Tomada esta resolución, era preciso abandonar el molino en cuanto la oscuridad hiciera posible la fuga.


¿Y cómo hacerlo sin que el molinero lo advirtiera? Su máquina funcionaba bajo la acción del viento, y él se había instalado para pasar allí la noche. Inútil pensar en ganar el piso inferior para escapar por una u otra puerta. ¿Sería posible deslizarse por la ventana y descender a tierra?



Era empresa para ser intentada por un hombre diestro y vigoroso, aunque el mástil de las aspas estuviera en movimiento y hubiese el peligro de ser enganchado por los dientes del engranaje. En fin, no había más remedio que decidirse a correr este riesgo.

Era preciso esperar la hora en que la oscuridad fuese completa; lo que traería el inconveniente de que el molinero subiese a la guardilla y le viese, bien a la luz del día, bien a la del farol, que seguramente encendería cuando llegara la noche.



Pues bien; si el molinero subía a la guardilla y descubría al hombre que se había ocultado en ella, este hombre se arrojaría sobre él y le amordazaría. Si el molinero se resistía, si intentaba defenderse, si sus gritos podían despertar la alarma en la aldea, peor para él; el fugitivo le hundiría su cuchillo en la garganta. No había venido de tan lejos, a través de tantos peligros, para retroceder ante cualquier medio de recobrar su libertad.


Sin embargo, conservaba la esperanza de no verse obligado a verter sangre para asegurar su huida. ¿Por qué había de entrar el molinero en la guardilla? ¿No tenía que vigilar su molino?


Transcurrió una hora, entre el tic— tac del árbol, el chirrido del engranaje, el soplo del viento y el crujido del grano aplastado. La sombra comenzaba a ahogar el crepúsculo, siempre largo en aquellas altas latitudes. En el interior de la guardilla la oscuridad era completa.


Se aproximaba el momento. La jornada de la noche sería fatigosa: no podía ser menos de cuarenta verstas, e importaba no diferir la partida, en cuanto fuera posible.


Aseguróse el fugitivo de que el cuchillo entraba y salía en la vaina con facilidad, e introdujo seis cartuchos en su revólver, en sustitución de los que había disparado contra los lobos.



Restaba la dificultad de pasar por la ventana sin ser enganchado por el árbol giratorio, cuyo extremo se apoyaba en el orificio mismo de aquélla.

El fugitivo se disponía a practicar la operación, cuando un ruido bastante perceptible se dejó oír. Era el de un paso lento y pesado, que hacía crujir los escalones.



El molinero subía, llevando en la mano un farol.


Apareció en el momento en que el fugitivo, con el revólver en la mano, se disponía a lanzarse contra él.



Pero así que el molinero pasó medio cuerpo al ras del suelo, dijo:

—Este es el momento de partir; no tardes; baja; la puerta está abierta.



Estupefacto, el fugitivo no supo qué responder. ¿El molinero sabía, pues, que él estaba allí? ¿Le había visto refugiarse en el molino? Sí. Durante su sueño había subido a la guardilla y le había visto, teniendo cuidado de no despertarle. ¿No era un ruso como él? Entre eslavos esto se conoce en la expresión del rostro. Había comprendido que la policía perseguía a aquel hombre. ¿Por qué? Él no se lo quería preguntar, como tampoco había querido denunciarle a Eck y sus agentes.


—Baja — repitió con voz dulce.


El fugitivo, cuyo corazón palpitaba fuertemente, descendió al piso inferior, una de cuyas puertas estaba abierta.


—Aquí tienes algunas provisiones dijo el molinero, llenando de pan y carne el morral del fugitivo. He visto que está vacío, lo mismo que tu calabaza. Llénala y parte.


—Pero... si la policía sabe...


—Procura despistarla, y no te inquietes por mí. No te pregunto quién eres. No sé de ti más sino que eres un eslavo, y jamás un eslavo entrega a otro eslavo a la policía alemana.


—¡Gracias! ¡Gracias! — exclamó el fugitivo.


—Anda. ¡Que Dios te guíe y te perdone, si tiene de qué perdonarte!


La noche era muy oscura, y el camino que pasaba al pie del cerro estaba desierto. El fugitivo dirigió al molinero un último ademán de despedida y desapareció.


Conforme al nuevo itinerario adoptado, se trataba de llegar durante la noche al pueblo de Fallen y ocultarse en sus alrededores, para descansar durante el siguiente día. Unas cuarenta verstas tenía el fugitivo por delante, encontrándose entonces a sesenta de Pernau. Después, en dos jornadas, si algún mal encuentro no le hacía retrasarse, contaba llegar a Pernau en la noche del 11 de abril. Allí se ocultaría, en espera de encontrar recursos suficientes para tomar pasaje a bordo de un navío, de los numerosos que partirían así que el deshielo dejara libre el Báltico.


La marcha del fugitivo fue rápida, tanto por la llanura como por la orilla de los sombríos bosques. Sin embargo, era preciso rodear la base de algún cerro, franquear estrechos pasos y ríos medio helados. El suelo era menos árido que en las cercanías del lago Peipus, donde la tierra, mezclada con amarillenta arena, no se cubre más que de anémica vegetación. De tarde en tarde aparecían pueblos dormidos, vecinos a campos llanos y monótonos, que el arado prepararía bien pronto para la siembra del trigo, centeno, lino y cáñamo.


La temperatura subía sensiblemente. La nieve, medio fundida, se transformaba en lodo. Aquel año el deshielo sería precoz.


 


A las cinco, antes de llegar a Fallen, el fugitivo descubrió una especie de casucha, en la que entró sin encontrar a nadie. Una parte de las provisiones entregadas por el molinero le sirvió para restaurar sus fuerzas: el sueño haría lo demás.


A las seis de la tarde partió de nuevo, después de un descanso que no turbó incidente alguno. Si durante la noche recorría la mitad de las sesenta verstas que le separaban de Pernau, aquélla sería la penúltima jornada.


Así fue. Al amanecer el fugitivo hizo alto; pero esta vez, a falta de mejor refugio, en lo más profundo de un pinar, a media versta del camino. Esto era más prudente que ir a pedir comida y albergue en alguna granja o posada. No se recibe siempre a los huéspedes como el molinero del lago.


Por la tarde, y oculto tras la maleza, el fugitivo vio pasar una escuadra de agentes por el camino de Pernau. Detuviéronse un instante como si tuvieran intención de registrar el pinar; pero, tras una corta parada, volvieron a ponerse en marcha.


A las seis continuó el viaje. El cielo estaba limpio de nubes. La luna, casi llena, brillaba con vivo resplandor. A las tres de la madrugada el fugitivo comenzó a recorrer la ribera izquierda del Pernowa, cinco verstas antes de Pernau. Siguiendo por ella llegaría a los suburbios de la ciudad, donde pensaba alojarse en una modesta posada hasta el día de la partida.


Grande fue su satisfacción al observar que el deshielo arrastraba ya los témpanos del Pernowa hacia el golfo... Algunos días más, y ya habrían concluido los interminables caminos, las duras jornadas, las fatigas y los peligros de toda especie... Por lo menos, él lo creía así...


De repente sonó un grito. Era como aquel que le había saludado a su llegada a la frontera de Livonia, y que le recordaba el wer da germánico.



Esta vez no salía de los labios de un aduanero.

Una escuadra de agentes, a las órdenes del cabo Eck, acababa de aparecer.

Formábanla cuatro hombres que vigilaban el camino en las cercanías de Pernau.

El fugitivo se detuvo un instante, y después echó a correr descendiendo por la ribera.



—¡Es él! — aulló uno de los agentes.


Por desgracia, la intensa luz de la luna no permitía salvarse sin ser visto. Eck y sus hombres se lanzaron tras el fugitivo. Éste, cuyas fuerzas estaban gastadas por tan larga jornada, no encontraba su habitual vigor; y le sería difícil escapar de las manos de aquellos policías, que no se habían estropeado las piernas con un camino de diez horas.


—¡Antes morir que dejarme coger! — pensó.


Y en el momento en que un témpano pasaba a cinco o seis pies de la orilla, saltó a él con impulso prodigioso.


—¡Fuego! ¡Fuego! — gritó Eck a los suyos.



Sonaron cuatro detonaciones; pero las balas de revólver fueron a perderse entre los témpanos.

El que arrastraba al fugitivo derivaba con gran velocidad, pues la corriente del Pernowa es muy rápida en los primeros días del deshielo.



Eck y sus hombres seguían la ribera corriendo, aunque en malas condiciones, para asegurar sus disparos. Era preciso imitar lo hecho por el que perseguían; lanzarse sobre un témpano, después sobre otro, y perseguíale así.


Iban a intentarlo cuando se produjo un espantoso tumulto. El témpano sobre el que se había refugiado el fugitivo acababa de ser cogido entre un choque de bloques, provocado por el estrechamiento del río en un codo brusco que lo desviaba hacia la derecha. El témpano se hundió, se alzó, volvió a hundirse y desapareció bajo la inmensa masa de los otros.


El deshielo se había inmovilizado. Los agentes se lanzaron sobre el campo de hielo, recorriéndolo y continuando sus pesquisas durante una hora. Ninguna huella del fugitivo, que, sin duda, había perecido.


—Mejor hubiera sido prenderlo — dijo uno de los agentes.


—Sin duda — respondió Eck— ; pero puesto que no lo hemos podido coger vivo, procuraremos cogerlo muerto.



 

 

CAPÍTULO III

LA FAMILIA NICOLEF



AL día siguiente, 12 de abril, tres personas que esperaban a otra conversaban, entre siete y ocho de la noche en el comedor de una casa del barrio de Riga, habitado principalmente por rusos. Era la casa de apariencia modesta, construida con ladrillos, cosa rara en aquel barrio cuyo extremo ocupaba, pues generalmente las casas se construyen allí con madera. La estufa, colocada en un vano de la pared y que estaba encendida desde la mañana, mantenía una temperatura de quince o dieciséis grados, lo que era bastante, porque el termómetro colocado fuera se mantenía en cinco o seis grados centígrados sobre cero.


La pequeña lámpara de petróleo, cubierta con su pantalla, sólo arrojaba una vaga claridad sobre la mesa central. En una tetera, colocada en una mesilla con cubierta de mármol, hervía el agua. Cuatro tazas colocadas sobre sus platillos indicaban que iban a tomar el té cuatro personas. Pero la cuarta no había llegado aún, aunque hubieran pasado cuarenta minutos más de la hora marcada.


—Dimitri tarda — dijo uno de los invitados— , aproximándose a una ventana de doble vidriera que daba a la calle.


El que había hablado, hombre de unos cincuenta años, era el médico ruso Hamine, uno de los más fieles amigos de la casa. Desde hacía veinticinco años ejercía la medicina en Riga, siendo muy solicitado por su talento práctico, muy apreciado por su carácter ameno, muy envidiado por sus compañeros de profesión, y sabido es a qué grado pueden llegar los celos profesionales, lo mismo en Rusia que en las demás partes del mundo.
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