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SOMMARIO

Sinossi:

Madeleine Wauters scopre tutto sul suo passato, leggendo il diario di sua madre Francis, insieme alle lettere tra lei e Arthur. Hanno avuto una storia? Madeleine non può credere a tutto ciò che occultano quelle lettere, e finalmente riesce a scoprire che lei è la figlia legittima di quel giovincello che amò tanto a sua madre e, allo stesso tempo, che suo marito Roger è suo cugino. Non sa se provare melanconia e allegria, di fronte a tanta euforia, o se vergognarsi del fatto che suo padre avesse vent’anni in meno di sua madre. 

Davvero l’amore non ha età? E potrà essere svelato questo segreto prezioso che sua madre occultò per più di quarant’anni?

“Per il vero amore non c’è età... Per i piaceri della vita non c’è tempo. E per essere madre, basta solo avere un cuore capace di occuparsi di un figlio per il resto della sua vita”.

Capitolo 1

––––––––

Charleston, 1910

––––––––

Tornavo a casa con il cuore agitato, e lo sguardo pieno di nostalgia. Pensavo ai tanti segreti che avrei scoperto nel diario di mia madre, però quel poco che seppi tramite quelle lettere, fu ciò che mi fece sorgere diverse domande, tra cui: cos’era successo con mia madre, dopo che Arthur se ne andò di casa? Riuscì mio padre a diventare medico e sposarsi come aveva sempre sognato? Cosa ne era stato della famiglia di Arthur e delle sorelle?

Ricordai, quindi, quegli anni in cui mia madre mi portò a un hotel a New York, e c’era un uomo sui quaranta, che nonostante il suo aspetto attraente, sembrava molto più grande. Nei suoi occhi si agitava una fiamma d’illusione per la vita, e le sue labbra inespressive, che formavano un caloroso sorriso, dopo avermi vista camminare mano nella mano con mia madre. Il salone era molto ampio, però per me e per Francis, esisteva solo quell’uomo, che mia madre salutò con una finta distanza. Poi me lo presentò come un vecchio amico.

Ero ansiosa di leggere il resto delle lettere che, con fortuna, sbroglierebbero tutta quella confusione, e allo stesso tempo, mi spingeva a parlare con mio marito del mio passato. La mia vita e quella dei miei genitori si riassumeva in quelle lettere.

Mi domandai:” Sarà possibile, un giorno, raccontare questa storia e inviarla alla stampa, affinché si conosca in tutta la nazione, il potere di ciò che significa farsi carico di un amore proibito?”

Allora, entrando in casa e sentire il suo aroma, e vedere le mie due figlie correre per il giardino, ricordai quella frase: “Per il vero amore non c’è età... Per i piaceri della vita non c’è tempo. E per essere madre, basta solo avere un cuore capace di occuparsi di un figlio per il resto della sua vita”.

Entrai nel salone con i piedi gonfi e il corpo dolorante. Erano del due del pomeriggio di una domenica d’ottobre. La casa era silenziosa, salvo per i suoni caratteristici di quel clima autunnale. Beatriz mi seguiva, dando ordini al resto dei domestici, affinché si incaricassero di portare i vestiti sporchi alla lavanderia, e dopo portare su in camera da letto i bauli. Ero ansiosa di cominciare a leggere il diario di mia madre, prima di leggere il resto delle lettere, che non erano molte. Pensai che in questo ordine, mi sarebbe stato più facile capire tutto.

«Che allegria che sei tornata Maddy!» mi salutò mio marito, illuso, tirandomi fuori dai miei pensieri. Guardai i suoi occhi scintillanti di felicità, e il suo sorriso astuto che tanto mi piaceva. 

«Mi sei mandata molto», gli sorrisi e mi afferrai al suo corpo. Quando mi era mancato il suo calore, il suo aroma. Mi sentivo molto sensibile dopo aver pensato a mia madre, e percorrere quei tratti del sud.

«Anche a me tesoro» gli risposi con un dolce bacio sulle labbra. Se non fossi stata tanto stanca per il viaggio, sarebbe stato un saluto più affettuoso, però Roger era così felice di avermi di nuovo, che non gli importò come lo salutai.

«Fu una settimana lunga. Già ho ordinato le carte con l’avvocato, e ora la casa è nostra. O meglio, delle nostre figlie» Roger sorrise di nuovo, mettendo in evidenza le due fossette sotto gli occhi, a lato dei suoi zigomi.

«Mi fa piacere saperlo Maddy, sono sicuro che tua madre sarà orgogliosa ovunque si trovi. Hai scoperto qualcosa di nuovo? Ti vedo preoccupata».

«Sì, in realtà ho scoperto più cose di quelle che pensavo. Però non vorrei raccontarti nulla fino a quando non sono sicura. Ho la testa in confusione, e penso perfino di essere arrivata a conclusioni sbagliate».

«Tu e la tua mente creativa» disse simpaticamente, accarezzandomi «Mi fa innamorare quest’immaginazione con la quale sei nata» Roger mi baciò teneramente la fronte, e dopo avermi lasciato le mani, mi fece un massaggio alle spalle. Avvicinò il suo viso al mio, e sussurrò: «Non stancarti molto cara, sarò in ufficio nel caso avessi bisogno di me». Assentii un po’ distratta. Portai il diario di mia madre in terrazza, e mi sedetti nel divano floreale. Il vento invernale soffiava con forza sul mio viso, agitandomi i capelli e i veli del vestito. Le foglie del giardino si elevano dal pavimento, e volano nel cielo come fogli. Mi accomodai meglio e iniziai a leggere.

&&&

Richmond, 1866

La casa era così vuota senza la presenza di Arthur, che per un momento iniziai a vederlo e sentirlo in ogni angolo della capanna. Durante le notti, sentivo come si avvicinava al mio corpo per rimboccarmi le coperte, come aveva fatto in questi tre anni. Sentivo il suo profumo, quando mi svegliavo, e dormivo con il suo ricordo ogni notte. Pensavo a dove si trovasse e a come si sentisse, si ancora gli mancassi o se mi aveva già dimenticata. Altre volte mi incolpavo di averlo mandato via dalla mia vita, se era l’unica cosa buona che mi era successo in tutti questi anni, però non potevo essere così egoista. Lui aveva un futuro da vivere, sogni che desiderava compiere, e non mi sarei mai perdonata di essere la causa che li avrebbe spezzati. Chiusi gli occhi mentre le lacrime mi uscivano, ricordai in quale modo lo cacciai dalla mia vita. Mi scoppiò il cuore, lo cacciai come se fosse un sacco dell’immondizia. Però avevo paura, e dovevo sembrare forte e insensibile, nonostante mi sentivo morire dentro. La nostra storia non aveva futuro, nonostante in questi anni, pensassi che l’amore poteva contro qualsiasi avversità. Era impossibile togliermi dalla testa quella triste e reale visione, una realtà che mi fece svegliare da un sogno, comprendendo che Arthur era nel fiore degli anni, e meritava qualcosa di più di alcuni momenti romantici.

«Devi andartene!» dissi, senza permettere che la tristezza si riflettesse nei miei occhi, o che mi tremasse la voce. Il viso di Arthur cambiò, pietrificandosi.

«Perché?» chiese alterato e sorpreso. Fece cadere l’ascia per terra, e il pollo che stava per sgozzare per il pranzo, uscì.

«Io ti amo Francesca» disse afferrandomi le mani, desideroso di abbracciarmi e fondersi con il mio corpo, affinché niente ci separasse «Non puoi mandarmi via dalla tua vita, in questo modo». I suoi occhi si riempirono di lacrime, e la sua fronte si contrò. Mi allontanai del tutto dal suo corpo, per non pentirmi di quello che stavo facendo. Però Arthur si avvicinò di nuovo a me, bloccandomi tra l’albero e una delle pareti della capanna.

«Dimmi Francis, perché vuoi che me ne vada?» parlò vicino al mio viso, cercando di convincermi del mio errore, dopo un bacio che gli negai. 

«Oh Santo Cielo... Dimmi: cosa farò senza di te?»

«Arthur!» sussurrai avvicinandomi a lui. Poggiai la fronte sul suo petto e lasciai che il suo calore mi calmasse un po’.

«Rispondimi solo ad una domanda: cosa farai tra qualche anno, quando io sarò anziana e dovrai prenderti cura di me, come se fossi tua madre?», il viso e le labbra di Arthur impallidirono. Come se fosse un spettro senza vita, strinse le labbra con forza, facendo di quel sorriso che tanto mi piaceva, una linea inespressiva.

«Dimmelo» dissi con la voce piena di rabbia «Ci hai pensato almeno una volta?»

«No, perdonami... Francis, però questo...»

«Zitto Arthur! Non dire nulla. Io sì ci ho pensato, e ci penso ogni giorno» la mia voce sembrava un equalizzatore danneggiato, il tono aumentava o diminuiva molto «In ogni momento... La nostra storia è un gioco che mi tarla come un cancro, insieme all’amore che lo accompagna, ricordando le sue atrocità. Credi che questo sia giusto per entrambi? Vivere una fantasia, un sogno che per me non sarà altro che un segreto. Il mio segreto più ansioso, che non potrò raccontare a nessuno».

«Perdonami, perdonami Francis per amarti tanto, per non essere più anziano...» Arthur si lasciò cadere sul pavimento in ginocchio, e riempì di lacrime i suoi palmi anneriti per la terra.

«Non avevo pensato a questo, ma a godermi ogni momento insieme a te, come se fosse il mio ultimo respiro». Non poté terminare di parlare che mi avvicinai, e mi misi alla sua stessa altezza. Le sue labbra mi baciarono per farmi stare in silenzio, con un bacio appassionato e pieno d’incanto. Le mie gambe tremarono, erano agitate, e le mie labbra desiderose di fondersi per l’ultima volta con le sue, però mi levai.

«Non abbandonarmi Francis, te lo supplico». Mi alzai dal pavimento e corsi per farmi scudo con l’unico albero che avevo vicino.

«Non chiedermi l’impossibile Arthur» espressi coprendo parte del mio viso abbattuto, ora ricoperto di lacrime «Mi costò molto prendere questa decisione e non penso ritrattarla». Mi girai dandogli le spalle per piangere. 

«Le tue cose sono sul letto, prenditi anche i vestiti di Jonathan, e compi il tuo desiderio di essere medico. Sposati per amore e abbi molti figli. I figli che io non potrò mai darti».

Rimasi per un momento afferrata alla corteccia dell’albero, poi un’energia mi invitò ad entrare dentro casa, e restare in un angolo della cucina. Forse per vedere per l’ultima volta, l’unico uomo che abbia mai amato in tutta la vita. Ora ero una donna di 43 anni, con l’anima pesante e tutta la fatica, che pressavano contro il mio petto. Con i scarsi vicini che rimanevano in paese, avevo smesso di parlare. Dopo la mia avventura amorosa con Arthur, non mi vedevano di buon’occhio, ancor meno ora che nel mio ventre cresceva nostro figlio. Continuavo a fare il lavoro nella fattoria con grandi sforzi, la gravidanza mi aveva portato più disgrazie che benedizioni. Anche se il bebè che aspettavo, era l’unica cosa che mi rimaneva di Arthur. Lavoravo dall’alba al tramonto: coltivando la terra per le nuove semine, raccogliendo e vendendo uova, mungendo le mucche, ammazzando polli e vendendo il latte, per chi desiderasse comprarlo per il nord. Era un mestiere che mi faceva sentire una schiava, anche se in un certo senso lo ero, ero prigioniera del mio dolore, della solitudine e dei ricordi. Mi portai la mano in fronte e sistemai i ciuffi di capello disordinato, dopo che il mio ventre mi provocò arcate, nausee o dolori insopportabili alla schiena. Volevo finire quella gravidanza il prima possibile. Essere madre era un errore, come lo fu innamorarmi di Arthur, lasciarlo entrare a far parte della mia vita, e tappargli le ali. Niente di ciò poteva essere perdonato da Dio.

&&&

La guerra civile era arrivata al termine, e con ciò, la vita di centinaia di cittadini si vide affettata: alcuni morirono nello scontro, e altri perché persero tutti i loro possedimenti. La maggior parte delle fattorie erano distrutte, le banche anche, e le fabbriche di cotone e tabacco si trasformarono in poderose produttrici di armamento. Molti paesi della Virginia rimasero isolati: i ponti erano distrutti e l’unica stazione del treno era rovinata. Gli schiavi neri furono liberati, e cercavano con disperazione un alloggio, cibo e di far studiare i loro figli. Io ero molto poco informata su ciò che succedeva, perché non uscivo di casa. Gli acquisti me li faceva Karen, e lei mi informava su ciò che accadeva nel nostro paese. 

Sapevo che presto avrei avuto bisogno di un aiuto extra, per non rovinare tutti gli sforzi fatti da Arthur. Non volevo perdere i miei pochi clienti per colpa della maternità. Avevo bisogno di un amministratore e un bracciante, affinché la fattoria funzionasse come in questi anni.

«Buongiorno Francesca» mi salutò sorridente Karen, una donna poco più grande di me, dalla pelle scura e dai capelli arricciati. Tra i pochi vicini che mi rivolgevano la parola e lo sguardo: c’era lei, una donna nera che dopo la libertà degli schiavi, perse il marito a causa della cancrena. Come me, era dalla parte dei paesani: lei per essere nera, e io per essere promiscua. Tra noi nacque una vera amicizia e, insieme, ci appoggiamo l’un l’altra.
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