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I luoghi che fanno da sfondo a questa storia


e i personaggi che vi danno vita


sono immaginari.


Non vi è alcun riferimento a fatti realmente accaduti 


o a persone realmente esistenti.





 


 


 


A L. P.,


il cui ricordo


non mi ha mai abbandonato


durante la scrittura di questa Storia.



 


PROLOGO


 


Stellnecht


Territorio dell’Oberösterreich


Austria settentrionale


 


1. La foresta di Schiller


A Manfred Wehlitz piacevano le auto.


Ma non auto qualsiasi; gli piacevano le auto che amava definire “soddisfacenti”. E pensava che il SUV che possedeva rientrasse perfettamente in questa categoria. Sebbene acquistata a chilometri zero, considerava quell’auto il suo gioiello personale. Ne era contento e se la meritava, dopo la laurea in fisica conseguita col massimo dei voti, anche se con la leggera disapprovazione di suo padre che, invece, avrebbe preferito per lui una laurea in ingegneria. Edile, magari, o al massimo meccanica, in considerazione della vita lavorativa che attendeva Manfred.


Al signor Friedrich Wehlitz, infatti, ormai mancavano pochi anni alla pensione e suo figlio Manfred sarebbe stato il suo successore alla guida della Wehlitz Baugesellschaft GmbH, un’avviata impresa di costruzioni, rinomata nella zona nord della città di Stellnecht, nel territorio dell’Oberösterreich nell’Austria settentrionale, a una manciata di chilometri dal confine con la Baviera. Friedrich era partito da zero nel mondo delle costruzioni. Da semplice muratore era riuscito a mettere in piedi un’azienda fiorente, rivelandosi un ottimo uomo d’affari. Era contento che, ora, sarebbe passata nelle mani del suo unico figlio, piuttosto che in quelle di qualche altro collaboratore, di cui, diceva, negli affari non bisogna mai fidarsi del tutto.


Ora, dalla finestra del salone al secondo piano, vedeva Manfred salire sul suo SUV e avviarsi, non per la prima volta, verso un luogo abbastanza distante.


Manfred era un ragazzo che amava vestirsi in modo elegante, ma quella sera, in considerazione di quella particolare destinazione, si vestì in maniera più pratica e soprattutto con abiti leggeri, visto che il caldo di fine giugno si faceva già sentire. Entrò in auto, controllò attentamente che nelle tasche ci fosse tutto quello che quella sera gli sarebbe servito e si avviò. Dalla sua abitazione, al 23 di Kretsch Strasse, a Laustadt, un sobborgo residenziale a nord di Stellnecht, alla sua destinazione c’erano una trentina di chilometri, ma non era un problema. Ormai era quasi mezzanotte, e non avrebbe sicuramente trovato molto traffico. Prima di tutto doveva imboccare l’autostrada, percorrendola in direzione Nord, fino al Kriegsdenkmal; dopodiché avrebbe dovuto svoltare a sinistra su Rauschning Weg e infine proseguire dritto fino a raggiungere Schiller Forst.


Guidare di notte quasi entusiasmava Manfred. Era tutto più bello; il fatto che quell’autostrada fosse priva di curve pericolose e soprattutto ben illuminata rendeva la guida una specie di videogioco, invogliandolo a correre. Da questo punto di vista la sua auto era davvero “soddisfacente”. Sorpassava le poche vetture che lo precedevano sia a destra sia a sinistra, un po’ come sorpassava le auto che trovava nei videogiochi di cui, da piccolo, era quasi un campione. Trovava entusiasmante sentirsi compresso contro il sedile durante le accelerazioni più forti; conseguenza pratica di quelli che erano noti come princìpi della dinamica, che erano stati il suo pane quotidiano prima al Liceo e poi all’Università.


Ogni tanto passava qualche aereo di linea appena decollato dal vicino aeroporto. Gli piaceva anche questo. A proposito di videogiochi, immaginava i piloti alle prese con quel cockpit strapieno di pulsanti da premere, di schermi da osservare e di lampadine che dovevano accendersi tutte al momento giusto. Ma come diavolo facevano?


Arrivò al Kriegsdenkmal, rallentò, prese Rauschning Weg e, infine, giunse a destinazione. Non voleva tardare, anche se gli ordini, là, li dava solamente lui. Era atteso.


Schiller Forst era un folto ed esteso bosco, posto su una collina a una trentina di chilometri da Stellnecht e non del tutto attraversabile in auto; arrivati a un certo punto bisognava parcheggiare alla meglio in uno dei due spiazzi sufficientemente larghi per poter fare manovra e di lì proseguire a piedi. Da quel punto in poi la percorribilità era limitata solo a pochi e sconnessi sentieri; tutto il resto era erba alta, fitti cespugli e alberi di tutte le dimensioni, di chissà quali e quante specie diverse. Qua e là sorgeva qualche isolato e arrugginito lampione che emanava una luce fioca e giallastra, del tutto insufficiente a illuminare la zona, che restava sempre nella penombra. Non erano poche le zone di sottobosco che di notte restavano immerse nella totale oscurità e che aumentavano notevolmente le probabilità di perdersi, in quel posto così selvaggio, qualora ci si fosse profondamente addentrati senza averne una conoscenza pregressa. L’ambiente era immerso in un silenzio opprimente durante l’estate e abitualmente sferzato da freddi venti settentrionali, che provocavano un forte, quasi assordante fruscìo dei rami degli alberi durante l’inverno.


Un luogo in cui ci si sentiva davvero tagliati fuori dal resto del mondo, sebbene i più vicini centri abitati distassero solo una manciata di chilometri.


Dal lato opposto, la collina su cui sorgeva Schiller Forst terminava nelle immediate vicinanze di Osternstadt, altro grosso sobborgo dell’hinterland di Stellnecht. Il lato della collina che si affacciava su Osternstadt era cinto da una stradina panoramica, la Langenstrasse, abitualmente utilizzata come parcheggio per autobus di comitive di escursionisti e frequentata da coppie di fidanzati in cerca di tranquillità.


Manfred non aveva mai capito per quale motivo la municipalità di Stellnecht non avesse provveduto a riadattare quel luogo così selvatico, in qualsiasi modo. Non era esattamente il posto più agevole del mondo, ma Manfred era ormai abbastanza pratico da potervisi inoltrare senza troppa paura di perdersi. Quella sera, però, essendo una notte senza Luna, qualche precauzione non avrebbe guastato. Nella fretta non aveva pensato di portarsi da casa un faretto o qualcosa del genere, giusto per evitare di inciampare su qualche sasso o qualche radice affiorante. Sperava davvero che quelli che lo stavano aspettando, comunque, non avrebbero tardato.


Per fortuna erano già sul posto.


In lontananza, sotto il primo lampione, scorse tre uomini, affiancati come soldati pronti per la rassegna. Lo videro e si avvicinarono a lui. A passo lento ma senza esitare, perché avevano fretta di incontrare Manfred più di quanta ne avesse lui di trovare loro.


«Ciao.» 


Manfred non rispose mentre, con la mano destra, cercava lentamente in tasca ciò che avrebbe dovuto consegnargli e che si era meticolosamente accertato di non dimenticare uscendo di casa. Li osservava. Erano cambiati dall’ultima volta che li aveva incontrati ma chiunque, a prima vista, avrebbe dato a quei ragazzi molti più dei ventisette anni che avevano; magrissimi, con lo sguardo basso, i capelli del tutto spettinati, vestiti in modo estremamente dimesso, con gli abiti sporchi e macchiati, i volti scavati, straordinariamente pallidi e gli occhi in fuori, lucidi come se avessero pianto a dirotto. Sì, avevano appena smesso. Erano cambiati, andando incontro a ulteriore rovina. Lo guardavano in maniera supplice, come a dirgli: “Ti prego, fai presto!”


Tre persone che conosceva bene: Erich Trost, Klaus Hartmann e Sara Kohl. Ormai Sara aveva perso ogni barlume della propria femminilità tanto che, infatti, da lontano Manfred l’aveva scambiata per un uomo. Erich era stato suo compagno al Liceo e indossava ancora la t-shirt dell’Hard Rock Cafe di Amsterdam, viaggio fatto l’ultimo anno di corso, pochi mesi prima degli esami di Stato. Una volta era stata di un rosso acceso, ora era del tutto sbiadita. L’avevano comprata insieme.


Era pietà quella che provava?


No. Il suo sguardo era un misto di rimprovero, superiorità e ironia verso quei tre, che gli venivano incontro con gli occhi bassi.


“Guarda un po’ questi tre idioti, come si sono ridotti.”


Estrasse dalla tasca tre bustine di plastica trasparente e gliele consegnò, una a testa. Vide i loro occhi brillare; finalmente avevano ottenuto la loro dose quasi quotidiana. Cocaina.


Che gioia! Ora una pista, o qualcosa del genere, non gliel’avrebbe tolta nessuno.


Manfred: «E ora non iniziate con la solita storia; quindici euro sono e quindici euro devono essere. Sbrigatevi!»


Sara: «Senti, se me la fai pagare di meno, io posso…»


Manfred intuì subito quello che la ragazza intendeva, ma la sola idea gli faceva così senso che non poté fare a meno di sorridere. Vista la risposta negativa la ragazza scoppiò in lacrime. Evidentemente erano gli ultimi soldi che le rimanevano, non sapeva come avrebbe fatto nei giorni a venire. Mise entrambe le mani in avanti, come a chiedere l’elemosina. Concluso l’affare e con quei 45 euro in tasca Manfred si avviò verso l'auto per fare manovra e tornare a casa.


Prima, però, era d’obbligo una sosta alla Burgerbraukeller vicino al Kriegsdenkmal. Sapeva che quella sera era di servizio quella cameriera su cui aveva messo gli occhi ma che purtroppo sembrava non dare molto peso alle sue avance. A Manfred erano sempre piaciute le donne mulatte e questa non faceva eccezione. Forse, pagandola bene, le avrebbe fatto cambiare idea. Decise di fare così.


Si lasciò alle spalle il bosco che odiava ma che era diventato fonte di guadagno facile.


Si lasciò alle spalle uno dei tanti episodi che avevano tutti lo stesso inizio, che continuavano tutti allo stesso modo e che avevano tutti la stessa fine.


Si lasciò alle spalle tre persone con lo sguardo basso e gli occhi lucidi di pianto, il cui futuro si confondeva con quella notte, buia e non più illuminata dalla luce della Luna.


Erano le due e dieci.



 


UN ANNO PRIMA


Rapatuja, Estrella del Norte


America Meridionale


 


2. Un anno prima


Alexander Jung, Albert Schweitzer e Martin Bormann arrivarono all’aeroporto internazionale di Rapatuja, la capitale di Estrella del Norte, a mezzogiorno in punto di un’assolata giornata di fine giugno. Appena affacciatisi alla scaletta dell’aereo capirono di dover scordarsi il bel clima di Stellnecht; qui trovarono ad attenderli quaranta gradi e un tasso di umidità elevato, molto elevato. Almeno per la successiva settimana, tempo programmato per la loro permanenza in quel Paese sudamericano, avrebbero sudato un bel po’.


Trovarono ad attenderli una Jeep con l’autista che li avrebbe condotti da Pedro Alvàrez Osorio. Questi era il leader di un’organizzazione di narcotrafficanti locali, con cui il signor Wehlitz aveva da poco iniziato nuovi affari, i primi in assoluto al di là dell’Oceano Atlantico. L’autista, Juan Hernandez, sarebbe stato anche il loro interprete. Sebbene non avesse una perfetta padronanza del tedesco era in grado di capire e farsi capire bene.


Juan.: «Benvenuti in Estrella del Norte.»


Schweitzer.: «Grazie. Parli tedesco?»


J.: «Certo, signore. Oltre a essere l’autista lavoro nell’albergo del signor Osorio. Avendo a che fare anche con clienti che vengono dall’Austria ho imparato qualcosa. Il vostro Paese è molto ben considerato qui in Estrella del Norte, sapete?»


Il tragitto era piuttosto lungo e attraversava il quartiere più settentrionale di Rapatuja, dal rassicurante nome di Albero Azzurro. In realtà era uno dei quartieri più tragicamente celebri di tutta la capitale. Quartiere ormai divenuto terreno di scontro o, per meglio dire, campo di battaglia per tutti i narcotrafficanti locali che cercavano di inserirsi nel redditizio mercato della cocaina.


Ma anche per delinquenti di altro genere, quelli sempre in cerca di donne e di bambini, senza paura di essere arrestati da qualcuno.


Jung, Schweitzer e Bormann avevano già una lunga carriera criminale alle spalle, non erano certo tipi da farsi intimorire, ma in un simile ambiente non si erano mai trovati.


L’evasione scolastica era un altro serio problema; molti ragazzini preferivano fare i raccoglitori di foglie dalle piante di coca, quattro volte l’anno, cioè in occasione dei raccolti e, successivamente, aiutare nella spremitura. Procedura, questa, simile a quella praticata durante la vendemmia, con la differenza che le foglie di coca erano spremute nella benzina o nel cherosene. Ciò comportava per loro il concreto pericolo di ustioni e il dover respirare in continuazione vapori di sostanze tossiche come, appunto, benzina, cherosene o acido solforico. Tutte sostanze impiegate nella preparazione della cosiddetta “pasta base” di cocaina che, a sua volta, vedeva aumentare considerevolmente il proprio valore, nei vari passaggi che la trasformavano in prodotto finito e pronto al consumo nelle varie piazze di spaccio d'America, d'Europa e australiane.


Fabbriche di questo genere sorgevano un po’ dappertutto, nella zona di foresta amazzonica compresa nel territorio dell’Estrella del Norte e fu in una di queste che Jung, Schweitzer e Bormann entrarono. Era il periodo del raccolto della coca ed era in corso la lavorazione delle foglie. I bambini stavano facendo la spremitura; l’aria era satura di vapori di tutte le sostanze impiegate, tanto da essere quasi irrespirabile. Ma nessuno, là dentro, sembrava risentirne. I tre furono condotti in quello che poteva sembrare un ufficio, dove, se non altro, l’aria era pura. Erano sempre in compagnia dell’autista della Jeep su cui erano arrivati che, in qualche modo, faceva loro da interprete improvvisato. Il signor Osorio era già arrivato, li attendeva con impazienza. Loro erano i suoi primi clienti europei, non voleva fare brutta figura; anche per Osorio era il primo affare oltreoceano e questo significava per la sua organizzazione un autentico salto di qualità. Sarebbe diventato un narcotrafficante conosciuto e rispettato da tutti gli altri.


Osorio: «Benvenuti, signori, accomodatevi.»


Jung: «Grazie. Come saprete siamo qui per conto del signor Wehlitz, per ritirare quel carico.»


O.: «Certo, la roba è pronta per voi. Ma come mai un carico così piccolo? Cos’è, pensate che non sia buona?»


Osorio e i suoi, presenti a quell’incontro, fecero a Jung e agli altri uno sguardo a metà tra scherzo e curiosità. Era una fornitura di “soli” cento chili; un po’ pochi, visti i quantitativi cui da quelle parti erano abituati.


J.: «No, signore, il fatto è che questo per il signor Wehlitz è il primo affare di un certo livello, vuole iniziare con un quantitativo esiguo per poi eventualmente incrementarlo. Senza contare che poi il trasporto sarà molto più facile.»


A loro volta, Jung, Schweitzer e Bormann, risposero con uno sguardo che voleva dire: “Ci raccomandiamo a voi, comportatevi bene e forniteci roba buona; se cercherete di raggirarci in qualche modo, la prossima volta ci rivolgeremo ad altri.”


O.: «Tranquilli, signori, tutti i miei canali preferenziali sono a vostra disposizione, il vostro carico giungerà a destinazione senza essere intercettato da nessuno; sapete che è un impegno che mi assumo in prima persona.»


J.: «Bene!»


O.: «Bene, al più presto il carico sarà sistemato sull’aereo. Immagino che adesso vorrete andare in albergo a rinfrescarvi un po’. Penso che non siate abituati a questo clima torrido.»


J.: «Infatti è la prima volta che ci abbiamo a che fare; in Austria è completamente diverso!»


O.: «Capisco. Comunque al mio albergo, il Plaza, ci sono tre stanze singole prenotate per voi.»


 


3. Incendio

Jung, Schweitzer e Bormann si recarono in albergo.


S.: «Che ve n’è sembrato di quello là? Ci possiamo fidare? A prima vista non mi è sembrato un tipo in gamba.»


B.: «Non saprei. Comunque l’affare va concluso; e poi Manfred ha detto che è una persona affidabile.»


J.: «Staremo a vedere.»


Cenarono fuori, innaffiarono la serata con un paio di birre a testa e straviziarono come al solito. Decisero di fare una passeggiata in centro. Erano armati contro ogni evenienza, tuttavia tenevano le pistole ben nascoste nella fondina. Ogni tanto venivano fermati da qualcuno che faceva sempre la stessa domanda: “Dinero, señores?”, in qualche strana lingua vagamente simile allo spagnolo. I soliti sbandati alla disperata ricerca di qualche spicciolo per procurarsi la dose. Erano abbastanza gentili nella loro richiesta; già a prima vista era chiaro che con loro tre non conveniva usare la forza, se non volevano ritrovarsi con le ossa rotte. Finalmente arrivati in una zona più tranquilla di Rapatuja notarono una bandiera, affissa sul muro esterno di una palazzina accanto a un locale in cui erano radunate molte persone. Discutevano animatamente; tuttavia non sembrava affatto un covo di delinquenti pronti a entrare in azione, anzi: era un ambiente molto rassicurante, ragazzi che discutevano in maniera civile ed educata.


La bandiera era divisa in due strisce orizzontali di eguale ampiezza, bianca sopra e gialla sotto, con la scritta WWP in blu al centro. Doveva essere di un qualche partito politico, pensarono, ma comunque a loro non interessava un granché. 


“Eppure io quella bandiera l’ho già vista da qualche parte, ne sono sicuro” pensò Schweitzer, “ma dove?”


Rientrarono in albergo. Il giorno dopo avevano la sveglia alle sette: dovevano assistere alle operazioni di imbarco della cocaina. Quella notte, però, qualcuno riuscì, senza farsi notare, a entrare nel magazzino della fabbrica di cocaina di Pedro Alvàrez Osorio e con cattive intenzioni.


La mattina seguente i tre si recarono in taxi da Osorio, ma videro del fumo in lontananza levarsi proprio dalla sua fabbrica. Appena arrivati capirono cos’era successo. Nottetempo il magazzino era stato incendiato e con esso tutta la cocaina ripostavi, compresa la loro.


Trattennero la propria ira. Non volevano mandare a monte l’affare agendo d’impulso perché di una cosa così grave doveva essere direttamente il signor Wehlitz a parlarne. Infatti, in serata Friedrich Wehlitz telefonò a Osorio.


W.: «Cos’è successo, Osorio? Non sa badare neanche al suo magazzino, adesso?»


O.: «Purtroppo sono cose che possono succedere, qui in Estrella del Norte; gli affari con gli altri continenti sono molto ambiti da tutti i narcotrafficanti e reciproci attentati sono un normale strumento di concorrenza.»


W.: «Questi non sono problemi miei, Osorio; i miei affari non devono essere intralciati da questioni di concorrenza tra venditori. Sono stato chiaro?»


O.: «Giusto, signor Wehlitz. Comunque siamo nel periodo del raccolto, stiamo lavorando tutti i giorni a ritmo serrato. Altri cento chili di cocaina saranno pronti per voi in pochi giorni, tre o quattro al massimo. Stia pure tranquillo, non ci saranno più problemi.»


W.: «Sono contento di sentirglielo dire. A presto.»


La notizia di quell’incendio, che aveva bruciato anche la foresta circostante, fu invece accolta con gioia da altre persone, quelle che la sera prima discutevano in quel locale con quella bandiera bianca e gialla. Era la bandiera di World Wide Peace, un’organizzazione pacifista con base appunto in Estrella del Norte che cercava di contrastare per quanto possibile il traffico di stupefacenti, male endemico di quel Paese.


Wehlitz richiamò Jung e Bormann in Austria lasciando in Sudamerica il solo Schweitzer a curare l’affare. Preferì lui per le sue sufficienti conoscenze contabili, essendo stato Schweitzer per due anni studente di Economia Aziendale presso l’Università di Vienna, prima di convertirsi alla “carriera” di criminale.


Per passare il tempo Schweitzer si sedeva spesso alla postazione Internet allestita nella sua camera. Da quel terminale poteva avere accesso anche alla rete interna dell’albergo. C’era un po’ di tutto; storia e cultura dell’Estrella del Norte, del Sudamerica, della città di Rapatuja e una discreta raccolta di film da poter guardare. Ma erano tutti in spagnolo, niente da fare. In un’ultima sottocartella trovò dei files che, per l’argomento su cui vertevano, con la contabilità e i film in spagnolo non c’entravano proprio niente.


Gli venne un’idea. Chiuse tutto e uscì a fare una passeggiata in centro, ma non per divertimento. Voleva controllare una cosa.


 


4. Il sabotatore

L’indomani mattina alla fabbrica di Osorio tutti erano al lavoro; preparavano il nuovo carico di cocaina che, diceva Osorio, sarebbe stato pronto a breve e successivamente inviato in Austria.


«Ha visto, signor Schweitzer? Tutti i miei operai sono qui al lavoro per Lei!», gli disse Osorio con fare allegro.


“Beh, proprio tutti no…” pensò Schweitzer.


Ormai Schweitzer si era ricordato il posto dove aveva visto per la prima volta quella bandiera bianca e gialla con la scritta WWP al centro. Decise di passare la notte alla fabbrica di cocaina, autorizzato da Osorio. Era una notte senza luna, il cielo era pieno di stelle; e il silenzio della foresta, pensò, rendeva quella serata davvero bellissima. Proprio durante una notte simile, ricordò, prese parte a una rissa davanti a una birreria di Linz. Non ricordava più in quanti fossero a picchiarsi, senza paura alcuna di fare e farsi male. Dopo aver colpito un ragazzo con un pugno quello cadde e batté la testa contro lo spigolo del marciapiede. Schweitzer aveva ancora impresso nella mente il rumore sordo che quell’urto produsse. Ricordava il cranio frantumato di quel ragazzo, che si chiamava Harald Priebke, di Essen. Ricordava i suoi occhi, aperti e fissi, e il sangue che letteralmente sgorgava da quella larga frattura.


All’epoca dei fatti Albert Schweitzer era uno studente di economia al secondo anno. Era messo anche abbastanza bene con gli esami e aveva un’ottima media studi, ma l’Università gli era venuta a noia; rubare, partecipare a qualche rissa ogni tanto e importunare le donne erano cose che considerava molto più interessanti.


Dopo aver ucciso quel Priebke scappò via come tutti, ridendoci su. Ma dalle testimonianze di alcuni astanti la Polizia lo rintracciò presto. Fu condannato per omicidio preterintenzionale a otto anni. Il carcere, scoprì, non era esattamente ciò che si definisce un paradiso, ma in fondo gli piaceva. Bastava solo sapersi adattare. Mangiare da schifo; non farsi rubare la carta igienica dagli altri detenuti, altrimenti ti pulivi con le mani, cosa che prima o poi capitava proprio a tutti; individuare subito quelli a cui piacevano gli uomini per trovare qualcuno da picchiare e comportarsi bene in presenza delle guardie. Ma solo in presenza delle guardie perché, se avevi voglia di sgranchirti le mani, avevi l’imbarazzo della scelta, qualche rissa qua e là scoppiava sempre.


L’unica nota dolente, forse, era stata la calvizie; durante gli otto anni dietro le sbarre aveva perso tutti i capelli ma aveva ottenuto un segno distintivo; una cicatrice data da cinque punti di sutura dell’arcata sopraccigliare destra; tutta colpa di un pugno un po’ più forte del normale, infertogli da un tale Alexander Jung. Pugno che gli aveva prontamente restituito, facendogli un occhio nero. Alle volte le grandi amicizie nascono nelle condizioni più difficili; mai come nel loro caso fu più vero. Jung era in carcere per rapina a mano armata e tentato omicidio; condannato a undici anni, sarebbe uscito insieme a Schweitzer.


Il cigolio della porta interna del magazzino che si apriva destò Schweitzer dalla proiezione del film dei suoi ricordi riportandolo al presente. L’uomo che stava aspettando era finalmente arrivato.


Schweitzer: «BUM!»


J.: «AH!»


S.: «Cos’è Juan, ti sei spaventato? Che è quella roba che ti è scappata dalle mani? Non mi dire che è benzina che volevi usare per fare un altro falò, vero? A quanto pare ultimamente facevo bene a usare il traduttore dello smartphone per parlare col tuo capo.»


Schweitzer era seduto su una sedia accanto alla porta. Accese la luce puntando contro Juan la sua pistola, una Walther P38.


S.: «Dovresti scegliere meglio i portachiavi. La prossima volta non comprarlo bianco e giallo con un “WWP” in bella mostra perché dà nell’occhio come un pugno in un occhio e gli altri se lo ricordano, sai? O perlomeno non mostrarlo.»


Juan.: «No, io…»


S.: «“No, io” niente. E se proprio ci tieni a dirmi che lavori all’albergo di Osorio, almeno ricordati di cancellare i file degli schemi dei macchinari che usate per la lavorazione della cocaina. Proprio stupido. Salutami i tuoi amichetti pacifisti.»


J.: «Maldito traficante… te voy a matar!»


Ma Schweitzer aveva troppa esperienza di quel genere di situazioni per farsi sorprendere, si aspettava una reazione del genere. Prima che gli si fosse avvicinato, gli sparò, raggiungendolo alle gambe. Juan cadde a terra, gridando. Subito dopo arrivarono Osorio e alcuni dei suoi uomini.


S.: «E’ tutto vostro.»


“Osorio, la prossima volta scegliti meglio i collaboratori, non ci sarò sempre io a toglierti le castagne dal fuoco. Vado a dormire, domani torno in Austria. Qui non ci resto, fa troppo caldo. Comunque complimenti per le prostitute, sono fantastiche”. Gli lasciò questo messaggio scritto su un foglietto e andò via.


Schweitzer ripartì la mattina dopo. Il carico di cocaina sarebbe giunto a destinazione senza ulteriori intoppi.
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5. Gita


Hermann: «Beh, allora, siamo pronti?»


«Sì! Andiamo!»


Hermann Kopke era il capo scout del gruppo di Stellnecht; si era seduto alla guida del pullman col quale avrebbe portato tutto il gruppo in gita a Schiller Forst; avevano pianificato una lunga escursione con annessa esercitazione di orientamento con la bussola magnetica. Tutti i sedici scouts gli avevano risposto in maniera entusiastica; non vedevano l’ora di arrivare. A fianco di Hermann aveva preso posto Barbara, sua sorella, anche lei appartenente al gruppo scout.


Arrivarono sulla Langenstrasse alle sei e trenta, che era l’ora convenuta per l’inizio dell’esercitazione. Diviso il gruppo in due squadre, Hermann si recò al traguardo. Certo, per imparare a orientarsi non c’era posto migliore della foresta di Schiller; intricata al punto giusto.


“Comunque” pensò, “questa mattinata di giugno è fantastica! Angoli di natura quasi incontaminata come questo, specie nelle immediate vicinanze dei centri abitati, sono ormai molto rari.”


Era, quella dell’orientamento, una delle prove dell’esame finale del corso trimestrale che lui e sua sorella avevano tenuto al gruppo Lupetti. Due giorni prima i ragazzi avevano brillantemente superato una delle prove tradizionalmente più ostiche, quella dell’accensione del fuoco con la tecnica dello sfregamento dei bastoncini; quella che, insomma, si vede in tanti film alla TV. Lui stesso, invece, anni prima fu bocciato all’esame finale proprio per non aver superato quella prova; si ferì alle mani e aveva dovuto soprassedere. Sorrise. Ovviamente aveva raccontato quell’episodio ai suoi ragazzi proprio per spronarli a impegnarsi e a non dare niente per scontato. La prova dell’orientamento era tecnicamente molto più facile; era fiducioso che i ragazzi avrebbero superato anche questa fase. Si complimentava anche con sé stesso per essere riuscito a formare un gruppo davvero coeso e preparato; i ragazzi si erano sempre dimostrati all’altezza delle situazioni mettendoci tutto il proprio impegno, senza mai lamentarsi.


Dopo aver percorso un bel tratto all’improvviso Hermann inciampò contro qualcosa; istintivamente portò le braccia in avanti, e questo gli evitò di urtare la testa contro un albero poco discosto.


«Accidenti!»


Sul momento, però, non gli sembrò di essere inciampato su di un sasso o una radice affiorante; gli sembrava che l’ostacolo fosse piuttosto morbido. Soprattutto sentì dei versi di animali; erano squittii. Vide molti topi fuggire in tutte le direzioni.


Guardò a terra, sulla sua destra; allarmato, telefonò a Barbara.


B.: «Dimmi, che c’è?»


H.: «Riporta i bambini al pullman, ce ne andiamo subito. Chiama la Polizia, io aspetto qua; sono vicino al traguardo della gara. Sbrigati!»


B.: «È successo qualcosa? Aspetta, ti raggiungo!»


H.: «No. Resta dove sei! Non è un bello spettacolo!»


Hermann si riferiva a quello che aveva davanti. Suo malgrado, aveva scoperto due cadaveri. Un uomo e una donna. Lui sdraiato sulla schiena, lei riversa su di lui. Magrissimi, i volti scavati, con occhi e bocca semiaperti, da cui fuoriuscivano mosche, formiche e tanti piccoli vermi neri. Erano vestiti di quelli che ormai erano diventati stracci, strappati dai denti dei topi che avevano asportato loro buona parte delle braccia e parte del viso, lasciando le ossa a vista, e scavato profondamente nel seno sinistro di lei. Nugoli di tafani erano già tornati a posarsi sulle ferite aperte.

OEBPS/Fonts/GARA.TTF


OEBPS/Fonts/GARAIT.TTF


OEBPS/Fonts/GARABD.TTF


OEBPS/Images/cover.jpg
TUMMASU SPORTELLI

TI“.L:L. |






