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			Prólogo

			En una contabilidad cualquiera, una firma basta. Un gesto seco, un trazo simple, y el asiento queda validado, registrado, asentado en ese mundo paralelo donde los hechos se transforman en cifras, y las cifras justifican la realidad. Pero ¿y si esa firma encierra una mentira? ¿Y si detrás de ese apunte contable duerme el germen de un delito, la costumbre de un silencio, el eco de una traición?

			Esta novela transcurre en el territorio invisible donde se cruzan la contabilidad financiera y la de costes, donde los balances no son solo cifras neutras, sino escenarios de conflicto moral. El escenario no es una gran multinacional ni un ministerio expuesto: es una pyme, una de esas pequeñas estructuras empresariales que, con su opacidad funcional y su cercanía al poder político regional, puede convertirse en punto de intersección entre lo privado y lo público, entre lo legal y lo impune.

			A través de veinticuatro capítulos y un epílogo, esta obra despliega una red narrativa donde los hechos económicos conviven con los vínculos humanos, las pasiones contenidas y los dilemas éticos de quienes, en medio de asientos, pólizas y licitaciones, intentan encontrar una verdad que no siempre se deja firmar.

			En este relato no hay héroes absolutos ni villanos planos. Todos los personajes participan de un entramado en el que el delito no es una excepción, sino la costumbre. Y, sin embargo, incluso en la penumbra, algunos aún eligen resistir.

			Saldos entre sombras no es solamente una historia de corrupción. Es una exploración técnica y simbólica del límite entre la contabilidad como instrumento de transparencia y como herramienta de encubrimiento. Aquí, cada capítulo es una verdad parcial que exige al lector la voluntad de interpretar.

			El autor

		

	
		
			

			Capítulo 1. 
Asiento fantasma

			Blanca Fernández había aprendido a mirar dos veces antes de validar un asiento. No por desconfianza, sino por hábito. La costumbre de cotejar el detalle con la intuición. Había algo en los márgenes, en las notas al pie de las facturas, que hablaba más que los propios números.

			Ese martes de enero, al cerrar la contabilidad provisional del último trimestre del año anterior, su pulgar se detuvo a milímetros de la tecla de validación. El asiento estaba formalmente correcto: fecha, importe, proveedor, cuenta 623. Pero el concepto era impreciso. «Servicios de consultoría técnica externa. Ref. 0047/INT». Sin desglose. Sin número de contrato referenciado. Sin nombre de técnico.

			Repasó mentalmente la regla no escrita de la empresa: no molestar al director financiero por detalles menores. Pero hacía tres años que Blanca trabajaba en Colectiva Industrial Konsulogic S. L., y sabía ya que los detalles menores no existían. Solo había gastos justificados o gastos disfrazados. El concepto era un disfraz mal cosido.

			—José, ¿tú has visto este apunte? —preguntó desde su escritorio, sin levantar la voz.

			

			José, veterano administrativo, se giró sin prisas. Tenía la mirada de quien ya no esperaba nada, ni de los demás ni de sí mismo.

			—¿Cuál de todos? —respondió—. ¿El de los tres mil euros por «mantenimiento de sistema logístico integral» o el de «formación ejecutiva en mercados emergentes»?

			—El de «consultoría técnica externa». Ref. 0047/INT.

			José asintió como si no le sorprendiera.

			—Eso lo subió la dirección. Yo solo lo contabilicé. Viene con firma electrónica de Recursos. Y con visto bueno de Juan Carlos.

			Juan Carlos era el director financiero. Reservado, puntual y más gris que el mobiliario de la oficina.

			Blanca se levantó con el asiento impreso y cruzó el pasillo en silencio. Tocó a su puerta. Una vez, dos. Nada.

			—Está en reunión con los de planificación estratégica —susurró la recepcionista desde el otro lado del pasillo.

			Blanca asintió y regresó a su mesa. Guardó el asiento impreso bajo la carpeta de «pendientes de aclarar», una categoría que ella misma había creado en su primer año. No existía oficialmente, pero ella llevaba su propio sistema paralelo de alertas contables. Le gustaba pensar que esa carpeta era su pequeña defensa contra la entropía empresarial.

			Al regresar a su silla, notó una notificación en el ordenador. Un correo de Raimundo, su amigo y economista de cabecera. Asunto: «Necesito tu opinión sobre algo curioso». Adjuntaba un archivo Excel y una carpeta comprimida con un PDF de una empresa llamada Intralovía Latam C. A., con sede en Caracas.

			Esa empresa le sonaba. No de la contabilidad oficial, sino de una conversación suelta con José, semanas atrás. Algo sobre una factura en dólares sin justificación clara. La abrió. Revisó el balance. Y ahí, en una celda con fondo gris, aparecía el nombre Konsulogic Europe S. L., como cliente habitual.

			Volvió a abrir el software de contabilidad y filtró por nombre de proveedor. Intralovía Latam no aparecía en ningún registro oficial. Probó con palabras clave: «Latam», «Caracas», «C. A».. Nada. No figuraba en el sistema, ni como proveedor, ni como cliente, ni como contacto.

			El archivo de Raimundo mostraba otra cosa. En la hoja de flujo de caja, los pagos a Konsulogic aparecían bajo el concepto «servicios industriales de intermediación logística», con un CIF inexistente y una dirección fiscal idéntica a la que usaba una pequeña empresa de importaciones que había quebrado en 2018 en la provincia de Cádiz.

			—Esto huele raro —murmuró Blanca.

			José se acercó sin ser llamado. Miró la pantalla de reojo.

			—Eso es más arriba —dijo señalando el documento—. Esa gente ni siquiera pasa por contabilidad. Tú solo ves lo que quieren que veas. Lo que no, lo firmamos como «consultoría externa« o «desarrollo de innovación transversal».

			—¿Y tú lo firmas?

			—¿Yo? Yo sobrevivo. Firmo lo que me dicen que firme y me callo la boca. Lo mismo deberías hacer tú, si no quieres acabar en una reunión sin sillas.

			Ella no respondió. Ya había escuchado esa expresión antes. «Reunión sin sillas« era como llamaban, entre los más antiguos, a los despidos por sorpresa. Una metáfora siniestra disfrazada de chiste interno.

			Guardó los archivos en una carpeta oculta de su escritorio local, protegida con contraseña. Luego imprimió el asiento sospechoso, lo grapó a una hoja en blanco y escribió con letra clara: «Verificar relación con Intralovía Latam». Lo dejó en su cajón, el segundo desde arriba, donde solo guardaba cosas que no quería olvidar.

			Esa noche no pudo dormir. Volvió a revisar el correo de Raimundo desde su portátil en casa. El economista le explicaba que un cliente suyo, una pequeña consultora de compliance, había detectado transacciones en euros enviadas a Konsulogic desde la cuenta de Intralovía Latam, trianguladas a través de una cuenta suiza en Ginebra.

			—¿Sabes algo de esto? No me cuadra que una empresa mediana como la tuya reciba pagos de una firma venezolana con sede fantasma y sin personal registrado —había escrito.

			Blanca respondió con cautela:

			—No tengo constancia de ninguna operación con ese proveedor. Pero investigaré. ¿Tienes copia de las transferencias?

			Pasaron solo cuatro minutos antes de recibir la respuesta. Raimundo adjuntaba capturas de pantalla de movimientos del banco suizo, donde aparecían los titulares: «Fondation Lusilest», «Konsulogic Europe S. L.» e «Intralovía Latam C. A.». Las cantidades no eran escandalosas, pero sí regulares: 12.000 €, 17.800 €, 9.300 €, cada dos o tres meses.

			Ese patrón le recordaba a las técnicas básicas de reparto de dividendos encubiertos o de pagos por asesoramiento ficticio. Lo había visto en manuales. Pero ahora estaba en su propia empresa. Y con su firma en algunos documentos.

			Apagó el portátil. Encendió un cigarrillo, pese a haberse prometido no fumar en casa. Sentada en la penumbra de la cocina, pensó en la carpeta gris que tenía en su oficina. La que nadie conocía. Esa donde guardaba los fragmentos del puzle. Donde poco a poco, sin que nadie lo pidiera, empezaba a reconstruir una contabilidad paralela.

			Al día siguiente, llegó a la oficina antes que nadie.

			Se hizo un café de máquina, amargo e impersonal, y encendió su ordenador sin saludar al vigilante. Eran las 7:14 de la mañana. Nadie en la empresa, salvo José o el becario de logística, solía aparecer antes de las ocho.

			Comenzó a comparar los flujos de efectivo registrados en el ERP con los movimientos que le había enviado Raimundo. No encajaban. Las fechas coincidían, pero los conceptos en contabilidad eran completamente distintos. Donde el banco suizo registraba un abono a Konsulogic desde Intralovía, el ERP mostraba un ingreso etiquetado como «Venta internacional delegada. Zona euroasiática». La transacción era la misma, pero el relato había sido reescrito.

			Se preguntó cuántas veces se podía modificar la realidad antes de que se rompiera. En el fondo, ¿qué era la contabilidad sino una narrativa con apariencia de objetividad?

			Abrió una nueva hoja de cálculo. Le puso como título «Asientos espejo». Uno por uno, iba anotando los movimientos del banco suizo junto a sus equivalentes contables internos. Anexó observaciones, diferencias de fecha, contradicciones en la nomenclatura, y si existían o no justificantes documentales.

			A las 8:03 entró José, con cara de no haber dormido bien.

			—Otra vez madrugando, Fernández.

			—Mejor que trasnochar —respondió sin levantar la vista.

			José dejó el abrigo en el perchero y caminó hasta la cafetera sin decir nada más. Blanca sabía que no hacía preguntas por lealtad, sino por miedo. Había demasiadas historias de gente que «simplemente desaparecía del organigrama». No en sentido literal, claro. Solo despidos, traslados, jubilaciones forzadas. Pero todos sabían que algo los había enterrado antes del fin de mes.

			A media mañana recibió una llamada en el fijo.

			—Blanca Fernández, contabilidad —respondió.

			Una voz ronca, monótona, habló al otro lado.

			—Buenos días, señora Fernández. Le llamamos del despacho Ramiro & Casales Consultores. Mi nombre es David. Me gustaría saber si podría confirmar la recepción de un pago efectuado el pasado día 14 por parte de Interlogistic Partners S. A., en concepto de asesoría logística compartida.

			Blanca sintió un ligero escalofrío.

			—¿Asesoría logística compartida? No me suena ese concepto.

			—Es un acuerdo entre su empresa y nuestra oficina. El cliente final está registrado como Intralovía Latam C. A., pero la factura la emitimos nosotros.

			Blanca sujetó el bolígrafo con fuerza.

			—¿Podría enviarme copia de esa factura?

			—Desde luego. Le llegará en los próximos minutos por correo electrónico. Es solo un trámite de confirmación cruzada para cerrar la auditoría.

			Colgó. Miró el teléfono como si fuese una reliquia antigua. Luego se levantó, fue al baño, se miró al espejo. Se vio pálida. Más mayor de lo que recordaba. Como si la duda también tuviera contabilidad y le hubiese ido descontando años en secreto.

			La factura llegó a los tres minutos. Remitente: «d.casales@ramiroycasalesconsultores.com». Asunto: «Adjunto comprobante 14/01. Interlogistic Partners S. A.».

			

			Abrió el archivo PDF. A simple vista, parecía una factura estándar: membrete profesional, número de documento, fecha, concepto, importe, número de cuenta. Pero al leer con más detalle, notó varias inconsistencias: el CIF no coincidía con el que figuraba en el registro mercantil; el nombre del contacto en la firma digital, «D. Casales», no tenía DNI asociado; y lo más extraño de todo, el número de cuenta remitía a una cuenta en San Galo, Suiza. No en España.

			Abrió el registro de proveedores de Konsulogic. Interlogistic Partners tampoco figuraba como proveedor. Tampoco como cliente. Ni siquiera como tercero vinculado. En efecto, no existía. Pero había una línea de contabilidad general, fechada el 14 de enero, por 9.300 €, con el concepto: «servicio integral de transporte industrial», código 620000.

			Volvió a mirar la factura. El importe, fecha y concepto estaban disfrazados, pero era el mismo movimiento que Raimundo le había señalado desde Intralovía Latam. La oficina de ese tal David actuaba de intermediaria. La triangulación era evidente. El lavado estaba enmascarado en asesorías inexistentes.

			Cerró los ojos. Tomó aire. Guardó el documento en su carpeta oculta. Luego redactó un correo escueto:

			«Asunto: Confirmación recibida

			Estimado David,

			Confirmo recepción. El asiento fue registrado en contabilidad interna bajo un epígrafe diferente, pero se encuentra conciliado con el extracto bancario.

			Un saludo,

			Blanca Fernández

			Dpto. de Contabilidad — Konsulogic S. L.»

			

			No quería levantar sospechas. Sabía, o empezaba a sospechar, que estaban observándola. Nadie pide confirmación de un pago de ese tipo salvo que haya algo que proteger. O algo que encubrir.

			José volvió a su mesa con un café.

			—¿Todo bien?

			—Sí —mintió—. Solo revisiones cruzadas.

			—Pues prepárate. Esta tarde hay comité de control interno. Han convocado a Juan Carlos y a dos técnicos de planificación. No suelen hacer eso a menos que haya algo gordo.

			—¿Y nosotros?

			—Nosotros solo contamos. Y sumamos. Y cuando hace falta, callamos.

			No respondió. Guardó todo. Cerró el programa. Apuntó en su libreta una fecha: 14/01. Un concepto: Asesoría logística compartida. Y un nombre: David Casales.

			Sonó el móvil. Era un número desconocido. Dudó. Pero respondió.

			—¿Fernández?

			—Sí, soy yo.

			—Soy Marcos. Me han dado tu contacto. Creo que deberíamos hablar. Sobre Caracas. Y sobre Intralovía.

			Silencio. Luego, la llamada se cortó.

			El nombre de Marcos no le resultaba desconocido, pero tampoco podía ubicarlo del todo. Recordaba haberlo oído en una conversación entre José y uno de los técnicos de compras, algo sobre unos proveedores externos y dificultades logísticas. Pero en cuanto a Caracas… ¿lo vinculaba con Intralovía Latam?

			

			Volvió a mirar el historial de llamadas: número oculto. Intentó devolver la llamada, sin éxito. Sentía el pulso acelerado. En su libreta escribió: «Llamada de Marcos-Intralovía-Caracas», subrayado tres veces.

			Durante la tarde, todo pareció ir más lento. El comité de control se reunió a puerta cerrada. Blanca vio entrar a Juan Carlos, al jefe de planificación y a un tercer hombre que no reconoció. No era de la casa. Tal vez de la consultora externa. O algo peor: de Hacienda.

			A las 18:20, cuando casi todos se habían marchado, Blanca caminó hasta la fotocopiadora del archivo contable. Introdujo su tarjeta. Escaneó discretamente el asiento del 14/01, la factura recibida de David y el extracto bancario filtrado por Raimundo. Guardó los escaneos en un USB con nombre inocuo: «Propuesta_consolidada_N1».

			Lo metió en su bolso. Cerró la carpeta oculta con contraseña. Borró el historial reciente. Se levantó. Apagó el terminal.

			José la miró de reojo.

			—¿Vas a ir al cumpleaños de Raquel?

			—No sabía que lo celebraba.

			—Sí. En el bar de la esquina. Viene gente de todos los departamentos.

			Blanca dudó.

			—No creo. Tengo cosas pendientes.

			—Como quieras —dijo él—. Pero ten cuidado, Blanca. A veces el Excel también sangra.

			No respondió. Solo asintió. Cogió el bolso, bajó por las escaleras y salió a la calle.

			

			El aire olía a invierno sucio. De camino a casa, se detuvo en una cabina de teléfono. Introdujo una moneda. Marcó un número que recordaba del mensaje de voz que le había dejado Marcos tiempo atrás, cuando ella aún creía en la neutralidad de los balances.

			—¿Marcos?

			—Sí. Pensé que no llamarías.

			—¿Quién eres?

			—Alguien que conoce a Intralovía desde dentro. Y que sabe que tú ya has visto demasiado.

			—¿Qué quieres?

			—Protegerte. Y advertirte. Esa factura que recibiste… es solo la primera capa.

			Silencio.

			—¿Puedes hablar ahora?

			—No. Pero podemos vernos mañana a las nueve. En el parking de Montjuïc. Zona E. Piso -2. Y trae un informe con las conexiones con Konsulogic. No vengas sola.

			Colgó antes de que Blanca pudiera decir nada.

			El frío le subió por los antebrazos. No supo si era miedo o certeza. Sacó el USB del bolso y lo miró como si ardiera.

			No fue directamente a casa. Caminó sin rumbo durante media hora, cruzando calles que conocía de memoria pero que ahora parecían ajenas. Cada farola, cada sombra le parecía vigilante. Sintió que había traspasado un umbral invisible: de la contabilidad a la conspiración.

			Recordó algo que una profesora de Contabilidad Financiera les decía en la universidad: «La contabilidad no es solo el lenguaje de las empresas; es también el lenguaje de sus mentiras». Entonces le parecía una frase teatral. Hoy, una sentencia.

			Al llegar a casa, cerró la puerta con doble vuelta. No encendió las luces. Se sentó frente al portátil y volvió a repasar los documentos del USB. Una parte de ella quería dejarlos ahí, congelados en silencio. Otra parte, la que aún se resistía a vivir con miedo, empezó a escribir.

			Abrió un archivo nuevo y tituló el documento: «Asiento fantasma — informe interno».

			Escribió con frialdad técnica, pero con una voz interior que temblaba:

			«La presente nota recoge una serie de inconsistencias contables detectadas en el sistema interno de Konsulogic S. L., vinculadas presuntamente a operaciones triangulares con proveedores no registrados, entidades pantalla y movimientos bancarios internacionales con apariencia de legalidad…».

			Enumeró fechas, cifras, referencias cruzadas. Todo documentado. Sin opiniones. Solo hechos. Sabía que aquello no era suficiente para una denuncia, pero sí para dejar constancia. Un mapa para no perderse. O para que alguien más pudiera seguirlo.

			Cuando terminó, lo guardó en un segundo USB.

			Lo etiquetó con rotulador negro: «Paralelo 1». Luego lo metió dentro de un sobre y lo dejó sobre la mesa. Respiró hondo.

			A la mañana siguiente, se vistió con ropa discreta. Llegó al aparcamiento de Montjuïc veinte minutos antes. Zona E, piso -2. Un lugar húmedo, sin cámaras visibles. Esperó junto a una columna gris.

			A las 8:59, apareció un coche oscuro. Se detuvo a unos metros. Bajó Marcos. No era como lo imaginaba. Iba vestido como un tipo común: chaqueta de punto, vaqueros, barba mal afeitada. Solo sus ojos delataban otra cosa: experiencia, cansancio. Tal vez culpa.

			—¿Tienes el informe?

			—¿Tú tienes pruebas?

			—Tengo algo mejor: los nombres.

			Blanca dudó. Pero luego, sin soltar el sobre, dio el primer paso hacia él.

			El aparcamiento siguió en silencio, como si contuviera la respiración.
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