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Das kalte Herz:
Erste Abteilung


Wer durch Schwaben reist, der sollte
nie vergessen, auch ein wenig in den Schwarzwald hineinzuschauen;
nicht der Bäume wegen, obgleich man nicht überall solch
unermessliche Menge herrlich aufgeschossener Tannen findet, sondern
wegen der Leute, die sich von den andern Menschen ringsumher
merkwürdig unterscheiden. Sie sind größer als gewöhnliche Menschen,
breitschultrig, von starken Gliedern, und es ist, als ob der
stärkende Duft, der morgens durch die Tannen strömt, ihnen von
Jugend auf einen freieren Atem, ein klareres Auge und einen
festeren, wenn auch raueren Mut als den Bewohnern der Stromtäler
und Ebenen gegeben hätte. Und nicht nur durch Haltung und Wuchs,
auch durch ihre Sitten und Trachten sondern sie sich von den
Leuten, die außerhalb des Waldes wohnen, streng ab. Am schönsten
kleiden sich die Bewohner des badenschen Schwarzwaldes; die Männer
lassen den Bart wachsen, wie er von Natur dem Mann ums Kinn gegeben
ist; ihre schwarzen Wämser, ihre ungeheuren, enggefalteten
Pluderhosen, ihre roten Strümpfe und die spitzen Hüte, von einer
weiten Scheibe umgeben, verleihen ihnen etwas Fremdartiges, aber
etwas Ernstes, Ehrwürdiges. Dort beschäftigen sich die Leute
gewöhnlich mit Glasmachen; auch verfertigen sie Uhren und tragen
sie in der halben Welt umher.



Auf der andern Seite des Waldes
wohnt ein Teil desselben Stammes, aber ihre Arbeiten haben ihnen
andere Sitten und Gewohnheiten gegeben als den Glasmachern. Sie
handeln mit ihrem Wald; sie fällen und behauen ihre Tannen, flößen
sie durch die Nagold in den Neckar und von dem oberen Neckar den
Rhein hinab, bis weit hinein nach Holland, und am Meer kennt man
die Schwarzwälder und ihre langen Flöße; sie halten an jeder Stadt,
die am Strom liegt, an und erwarten stolz, ob man ihnen Balken und
Bretter abkaufen werde; ihre stärksten und längsten Balken aber
verhandeln sie um schweres Geld an die Mynheers, welche Schiffe
daraus bauen. Diese Menschen nun sind an ein raues, wanderndes
Leben gewöhnt. Ihre Freude ist, auf ihrem Holz die Ströme
hinabzufahren, ihr Leid, am Ufer wieder herauf zu wandeln. Darum
ist auch ihr Prachtanzug so verschieden von dem der Glasmänner im
andern Teil des Schwarzwaldes. Sie tragen Wämser von dunkler
Leinwand, einen handbreiten grünen Hosenträger über die breite
Brust, Beinkleider von schwarzem Leder, aus deren Tasche ein
Zollstab von Messing wie ein Ehrenzeichen hervorschaut; ihr Stolz
und ihre Freude aber sind ihre Stiefel, die größten wahrscheinlich,
welche auf irgendeinem Teil der Erde Mode sind; denn sie können
zwei Spannen weit über das Knie hinaufgezogen werden, und die
„Flößer“ können damit in drei Schuh tiefem Wasser umherwandeln,
ohne sich die Füße nass zu machen.



Noch vor kurzer Zeit glaubten die
Bewohner dieses Waldes an Waldgeister, und erst in neuerer Zeit hat
man ihnen diesen törichten Aberglauben benehmen können. Sonderbar
ist es aber, dass auch die Waldgeister, die der Sage nach im
Schwarzwalde hausen, in diese verschiedenen Trachten sich geteilt
haben. So hat man versichert, dass das „Glasmännlein“, ein gutes
Geistchen von dreieinhalb Fuß Höhe, sich nie anders zeige als in
einem spitzen Hütlein mit großem Rand, mit Wams und Pluderhöschen
und roten Strümpfchen. Der Holländer-Michel aber, der auf der
anderen Seite des Waldes umgeht, soll ein riesengroßer,
breitschultriger Kerl in der Kleidung der Flößer sein, und mehrere,
die ihn gesehen haben wollen, versichern, dass sie die Kälber nicht
aus ihrem Beutel bezahlen möchten, deren Felle man zu seinen
Stiefeln brauchen würde. „So groß, dass ein gewöhnlicher Mann bis
an den Hals hineinstehen könnte“, sagten sie und wollten nichts
übertrieben haben.



Mit diesen Waldgeistern soll einmal
ein junger Schwarzwälder eine sonderbare Geschichte gehabt haben,
die ich erzählen will. Es lebte nämlich im Schwarzwald eine Witwe,
Frau Barbara Munkin; ihr Gatte war Kohlenbrenner gewesen, und nach
seinem Tode hielt sie ihren sechzehnjährigen Knaben nach und nach
zu demselben Geschäft an.



Der junge Peter Munk, ein schlanker
Bursche, ließ es sich gefallen, weil er es bei seinem Vater auch
nicht anders gesehen hatte, die ganze Woche über am rauchenden
Meiler zu sitzen oder, schwarz und berußt und den Leuten ein
Abscheu, hinab in die Städte zu fahren und seine Kohlen zu
verkaufen. Aber ein Köhler hat viel Zeit zum Nachdenken über sich
und andere, und wenn Peter Munk an seinem Meiler saß, stimmten die
dunklen Bäume umher und die tiefe Waldesstille sein Herz zu Tränen
und unbewusster Sehnsucht. Es betrübte ihn etwas, es ärgerte ihn
etwas, er wusste nicht recht was. Endlich merkte er sich ab, was
ihn ärgerte, und das war sein Stand. „Ein schwarzer, einsamer
Kohlenbrenner!“, sagte er sich. „Es ist ein elend Leben. Wie
angesehen sind die Glasmänner, die Uhrmacher, selbst die Musikanten
am Sonntag abends! Und wenn Peter Munk, rein gewaschen und geputzt,
in des Vaters Ehrenwams mit silbernen Knöpfen und mit nagelneuen
roten Strümpfen erscheint, und wenn dann einer hinter mir hergeht
und denkt, wer ist wohl der schlanke Bursche? und lobt bei sich die
Strümpfe und meinen stattlichen Gang sieh, wenn er vorübergeht und
schaut sich um, sagt er gewiss: 'Ach, es ist nur der
Kohlenmunk-Peter.'



Auch die Flößer auf der andern Seite
waren ein Gegenstand seines Neides. Wenn diese Waldriesen
herüberkamen, mit stattlichen Kleidern, und an Knöpfen, Schnallen
und Ketten einen halben Zentner Silber auf dem Leib trugen, wenn
sie mit ausgespreizten Beinen und vornehmen Gesichtern dem Tanz
zuschauten, holländisch fluchten und wie die vornehmsten Mynheers
aus ellenlangen kölnischen Pfeifen rauchten, da stellte er sich als
das vollendetste Bild eines glücklichen Menschen solch einen Flößer
vor. Und wenn diese Glücklichen dann erst in die Taschen fuhren,
ganze Hände voll großer Taler herauslangten und um Sechsbätzner
würfelten, fünf Gulden hin, zehn her, so wollten ihm die Sinne
vergehen, und er schlich trübselig nach seiner Hütte; denn an
manchem Feiertagabend hatte er einen oder den andern dieser
„Holzherren“ mehr verspielen sehen, als der arme Vater Munk in
einem Jahr verdiente. Es waren vorzüglich drei dieser Männer, von
welchen er nicht wusste, welchen er am meisten bewundern sollte.
Der eine war ein dicker, großer Mann mit rotem Gesicht und galt für
den reichsten Mann in der Runde. Man hieß ihn den dicken Ezechiel.
Er reiste alle Jahre zweimal mit Bauholz nach Amsterdam und hatte
das Glück, es immer um so viel teurer als andere zu verkaufen, dass
er, wenn die übrigen zu Fuß heimgingen, stattlich herauffahren
konnte. Der andere war der längste und magerste Mensch im ganzen
Wald, man nannte ihn den langen Schlurker, und diesen beneidete
Munk wegen seiner ausnehmenden Kühnheit; er widersprach den
angesehensten Leuten, brauchte, wenn man noch so gedrängt im
Wirtshaus saß, mehr Platz als vier der Dicksten; denn er stützte
entweder beide Ellbogen auf den Tisch oder zog eines seiner langen
Beine zu sich auf die Bank, und doch wagte ihm keiner zu
widersprechen, denn er hatte unmenschlich viel Geld. Der dritte war
ein schöner junger Mann, der am besten tanzte weit und breit und
daher den Namen Tanzbodenkönig hatte. Er war ein armer Mensch
gewesen und hatte bei einem Holzherrn als Knecht gedient; da wurde
er auf einmal steinreich; die einen sagten, er habe unter einer
alten Tanne einen Topf voll Geld gefunden, die andern behaupteten,
er habe unweit Bingen im Rhein mit der Stechstange, womit die
Flößer zuweilen nach den Fischen stechen, einen Pack mit
Goldstücken heraufgefischt, und der Pack gehöre zu dem großen
Nibelungenhort, der dort vergraben liegt; kurz, er war auf einmal
reich geworden und wurde von Jung und Alt angesehen wie ein
Prinz.



An diese drei Männer dachte
Kohlenmunk-Peter oft, wenn er einsam im Tannenwald saß. Zwar hatten
alle drei einen Hauptfehler, der sie bei den Leuten verhasst
machte, es war dies ihr unmenschlicher Geiz, ihre Gefühllosigkeit
gegen Schuldner und Arme; denn die Schwarzwälder sind ein
gutmütiges Völklein; aber man weiß, wie es mit solchen Dingen geht;
waren sie auch wegen ihres Geizes verhasst, so standen sie doch
wegen ihres Geldes in Ansehen; denn wer konnte Taler wegwerfen wie
sie, als ob man das Geld von den Tannen schüttelte?



„So geht es nicht mehr weiter“,
sagte Peter eines Tages schmerzlich betrübt zu sich, denn tags
zuvor war Feiertag gewesen und alles Volk in der Schenke, „wenn ich
nicht bald auf den grünen Zweig komme, so tu ich mir etwas zuleid;
wär' ich doch nur so angesehen und reich wie der dicke Ezechiel
oder so kühn und so gewaltig wie der lange Schlurker oder so
berühmt und könnte den Musikanten Taler statt Kreuzer zuwerfen wie
der Tanzbodenkönig! Wo nur der Bursche das Geld her hat?“ Allerlei
Mittel ging er durch, wie man sich Geld erwerben könne, aber keines
wollte ihm gefallen; endlich fielen ihm auch die Sagen von Leuten
ein, die vor alten Zeiten durch den Holländer-Michel und durch das
Glasmännlein reich geworden waren. Solang' sein Vater noch lebte,
kamen oft andere arme Leute zu Besuch, und da wurde oft lang und
breit von reichen Menschen gesprochen, und wie sie reich geworden;
da spielte nun oft das Glasmännlein eine Rolle; ja, wenn er recht
nachsann, konnte er sich beinahe noch des Versleins erinnern, das
man am Tannenbühl in der Mitte des Waldes sprechen musste, wenn es
erscheinen sollte. Es fing an:
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