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	I

	Me voy un día,

	al otro vuelvo,

	sueño que estás aquí,

	en el mar,

	donde las olas no tienen color.

	Una campana muerde el tiempo.

	Me voy un día,

	al otro ya no estoy,

	lleno una jarra con lágrimas

	las vierto entre los pliegues del tiempo,

	allí donde se esconden el olvido y tus abrazos.

	¡Ah! A veces es tan difícil soñar.

	 

	Hay tres casas amarillas,

	otra campana que repica,

	la copa de vino tinto,

	el dolor está presente,

	la lluvia del pasado,

	el llanto.

	El tiempo que se va.

	¡Escúchame!, ¡vamos a esperar la «madrugá»!

	El tiempo,

	una carroza de cuatro caballos

	que a la noche se marcha.

	Le cantan canciones…

	el patio de mi casa es particular.

	 

	Sobre el plato hay dos mendrugos de pan.

	Vivir, vivir, vivir,

	bajo el calor que aprieta el alma.

	¡Te echo un bajío!

	«El tiempo va sobre el sueño»…

	¿Dónde están tus versos ahora, Federico?

	No los viejos, los nuevos que ya no escribiste,

	¿dónde quedaron?

	 

	Va sobre el tiempo,

	sobre el nombre del sueño 

	y el dolor que vuelve, 

	nuevo y fresco como las oscuras flores de primavera.

	¡Ah! Qué difícil es no dejarte llevar por la desidia,

	esa que todo lo envuelve

	con el color apagado de la lluvia sobre tus hombros

	y el sonido de los pasos que se alejan.

	¡Mírate Luis! Ya con los pies cansados de tanto correr,

	los ojos bien abiertos a las palabras

	y las lágrimas recogidas en un frasco.

	 

	«El tiempo va sobre el sueño»…
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