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À ma mère



			
PREMIÈRE PARTIE . 
Alger



			1.


			
J’ai eu un sommeil saccadé. Une de ces insomnies malignes qui profitent du moindre petit prétexte pour vous tenir éveillé. Toute ma nuit s’était dé­roulée dans l’horreur. Des bouts de cauchemars nés de toutes mes frayeurs avouées et non avouées. Un reli­­­quat onirique mal archivé. Un reliquat clan­des­­tin qui s’offre des virées ostentatoires dans mes doutes. Un reliquat débonnaire prêt à jouer toute la nuit. Une nuit qu’on aimerait jeter en enfer. Une nuit qu’il faut enfermer dans les glaciers boréaux du grand Nord.



			
Mina ne dormait pas, elle non plus. Elle avait le cœur tendu à mon âme. Elle écoutait, toute trem­blante, mes soucis et mes doutes. Elle s’était en­gouffrée dans le grand lit, tout contre moi. Elle avait besoin de cette présence qui endiguerait le flot des émo­tions extrêmes vécues tout au long de cette folle journée du mercredi. Le séisme s’était glissé comme un che­veu sur la soupe, qu’on découvre avec l’hor­reur d’usage. Les images de la journée se présen­taient une par une dans ce rêve éveillé. Un inventaire horri­ble : les immeubles qui s’étaient écroulés dans ma cité, la rencontre d’avec Rania et la procession de mil­liers de gens angoissés par ce qui venait de se pas­ser, errant sur l’autoroute. Elles circulaient en moi à la vitesse de la lumière, dans un ballet inco­hé­rent. Ce n’était pas l’idéal pour draguer Morphée : je nageais entre rêve et réalité. À six heures du matin, j’avais senti une énième secousse et de forte magni­tude. Le sismographe avait du boulot.



			
Je fus très partagé entre le désir de rester à Alger et celui de repartir chez mes parents à Sidi Mlih. Ma femme m’avait dit d’aller au centre-ville : se pro­­me­ner m’aiderait à prendre la bonne décision. Elle, elle profiterait pour aller passer quelques jours chez sa co­pine Amel. Curieux couple qui se délite dans les mo­ments les plus graves ! De toutes les façons, je ne pourrais voir le docteur Martin que dans une semaine. Le rédacteur en chef du journal qui ac­cueille mes élucubrations littéraires et autres n’avait même pas appelé. On avait convenu juste­ment un mois auparavant que j’aille voir les villages côtiers et tenter de ramener de quoi faire une série de repor­tages pour tout l’été.



			
Alger, ce matin du jour d’après, ne comprenait pas ce qui vient de lui arriver. Une inondation à l’au­­­­­tomne avait emporté un millier de personnes. Quelques mois plus tard vint un fort séisme qui ébranla ses entrailles. Les mêmes dégâts produisant les mêmes paniques. Lorsque nous avions fait un tour en voiture hier, après la terrible secousse, nous avions aperçu des centaines de gens avec des couver­tures sur la tête en transhumance sur l’autoroute. La ville n’était pas sortie de son état d’hébétude.



			
Les commerces, faute de clients et de passants, étaient fermés. Seuls les cafés ouverts gardaient un soup­çon d’activité. Il fallait bien offrir aux Algérois des espaces de dialogues et de convivialités. Des lieux propices où l’on s’adonnerait aux « débrie­fings » nécessaires. Chacun y allait de sa petite histoire. L’ora­teur se mettait dans la posture du seul rescapé d’un événement qui avait emporté tout le monde. L’assistance même, bayant aux cor­neilles, montrait un vif intérêt pour les histoires racontées. Les autres, en tendant une oreille intéressée, jouaient le rôle des absents qui avaient raté le film du millénaire. Je soup­çonnais certains de jouer les malicieux. Ils avaient envie de confronter les points de vue et de dé­bus­quer les mythomanes.



			
Les journaux avaient refait leurs premières pages. Les unes étaient quasiment identiques. Ils don­naient, suprême exploit, presque les mêmes détails : « La wilaya de Boumerdès sinistrée. L’effondrement des vieux immeubles sis à Alger-Centre et les griefs contre les offices chargés de l’entretien de ces bâti­ments.» Tout ce que l’on savait déjà. Les pouvoirs publics n’étaient pas prévenus, ils ne pouvaient donc pas agir. Même avec un avertisseur de catastrophe, ils ne feraient pas grand-chose. Et, en plus, il avait choisi le week-end, « ce f… séisme». Ce n’était pas juste. Les responsables avaient quand même droit au repos, après une semaine infernale entre soirées mon­daines et orgies institutionnalisées.



			
C’était comme les inondations. Elles étaient ve­nues le samedi. Il faut dire qu’on n’était pas préparé à les re­cevoir. Elles tombaient, encore une fois, juste au retour d’un long week-end. Même pas le temps de souffler, de poser ses bagages et de se changer et l’on vous cueille à froid avec des inon­dations et un mil­­lier de morts. Enfin, les pouvoirs publics sont toujours pris de court. Les sinistrés doivent aussi comprendre tous ces mécanismes et sont priés de res­­­ter calmes et de ne pas protester.



			
Subir la fatalité et accepter son sort. Dire tout haut que Dieu nous met à l’épreuve.



			
Quand on gâche le week-end des puissants, le mi­­ni­­­mum que ces derniers attendent de la plèbe était le calme. En Algérie, il ne sert à rien de se révol­ter.



			
De dépit, j’avais jeté la pile de journaux sur la table voisine. Elle ferait le bonheur d’un autre client qui viendrait s’installer en commandant un café.



			
Écrire une lettre à ma correspondante belge est la chose la plus indiquée ce matin. Ça me changerait des éditos alarmistes et apocalyptiques.



			
La rassurer après ce qui venait de se passer avec des mots simples en écrivant : tout va. Je n’étais pas bien inspiré après toutes mes émotions de la soirée d’hier.



			
Le lourd bilan des victimes, des villes entières et villages qui disparaissent de la carte, le cœur n’avait plus envie de s’épancher. 



			
Je savais qu’Amandine comprendrait mon man­que de verve, mais je voulais tenir ma promesse quitte à dire des banalités. Je n’avais réussi à écrire qu’un seul feuillet. Je ne voulais pas non plus faire du remplissage de circonstance, car je dois beaucoup à l’art épistolaire. Depuis l’âge de dix ans, je n’ai pas arrêté d’avoir des correspondants dans tous les pays. Mais le record de longévité, je l’ai eu avec une vieille dame parisienne. On s’était échangé plus de deux cents lettres et une centaine de livres sur une période de dix ans. 



			
Je me souviens toujours d’une lettre qui avait été postée à Toulouse à mon intention et qui était arri­vée au bout de vingt-quatre heures. Je n’avais pas cru mes yeux. Pour être sûr de la véracité de la date d’envoi, j’avais utilisé une loupe, et ce que je voyais n’était pas un mirage ou une illusion d’optique.



			
Cette histoire, je l’avais racontée à tous les gens de la ville de Sidi Mlih. 



			
Je me suis senti un peu léger en mettant la lettre d’Aman­dine dans le bac qui correspondait à l’envoi du courrier aérien. Je savais que celle-ci mettrait un peu plus de dix jours. Entre temps, nous aurions eu l’occasion d’échanger une dizaine de messages élec­tro­niques.



			
Je n’avais aucun objectif précis pour cette journée du jeudi, sauf celui de quitter au plus vite Alger. J’errais dans les rues sous une chaleur suffocante. Fatigué de constater ce désarroi visible sur tous les visages. 



			
L’air était anxiogène, j’ingurgitais sans le vouloir les milliers d’angoisses diffuses. La tentation de reve­nir chez moi était lancinante. Me terrer dans ce grand appartement, regarder la télévision et oublier l’horreur du mercredi, serait le mieux à faire.



			
L’attrait qu’exerçait Sidi Mlih sur moi n’était pas nég­ligeable, il prenait le dessus sur tout. Dans les mo­ments difficiles ou de grande tristesse, je pre­nais mes distances avec Alger et ma femme. Elle s’était habituée à mes escapades provinciales. Le séisme m’offrait l’occasion rêvée de rompre la trêve et de renouer avec la ville sanctuaire.



			
Sans savoir comment, je me retrouvais à héler un taxi. La circulation était fluide car la plupart des Algé­rois n’avaient pas rejoint leurs lieux de travail.



			
Je prenais la route Moutonnière qui longeait la mer. C’était cette voie que traversait Albert Camus pour rejoindre la plage et se dorer au soleil en été, ou tout simplement pour livrer des parties inter­minables de football. Je ne sais pas pourquoi je ne pense qu’à cet écrivain lorsque je suis à Alger. J’avais pris un taxi pour mettre un terme à mes errances. Il me déposa à quelques mètres de la gare d’El Harrach. Une ville qui part en lambeaux sans être touchée par le séisme. Ici, c’était plus animé qu’à Alger. El Harrach res­semble à un grand bourg décrépit. 



			
La ville est d’une vétusté affligeante. Les façades avaient gardé les cou­leurs pionnières de la colo­ni­sation, mais le tout par­tait en écailles. Elle donnait le spectacle d’un reptile en période de mue. Des couleurs qui ont perdu leurs éclats origi­naux. Gardant pour la mauvaise con­science des res­pon­sables de la ville, les traces des suin­­te­ments de l’eau boueuse de la pluie. Cette eau avait dégouliné le long des murs, dessinant des saig­nées hideuses. Je savais d’avance que je ne trouverai pas de moyen de transport pour rentrer chez mes parents. Les gens qui avaient vu à la télévision la ca­tastrophe de la veille n’auront pas envie de venir à la capitale.



			
La peur d’une autre secousse pourrait dissuader le plus téméraire des voyageurs. Mes crain­tes se con­cré­tisèrent. Des dizaines de personnes vain­cues par la longue attente me signalèrent qu’il n’y avait au­cun espoir de dégotter un taxi collectif inter­urbain. Je devenais nostalgique de mon chez moi ori­gi­nal. Et dire que, quelques jours auparavant, je commen­çais à détester la nostalgie, j’avais appris à la haïr. Kundera était passé par là. Dans L’Ignorance, il fusti­geait ce sentiment hu­main. Il le vidait de sa subs­tance émotionnelle. C’était du nettoyage à sec et par le vide.



			
Sans m’en rendre compte, je revenais à de meil­leu­­res résolutions. Pleurer pour quelques souvenirs ne valait pas la peine, selon les éclairages de Kun­dera. Mais moi, j’avais l’impression que je n’allais plus revoir mon Sidi Mlih. C’était ce qui pouvait m’ar­river d’atroce dans ma vie. Je soupçonnais même le saint fondateur de la ville de vouloir subi­tement me repousser dans l’abîme des excom­mu­niés. J’étais prêt à faire n’importe quelle folie pour passer la nuit du jeudi à la maison. La chaleur ajoutait à la con­trainte sa férocité. J’avais perdu mes repères, ils s’étaient engloutis dans la faille de Zemmouri. 



			
La faille qui avait emporté toutes ces vies. Retrouver une nouvelle fois ma petite famille était une pers­pective que je n’avais pas envisagée ce matin en quit­tant l’appartement. Certes, j’avais promis de revenir, mais plus j’errais dans cet Alger, sonné tel un vieux boxeur ratant son come-back, plus j’avais envie de m’en éloigner rapidement. Je ne voulais pas voir Alger agoniser sous mes yeux et se dérober sous mes pieds. 



			
Un tel spectacle me rebutait. Alger de toutes les splendeurs, Alger et ses façades blanches, Alger qui cache des sculptures de maîtres sous ses balcons, Alger qui se penche enivrée par l’air marin pour y tremper ses terrasses dans la grande bleue et leur donner un goût iodé méritait un meilleur sort.



			
Alger qui vous offre ses lumières, Alger où l’his­toire vous aborde à chaque détour, c’est cet Alger que je voulais sauvegarder dans ma mémoire. Fuir et em­por­ter les fragments de sa grandeur et les séquences de sa splendeur.



			2.


			
Au moment où il allait éjaculer, Kamal Chouka sentit son lit se soulever de bas en haut puis une sorte de main maléfique le projeta de droite à gau­che, si bien qu’il heurta de son nez le mur d’en face. Il avait même failli se retrouver par terre. Il s’accro­cha in extremis aux rebords du lit à baldaquin. La grande lampe de chevet à abat-jour bascula en ar­rière et se fracassa sur le sol. Emporté par la tornade de son orgasme, il ne réalisa pas rapidement ce qui venait de se produire. Il croyait à une extase galac­tique. La sonnerie du téléphone retentit comme une sirène de mauvais augure. Il dit «Merde» à haute voix et se mit sur son séant, tout en repoussant son amant du jour. Il se saisit du combiné et entendit une grosse voix rauque qui toussait à l’autre bout du fil. Il reconnut le commandant du secteur militaire.



			
— Tu dors ou quoi ? Comme s’il lui reprochait de ne pas avoir décroché avant la première sonnerie.



			
— Non mais tu me prends pour qui, bordel de merde, fidèle au langage de ceux qui ont des respon­sabilités respectables, une minette pendue au télé­phone attendant l’appel de son amoureux. Mon­trant définitivement qu’il n’acceptait aucune remar­que désobligeante.



			
— Tu en penses quoi ?



			
— J’en pense quoi, tu veux le savoir, eh bien tu viens de me déranger, bordel de merde, en pleine action, et tu demandes, j’en pense quoi ?



			
— Non mais est-ce que tu sais ce qui vient de se produire ?



			
— Je ne sais pas, je viens d’être secoué et j’ai enten­du une grande explosion.



			
— Et tu ne sais vraiment pas d’où est-ce que ça provient ?



			
— Peut-être que c’est des terros ayant fait sauter quel­que chose tout près d’ici. J’étais au septième ciel, alors ne me pose pas trop de questions. Laisse-moi ap­pré­cier cette secousse céleste avant d’atterrir sur les fracas de ton appel.



			
— Arrête de délirer, t’as jamais connu une telle situation ou quoi ?



			
— Je n’ai pas la tête à me poser trop de questions quand je baise, sauf à garder ce poste, même après ma retraite, et pour cela je compte beaucoup sur ton coup de pouce.



			
— C’est un séisme, une zenzla ! Voilà ce qui vient de se passer. J’ai eu au téléphone les gens de la Pro­tection civile : il paraît que c’est grave.



			
— Une zenzla, mais tu te moques de moi, là. Dis que c’est un canular ! Croyant visiblement à une plai­santerie de mauvais goût.



			
— Je suis désolé, mais c’est la vérité et tu dois te dépêcher pour te mettre en alerte et prêt à inter­venir à tout moment.



			
Il jura dans sa tête et pensa à son week-end qui vient de partir en fumée.



			
Au moment où il croyait qu’il allait souffler un peu, il y a cette zenzla qui sème la zizanie dans sa quiétude. Il serait mobilisé pendant de longs mois. Ses supérieurs allaient lui tomber dessus. Il va avoir des savons mémorables, subir la mauvaise humeur de leur incompétence et se la boucler sans espoir de riposter : il sera réduit à devenir une femmelette, la risée de la corporation des cadres.



			
Chacun trouvait dans son subalterne le bouc émis­­saire idéal. Il se ravisa sur cette dernière pensée pour se dire qu’au fond, qui peut se targuer d’avoir une quelconque compétence dans ce pays ? «Tu ne peux même pas baiser tranquillos dans ce bled», répéta-t-il en voyant Mida se lever nu et jouant avec ses fesses proéminentes.



			
Le sieur Chouka n’était pas à proprement parler un homo­sexuel. Les week-ends, il s’offrait du bon temps avec de jeunes adolescentes triées sur le volet. Elles étaient fournies par le service social de la commune de Kermous. L’Etat avait créé le filet so­cial. Un succédané du RMI français avec des spécif­i­cités algériennes. On donnait le quart du SMIC à des jeunes en échange de travaux utiles à la commu­nauté. Et comme d’habitude dans ce pays, là où il y a des sous, il y a détournement et abus. 



			
Le chef de service, un borgne misanthrope, avait juré de cocu­fier tout le village de Kermous. Une ma­nière de se venger contre l’œil qu’il avait perdu en se cognant à un arbre lors d’un match de foot, joué dans le jardin public, il y a de ça des lustres. Les familles qui étaient dans la précarité envoyaient leurs filles dans ce bureau. Il disait à l’adresse des jeunes filles ayant une certaine prestance corporelle: «Je vous inscris, mais vous ne travaillerez que le week-end.» Les jeunes recrues pensaient aux tâches admi­nis­tratives, car tout le monde rêvait de trôner dans un bureau équipé de différents bidules infor­matiques et de la climatisation. Tout de suite après, il tuait dans l’œuf les espoirs débordants de cette jeunesse ambitieuse par la proposition indécente : «J’aurais besoin de vous pour des travaux à domi­cile.»



			
Rares étaient les filles qui refusaient de se plier à ce chantage.



			
Ainsi, le borgne téléphonait aux potentats de la loca­lité pour leur proposer du «gibier frais», selon la for­mule consacrée.



			
Les nababs étaient un patchwork de pervers qui ne reculaient devant rien pour assouvir leurs ins­tincts les plus primitifs. On trouvait des élus locaux, des fonctionnaires de tous les secteurs, des proprié­taires fonciers, des éleveurs et des commerçants dont la fortune était plus que douteuse.



			
Le patron du «Secours national algérien» avait beaucoup d’affection pour le borgne. Il aimait sur­tout son côté haineux et sa virulence contre ses com­patriotes. Il disait à ses maîtres avec son hu­mour noir : «S’il m’arrive un jour de manquer de gibier, soyez sans crainte, je puiserai dans ma propre progé­niture et vos moindres désirs seront satisfaits.» Il ne tirait pas beaucoup d’avantages de ces orgies, sauf d’entendre ces puissants l’espace d’une minute flatter son ego.



			
Quel bonheur de livrer des nubiles à des satrapes. Il vivait leur plaisir par procuration. Ils l’écoutaient aussi pendant quelques instants débiter ses récrimi­na­­tions puis passaient aux choses sérieuses en lui signi­­fiant de prendre la porte. Ils ne manquaient jamais de lui mettre dans ses poches quelques billets, telle une vulgaire matrone.



			
Les entrepôts du secours national étaient basés à Kermous. Un lieu dit situé au pied d’un mont d’une hauteur respectable. L’endroit était couvert d’une végétation touffue. L’œil qui n’était pas exercé pour­rait prendre cet ensemble pour des ateliers désaf­fectés abandonnés au milieu d’une mangrove difficile d’accès. Ils étaient situés dans le voisinage d’une caserne qui se dressait là en tampon. Elle arri­vait tant bien que mal à offrir à Boumerdès la pro­tection adéquate contre les incursions terro­ristes. Les garnisons avaient créé dans leur sillage de véritables petits villages. Kermous n’échappait pas à la règle.



			
Kamal Chouka avait accepté ce poste coupe-gorge comme lors de sa première affectation à Sedra. Per­sonne, là aussi, ne voulait de Kermous, bourgade de la mort. Retraitable, il avait sauté sur l’occasion pour rester au service de l’Etat. Il faudrait dire à sa dé­charge que la région fut ravagée par toutes sortes d’incendies criminels. Les cibles les plus touchées furent les infrastructures scolaires et les unités de pro­duction du secteur public. Les mauvaises langues parlèrent de procédé imparable, fomenté par leurs gérants, afin de masquer les erreurs de gestion et les détournements d’argent. Ainsi, le feu avalait tou­tes les preuves compromettantes. Les gestion­naires de ces unités s’offraient des retraites dorées sous les cieux cléments européens.



			
Kamal Chouka n’arrêtait pas de se demander com­ment l’Etat avait choisi ce lieu inadéquat pour enterrer toutes les aides venues de l’étranger.



			
Le « Secours National Algérien», qui avait vu le jour au lendemain du terrible séisme ayant frappé la région d’El Asnam, continuait de percevoir une sorte de dîme éternelle de la part des organismes huma­nitaires internationaux. Cette dîme faisait le bon­heur de la nomenclature qui s’en mettait plein les poches en oubliant à jamais les destinataires de ces aides. Il ne pouvait s’imaginer réintégrer la vie normale et vivre la galère désastreuse des petits retraités de l’Etat ou des fonctionnaires de l’édu­cation.



			
Une vie rivée sur l’attente du mandat men­­suel : ce n’était pas dans ses projets immédiats. Chouka voulait assurer ses arrières et mettre à l’abri sa des­cendance. Dans un jargon plus terre-à-terre, il faut se remplir les poches tant qu’on a la possibilité de le faire. En Algérie, s’enrichir par le travail et à la sueur de son front était une vue de l’esprit. Kamal Chouka l’avait déjà compris lors de son séjour à Sedra. Depuis, il n’avait cessé d’accumuler les avoirs tout en garnissant son compte bancaire. Assurer ses ar­riè­res était le leitmotiv vital.



			
Tout le monde pouvait tomber en disgrâce et se re­trouver sur la paille du jour au lendemain. Alors, il se jouait un scénario catastrophe, en se faisant peur de ce qui l’attendrait pour ses vieux jours. Pour se motiver à redoubler de cupidité, il se mettait dans la peau d’un enseignant algérien. C’était son croquemitaine.



			
Kamal Chouka se méfiait des enseignants comme de la peste. D’ailleurs, ceux qu’il recevait dans ses gar­nisons du temps de sa mobilisation, il les affectait aux travaux les plus dégradants, car il savait perti­nem­ment qu’en retrouvant la vie civile, ils allaient se la couler douce. Au moins, ils auraient travaillé à plein régime pendant leurs deux années de service militaire. Ils devaient bien ça à l’Etat algérien.



			
La première semaine qu’il passa à Kermous fut des plus atroces. Il avait trouvé une situation désas­treuse, héritant d’un lieu sinistre qui avait vécu une véritable tragédie.



			
Un sergent, appelé du contingent, avait une rela­tion familiale avec un émir d’un groupe terroriste. L’émir a fini par le convaincre de rallier la cause ter­ro­riste. Il fut obligé de fomenter avec eux un coup fourré qui consistait à s’attaquer aux entrepôts du «Secours national algérien». S’emparer de la nourri­ture qui faisait défaut dans le maquis terroriste était devenu vital. Le plan avait nécessité des mois de pré­­­pa­rations minutieuses. Le sergent avait, pour ama­­­douer ses supérieurs, refusé toutes les per­missions qui lui étaient octroyées. Il se proposait comme volontaire à toutes les besognes répugnan­tes. Sa pré­sence permanente aux barrages fixes lui fit gagner petit à petit la confiance de tous les gradés. Il devint même un modèle qu’on citait comme exemple d’abnégation.



			
À la veille de l’Aïd, fête religieuse par excellence, il ouvrit le portail de la caserne au groupe terroriste, embusqué dans les buissons alentours. Les soldats en poste n’étaient pas assez nombreux, la plupart ayant rejoint leurs familles pour la fête.



			
Les présents furent surpris par les tirs nourris de la horde terroriste. Quarante-neuf d’entre eux ren­dirent l’âme sous les balles assassines du nouvel ordre religieux. Le reste avait pris la fuite sans avoir tiré le moindre coup de feu. La riposte n’était pas de mise lorsqu’il s’agit de sauver sa peau. Le groupe devint maître des lieux et s’empara de toutes les armes trou­vées dans le dépôt de munitions. Le groupe terroriste qui était bien renseigné se dirigea vers les entrepôts du «Secours national algérien» jouxtant la caserne et remplit trois camions de gros tonnage. C’était une véritable aubaine, il y avait de quoi tenir un siège d’une année. La nourriture était devenue l’obsession de ces assassins sans foi ni loi.



			
La crise économique et la baisse du pouvoir d’achat avaient considé­ra­blement réduit leur logis­tique. Les habitants pro­ches des maquis avaient fermé le robinet de la générosité. Cela les rendait furieux et violents. Les représailles ne tardaient pas à se déclencher en massacrant les villageois récal­citrants. L’émir, satisfait de son forfait, s’était rendu dans les bureaux de l’administration de la caserne. Il avait pris au hasard toutes sortes de dossiers et une machine à écrire flambant neuf, sans oublier aussi de subtiliser tous les sceaux du com­mandement. 



			
Le sergent qui avait fait le sale boulot de traîtrise fut exécuté d’une balle dans la tête par ceux qu’il avait introduit. L’émir du groupe lui avait dit avant de lui loger la balle fatale dans sa cervelle de naïf : «Quand on a trahi une première fois, rien ne nous empêcherait de le faire une deuxième fois.» Le sergent protesta énergique­ment et promit, les larmes aux yeux, de les aider à monter un autre coup d’éclat.



			
Les autorités, pour prévenir une autre attaque, avaient reconstruit en un temps record les entrepôts en les sécurisant au maximum. Ils avaient entouré la dizaine de hangars de barbelés électrifiés, surmontés de miradors. Une patrouille composée de cent gar­des recrutés dans les corps militaires d’élite veillait au grain vingt-quatre sur vingt-quatre. Les autorités tenaient à ce que les généreux donateurs du secours national trouvent toujours un lieu qui hébergerait leur bonne conscience.



			
Donner l’alerte, et après ? Le séisme avait fait sa besogne, mais Kamal Chouka ne voulait pas le sui­vre à la trace et nettoyer les dégâts occasionnés. Une nou­velle fois, le téléphone tonna pour le tirer de ses pensées défaitistes. Il se précipita sur le combiné et entendit la voix du commandant de secteur qui le relançait.



			
— Mais qu’est-ce que tu fais, bordel de merde ? Prenant les airs du supérieur hiérarchique décidé à affirmer son ascendance sur un subalterne.



			
— Je m’habille. Tu veux que je sorte le cul en l’air.



			
— Dépêche-toi de nous rejoindre au siège de la wilaya, réunion de la cellule de crise avec le préfet.



			
Il n’eut pas le temps de placer une insulte. Il avait un lourd contentieux avec ce préfet. Potentat local par excellence. Il faisait la pluie et le beau temps dans tout le département qu’il avait sous sa coupe. Il contrôlait tout et avait un droit de regard sur la moindre transaction qui se faisait dans les limites de sa juridiction. Le salaud prélevait sa quote-part sur tout. On raconte que s’il le pouvait, il rançon­nerait les gens sur l’oxygène qu’ils respiraient.



			
C’était un monstre omnivore. Il avait accordé, moyen­nant une forte somme, à un particulier une petite placette et le jardinet qu’elle contenait. Il en ferait un bon petit centre commercial. Malgré les protestations vigoureuses des riverains et des enfants qui voyaient leur aire de jeu disparaître, il n’en démordait pas. Il était venu en personne pour donner le premier coup de pioche à l’entame des tra­vaux. Un défi à la population et aux lois urba­nistiques. Il assumait son forfait en y ajoutant les honneurs du protocole.



			
Le bénéficiaire de la placette bomba le torse et dit aux gens scandalisés par cette annexion scélé­rate: «Si ce n’est pas moi, il y aura quelqu’un d’autre qui la prendrait.»



			
Kamal Chouka avait, lui aussi, postulé en sa qua­lité de défenseur de la république contre l’intégrisme à l’acquisition du jardinet. Il nourrissait à l’égard de ce lieu des projets grandioses. Il en parla au préfet et ce dernier le rassura qu’il était prioritaire au cas où. Il était aux anges après avoir entendu la réponse du premier représentant de l’Etat dans la région.



			
Il imagina les cinq magasins du rez-de-chaussée qu’il loue­rait à des particuliers contre une forte somme et les appartements du dessus qui feraient des cabi­nets médicaux appropriés ou des études pour avocats et no­­taires. En guise de remerciements à cette pro­messe alléchante, Kamal redoubla de générosité en­vers le préfet. Il le fournissait en caviar, saumon fumé et fromages hollandais.



			
La nourriture luxueuse venait de chez un doua­nier qui ne faisait pas dans le détail avec ceux qui avaient le mal du pays. Kamal Chouka avait trouvé cette initiative de l’ami douanier très appropriée. Il ap­­pela le préfet pour lui dire que ces petites gâteries trouveraient mieux leur place dans l’un des buffets qu’offrait l’hôte à toute la tribu des décideurs et des gens qu’il comptait dans les hautes sphères de la dé­cision politique. Il se disait que chaque fois que le préfet mettrait une cuillère de «bélouga» dans sa bouche, il se souviendrait que la placette devrait revenir de droit au responsable du secours national. Il se disait en lui-même que c’était là son dernier baroud d’honneur avant de prendre une retraite méritée après plus de trente ans de bons et loyaux services.



			
Mais l’enculé de sa mère l’avait doublé. Il savait que Kamal n’allait pas lui donner un sou contre le désistement. C’était une règle primordiale : le colo­nel Kamal Chouka au service de la patrie a droit à tous les égards, mais ne met jamais la main à la poche. Avec le temps, il se sentit, lui aussi, en droit de prélever sa dîme sur tout. Une règle instaurée tacitement et que tout le monde se faisait un devoir de respecter. Il avait appris la nouvelle fatidique par le courrier des lecteurs d’un grand quotidien. L’impétrant avait adopté un profil bas en attendant d’avoir tous les papiers en poche. Dans ce cas de figure, c’était une fuite organisée qui avait mis le feu aux poudres.



			
Le préfet qu’il avait joint dans les minutes qui suivirent la parution de la lettre de protestation s’excusa et paraissait, comble de l’hypocrisie, même très confus. Il lui fit comprendre qu’il avait été ob­ligé de signer le désistement sous la contrainte.



			
Kamal Chouka médita la fourberie de ce fonc­tionnaire pas du tout net. Il jura ses grands dieux qu’il aura sa peau tôt ou tard.



			
Le colonel avait sorti de sa garde-robe un jean et un polo, l’heure n’était pas à la parade. Il prit son pis­tolet et accrocha l’étui à la ceinture. Depuis le début de cette guerre contre le peuple voulue par la horde des intégristes, il ne sortait jamais sans son arme. Il devait la vie sauve à cet assemblage russe inesthétique. Il savait que les fous de Dieu étaient des lâches, car ils ne s’attaquaient qu’aux gens qui ne pouvaient pas se défendre. Ils choisissaient leurs cibles parmi les villageois isolés, les surprenant pen­dant leur sommeil ou sur leur lieu de travail. Ils accomplissaient leur sale besogne méthodiquement et repartaient à l’aube vers d’autres contrées en em­portant comme butin des nubiles qui égayeraient leur solitude dans les maquis inhospitaliers.
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