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Introduzione


Tre domande semplici, semplici.


Una prima: che senso ha, oggi, rieditare un libro sui Novissimi?


Seconda: in una cultura come la nostra, quale messaggio danno al lettore i Novissimi?


Intanto, questo, non è un libro saputo e intricato. Non ho voluto fare opera di teologia, ma modesta esposizione di catechesi. Semplice, semplice. Con la chiarezza di cui sono stato capace, e a cui si lascia ridurre la rivelazione di Dio, senza essere tradita, soprattutto quando getta sonde nel mistero dell’aldilà. Quasi con domande e risposte. Il messaggio di cui ha più bisogno. Lo voglia o no, ciascuno di noi nasce e deve protrarre la vita fino a morire. E allora che cosa accade?


Perché abbia scelto proprio il tema dei Novissimi, lo motivo nel primo capitolo. Ma è cosa che trova da sé una plausibilità, particolarmente nel nostro tempo smemorato e inaduso alla sorpresa. Non avvezzo forse un poco neanche alla progettualità e alla costruttività umana, ma certo molto disabituato alle incursioni di Dio nella vita e nella storia, e alla disponibilità al miracolo.


Terza: come accostarsi a leggere questo libro?


Non come un romanzo. O come si legge il romanzo più decisivo della vita, poiché ciascuno di noi è dentro questa pagina.


Noi credenti siamo definiti come quelli che sperano. Non solo programmano. Sperano. Contro ogni speranza. E la speranza non delude, quando nasce dalla fede.


Alessandro Maggiolini


Vescovo già di Como


Como, 8 aprile 2007 - Pasqua di Risurrezione
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capitolo uno


Attualità delle ultime cose


1. Che cosa significa “Novissimi”?


Forse è bene iniziare da qui. Poiché sono molti che deprecano la vecchia catechesi, ma che non la ricordano più neppure vagamente; o non l’hanno mai né studiata né leggicchiata. E una certa catechesi recente glissa, spiccia, su questi temi. Forse per non spaventare, si assicura talvolta. Forse perché sono argomenti che toccano da vicino.


In latino, novus significa ultimo.


Novissimus è lo stesso termine al superlativo: ultimissimo.


E così, con un neutro plurale: novissima, si indicano le realtà supreme, quelle che avvengono al termine della vita di ogni uomo e al concludersi della storia.


Probabilmente, è equivoco parlare di “cose” definitive. Più che “cose”, sono avvenimenti. E più che avvenimenti che si compiono attorno a noi, accanto a noi, tangenzialmente a noi; siamo noi stessi che viviamo i momenti conclusivi.


Siamo in gioco senza possibilità di delegazione.


Io. Tu.


2. Perché parlare dei “Novissimi”?


Verrebbe da rispondere: perché nessuno ne parla più, o quasi.


E non sarebbe motivazione da “bastian contrari”. Il fatto è che l’intera produzione culturale – o subculturale – di oggi, tacitamente, elegantemente, drasticamente proibisce di pensare a ciò che verrà. Censura anche le domande in proposito. Vietato mettere il tema sul tappeto. Vietato interrogare in questo campo. È segno di scorrettezza, di mancanza di educazione, di inurbanità imperdonabile.


La morte spettacolo. O la morte come “ovvietà”. Uno se n’è andato. Poverino, ha sofferto? E il discorso si tronca qui. Il fastidio dell’assistenza è passato; e, se si è riusciti, si sono incaricati altri, gli “esperti”, pagati, com’è giusto. Non una curiosità sul “come” uno è morto: se si è preparato al passo; se era cosciente; se ha ricevuto i sacramenti; se si è spento con l’invocazione del Signore sulle labbra, o bestemmiando. E via il lutto. Roba vecchia. Chi è vivo si dà pace. Non bisogna rattristarsi, anche se il cuore si torce dal dolore. Le lacrime in privato, per favore. Ci sono gli affari da portare avanti. C’è la televisione che aiuta a dimenticare. Occorre fingere d’essere immortali.


Ecco, di fronte a una mentalità così ottusa e refrattaria, vien voglia di smascherare la paura, se paura dev’essere.


E poi, bisogna parlare dei “Novissimi” perché davvero si cambia vita, se si sa di dover morire e comparire davanti a Dio nudi come bruchi.


Non si portan di là né commende, né carte di credito, né prestigio, né la “roba”. Ci si va tali e quali si è. Come si è voluti essere. Senz’altro che col cuore aperto alla misericordia, o indurito come un masso. Dopo aver ascoltato mille volte l’esortazione secondo la quale vale più l’essere che l’avere, viene il momento in cui la frase si impone come verità.


La vita, questa terrena, diviene più pacata e vigilante, più 3libera e disposta a soffrire, più lieta e fantasiosa anche, se si prevede e si prepara la fine, se ci si arrende a lasciarsi leggere dentro senza infingimenti, se si è pronti a rispondere alle domande che ci verranno poste e di cui già si possiede il formulario preciso, pulito e solenne.


Si potrebbe anche dire che si considerano i “Novissimi” semplicemente perché ci sono; o meglio, perché ci siamo noi che al termine della vita troviamo un giorno senza domani: o con un domani ineluttabile e da riscattare dalla sua enigmaticità.


3. Come parlare dei “Novissimi”?


Non necessariamente con tono funereo e terrificato.


Forse è da ammettere lealmente che non si riflette mai sui “Novissimi” senza un fremito. I dolori che accompagnano il passaggio. Sapremo affrontarli senza disperare? La solitudine. Avremo qualche persona che ci terrà la mano e vorrà ascoltare la nostra voce affievolita? Riusciremo a trovare il coraggio e la semplicità di conversare sui nostri timori e sulla nostra attesa? E, poi, la triste abissale furbizia che abbiamo nell’ingannarci. Vi sono tratti o istanti di vita che riusciamo a “rimuovere” tanto astutamente, come se non ci fossero stati, come se non ci saranno, mentre dovrebbero lasciar spazio alla benevolenza di Dio che invade.


E, tuttavia, senza essere né autolesionisti né santi, si può giungere a chiamare la morte, cioè a chiamare il Signore che ci venga a prendere, ad avvertire uno struggente desiderio di incontrare ancora e per sempre persone che abbiamo amato.


Quando i fratelli di strada ci lasciano. Quando il mondo si appanna o si affloscia come uno scenario stinto e mal sorretto. Quando le smanie e le ambizioni che sembravano dover cambiare l’universo si svelano nella loro inanità. Quando la comunione col Signore non tollera più le oscurità e le vertigini e le mediazioni.


Sia chiaro: senza morbosamente lasciarsi vivere e morire. Continuando, piuttosto, il proprio lavoro con impegno: un impegno appassionato e distaccato a un tempo. Poiché si avverte: un conto è discettare di croce, e un altro conto è salirvi; ma il cammino è obbligato. Non si sfugge. Tanto vale. Magari tremando.


[image: Dipinto. La risurrezione. Gesù si innalza dal sepolcro trionfante con lo stendardo della vittoria nella mano sinistra e nell’atto di benedire con la mano destra, intorno a lui decine di angeli festanti. In basso, accanto al sepolcro vuoto, le guardie cadute e tramortite, guardano incredule la scena.]
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capitolo due


La Morte


1. Si può definire la morte?


Pensa e ripensa, tra tanti dubbi di teologi contemporanei, credo che la definizione ancora meno oscura sia quella tradizionale nella teologia cattolica: la morte è la separazione dell’anima dal corpo.


Dà il senso dell’estraneità dell’io umano alla dimensione materiale. Consente di spiegare – per quanto si riesce – l’immortalità dello spirito e la futura risurrezione dell’unitotale persona. Se il morire fosse, come in una lettura protestantica, l’annientarsi dell’io umano, e se il risorgere fosse una nuova creazione dell’io umano – perché Dio solo trionfi – non si riuscirebbe a capire almeno come si possa realisticamente parlare di identità della persona che muore e risorge. Non basta – pare – la continuità nella mente e nel volere di Dio.


Ciò sia detto pure con totale aderenza all’antropologia biblica a cui Cristo si rifà. V’è, forse, ancora da studiare in proposito, di là da una certa tendenza di specialisti recenti che hanno creato una sorta di gergo accolto, troppo agevolmente, in questo campo.


E tuttavia, nel suo rigore filosofico, nella sua precisione, nella sua pulizia, quasi nella sua eleganza, la formula tradizionale non concede quasi nulla all’esperienza. Anche perché di preciso, di pulito, di elegante, oltre i concetti, nella morte non c’è quasi nulla. Si può tentare di evocare la morte per situazioni accostate, per esperienze intuite, per ricordi un poco sempre sfuocati o per proiezioni un poco sempre esitanti.


Un noto proverbio dice: «La morte è sicura; in dubbio rimangono il tempo e il modo». Si può dar torto?


La morte. Il cadere delle forze. L’avvertire che il corpo non risponde più con lestezza ai comandi che a esso si danno. Anzi, non risponde quasi più. L’avvertire, dentro, innegabile e penoso, un senso di fragilità, di disarmonia, di dissoluzione. Il doversi piegare a una dipendenza umiliante; si è nelle mani di altri un poco in tutto: medici che parlottano appartati e non danno più la diagnosi determinata e ancora meno accennano alla prognosi, non stanno alle domande; parenti che cambiano tono nelle esortazioni: si mettono sul vago con fare rassegnato; incoraggiano, ma la loro voce si rende incrinata, fessa; visite che si infittiscono o si diradano, svelte: uno sguardo, un saluto, e negli occhi si legge la sentenza. Dio non voglia che si instauri quel crudele gioco degli specchi per cui le persone attorno fingono di non sapere le condizioni del malato, che il malato stesso conosce; il malato, a sua volta, finge di non sapere le proprie condizioni, che gli altri conoscono; e si scambiano bisbigli e battute ingannandosi, tormentandosi a vicenda.


Il dolore che debilita. I sedativi che annebbiano gli occhi e la mente. Il percepire che si va al termine. Si chiamano “malati terminali”, i moribondi. È linguaggio molto più asettico. Vero, ma quanto parziale.


L’accorgersi che si perdono i contorni delle persone e delle cose; giunge il momento dell’addio: dell’augurio di reincontrarsi in Dio. E cambiano i valori. Ciò che sembrava indispensabile, diventa un peso. E si affollano alla memoria ricordi arruffati, nettissimi e struggenti.


C’è bisogno di continuare? Da ragazzo mi facevano leggere delle litanie con particolari agghiaccianti e innegabili: le mani stanche, il sudore, il rantolo, i capelli che si rizzano, ecc. E non dimentico una commedia – o tragedia – dove il protagonista persiste nell’illusione di guarire, di uscire dall’ospedale; ma ogni volta scende di piano tra i degenti più gravi.


E viene il momento in cui si è presenza assente; si è andati; non si risponde più a nessuna voce umana. Il resto è faccenda d’altri. A noi cavarcela con Dio.


Il motivo dell’indescrivibilità della morte? Una ovvietà sconcertante: si muore una volta per tutte. E si muore soli. L’esperienza è incomunicabile. Quella degli altri, rimane degli altri.


Non si può essere soverchiamente concreti, fino ai dettagli, nel descrivere la morte, anche perché non esiste modello ideale o normale di morire. Si può penare a lungo o essere sbalzati dalle incombenze più usuali al cospetto di Dio. Il lungo decorso di un cancro – si dica la parola –, o un incidente stradale, o un arresto cardiaco. Si può morire rinchiusi in se stessi, imprecando, o esalando flebili invocazioni che il Signore venga a prenderci; da stoici che rifiutano ogni lenimento e ogni consolazione – ma chissà –, o da credenti impauriti o agognanti, da retrattili che esigono la solitudine o da comunionali che tacitamente invocano il conforto di una parola e di una mano che tenga la mano. Si può perfino – crudelmente – supplicare che sia data la morte perché si è stanchi della vita e del penare. Ma poi? E la vita è nostra.


OEBPS/images/img_p016-1.jpg





OEBPS/images/img_p001-1.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
po‘Ia m’(te
t\ \ﬂf’“ﬂ?

HALOM’»‘ ?M
i RN






OEBPS/images/img_p010-1.jpg





OEBPS/images/img_copy.jpg
SHALOM





