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Entrevista com Tony Bertauski




––––––––

Dedicado às coisas que importam. 

Vocês sabem quem são. 

––––––––

Onde há agulhas, há dor. 

O picar da Agulha, por The Zin



PRIMEIRA RODADA

Gênio da computação local preso por crimes federais

––––––––

SUMMERVILLE, Carolina do Sul – Tyler Ballard, 37, foi apreendido por autoridades do Bureau Federal de Investigação por utilizar tecnologia de computação banida federalmente.

Ballard é mais conhecido por ter inventado a controversa técnica de Realidade Alternativa Assistida por Computador (RAAC), que induz estados de sonho lúcido. O programa requer uma conexão direta com o lobo frontal do usuário através de uma sonda-agulha penetrando a testa, que resulta em um ambiente realista gerado pelo computador. Usuários relatam não haver diferença entre suas experiências RAAC e experiências com o corpo de carne-e-osso. 

A tecnologia controversa foi posteriormente banida na maioria dos países quando todos os usuários começaram a sofrer danos psicológicos irreversíveis, que resultaram em estados vegetativos. 

Ballard estava praticando RAAC em seu porão com sua esposa, Patricia Ballard, 36. Patricia sofre de distúrbio bipolar e, Tyler Ballard alega, respondia bem a tratamentos com RAAC. Autoridades questionam a alegação, pois Patricia não responde a estímulos físicos desde a prisão. 

Harold Ballard, 12, o único filho do casal, foi colocado em custódia de seus avós. 
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Click-click-click-click.

As paredes se aproximavam devagar. Reed agarrava as barras de sua cela encolhedora. 

Suas pernas estavam tremendo. 

O frio entrava por seus pés descalços. As solas estavam dormentes, seus calcanhares ardiam. Ele levantava os pés um de cada vez, alternando entre um e outro para evitar que o frio mordaz alcançasse sua virilha, mas não podia mais desperdiçar forças. Ele largou das barras para sacudir a dormência fora de seus dedos.

Estivera em pé por um bom tempo. Teriam sido horas? Ocasionalmente iria sentar para descansar suas pernas doloridas, mas logo a cela seria estreita demais para isso. Teria que ficar em pé. E quando o topo de sua jaula começasse a descer - e iria - ele seria forçado a não-bem-levantar, não-bem-sentar.

Ele sabia como as coisas funcionavam.

Embora não pudesse medir a passagem do tempo no quase blecaute da sala, essa rodada pareceu mais longa que as anteriores. Talvez nunca fosse terminar. Talvez tivesse que ficar em pé até seus joelhos cederem sob seu peso morto. Seus ossos frígidos iriam se estilhaçar como vidro congelado quando atingissem o solo. Ele cairia como um saco sem ossos, seus músculos liquefeitos em um caldo de ácido lático e cálcio, seus nervos disparando aleatoriamente, seus olhos saltando, dentes batendo—

Não pense. Sem pensamentos.

Reed aprendera que seu sofrimento era apenas composto por pensamentos, que o falso sofrimento do que ele pensava que aconteceria iria esmagá-lo antes que o sofrimento real o fizesse. Ele aprendeu a ser presente com a queimadura, com o frio e com a ardência. A agonia. 

Não podia pensar. Tinha que ser presente, não importa o quê. 

Borrifadores pingavam das pendentes que se encontravam no ápice do teto abobado, onde um enorme ventilador de teto ainda se movia com o momento do seu último ciclo. Eventualmente, os borrifadores lançariam outra nuvem e o ventilador sopraria novamente, e o ar úmido seria filtrado através das barras e sobre a pele molhada de Reed, ampliando a dor em suas juntas como um torno. Por ora, havia apenas o gotejar dos borrifadores e o suave roncar de seus companheiros de cela.

Haviam seis celas individuais dentro do prédio, três em cada lado de um corredor de concreto. Cada uma continha um menino com mais ou menos a mesma idade de Reed. Eles estavam todos em sua adolescência, o mais jovem com 14. Suas celas eram espaçosas; apenas a de Reed havia diminuído. Apesar do concreto, todos deitavam no chão, completamente alheios à angústia dentro do prédio abobadado. 

Eles não estavam dormindo, no entanto. Sono é quando você fecha os olhos e flutua para a inconsciência. Não, eles estavam em outro lugar. A cinta negra ao redor de cada uma de suas cabeças os levou para longe da dor. Eles tiveram a escolha de ficar acordados como Reed, mas escolheram se deitar, se afivelar e ir para onde quer que ela os levasse. Eles não se importavam com onde.

Na verdade, eles queriam ir.

Queriam fugir.

Reed não podia culpá-los. Eram crianças. Estavam sozinhos e com medo. Reed era todas essas coisas também. Mas ele não tinha uma cinta ao redor de sua cabeça. Ele permaneceu na carne. 

Respirou fundo, deixou sair lentamente. Começou a contar, novamente.

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.... 10

E então ele o fez novamente. Novamente. 

E novamente. 

Ele não media o tempo com sua respiração. Apenas respirava. Sua vida estava em sua respiração. Ela oscilava e fluía como as marés. Ela ia e vinha como as fases lunares. Quando ele podia estar aqui e agora, o sofrimento era tolerável. Ele contava, e contava, e contava. 

Distraído, olhou para o ventilador. As lâminas haviam parado completamente. O ar estava úmido, estagnado e frio. Ao redor do teto abobadado estavam claraboias circulares que encaravam aqueles abaixo com uma escuridão impiedosa, indiferente a seu sofrimento. Reed tentou não olhar com a esperança de ver luz raiando através delas, sinalizando um fim. Independente se era dia ou noite, as claraboias eram fechadas até que a rodada de sofrimento terminasse, portanto olhar, esperando e desejando por luz, não era ajuda. Apenas diminuía a passagem do tempo quando ele o fazia. E o tempo já havia quase parado onde ele estava.

1, 2, 3—-

Uma porta se abriu ao longe à direita. Luz cortou através da sala, seguida por um estalar metálico e a escuridão novamente. Sapatos duros batiam irregularmente pelo chão. Reed cheirou o velho antes que ele mancasse em frente a sua cela, uma fragrância que cheirava mais como desodorante do que como colônia. Sr. Smith olhou por cima de seus óculos retangulares.

“Reed, por que você resiste?”

Reed o encarou, mas não respondeu. Sr. Smith não estava interessado em uma discussão. Era sempre uma lição. Não havia por que ficar enrolando. 

“Não tenha medo." A escuridão cobria suas rugas e o cabelo tingido de preto, mas não podia esconder seu tom de falsidade. “Eu prometo, experimente uma vez, você verá. Você não tem que fazer isso novamente se não gostar. Nós estamos aqui para ajudar, meu garoto. Aqui para ajudar. Você não tem que passar por esse sofrimento." 

Ele esqueceu que eles eram os que o tinham colocado ali? Ele esqueceu que eles faziam as regras, davam as cartas e o forçavam a jogar? Reed sabia que ele – ele próprio - havia enlouquecido, mas ESTAVAM TODOS LOUCOS? 

Reed deixou seus pensamentos claros em seu olhar. Sr Smith cruzou os braços, impassível. 

“Nós não queremos te machucar, eu prometo. Nós só estamos aqui para te preparar para uma vida melhor, é só isso. Pegue o dispositivo de lucidez, a dor vai sumir, eu prometo." 

Ele pôs a mão pelo espaço entre as barras e bateu na cinta negra pendurada sobre a cabeça de Reed. Ela virou como um móbile sedutor. Reed virou de costas para ele. Sr. Smith suspirou. Um lápis rabiscou uma prancheta. 

“Faça como quiser, Reed”, ele disse, antes de molemente partir arrastando os pés. “O diretor quer falar com você quando esta rodada acabar." 

Reed ouviu com atenção o som incessante de anotações com grafite e o clique-claque de sapatos brilhantes. Quando Sr. Smith partiu, Reed foi deixado apenas com o ocasional pingo dos borrifadores dormentes. Ele começou a respirar novamente. O caminho todo até dez, e outra vez. E de novo. E de novo. Nenhum pensamento, apenas 1, 2, 3.... 1, 2, 3... 1, 2-—

Click-click-click-click.

Reed travou seus joelhos e se inclinou para trás conforme as paredes se moviam para perto. Logo o ventilador ligaria novamente e a névoa pairaria abaixo para se acumular em seus ombros. Reed não podia parar os pensamentos lhe dizendo como o futuro próximo seria. Quão ruim isso iria ficar. 

Ele olhou para o dispositivo de lucidez balançando sobre sua cabeça. 

Respirou. 

E começou a contar novamente. 
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“Danny Boy!”

A voz da tia de Danny estava abafada. Ela chamava do seu quarto com aquele forte sotaque irlandês, obviamente pensando que ele ainda estava na cama. Eventualmente ela subiria ao sótão onde Danny estava curvado sobre o teclado, olhos vidrados na tela. Sua mãe havia deixado um espaço no canto só para ele, ninguém mais, e mesmo quando o dia estava muito quente ou muito frio, Danny sentava ali o dia todo. 

“Danny Boy! Onde está você, querido?." 

Ele não podia ser interrompido agora. Ele fingia estar doente havia duas semanas e estava atrasado com o trabalho da escola. Sua mãe acreditava que ele estava fazendo o dever de casa, mas ele passou o tempo todo modificando o computador para fazer exatamente o que estava fazendo agora. 

Pessoas são estúpidas.

Elas usavam senhas fáceis e repetiam a mesma de novo e de novo. Quem pensa que a palavra ‘senha’ é uma senha? Imbecis.

Não era difícil passar pelo firewall da escola. Danny quebrou a senha criptografada – usando um programa que ele escreveu, muito obrigado. Em dois segundos, ele seria um estudante nota dez da segunda série, novamente.

Muito obrigado.

Espera, eu tenho 13, não 7.

“Danny Boy?” Os degraus rangeram. “Você já está aqui em cima? Não são nem seis da manhã, meu garoto." 

Os dedos de Danny dançaram sobre as teclas. 

“Danny Boy.... o que você está fazendo?”

Mais uma tecla e—-

CRRUNNCH!

Danny caiu da cadeira. O som era ensurdecer, como uma vara de metal trespassando o telhado, esmagando madeira e telhas. Poeira rodopiava na nova luz. Os degraus rangeram novamente, mas algo havia mudado. Não havia mais insulação pendendo do teto, e havia uma pilha de caixas que não estava lá antes.

A casa havia mudado. 

“O que você está fazendo no sótão?” Um homem estava no degrau superior, segurando um taco de golfe. 

Danny piscou, mas não era mesmo sua tia. E ele não estava mais em frente a um computador. Estava deitado em um berço. Era um garoto de treze anos em um berço de bebê. Na casa de uma outra pessoa. 

Os sapatos de golfe do homem soavam estranho no assoalho de madeira. Ele parou pouco antes do berço com as mãos na cintura, o taco balançando em sua mão esquerda. “Filho, o que diabos você está fazendo? Você pensa que ainda é um bebê?”

Danny não se mexeu. E então o homem sorriu como um pai orgulhoso. 

“Bem, se você quer fazer isso de bebê de novo, vamos tentar." 

Ele largou o taco e começou a fazer cócegas nas costelas de Danny. Seus dedos atingiram um ponto chave e Danny deu uma gargalhada. O homem era todo sorrisos, fazendo os sons de um pai feliz conforme o torturava com pegadas amorosas. Danny tentou lhe empurrar, mas o homem era forte demais. Danny estava prestes a mijar nas calças de tanto que ele ria. 

“Venha aqui..." O homem agarrou Danny pelos braços com mãos fortes, mas não o bastante. Danny escapou de suas garras. Ele ouviu o homem soluçar quando Danny caiu do berço frágil, pensando que cairia em pé. Mas a queda era mais longa do que ele esperava. Ele caiu, sim; não no assoalho, mas na grama. 

O sol o banhava. A casa havia desaparecido.

Uma multidão torcia. Danny vestia um uniforme de basebol com uma luva em sua mão esquerda. Ele nunca jogara basebol, mas cá estava no centro do campo, com um boné logo acima de seus olhos. 

Em algum lugar um taco de alumínio fez ‘ting’. 

Os jogadores no campo interno olharam ao redor. A bola estava alto no céu. O sol em seus olhos. Ele levantou a luva, mas não conseguia ver. Ele tentou apertar os olhos, tentou bloquear o sol com a mão direita, mas era cegante. E a bola iria atingi-lo bem na cara. Mas ele não podia decepcionar o time. Ele tinha que pegar. Ele tinha que—-

E então ele estava nadando no oceano. As ondas quebravam ao seu redor. Haviam outras crianças também. Danny nunca esteve na praia, mas lá estava ele, nadando na água que se movia em sua cintura—

E então ele estava pintando ovos de páscoa. Havia uma moça na pia com um avental e uma garotinha do outro lado da mesa. Ele nunca a havia visto antes—-

Abrindo presentes de aniversário e pessoas estavam cantando. Pessoas que ele nunca—

Brincando de esconde-esconde. Ele estava se escondendo atrás de uma árvore com alguém que ele—-

Fazendo biscoitos—

Ônibus escolar—-

As cenas se empilhavam umas sobre as outras, até que ele não sabia mais dizer onde uma terminava e a próxima começava. Era tudo um borrão. Tudo um borrão. 

Tudo um borrão.

––––––––

O latejar.

Essa foi a primeira coisa que Danny percebeu antes de romper o lacre dos seus cílios encrustados pelo sono. O latejar de romper o crânio. A sua testa sentia como se tivesse sido golpeada com uma ferramenta odontológica.

“Não se sente ainda, jovem”, uma mão gentil estava em seu braço. “Espere alguns segundos." 

Ele fez o que o homem disse. 

Quando abriu os seus olhos, a luz pareceu forte. Levou um minuto de piscadas rápidas para se ajustar. Ele estava em um consultório médico, em uma mesa de diagnóstico. O papel que cobria a mesma estava amarrotado sob ele, enrugando quando se movia. Havia um velho sentando em uma banqueta ao seu lado. Seu rosto era muito enrugado e seu cabelo era tão branco quanto o jaleco que vestia. 

“Eu sou o Sr. Jones." O homem abriu um sorriso digno de um homem olhando para o seu filho recém-nascido. 

“A...” A língua de Danny estava grudenta “Água, por favor." 

“Sente-se primeiro, ok?”

Quando Danny estava ereto, Sr. Jones lhe passou um copo de papel e observou ele entornar. 

“Mais, por favor."

“Deixe ela se assentar um pouco, ok. Tem mais quando você estiver pronto." 

Ele pôs uma braçadeira ao redor do braço de Danny e mediu sua pressão. Então tirou sua temperatura e pulsação. Ele anotou algo em uma prancheta, ocasionalmente olhando para cima e cantarolando. 

A sala, agora que Danny tinha a oportunidade de focar, era menos um consultório e mais como um laboratório. Parecia haver um grande equipamento preso à parede, que podia ser puxado e centrado em braços articulados. E atrás dele a sala recuava por mais seis metros com uma esteira, monitores e mais máquinas. 

“Você atende por Danny Boy?” o homem perguntou. 

“Perdão?”

“Você estava sonhando antes de acordar e murmurou Danny Boy. Eu pensei que talvez você preferisse que o chamasse assim: Danny Boy." 

“Minha tia... ela me chamava assim...”

“Ah, sim. Tias são especiais, não são?” Ele sorriu, novamente.

Danny levou a mão à cabeça que se sentia tão cheia de... coisa. Mas Sr. Jones o agarrou pelo pulso. “Só relaxe um pouco, Danny Boy."

“Eu estava tendo esse sonho esquisito... como se fosse um monte de sonhos amontoados em um." 

“Sonhos são assim." Sr. Jones rapidamente olhou para sua prancheta. 

“Onde eu estou?”

“Você teve um acidente, mas está bem agora. Gostaria de mais água?”

“Sim, por favor." 

Ele virou um segundo copo de papel e o amassou antes de devolver. 

“Uhm, doutor...”

“Você pode me chamar de Sr. Jones." 

“Sr. Jones, eu estou em um hospital?”

“Você está em um lugar muito melhor que um hospital, meu garoto. Você está em um centro de reabilitação que é exclusivo para a sua condição. Terá o melhor cuidado que o dinheiro pode comprar enquanto estiver aqui, e você fará coisas que nenhuma outra criança no planeta jamais tentou. Você também... ah, ah, ah... não toque." 

Danny tocou sua testa. Havia um band-aid redondo do tamanho de um olho de boi bem no meio de onde doía. Ele tentou se recordar de um acidente, qualquer coisa que pudesse estar fazendo que teria machucado a cabeça, mas nenhuma memória fazia sentido.  Ele não conseguia se lembrar do seu endereço ou do telefone de casa. Se sua tia não estivesse chamando por ele, ele não se lembraria do próprio nome. 

“É por causa disso que eu estou aqui?” Ele tentou tocar a bandagem novamente. 

“De certa maneira, sim."

“Eu caí em um pica gelo?”

“Não”, Sr. Jones bufou. “Você esteve adormecido por muito tempo enquanto passava por tratamento, então você pode se sentir um tanto tonto quando se levantar. Tome cuidado, tudo bem? Eu quero que você se incline para a frente e deixe seus dedos tocarem o chão... bom. Agora fique assim por um minuto." Sr. Jones girou na banqueta e se assentou no computador atrás dele. “E não toque a sua testa." 

Os dedos de Danny formigavam. Só com o pouco de peso que sobre neles, ele podia dizer que ficar em pé não terminaria bem. Ele deixou sua testa em paz, ao invés disso tocando seu pescoço rijo. Ele doía também. E havia um caroço entre as vértebras. Parecia como se uma faixa tivesse sido inserida sob a pele, da espessura de uma aliança de casamento, que parecia como um único e grande osso do pescoço. Sr. Jones tinha um saltando do seu pescoço também. 

“O que é isso?”

“Isso é parte do seu tratamento”, Sr. Jones disse sem olhar. “É uma nova tecnologia feita para manter contato com o seu sistema nervoso. Falaremos sobre isso mais tarde." 

“Ok”, era tudo que Danny conseguia pensar em dizer. Ele tinha 13. Quando um adulto dizia alguma coisa ele ouvia e era isso. Mas nada estava fazendo sentido. Nem o estranho laboratório, ou Sr. Jones e seu orgulhoso sorriso como se tudo estivesse normal. Sua cabeça estava simplesmente cheia. 

“Onde estão meus pais?”

Sr. Jones passou vários segundos no computador antes de se levantar com a prancheta sobre sua barriga. “Eles querem que você fique melhor, Danny Boy. E é isso que você vai ser... melhor." 

Sorriso.

“Quando eu verei eles?”

“Você consegue por todo o seu peso para a frente?”

Ele estendeu sua mão e Danny a pegou. Seu peso estava um pouco cambaleante, mas ele se sentiu melhor do que esperava em pé. 

“Onde nós estamos?”

“Dê um passo para mim, e eu lhe direi." 

Ele deu um passo, então dois. Eles chegaram a porta, e Sr. Jones a abriu sem soltar. O corredor era longo e branco. 

“Nós estamos indo para lá." Ele apontou para a esquerda. Naquela direção havia uma parede de vidro. 

Danny arrastou os pés pelos primeiros passos. Ele respirava com dificuldade. Sr. Jones estava levemente curvado ao seu lado. Danny pôs a mão contra a parede e a tracejou com seus dedos. Seus joelhos estavam fracos, mas Sr. Jones o olhava com um sorriso como se tudo estivesse nos trinques. Seu toque ficou mais leve conforme os passos de Danny se tornavam mais confiantes. Quando ele soltou, Danny ainda tocava a parede, mas estava andando quase normalmente quando eles alcançaram o fim.  

A parede de vidro era levemente curvada, como se o prédio fosse um cilindro gigante. Eles estavam alguns andares acima do solo. A uma pequena distância, estavam os fundos de um edifício em forma de ferradura. Além deste, havia um grande campo verdejante repleto de gente.

“Você vai adorar aqui, Danny Boy”, ele sussurrou.

O campo parecia um campus universitário, cercado por árvores tropicais e palmeiras com gigantescos pássaros brancos. Danny era esperto, mas não esperto a ponto de estar na universidade. A não ser que algo tivesse acontecido com o seu cérebro. Ele tentou tocar sua testa. Sr. Jones gentilmente pegou seu braço antes que ele pudesse roçar no band-aid com seus dedos. 

“Eu serei seu Investidor enquanto você estiver aqui. Eu estou investindo em seu futuro, Danny Boy. Se você precisar de algo ou tiver qualquer pergunta, sou eu quem vai ajudá-lo, tudo bem?”

Danny acenou com a cabeça. 

Sr. Jones colou um adesivo na camisa de Danny: Olá, eu sou Danny Boy. 

“Eu estarei do seu lado o caminho todo, Danny Boy. Nisso você pode confiar. Temos um acordo?”

Eles apertaram as mãos e observaram a atividade abaixo. Parecia um grande acampamento de verão em uma ilha tropical. Os pais de Danny não eram ricos, eles não podiam custear algo assim. Ao menos ele achava que não. Não conseguia lembrar deles no momento. Mas ele não ia fazer perguntas, embora Sr. Jones tivesse dito que podia. 

“Vamos descer para o Pátio”, Sr. Jones disse, gesticulando em direção ao campo aberto, “e conhecer seus colegas de acampamento." 

Pela hora em que eles chegaram ao elevador e escolheram o térreo, Danny já havia se esquecido do consultório, do sonho e da confusão. Ele encarou as portas dentro do elevador: o reflexo de um garoto ruivo com um corpo magro e sardas olhou de volta. Ele parecia um estranho com uma etiqueta colado na camisa.

“Eu sou Danny Boy”, ele sussurrou. 

––––––––
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Eles andaram pela floresta por dez minutos. O caminho estava coberto de folhas e as árvores densas pairavam sobre eles, com vinhas pendentes junto às palmeiras. Sr. Jones suava através de sua camisa e teve que parar para recuperar o fôlego e limpar o rosto. Ele estava completamente curvado. Danny encontrou um graveto e Sr. Jones agradeceu. 

Saíram do arvoredo nos fundos de um prédio em forma de ferradura, sem janelas. Era uma imensa parede vazia tingida de verde pelas algas, com uma única porta bem no meio. Eles entraram.

O quarto de Danny era precisamente no meio do edifício. Ao contrário da parede dos fundos, esse lado do prédio tinha janelas abundantes fitando o campo. Danny conseguia ver até o extremo oposto. Era grande o bastante para conter cinco ou seis campos de futebol. 

Sr. Jones sentou na cama, enxugando o suor das dobras de seu pescoço. Ele esboçou um sorriso fraco para Danny e apontou as coisas. “Aqui está sua pia, e o banheiro fica ao lado do closet. As gavetas têm roupas já dobradas. O cesto de roupa suja é no fim do corredor." Ele respirou algumas vezes, ofegando. “Você vai receber novos lençóis uma vez por semana." 

Danny abriu o closet e dedilhou as camisas e calças, todas novinhas em folha, passadas e prontas para vestir. Todas exatamente do seu tamanho. Sr. Jones tentou se levantar, mas o colchão o puxou novamente para baixo. Danny ofereceu ajuda, mas ele o ignorou, meio que rolando para o lado em uma nádega antes de lançar-se em pé. Acenou com a cabeça, com uma expressão dolorida.

“Por aqui, Danny Boy”, ele disse, gesticulando em direção a janela. “É lá que a maioria dos garotos passa o seu tempo livre. O Pátio é onde você os encontrará."

O Pátio soa como uma prisão.

A área adjacente ao dormitório era recortada por calçadas formando um X com - pelo que Danny podia ver - um relógio solar gigante ao centro. Mesas ficavam entre as calçadas e o Pátio em si era gramado. 

“Mas você não está limitado ao Pátio. Você pode ir onde você quiser. É sério. Você está livre aqui, Danny Boy. Vá escalar uma árvore, caminhar pelas trilhas, pescar... o que seja. Bem, você pode ir para qualquer lugar”, ele levantou um dedo, “exceto por onde eu vivo. Nenhum dos campistas pode entrar nos aposentos dos Investidores." 

“Onde fica isso?”

“Nós temos acomodações lá por onde viemos, só um pouco mais longe. Tirando isso, o céu é o limite, meu garoto." 

“Posso ir para casa?”

Gargalhada. “Não sem ser um nadador muito bom. Nós estamos em uma ilha, Danny Boy. São cerca de oito quilômetros quadrados, mais ou menos, mas não há nada além de água até onde a vista alcança. Mesmo que você seja um bom nadador, eu não recomendo que tente. Tubarões, corais destruidores de navios e coisas do tipo vão lhe fazer em pedaços.” 

Ele queria ligar para sua família, mas não havia um telefone no quarto, e Sr. Jones não carregava um na cintura. Não havia sequer um relógio. Além disso, Danny tinha dificuldades em se lembrar como eram seus pais, e isso o perturbava. Então ele tentou esquecer.

“Onde estamos?”

“Vamos dizer que estamos bem isolados." Sr. Jones se arrastou para perto da janela. “Agora, isso não é só folga, se precisa saber. Veja, lá à esquerda é a biblioteca, onde você vai ter aulas. Mas não fique preocupado. Elas não são como no ensino médio. Você não vai ser avaliado, são só aulas divertidas para manter seu cérebro ativo e forte. E ao lado da biblioteca é o ginásio, para manter o seu corpo ativo e forte." Sr. Jones flexionou seus bíceps e disse isso com seu melhor sotaque russo. “Forte como touro!." 

Ele ergueu o braço de Danny, estapeando o seu bíceps como se estivesse tentando acordá-lo.

“Ouça, Danny Boy. Nós só queremos você com mente e corpo sãos quando você estiver pronto para graduar. Só o melhor, só o melhor, meu garoto." 

O refeitório, Sr. Jones disse, ficava na ala oeste do dormitório. Por todo o tempo que Danny estivesse ali, tudo seria grátis. Jogos, comida, aulas, tudo isso estava pago. Por quem, ele não disse. Ele podia ter algumas limitações na comida, o porque, Sr. Jones disse rindo, “eu não quero que você fique gordo sob meus cuidados."

“Eles são todos meninos”, Danny Boy disse.

“Perdão?”

Danny apontou para o campo. “Esse é um acampamento para meninos, certo?”

“Bem, é mais fácil assim, Danny Boy. Garotas podem ser uma distração, e nós queremos toda a sua atenção em aprimorar o seu corpo e mente. Mas só entre eu e você", Sr. Jones piscou e o cutucou com o cotovelo, “você vai ter muitas chances de conhecer garotas quando estiver pronto. Nada de errado com isso, se me perguntar. Nada errado, de fato. Por sinal, vê aqueles garotos ali embaixo?”

Ele apontou para um grupo sentado em uma das muitas mesas de piquenique. 

“Aquele é o seu grupo. Está pronto para ir conhecer seus colegas de acampamento?”

Danny não sabia o que dizer. Não parecia que tinha muita escolha. Desta vez, Sr. Jones andou com mais facilidade até a porta. Ele se levantou um pouco mais e começou a abrí-la.

“O que é aquele prédio lá?”

Sr. Jones respondeu sem olhar. “Vamos falar sobre aquilo mais tarde."

Ficava além dos distantes limites do campo, soterrado pelas árvores. Seu telhado abobadado ficava logo acima da cobertura da floresta. A luz do sol refletia das claraboias circulares.

“Venha, Danny Boy. Não há nada com que se preocupar."

Danny o seguiu relutantemente. Ele tinha treze anos de idade. Quando um adulto diz que não há nada com que se preocupar, em geral havia muito.



4

Todos encararam. 

Sr. Jones andava a praticamente zero quilômetros por hora. Danny manteve seu olhar fixo a frente. Cortaram uma trilha através do gramado. Todos pareciam bem bronzeados, mas o sol ardia na pele pálida de Danny. Ele e o Sr. Jones estavam focados no grupo na mesa de piquenique, próxima ao relógio solar. Quatro deles estavam jogando cartas. O quinto observava. Quando se aproximaram, o jogo parou e eles olharam para a dolorosamente lenta chegada do Sr. Jones e seu coleguinha.

“Bem, olha só”, um deles murmurou. “Temos um novo furado."

Sr. Jones apoiou uma mão na mesa.

“Garotos." Ele respirou fundo. “Esse é seu novo campista. Eu gostaria que conhecessem Danny Boy." 

“Hey Danny Boy”, um deles disse.

A maioria acenou com a cabeça. Danny esboçou um sorriso, esperando que Sr. Jones ou fosse embora ou morresse.

“Esse é seu novo grupo, ou acampamento”, Sr. Jones finalmente disse. “Você trabalhará com eles pelos próximos meses, então você vai conhecer eles muito bem." 

“Nós amamos furados”, um deles disse. 

“Agora sejam legais, meninos. Vocês lembram como foi quando vocês vieram para cá, estendam parte dessa cortesia para esse rapaz. Eu não quero ouvir falar de gracinhas. Lembrem-se disso. Eu estou de olho em vocês. Se qualquer coisa acontecer com o meu Danny Boy, eu vou descer aqui e arrancar suas peles, entenderam?”

Meu Danny Boy?

O crupiê com um tufo de cabelo negro ergueu suas espessas sobrancelhas e aqueles ao redor da mesa sorriram. 

“Eu não estou brincando, garotos. Me desafiem e verão o quão rápido eu saco do meu bolso." 

Danny imaginou o que estaria no bolso. Um bloco de anotações, ou um raio laser?

Um carrinho de golfe estacionou silenciosamente enquanto Sr. Jones fitava cada um deles. O motorista era mais velho que o Sr. Jones. Seu cabelo grisalho parecia molhado e era partido para a direita. Uma linha branca de seu escalpo transparecia como uma navalha. Ele puxou o freio e tentou sair, mas sua barriga espremeu-se contra o volante. Conseguiu na segunda tentativa.

“Sr. Miller”, Sr. Jones disse. 

Sr. Miller cumprimentou Sr. Jones com um movimento da cabeça, mas ignorou o restante. Caminhou até o outro lado da mesa para falar com um menino desengonçado com um pomo de Adão do tamanho de uma noz. Sua face era branca como leite e ele olhava vagamente para a mesa enquanto Sr. Miller falava suavemente em seu ouvido, ocasionalmente acenando com a cabeça. A noz balançava para cima e para baixo. Sr. Miller lhe deu um tapinha nas costas e cambaleou de volta para o carrinho sem fazer contato visual com ninguém, novamente.

“Lembrem-se, eu estou de olho garotos." Sr. Jones apontou dois dedos para os olhos, e então para o restante deles. Danny precisava que ele fosse embora por inúmeros motivos. Se o resto dos Investidores fosse tão decrépito quanto Sr. Jones, seriam de tanta ajuda quanto uma caixa de gatinhos.

E quando ele pensava que não poderia ficar pior...

Sr. Jones acenou para que viesse até o carrinho. Danny parou a alguns passos de distância. Sr. Jones o puxou para perto e pôs sua mão - amaciada por loção - na sua bochecha, afetuosamente “Você me chame se precisar de mim. Tudo bem, meu garoto?”

Ele não.

Fez.

Isso. 

Danny saltou para trás e se sacudiu como um cachorro molhado. Sr. Jones pareceu um tanto magoado, mas então sinalizou com a cabeça como se talvez ele tivesse percebido e entendido que você simplesmente não faz isso COM UM MENINO DE TREZE ANOS.

A não ser que você queira que ele morra de vergonha, embaraço e humilhação.

O mundo todo teria que arder em chamas antes que ele pedisse a ajuda de Sr. Jones.

O jogo de cartas era mais importante que Danny. Isso era bom. 

Ele se afastou para ter um pouco de espaço. Se  iria conviver com eles, teria que fazer uma nova primeira impressão. Meteu as mãos nos bolsos e virou de costas, olhando ao redor do Pátio. Havia talvez umas duas dúzias de garotos ali, mas eram de uma mistura de nacionalidades. Ouviu alguém falando em francês. De qualquer maneira, eram todos garotos. Até o último deles.

Mas você terá a sua chance. 

Só um estava sozinho. Tinha a camisa jogada sobre os ombros. Seu cabelo era longo e escuro. Andava lentamente, um pé em frente ao outro, como se estivesse derretendo sob o sol, sem lugar para ir. Até de onde Danny estava - a cerca de quinze metros de distância - apostava que podia contar as costelas do garoto.

“Oi, eu sou Zin." Um garoto da mesma altura que Danny parou ao seu lado. Era rechonchudo, a pele marrom, a cabeça raspada e uma espinha assustadora no meio da testa. “Você é Danny Boy, huh, tá bom." 

“Ah é”, Danny arrancou a etiqueta.

“Não é bem um comitê de boas vindas, mas é assim que as coisas são por aqui. Você vai entender logo." 

“Quão logo é isso?”

“Vai se sentir em casa em um dia, dois no máximo."

Danny tinha sido transferido para uma nova escola quando tinha dez (ou eram cinco?). Seu pai era um professor (ou era um engenheiro?) e foi transferido para as montanhas (ou foi para praia?). Danny se meteu em uma briga no primeiro dia (ou ele tinha fugido?). O maior do bando se levantou bem no meio da aula e o esbofeteou enquanto a professora estava de costas. Eles se engalfinharam após a aula. 

(Ou tinha sido no almoço?)

“Há quanto tempo você está aqui?" Danny perguntou. 

“Tempo o bastante. Eu posso te dizer uma coisa: Eu não tive uma recepção nem perto do quão calorosa foi a sua. Assim que os Investidores saíram, eles me jogaram em uma lata de lixo." 

Yep, aí está. Isso era uma prisão, porque estava em pé no Pátio e não haviam garotas, só meninos. Não havia necessidade de arame farpado quando você estava cercado por “tubarões e corais destruidores de navios e coisas do tipo." 

Ele lembrou de uma vez em que se meteu em confusão, algo sobre um computador. Danny sabia que se estivesse certo - que isso realmente era algum tipo de prisão cercada por água - então haveria de terem estupros. Havia assistido episódios o suficiente de Locked Up para saber que o que os fracos recebiam, e que esses caras iriam invadir o seu quarto para um lanchinho da meia-noite. E quem iria impedir? Sr. Jones e seu esquadrão de super heróis geriátricos?

“Escuta, é um pouco intimidador no primeiro dia”, Zin disse, decifrando a expressão de Danny ou a palidez de sua face. “Mas você vai se acostumar logo. E aqueles caras não vão fazer nada com você, então não se preocupe. Nós todos cuidamos uns dos outros."

“Como você foi parar aqui?”

“Do mesmo jeito que todo mundo", deu de ombros. “Acordei como o meu Investidor me encarando e não conseguia lembrar de coisa alguma. Correção. Eu lembrava de coisas demais e nada fazia sentido. Você?”

Danny queria simplesmente esquecer sobre o sonho, a sensação estranha na sua cabeça e Sr. Jones tocando sua bochecha. 

“Foi o que eu pensei. Olha, não se estressa”, Zin deu um soquinho de leve em seu ombro. “Esse lugar tem seus altos e baixos, mas não é tão ruim... Olha, aquela ali é a biblioteca... E a sala de jogos fica atrás do ginásio...”

Outra orientação, mas essa foi mais agradável vindo de Zin, sem o perturbador sorriso que Sr. Jones portava quando a deu. Os edifícios eram todos abobadados, salvo o dormitório em formato de ferradura. Zin indicou tudo, e então nomeou todos em seu acampamento. 

“E se você quiser saber que horas são, é pra lá que você vai”, ele apontou para o relógio solar. “Nunca está errado.”

“O que é aquilo?” Danny apontou para o prédio redondo do outro lado do Pátio, o mesmo que podia ver de seu quarto.

“Aquilo é o Palheiro. Você vai descobrir o que é em algumas semanas, quando começarmos uma nova rodada. Eu não quero estragar a surpresa.”

“Assim divertido?”

Zin pensou a respeito. “Sim e não.”

“Ele parece ter adorado.” Danny ergueu a cabeça em direção ao garoto do Sr. Miller, ainda encarando. Saliva reluzia em seus lábios.

O garoto com um esfregão de cabelo negro dando as cartas estava escutando. “Pois é, o velho Parker aqui está prestes a ser defumado, galera." Ele estapeou o zumbi-Parker nas costas e chacoalhou sua cabeça. Parker não pareceu notar. Ou se importar.

“Sid quer dizer que Parker está prestes a se formar”, Zin disse. “Todos nós nos formamos em algum ponto.”

“Do que?”

“Da ilha. Você está aqui por ter problemas, Danny Boy. Você vai aprender que seus problemas começam com sua mente. Que designamos conceitos e requisitos para a vida que criam atrito e caos. Se queremos ser curados, nós começamos com a mente. Ou ao menos, é isso que os Investidores nos dizem. Quem diabos sabe.”

O sorriso de Zin era contagiante.

“Você acredita nisso?” Danny perguntou. 

“Claro, por que não? Não entende, Danny Boy, que o universo é perfeitamente imperfeito”, Zin contorceu suas mãos de forma enigmática. “Não há nenhum problema, você apenas pensa que eles existem. E você acredita no que pensa, e é por isso que está aqui. Nós vamos te consertar.”

Zin deu um soquinho em direção a testa de Danny.

“E tão logo você esteja consertado, você defuma. E tão logo você esteja defumado, você está fora daqui.” 

Zin apontou para o prédio cilíndrico se erguendo detrás dos dormitórios. Faixas de janelas vítreas alternavam com faixas de metal. Cinco andares. Um desses andares de vidro era onde Danny despertou e caminhou até o fim do corredor. O andar superior era vidro negro. No extremo topo estava uma longa chaminé. 

“É isso aí”, Zin adicionou. “Assim que você ascender a Chaminé, você deixa a ilha. É hora da formatura, meio como quando eles escolhem um novo papa. Quando alguém  se forma a Chaminé faz ‘puff’ e aí é sayonara, baby.”

“Para onde vamos?”

“Pra casa, eu acho. Pra onde mais?”

A ideia de ir para casa não era tão confortante quanto deveria ser, primariamente porque Danny não conseguia se lembrar bem dela.

“Venha.” Sid apoiou seu braço ao redor dos ombros de Parker. “Vamos nos divertir antes que te defumem, companheiro. O que você me diz, huh? Velhos tempos?”

Parker estava vidrado. 

“Esse é o espírito. Vamos lá, galera.” Eles jogaram as cartas na mesa e deixaram a bagunça para trás. “Zinski, traga o novo furado. Nós vamos precisar dele para tomar o lugar do Parker no time, então leve ele para a sala de jogos. Nós temos uma partida em uma hora.” 

Zin puxou Danny consigo. Sid caminhou com seu braço ao redor de Parker. Não parecia que faria qualquer coisa a não ser que alguém o mantivesse em pé. Um calafrio se apoderou do estômago de Danny. Tinha uma impressão vaga do que aconteceu com ele.

“O que é um furado?”

“Isso quer dizer que você é um novato, um virgem que acaba de perder o cabaço.” Zin apontou para o band-aid na cabeça de Danny. “Você foi furado, Danny Boy.”

Danny tocou a bandagem. Se sentiu um tanto culpado depois que Sr. Jones lhe disse para não fazê-lo. Então notou a espinha na testa de Zin. Quando viu pela primeira vez, parecia um ponto preto profundo. Estava um pouco vermelho e inchado ao redor, como se ele tivesse o espremido. Isso é um buraco?

O calafrio se estendeu por suas pernas.

Danny se deu conta do garoto solitário com a camisa sobre os ombros. Dificilmente era uma criança, parecendo ter dezenove ou vinte. Facilmente o mais velho por aqui. Um velho (parecia haver um suprimento infindável deles) mancou em sua direção. Algumas palavras foram trocadas. 

“Yo, Danny Boy!” Zin estava chamando. “Não vá se perder no primeiro dia, anda logo!”

Danny observou o garoto de cabelos longos seguir o velho manco. Talvez fosse ser defumado. 
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Sr. Smith não falava muito. Reed esperava por isso. 

O velho mancava com um pequeno grunhido a cada vez que ele dragava sua perna manca adiante. 

O elevador ficava no centro do primeiro andar. O interior era curvado como uma grande lata de metal. Haviam botões apenas para quatro andares. Nada para o quinto. As portas permaneceram abertas enquanto Sr. Smith olhava para os números e uma pequena câmera olhava de volta. Poucos segundos depois, elas se fecharam e o elevador fez uma vertiginosa ascensão para o topo da Chaminé.

Sr. Smith pôs a mão no peito de Reed. “Espere aqui.”

O elevador abriu. Não haviam paredes no andar superior. Apenas uma única grande sala. Uma sessão tinha os móveis de um quarto, outra de um escritório. Havia um bar com garrafas de bebida, mas nada entre essas áreas. 

No lado distante, próximo as janelas escuras, um grande homem com uma camisa florida olhava através de um telescópio exageradamente grande. Sr. Smith mancou até ele. Suas palavras murmuraram através da sala. O Diretor nunca tirava o olhar da lente ocular, mas ocasionalmente murmurava de volta.

Houveram outros garotos que falharam no Palheiro por uma razão ou outra, e eles simplesmente desapareciam. Sem formatura ou despedida, simplesmente poof - e foram embora. Não importava se ficaram loucos ou se a agulha os lobotomizou, era fim de jogo.

Passe para o próximo competidor.

Mas eles tinham sido pacientes com Reed. Ele tinha dezenove. Faria vinte em dois meses. E vinte  - por qualquer que fosse a razão - era um número mágico. Poof.

Sr. Smith não parecia feliz.

Estava tentando controlar sua voz e olhava para Reed quando falava alto demais. O Diretor nunca se deu o trabalho de sair do telescópio enquanto Sr. Smith balançava os braços e batia o punho. E então foi dispensado. Sr. Smith voltou como um pirata de perna de pau cujo cabelo fora banhado em um balde de nanquim.

Sua face estava rubra. 

“O Diretor gostaria de dar uma palavra.”

“Reed, meu garoto, venha aqui.” O Diretor ainda estava curvado sobre o telescópio quando Reed se aproximou. “Você não quer perder isso, dê uma olhada.” 

Reed hesitou. O Diretor se levantou e alongou as costas. “Bem, eu tenho que lhe mandar um convite pelo correio? Venha, você tem que ver isso”, ele disse, alegremente. “A natureza está acontecendo, filho.”

O Diretor era um homem grande, com uma barba desgrenhada e pequenos olhos sorridentes. Vestia shorts folgados e chinelos de dedo. Reed parou pouco antes do telescópio, fitando através da janela até o fim da ilha - uma vista rara para qualquer um dos campistas adolescentes, raramente um deles era trazido até o escritório do Diretor - e os aposentos dos Investidores, centenas de metros de distância, logo na borda da ilha - a Mansão com palmeiras majestosas. Além dela, estava água infindável. 

“Reed, a menos que você possa esticar seu globo ocular para fora da sua cabeça, você vai ter que abaixar pra ver o do que eu estou falando.” O Diretor sorriu. “Dê uma olhada.” 

Reed o fez. Lentamente. Ajustou seu olho na lente. Estava focada no oceano distante. Tudo tremeluzia em azul. 

“Está vendo?” O Diretor perguntou. “Não ajuste a posição, só veja com seu olho. Só fique aberto e você verá.”

Não havia nada. Subitamente, surgiu um esguicho de água. Uma baleia jubarte rompeu a superfície, seu corpo liso rolou e a cauda pontilhada de branco bateu na água. Queria ver isso novamente.

“Magnífico, não?” O Diretor lhe deu um tapa nas costas. “Natureza.”

Reed permaneceu aninhado sobre o telescópio. Momentos mais tarde, outra surgiu para respirar e desapareceu sob as ondas, livre para ir o quão fundo e o quão longe desejasse. 

“Por quantas rodadas você passou, Reed?”

Reed ficou em pé.

O Diretor estava no bar próximo a uma sessão de mobília estofada. Gelo chacoalhava em um par de copos e o Diretor serviu drinques. Um com Coca-Cola, o outro uísque. Ele trouxe a Coca para Reed, entregando-a com um sorriso duro, os olhos ainda enrugados.

“Eu perdi a conta”, o Diretor disse. “Vinte e cinco, você diria?”

“Soa um tanto alto.”

“Matemática não é o meu forte, mas vinte e cinco vezes você foi posto através do Palheiro, Reed.” O diretor tomou um gole e fez uma careta. “Você gosta de punição?”

“Eu descobri meu masoquista interior.” 

“Bem, que tal então eu socar você na cara e nos divertirmos?” Ele deu um grande sorriso e gargalhou ruidosamente. Reed juntou-se a ele. Estavam ambos curtindo a piada por vários minutos, embora o Diretor risse um pouco forçado. 

O Diretor calmamente andou para longe. Remexeu o copo e parou em frente a uma grande gaiola atrás da espaçosa mesa de mogno. Ela alcançava até o teto e dentro havia um par de grandes papagaios brancos. Olhou para cima, em direção a eles e disse. “Porque você não coloca o dispositivo de lucidez, Reed?”

“Eu não tenho interesse em ter uma agulha me atravessando a cabeça.”

“Não é uma agulha, Reed. É o dispositivo de lucidez e ele não machuca, você sabe disso. Os outros garotos te contaram isso. Diabos, eu estou te contando.” Apontou para o pequeno e limpo buraco em sua testa.

“Perdoe-me”, Reed disse. “O dispositivo de lucidez parecido com uma agulha vai através do crânio. Não pode ser uma sensação boa.”

O gelo chacoalhou. O Diretor bebericou, acenando com a cabeça. Ele olhou, cabeça inclinada. Um sorriso macabro. Ergueu a cabeça, sinalizando para Reed chegar perto. O copo de Coca-Cola ainda estava cheio, encharcando em suas mãos. Suor, ou condensação?

Juntos, eles observaram os pássaros.

“Essa é a minha ilha, Reed. É o meu programa, minha visão que ocorre aqui. Esses...” Ele moveu o drinque em direção a Mansão. “Esses Investidores o financiam, mas é minha visão usar tecnologia de ponta - ideias revolucionárias - para ajudar pessoas como você, Reed.”

“Eu não pedi ajuda.”

“Sim, você pediu. Você só não sabia disso.”

“Eu não sei muito de qualquer coisa, graças a você.”

O Diretor ignorou o insulto. “Você é uma criança, Reed. Você não sabe nada sobre a vida e o seu lugar nela. E é uma vergonha ver um garoto como você com tanto potencial definhar em um nada. Eu não consigo aceitar um mundo que vira suas costas para pessoas que precisam de ajuda, Reed. Eu não posso. Eu não vou.”

Reed percebeu que o piso estava lentamente girando. Sua vista da Mansão estava levemente deslocada em relação a quando ele chegou. Eventualmente, eles estariam virados novamente para o dormitório e o Pátio.
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