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  Para Carey,


  que prefiere beagles a bagels


  
Capítulo 1
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  Leicester, noviembre de 1863


  ROBERT BLAISDELL, NOVENO DUQUE DE CLERMONT, no se escondía.


  Era cierto que había subido a la biblioteca de la Casa del Cabildo, que se había alejado lo bastante de la multitud de abajo para que el ruido se hubiera convertido en un retumbar distante. Y era cierto que no había nadie más por allí. Y que estaba de pie detrás de gruesos cortinajes de terciopelo azul grisáceo que lo ocultaban de la vista. Como también era cierto que, para llegar allí, había tenido que mover el viejo sofá de cuero marrón.


  Pero no había hecho todo eso para esconderse, sino porque, y eso era un punto clave en su tren de pensamiento lógico, en aquella sala centenaria de madera y yeso, solo se abría una de las hojas de la ventana y causalmente era la que quedaba escondida detrás del sofá.


  Allí estaba, pues, cigarrillo en mano, con el humo elevándose en el frío aire otoñal. No se escondía, solo intentaba preservar del humo los libros antiguos.


  Una excusa que quizá se habría creído él mismo… si hubiera sido fumador.


  A través del cristal viejo podía distinguir la piedra oscurecida de la iglesia situada justo enfrente. La luz de la farola lanzaba sombras inmóviles sobre el pavimento. Alguien había apilado un montón de folletos contra la puerta, pero la brisa otoñal los había esparcido por la calle y arrojado a los charcos.


  Aquello era un desastre. Un condenado desastre. Robert sonrió y golpeó el extremo del cigarrillo contra la ventana, con lo que lanzó ceniza hacia las piedras de abajo.


  El débil crujido de una puerta al abrirse lo sobresaltó. Se volvió al oír el consiguiente gemido de las tablas de madera del suelo. Alguien había subido las escaleras y había entrado en la biblioteca. Los pasos eran ligeros… de mujer, quizá, o de niño. También eran extrañamente vacilantes. La mayoría de la gente que subía a la biblioteca en mitad de una velada musical tenía un motivo para hacerlo. Un encuentro clandestino, tal vez, o buscar a un pariente perdido.


  Desde su lugar privilegiado detrás de las cortinas, Robert podía ver solo una parte de la habitación. La persona en cuestión se acercó más, con pasos todavía vacilantes. No podía verla, pero la oía detenerse a menudo como para examinar lo que la rodeaba.


  No llamaba a nadie ni llevaba a cabo una búsqueda decidida. No parecía que buscara a un amante oculto. Más bien sus pasos daban la vuelta al perímetro de la habitación.


  Robert tardó medio minuto en darse cuenta de que había esperado demasiado para anunciar su presencia.


  —¡Ajá! —podía decir—. Estaba admirando el yeso. Está muy bien puesto en este lado, ¿no le parece?


  La mujer, pues Robert estaba seguro de que era una mujer, lo tomaría por loco. Y hasta el momento, nadie había llegado todavía a esa conclusión. Así que, en lugar de hablar, tiró el cigarrillo por la ventana y este cayó con la punta naranja brillante hacia el suelo hasta que aterrizó en un charco y se apagó.


  Lo único que veía de la habitación era media estantería de libros, la parte trasera del sofá, y al lado una mesa con un juego de ajedrez encima. El juego estaba empezado. Por lo poco que recordaba Robert de las reglas, iban ganando las negras. La visitante se acercó y Robert se pegó más a la ventana.


  Ella entró en su campo de visión.


  No era una de las jóvenes a las que había visto antes en el atestado salón. Esas eran todas bellezas que esperaban que se fijara en ellas. Y la visitante, quienquiera que fuera, no era una belleza. Llevaba el cabello moreno recogido en un moño serio en la nuca. Sus labios eran finos; y su nariz, afilada y tendiendo a larga. Llevaba un vestido azul oscuro con ribetes de color marfil, sin encajes ni lazos, solo tela sencilla. Hasta el corte del vestido parecía severo: una cintura tan apretada que Robert no sabía cómo podía respirar y unas mangas que caían desde los hombros hasta las muñecas sin que les sobrara ni un trozo de tela de adorno que suavizara la imagen.


  No vio a Robert detrás de la cortina. Había inclinado la cabeza a un lado y contemplaba el juego de ajedrez con la misma expresión con la que un miembro de la Liga de la Templanza miraría una botella de brandy, como si fuera un diablo al que había que espantar con oraciones e himnos. O, en su defecto, con la ley marcial.


  La mujer adelantó un paso y después otro. A continuación metió la mano en el bolsito de seda que colgaba de su muñeca y sacó unos anteojos.


  Las lentes deberían haber acentuado su aire severo, pero produjeron el efecto contrario, suavizaron su mirada.


  Robert la había juzgado mal. La mujer no achicaba los ojos con desdén, los entornaba para ver mejor. No era severidad lo que veía en su mirada sino algo muy distinto, algo que no conseguía identificar del todo. Ella tomó un caballo negro del tablero y le dio la vuelta en la mano una y otra vez. Robert no veía nada en la pieza que mereciera tanta atención. Era de madera sólida, sin nada especial. Sin embargo, ella la estudiaba con ojos grandes y luminosos.


  Luego, inexplicablemente, se la llevó a los labios y la besó.


  Robert la miró petrificado. Casi tenía la sensación de interrumpir un encuentro amoroso entre una mujer y su amante. Aquella mujer tenía secretos y no quería compartirlos.


  La puerta de la habitación volvió a crujir de nuevo.


  La mujer abrió mucho los ojos como con miedo. Miró frenética a su alrededor y se lanzó por encima del sofá; en su prisa por esconderse, aterrizó en el suelo a dos pies de distancia de Robert. No lo vio ni siquiera entonces. Se hizo una bola, envolviendo el vestido alrededor de su cuerpo detrás de la barrera del sofá. Su respiración era jadeante y superficial.


  ¡Menos mal que Robert había movido el sofá medio pie o la mujer jamás habría conseguido esconder detrás aquel vestido y a ella!


  Seguía apretando el caballo en la mano; lo empujó con violencia debajo del sofá.


  En esa ocasión se oyeron pasos pesados en la estancia.


  —¿Minnie? —llamó una voz de hombre—. ¿Señorita Pursling? ¿Está aquí?


  Ella arrugó la nariz y se apretó contra la pared. No contestó.


  —¡Caray! —dijo otra voz que Robert no reconoció. Una voz joven y algo pastosa por la bebida—. No te envidio a esa mujer.


  —No hables mal de mi casi prometida —respondió la primera voz—. Tú sabes que es perfecta para mí.


  —¿Ese ratoncito tímido?


  —Llevará bien la casa. Se ocupará de mi confort. Se encargará de los niños y no se quejará de mis amantes —se oyó un crujir de bisagras, el sonido inconfundible de alguien que abría una de las puertas de cristal que protegían las estanterías de libros.


  —¿Qué haces, Gardley? —preguntó el hombre bebido—. ¿La buscas entre los volúmenes alemanes? No creo que quepa ahí —terminó con una risotada.


  Gardley. Podía ser el anciano señor Gardley, dueño de una destilería, pero la voz sonaba joven, así que debía ser el señor Gardley hijo. Robert lo había visto a distancia: un individuo anodino de estatura mediana, pelo castaño y rasgos que le recordaban vagamente los de cinco personas más.


  —Al contrario —decía el Gardley joven—. Creo que entraría muy bien. En lo referente a esposas, la señorita Pursling será igual que estos libros. Cuando quiera leerla, ella estará ahí. Cuando no, esperará pacientemente, en el mismo lugar donde la dejé. Será una esposa cómoda para mí, Ames. Además, a mi madre le gusta.


  Robert no creía conocer a Ames. Se encogió de hombros y miró a la que suponía debía de ser la señorita Pursling para ver cómo se tomaba esa revelación.


  Ella no se mostraba ni sorprendida ni escandalizada por los poco románticos comentarios de su casi prometido. Más bien parecía resignada.


  —Tendrás que acostarte con ella, ¿sabes? —preguntó Ames.


  —Cierto. Pero, gracias a Dios, no muy a menudo.


  —Es como un ratón. Y como todos los ratones, seguro que chilla cuando la pinches.


  Hubo un ruido sordo.


  —¿Qué? –protestó Ames.


  —Estás hablando de mi futura esposa.


  Robert pensó que quizá Gardley no fuera tan malo después de todo.


  Hasta que lo oyó continuar:


  —Yo soy el único que puede pensar en pinchar a ese ratón.


  La señorita Pursling apretó los labios y alzó la vista como si implorara al cielo. Pero dentro de la biblioteca no había cielo al que implorar. Y cuando alzó la vista y miró a través de la separación de las cortinas…


  Su mirada se encontró con la de Robert. La mujer abrió mucho los ojos. No gritó ni lanzó un respingo. No se movió lo más mínimo. Simplemente le lanzó una mirada terriblemente acusadora y le temblaron las aletas de la nariz.


  Robert no pudo hacer otra cosa que saludarla con un gesto de la mano.


  Ella se quitó los lentes y se volvió con tanto desdén que él tuvo que mirarla para asegurarse de que estaba sentada a sus pies. Y de que, desde el ángulo donde estaba encima de ella, podía ver el interior de su escote, justo la única parte de la figura de ella que no le parecía severa sino suave.


  “Guarda eso para luego”, se dijo, y alzó la mirada unas pulgadas. Como ella se había girado, él vio por primera vez una débil cicatriz en su mejilla, una especie de telaraña blanca con líneas cruzadas.


  —Dondequiera que se haya ido tu ratón, no está aquí —decía Ames—. Probablemente estará en el cuarto de las damas. Yo digo que volvamos a la diversión. Siempre puedes decirle a tu madre que has hablado con ella en la biblioteca.


  —Cierto —repuso Gardley—. Y no tengo que decirle que ella no estaba presente para contestar. Después de todo, tampoco diría nada si estuviera.


  Sus pasos se alejaron. La puerta volvió a crujir y los hombres salieron.


  La señorita Pursling no miró a Robert ni se dignó reconocer su existencia de ningún otro modo. Se puso de rodillas, cerró el puño y golpeó con él la parte de atrás del sofá, una, dos veces, con tanta fuerza que el golpe movió el mueble hacia delante, y este pesaba cien libras.


  Robert le detuvo la mano antes de que golpeara por tercera vez.


  —Vamos, vamos —musitó—. Usted no quiere hacerse daño por él. No vale la pena.


  Ella lo miró con ojos muy abiertos.


  Él no entendía que nadie pudiera llamar tímida a aquella mujer. Era puro desafío. Le soltó el brazo antes de que la furia femenina pudiera recorrer la mano de él y consumirlo. Ya tenía rabia suficiente con la suya propia.


  —Yo no importo —contestó ella—. Al parecer, no soy capaz de ayudarme a mí misma.


  Robert casi dio un salto. No sabía cómo había imaginado su voz. ¿Aguda y severa como sugería su aspecto? Quizá había esperado un chillido, como si fuera el ratón que habían dicho los otros hombres. Pero aquella voz era cálida y profundamente sensual. Una voz que hizo que de pronto fuera muy consciente de que ella estaba de rodillas ante él con la cabeza casi al nivel de su entrepierna.


  “Eso guárdalo también para luego”.


  —Soy un ratón. Los ratones chillan cuando los pinchan —ella volvió a golpear el sofá. Si seguía así, acabaría haciéndose daño en los nudillos—. ¿Usted también quiere pincharme?


  —No —gracias a Dios, las divagaciones mentales no contaban; o todos los hombres arderían en el infierno por toda la eternidad.


  —¿Siempre se esconde detrás de las cortinas a escuchar conversaciones privadas?


  Robert notó que le ardían las puntas de las orejas.


  —¿Usted siempre salta detrás de los sofás cuando oye que llega su prometido?


  —Sí —dijo ella, desafiante—. ¿No lo ha oído? Soy como un libro que han dejado olvidado. Un día uno de sus sirvientes me encontrará cubierta de polvo cuando hagan limpieza general. “Ah”, dirá el mayordomo. “Ahí fue donde acabó la señorita Wilhelmina. Me había olvidado de ella”.


  ¿Wilhelmina Pursling? ¡Qué nombre tan horroroso!


  La joven respiró hondo.


  —Por favor, no le cuente esto a nadie —cerró los ojos y apretó los párpados con los dedos—. Por favor, márchese, quienquiera que sea.


  Robert apartó la cortina y se colocó delante del sofá. Ya no podía verla, solo imaginarla acurrucada en el suelo, furiosa hasta estar al borde de las lágrimas.


  —Minnie –dijo. No era amable llamarla por un nombre tan íntimo, pero él quería oírlo en su voz.


  Ella no contestó.


  —Le daré veinte minutos —dijo él—. Si para entonces no la veo abajo, subiré a buscarla.


  La mujer tardó un momento en contestar.


  —Lo hermoso del matrimonio es que me da derecho a la monogamia —dijo al fin—. Con un hombre que intente dictar mi paradero es suficiente, ¿no le parece?


  Robert miró el sofá, confuso, hasta que se dio cuenta de que ella había interpretado que la había amenazado con sacarla a rastras.


  A él se le daban bien muchas cosas, pero la comunicación con las mujeres no era una de ellas.


  —No quería decir eso —murmuró—. Es solo… —se acercó al sofá y se agachó por encima del borde de piel—. Si una mujer a la que aprecio se escondiera detrás del sofá, querría que alguien se molestara en ver si se encontraba bien.


  Esa vez la pausa fue más larga. Luego oyó rumor de tela y ella lo miró. Su pelo había empezado a huir del moño severo y colgaba en torno a su rostro, suavizando sus rasgos y realzando la blancura pálida de su cicatriz. No era guapa, pero sí… interesante. Y a él no le importaría oír su voz toda la noche.


  Ella lo miraba perpleja.


  —¡Oh! –exclamó—. Intenta ser amable —hablaba como si nunca se le hubiera pasado por la cabeza esa posibilidad. Suspiró y movió la cabeza—. Pero su amabilidad está mal dirigida. Verá, eso —señaló la puerta por donde su casi prometido había desaparecido— es lo mejor a lo que puedo aspirar. Llevo años deseando algo así. En cuanto esa idea deje de estomagarme, me casaré con él.


  No había ni rastro de sarcasmo en su voz. Se puso en pie. Se colocó el moño con mano práctica y se alisó las faldas hasta que recuperó su aire de corrección.


  Solo entonces se agachó y palmeó debajo del sofá hasta encontrar el caballo. Examinó el tablero, inclinó la cabeza a un lado y devolvió la pieza a su sitio con mucho cuidado.


  Cuando salió por la puerta, Robert seguía observándola en silencio, intentando encontrarle sentido a sus palabras.
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  MINNIE DESCENDIÓ LA ESCALERA QUE LLEVABA desde la biblioteca hasta el patio en penumbra situado al lado del Gran Salón. El pulso le latía con fuerza todavía. Había temido por un momento que aquel hombre empezara a interrogarla. Pero no, había escapado sin que le hiciera preguntas. Todo volvía a ser como siempre: tranquilo e increíblemente aburrido. Justo lo que necesitaba. En eso no había nada que temer.


  Los acordes del concierto, pobremente ejecutado por la parca habilidad del cuarteto de cuerda de la zona, apenas se oían en el jardín. La oscuridad pintaba de gris el patio abierto. Aunque tampoco habría muchos colores con la luz del día; solo la pizarra azul grisácea que formaba el patio y el yeso envejecido de las paredes de vigas de madera. Unas cuantas hierbas habían brotado insistentes entre las grietas de las piedras que pavimentaban el suelo, pero se habían marchitado hasta adquirir un tono sepia. Casi no mostraban color en el azul marino profundo de la noche. Al lado de la puerta del salón había unas figuras en penumbra con vasos en la mano. Allí fuera todo estaba apagado: los colores, el sonido y el torbellino de emociones de Minnie.


  La velada musical había atraído a un número sorprendente de personas. Tantas que la sala principal estaba a rebosar, con todos los asientos ocupados y algunas personas de pie. Era extraño que los débiles acordes de un Beethoven mal interpretado cautivaran a tanta gente, pero esta había acudido en masa. Un vistazo al salón lleno y Minnie había retrocedido con el estómago tenso por un sinfín de nudos. No podía entrar allí.


  Quizá pudiera fingirse enferma.


  De hecho, ni siguiera tendría que fingir mucho.


  Pero…


  Se abrió una puerta detrás de ella.


  —Señorita Pursling. Está aquí.


  Minnie se sobresaltó y se volvió en el acto.


  El Cabildo de Leicester era un edificio antiguo, una de las pocas estructuras de madera de la época medieval que no había perecido en algún incendio. A lo largo de los siglos había ido sirviendo para distintos usos. Era lugar de encuentro para eventos como aquel, sala de reuniones para el alcalde y sus concejales, o almacén para los objetos ceremoniales de la ciudad. Incluso habían convertido una de sus alas en celdas para presos. Un lado del patio era de ladrillo en lugar de yeso y allí tenía su sede el jefe de policía.


  Esa noche, sin embargo, estaban usando el Gran Salón, y por eso Minnie no esperaba encontrar a nadie de la oficina del alcalde.


  Una figura rubicunda se acercó a ella con pasos rápidos y seguros.


  —Lydia lleva media hora buscándola. Y yo también.


  Minnie respiró aliviada. George Stevens era un sujeto decente. Mejor que los dos patanes de los que había escapado. Era el capitán de la milicia de la ciudad y el prometido de su mejor amiga.


  —Capitán Stevens. ¡Hay tanta gente ahí dentro! Tenía que salir a tomar el aire.


  —¿De veras? —él se acercó más. Al principio era solo una sombra. Luego se aproximó lo suficiente para que ella lo viera sin gafas y distinguiera sus rasgos familiares; su mostacho jovial y sus abultadas patillas.


  —No le gustan las multitudes, ¿verdad? —preguntó él con voz solícita.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Simplemente, nunca me han gustado.


  Pero no era verdad. Minnie tenía un vago recuerdo de hombres rodeándola, llamándola en voz alta para hablar con ella. En aquel entonces no había posibilidad de coquetear. Ella tenía ocho años y vestía como un chico, pero había habido un tiempo en el que la energía vibrante de las multitudes la había estimulado en lugar de producirle nudos en el estómago.


  El capitán Stevens se situó a su lado.


  —Tampoco me gustan las frambuesas —confesó Minnie—. Me hacen cosquillas en la garganta.


  Él la miró con el ceño fruncido. Se frotó los ojos como si no estuviera seguro de lo que veía.


  —Vamos —Minnie sonrió—. Hace años que me conoce y nunca me han gustado las reuniones de mucha gente.


  —No —contestó él, pensativo—. Pero verá, señorita Pursling. Da la casualidad de que la semana pasada fui a Manchester por negocios.


  “No muestres ninguna reacción”. Eso era algo que Minnie tenía muy inculcado. Siguió sonriendo y alisándose las faldas sin permitir que la paralizara el miedo. Pero oía un gran rugido en sus oídos y el corazón le latía con fuerza.


  —¡Oh! —su voz le pareció demasiado animosa, y demasiado crispada—. Mi antiguo hogar. ¡Hace tanto tiempo! ¿Cómo la encontró?


  —Extraña —él dio un paso más hacia ella—. Visité el antiguo barrio de su tía abuela Caroline. Mi intención era simplemente conversar cortésmente, dar noticias suyas a las personas que pudieran recordarla de niña. Pero nadie recordaba que la hermana de Caroline se hubiera casado. Busqué y no encontré su nacimiento en el registro de la parroquia.


  —¡Qué extraño! —Minnie miró los adoquines del suelo—. No sé dónde registraron mi nacimiento. Tendrá que hablar con la tía abuela Caroline.


  —Nadie ha oído hablar de usted. Vivió en el mismo barrio donde se crio ella, ¿no es así?


  El viento azotaba el patio con un silbido lastimoso de dos tonos. A Minnie le latía el corazón con un ritmo similar. “Ahora no. Ahora no. Por favor, no te derrumbes ahora”.


  —Nunca me han gustado las multitudes —se oyó decir—. Ni siquiera entonces. No era muy conocida de niña.


  —Umm.


  —Era tan joven cuando me marché que me temo que no puedo ayudarle. Apenas recuerdo Manchester. La tía abuela Caroline, por otra parte…


  —Pero no es su tía abuela quien me preocupa —intervino él, despacio—. Sabe que mantener la paz forma parte de mis deberes.


  Stevens siempre había sido un hombre serio. Aunque en todo el año anterior solo habían tenido que recurrir a la milicia una vez, y había sido para que ayudaran a combatir un fuego, se tomaba su trabajo muy en serio.


  La confusión de Minnie ya no era fingida.


  —No comprendo. ¿Qué tiene que ver todo esto con la paz?


  —Estos tiempos son peligrosos —repuso él—. Yo formé parte de la milicia que reprimió las manifestaciones de los cartistas en el 42 y no he olvidado cómo empezaron.


  —Esto no tiene nada que ver con…


  —Recuerdo los días antes de que estallara la violencia —prosiguió él con frialdad—. Sé cómo empieza. Empieza con alguien que les dice a los obreros que deberían tener voz propia en lugar de hacer lo que les mandan. Reuniones. Charlas. Panfletos. He oído lo que ha dicho como miembro de la Comisión de Higiene de los Obreros, señorita Pursling. Y no me gusta. No me gusta nada.


  Su voz se había vuelto muy fría y Minnie sintió un escalofrío en los brazos.


  —Pero yo solo dije que era…


  —Sé lo que dijo. En su momento lo achaqué a simple ingenuidad. Pero ahora sé la verdad. Usted no es quien dice ser. Miente.


  El corazón de Minnie empezó a latir con más fuerza. Miró a su izquierda, al pequeño grupo situado a diez pies de ella. Una de las chicas bebía ponche y reía. Si gritaba, seguramente…


  Pero gritar no serviría de nada. Por imposible que pareciera, alguien había descubierto la verdad.


  —No puedo estar seguro —dijo el hombre—. Pero siento en los huesos que ocurre algo. Usted es parte de esto —le pasó un papel; lo empujó hasta casi golpearla con él en el esternón.


  Minnie lo tomó automáticamente y lo alzó a la luz que salía de las ventanas. Por un segundo no supo lo que tenía en la mano. ¿Un artículo de periódico? Había habido muchos. Pero el papel no tenía la textura del periódico. ¿Su partida de nacimiento? Aquello podía ser grave. Sacó las gafas del bolsillo.


  Cuando al fin pudo leerlo, casi soltó una carcajada de alivio. Con todas las acusaciones que podía haberle lanzado él; con todas las mentiras que había contado ella, empezando con la de su nombre, ¿y Stevens pensaba que estaba mezclada en aquello? El capitán le había dado una octavilla como las que aparecían en las paredes de las fábricas y dejaban en montones desordenados en las puertas de las iglesias.


  OBREROS, decía la primera línea en grandes letras mayúscula. Y debajo: ¡¡¡¡ORGANIZAOS, ORGANIZAOS, ORGANIZAOS!!!!


  —¡Oh, no! —protestó ella—. Es la primera vez que veo esto. Y no es lo mío —para empezar, porque ella consideraba una abominación cualquier frase que usara más exclamaciones que palabras.


  —Están por toda la ciudad —gruñó él—. Alguien es responsable de ellas —alzó un dedo—. Usted se ofreció para hacer los volantes de la Comisión de Higiene de los Obreros. Así tenía una excusa para visitar todas las imprentas de la ciudad.


  —Pero…


  Él alzó un segundo dedo.


  —Y fue usted la que sugirió que los obreros participaran en la Comisión.


  —Yo solo dije que debíamos preguntar a los obreros si tenían acceso a agua corriente. Si no lo hacíamos, habríamos hecho todo el trabajo y después descubierto que su salud no había cambiado nada. Hay un largo camino entre eso y sugerir que se organicen.


  Él levantó el tercer dedo.


  —Sus tías abuelas participan en esa horrible cooperativa de alimentos y yo sé que usted contribuyó a organizarla.


  —Una transacción de negocios. ¿Qué importa dónde vendamos nuestras coles?


  Stevens la apuntó con los tres dedos.


  —Todo encaja. Usted simpatiza con los obreros y no es quien dice ser. Alguien los ayuda a imprimir las octavillas. Debe creer que soy muy tonto para firmarlas así —señaló el pie de la octavilla, donde había un nombre.


  Minnie lo miró a través de las lentes.


  No era un nombre, era un seudónimo.


  —De minimis —leyó. No había estudiado latín, pero sabía algo de italiano y bastante francés y pensó que significaba algo como “pequeñeces”. Algo minúsculo.


  —No comprendo —movió la cabeza—. ¿Qué tiene que ver eso conmigo?


  —De. Minnie. Mis –él pronunció las sílabas por separado, dando un giro extraño a su nombre—. Creo que me toma por tonto, señorita Minnie.


  Aquello tenía una especie de lógica, tan retorcida que ella se habría reído con ganas… de no ser porque las consecuencias del chiste no tenían nada de divertidas.


  —No tengo pruebas —dijo él—. Y como su amistad con mi futura esposa es pública y notoria, no tengo deseos de verla humillada públicamente y acusada de sedición criminal.


  —¡Sedición criminal! —exclamó ella con incredulidad.


  —Así pues, considérelo una advertencia. Si sigue adelante con esto… —le golpeó las manos con el papel—, descubriré la verdad de sus orígenes. Demostraré que está detrás de esto. Y la hundiré.


  —¡Yo no tengo nada que ver con esto! —protestó ella. Fue inútil. Él se alejaba ya.


  Minnie apretó la octavilla en la mano. ¡Qué asunto tan inoportuno! Stevens partía de una premisa falsa, pero daba igual cómo encontrara el rastro. Si lo seguía, lo descubriría todo. El pasado de Minnie, su verdadero nombre. Y, sobre todo, sus pecados, largo tiempo enterrados pero no muertos.


  De minimis.


  La diferencia entre la deshonra y la seguridad era minúscula. Algo muy pequeño. Pero ella no pensaba perderlo.


  
Capítulo 2
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  —¡MINNIE!


  Esa vez, cuando oyó que la llamaban a través del patio, no se sobresaltó. Su corazón no se aceleró. En realidad, se descubrió cada vez más tranquila y una sonrisa sincera se extendió por su cara. Se volvió tendiendo las manos.


  —Lydia —dijo con calor—. Me alegro mucho de verte.


  —¿Dónde has estado? —preguntó su amiga—. Te he buscado por todas partes.


  Minnie podía mentirles a todos los demás, pero no a ella.


  —Escondida —repuso—. Detrás del sofá de la biblioteca.


  A cualquier otra persona le hubiera extrañado eso, pero Lydia la conocía tan bien como el que más. Hizo una mueca y movió la cabeza.


  —Eso es tan… tan…


  —¿Ridículo? —preguntó Minnie.


  —Tan poco sorprendente –respondió su amiga—. Pero me alegro de haberte encontrado. Es la hora.


  —¿La hora? ¿La hora de qué? —ese día no tocaban nada aparte de Beethoven.


  Su amiga no contestó. La tomó del codo y caminó con ella hasta la puerta del despacho del alcalde.


  Minnie se detuvo en seco.


  —Lydia, lo digo en serio. ¿La hora de qué?


  —Sabía que no soportarías la presentación en el Gran Salón con toda esa gente —Lydia sonrió—. Por eso le he pedido a papá que vigilara el despacho. Es hora de que seas presentada.


  —¿Presentada? —el patio estaba casi vacío detrás de ellas—. ¿A quién tengo que ser presentada?


  Su amiga la apuntó con un dedo.


  —Tienes que estar al tanto de los rumores. ¿Cómo es posible que no lo sepas? Solo tiene veintiocho años, ¿sabes?, y ya tiene fama de estadista. Se le atribuye la creación del Compromiso de Importación de 1860.


  Lydia hablaba como si supiera lo que era eso… como si todo el mundo conociera el Compromiso de Importación de 1860. Minnie no había oído hablar de él y estaba casi segura de que su amiga tampoco.


  Lydia suspiró hondo.


  —Y está aquí.


  —Sí, ¿pero quién es? —Minnie miró a su amiga—. ¿Y a qué viene ese suspiro? Estás prometida.


  —Sí —respondió Lydia—. Y soy muy, muy feliz con mi compromiso.


  Demasiados “muy” para resultar creíbles, pero Minnie no había contradicho nunca ese punto y no tenía sentido empezar en ese momento.


  —Pero tú no estás prometida —Lydia tiró de su mano—. Aún no. Y además, ¿qué tiene que ver la realidad con la imaginación? ¿Es que no puedes soñar por una vez contigo ataviada con un hermoso vestido de seda roja y acercándote a una multitud entregada de personas del brazo de un hombre?


  Minnie sí podía imaginarlo, pero las multitudes de su imaginación no estaban entregadas. Gritaban. Arrojaban objetos. La insultaban y ella volvía a revivir la pesadilla.


  —No digo que debas empezar a economizar para el convite de bodas ahora mismo. Solo que sueñes un poco —Lydia abrió la puerta.


  En la habitación había solo un puñado de personas. El señor Charingford las esperaba cerca de la puerta. Saludó a su hija con una inclinación de cabeza. La estancia era pequeña, pero las paredes estaban forradas de madera, los cristales pintados, y la chimenea adornada con una escultura. El escudo de armas de Leicester ocupaba un lugar de honor en la pared más alejada, y el pesado sillón del alcalde estaba en la parte frontal de la habitación.


  Allí se habían congregado las pocas personas presentes: el alcalde, su esposa, Stevens, un hombre al que Minnie no reconocía y… La joven contuvo el aliento.


  Era él. El hombre rubio de ojos azules que había hablado con ella en la biblioteca. Le había parecido demasiado joven para ser alguien importante. Mejor dicho, le había parecido demasiado amable para eso. Y ver al alcalde mostrándose obsequioso con él…


  —¿Ves? —dijo Lydia en voz baja—. Creo que hasta tú podrías soñar con él.


  Atractivo, amable e importante. La imaginación de Minnie reaccionó de un modo casi visceral y la llevó por senderos pavimentados de fantasías a la luz de la luna.


  —A veces —comentó—, si crees en lo imposible…


  Ella era muy joven cuando su padre era lo bastante bien visto para ser invitado a todas partes. Viena. París. Roma. Él había tenido poco mérito en aquello aparte de su apellido, una conversación fácil y un talento casi sin igual para el ajedrez. Había soñado con lo imposible y había contagiado su locura a Minnie.


  “Lo único que tienes que hacer es creer”, le había dicho desde que ella tenía cinco años. “No necesitamos fortuna. No necesitamos riquezas. Los Lane solo tenemos que creer con más intensidad que los demás y nos suceden cosas buenas”.


  Y ella había creído. Había creído tanto en él, que una fe vacía era lo único que le había quedado cuando todas las maquinaciones de él habían quedado destruidas.


  —Si crees en lo imposible —dijo Lydia, devolviéndola al presente—, puede que se cumpla.


  —Si crees en lo imposible —respondió Minnie con aspereza—, dejarás ir lo que tienes.


  No había caminos iluminados por la luna que llevaran hasta aquel hombre. Solo había un caballero que le había hablado con amabilidad. Nada más. Ni sueños ni fantasías.


  —Y tú tienes mucho que perder —dijo Lydia con voz burlona.


  —Tengo muchísimo que perder. La gente no me señala con el dedo y empieza a murmurar cuando paso por la calle. No me siguen multitudes rabiosas buscando venganza. No me tiran piedras.


  Y hombres desconocidos seguían siendo amables con ella. Él era injustamente atractivo. Y sin duda eso explicaba el brillo en los ojos de Lydia. Por lo que había dicho su amiga, él participaba en política. ¿Un miembro del Parlamento quizá? Parecía muy joven para eso.


  —¡Qué seria! —Lydia hizo una mueca—. Sí, tienes razón. Podrían escupirte por la calle e insultarte como a un monstruo. Y también podrían comerte dragones. Sé razonable. Nada de eso es ni remotamente posible. Si tú no puedes soñar, lo haré yo por ti. Voy a pasar un minuto imaginando que él se vuelve y te mira.


  No hubo necesidad de imaginar. Él, quienquiera que fuera, se volvió entonces. Miró a Lydia, que apenas podía contener su entusiasmo, y le hizo una reverencia profunda. Luego sus ojos se posaron en Minnie.


  “Estás ahí”, parecía decirle con la mirada. O algo por el estilo. Porque una chispa de reconocimiento recorrió las venas de ella. No fue algo tan sencillo como ver su cara y que le resultara familiar. Fue la sensación de que se conocían, y de un modo más profundo que los pocos momentos pasados juntos detrás de un sofá.


  Los ojos de él giraron a la derecha y se posaron en el padre de Lydia, que estaba al lado de ellas. Se separó de la gente que lo rodeaba y se adelantó unos pasos.


  —Señor Charingford, ¿verdad? —preguntó.


  Al acercarse, miró de nuevo a Minnie a los ojos y le dedicó una sonrisa que parecía surgir de algún recuerdo largo tiempo escondido.


  Si el nerviosismo del señor Charingford no le hubiera dado ya una pista, aquella sonrisa habría convencido a Minnie de que aquel hombre era importante. Tardó un momento en ubicar la curiosa expresión de su cara, aquella sonrisita acompañada de unos ojos que se arrugaban con algo parecido a la inquietud.


  Había visto esa expresión ocho años atrás en la cara de Willy Jenkins. Este era entonces más grande que todos los demás chicos de su edad, hasta un punto alarmante. A los quince años medía seis pies y pesaba ciento ochenta libras. Y tenía una fuerza acorde con su tamaño. Minnie lo había visto levantar a sus dos hermanos más jóvenes, uno en cada brazo.


  Willy Jenkins era grande y fuerte y los demás chicos habrían tenido miedo de él de no ser por su sonrisa.


  El señor Charingford se inclinó obsequioso, tanto que casi se dobló en dos. Apenas si se entendían sus palabras.


  —¿Puedo presentarle…?


  Ni siquiera daba por supuesto que aquel hombre permitiría la presentación. Parecía pensar que no sería de mala educación que dijera que no.


  —Por supuesto —dijo el hombre importante. Sus ojos se posaron en los de Minnie y ella apartó rápidamente la vista—. Mi círculo de conocidos nunca es tan amplio que no pueda incluir a más señoritas —volvió a sonreír de aquel modo con el que parecía justificarse, la misma sonrisa que usaba Willy cuando ganaba un pulso… y él siempre ganaba los pulsos. Era una sonrisa que decía: “Siento ser más grande que tú y más fuerte que tú. Siempre voy a ganar yo, pero intentaré no hacerte daño en el proceso”. Era la sonrisa de un hombre que sabía que poseía una fuerza considerable y le resultaba embarazoso.


  —Muy considerado —dijo el señor Charingford—. Esta es mi hija, la señorita Lydia Charingford; y su amiga, la señorita Wilhelmina Pursling.


  El hombre rubio se inclinó levemente sobre la mano de Lydia, y a continuación tomó los dedos de Minnie.


  —Señoritas —siguió el señor Charingford—. Este es Robert Alan Graydon Blaisdell.


  Los ojos azules del hombre, tan claros que hacían pensar en un lago en invierno, se encontraron con los de Minnie. Su sonrisa era más desasosegada que nunca. Sus dedos rozaron los de ella y Minnie encontró su mano muy caliente incluso a través de los guantes de ambos. En contra de su sentido común, sintió que respondía a él. Sonrió a su vez. En su imaginación, por un momento, sí hubo senderos iluminados por la luna. Y esa luz plateada pintó de magia todas las facetas sombrías de su vida.


  A su lado, el señor Charingford tragó saliva audiblemente.


  —Por supuesto, él es Su Excelencia el duque de Clermont.


  Minnie casi retiró los dedos. ¿Un duque? ¿Un condenado duque la había encontrado detrás del sofá? No. No. Imposible.


  Charingford indicó al otro hombre que había al lado del duque.


  —Y su, ah, su administrador…


  —Mi amigo —lo interrumpió el duque.


  —Sí –Charingford tragó saliva—. Por supuesto. Su amigo, el señor Oliver Marshall.


  —Señorita Charingford, señorita Pursling —el duque hizo un gesto con la cabeza a Lydia por encima del hombro de Minnie—. Todo el placer de la presentación es mío.


  Minnie inclinó un poco la cabeza.


  —Excelencia —musitó.


  Esa noche, todo conspiraba para destruirla. El prometido de su mejor amiga creía que se dedicaba a la sedición y el condenado duque de Clermont podía destruirla con una sola palabra. Eso para que se dedicara a imaginar cosas. Para que viera senderos iluminados por la luna. Para que albergara pensamientos románticos aunque fuera por un momento. Los sueños fracasaban y, cuando volaban, dejaban la realidad todavía más fría.


  Su Excelencia el duque la miró a los ojos justo antes de que Minnie se retirara. De nuevo le dedicó aquella sonrisa como avergonzada. Esa vez ella supo por qué.


  Ella no era nada. Él lo tenía todo. Y por lo que pudiera servir, se avergonzaba de su propia fuerza.


  [image: scene dividing graphic]


  EL CARRUAJE QUE LA LLEVABA DE REGRESO a la granja de sus tías abuelas se mecía adelante y atrás, no con suavidad sino con movimientos bruscos. Minnie suponía que los muelles habrían sido nuevos en otro tiempo y no habrían amplificado tanto cada bache del camino. Pero el dinero escaseaba y las reparaciones eran un lujo que sus tías no se podían permitir.


  Su tía abuela Caroline iba sentada enfrente de ella, con el bastón apoyado en la rodilla. A su lado se sentaba Elizabeth, menos encorvada pero mucho más canosa. Si las hubieran elegido al azar entre una multitud, no habrían podido ser más diferentes. Caroline era alta y regordeta, y Eliza era bajita y angulosa. Caroline era morena con el pelo liso, con solo algunos mechones canosos, y el cabello de Eliza, antes rubio, se había vuelto blanco y crespo.


  A su edad, una noche fría de noviembre deberían haberse quedado en casa al lado del fuego en lugar de tener que andar callejeando para asistir a veladas musicales. Pero la habían acompañado y ahora ambas lucían la misma expresión de descontento.


  En la oscuridad del carruaje, que las escondía de la vista del hombre que conducía el carruaje, habían unido sus manos en busca de consuelo.


  Y, como siempre, Minnie estaba a punto de estropearlo todo aún más.


  —Tía Caroline. Tía abuela Eliza —su voz sonaba tranquila en la noche aterciopelada, casi silenciada por el traqueteo de las ruedas—. Hay algo que tengo que deciros. Se trata del capitán Stevens.


  Las dos mujeres intercambiaron una larga mirada.


  —Lo sabemos —dijo su tía abuela Caroline—. No sabíamos si decírtelo a ti.


  —Está investigando mi pasado.


  Las dos mujeres intercambiaron otra mirada. Caroline fue la primera en hablar.


  —Es un contratiempo, desde luego, pero hemos capeado tormentas peores.


  Minnie movió la cabeza.


  —Lo sabe. O lo sabrá pronto. No sé qué hacer.


  Eliza extendió el brazo y le dio unas palmaditas en la rodilla.


  —Estás cediendo al pánico —musitó—. Nunca hagas eso. Eso indica que hay algo raro. Tú solo recuerda que la verdad es demasiado rara para que piensen en ella. Nadie lo adivinará nunca.


  Minnie tragó aire con fuerza un par de veces.


  —Pero…


  —Para descubrir la verdad, tendrían que hacer las preguntas pertinentes —dijo Eliza—. Y créeme, querida. Nadie preguntará jamás si tu padre te hizo pasar por un muchacho los primeros doce años de tu vida.


  —Pero solo tiene que sospechar…


  —Basta, Minnie. Respira. Alterándote no vas a lograr nada.


  Para ella era fácil decirlo. Minnie, con los ojos cerrados, podía ver a la multitud cerrándose a su alrededor y oír los gritos duros y disonantes que brotaban de sus rostros desfigurados por la rabia.


  —No es nada —dijo Eliza. Se movió en el carruaje para sentarse al lado de Minnie y le puso una mano en el hombro—. No es nada. No es nada —Mientras hablaba, alisaba el pelo de Minnie. Cada susurro le producía una calma mayor, hasta que Minnie consiguió controlar el pánico. Encerró aquel recuerdo en el pasado al que pertenecía y lo mantuvo allí hasta que dejó de bailarle la vista y su respiración recuperó una cadencia regular.


  —Eso está mejor —musitó Eliza—. Nosotras nos ocuparemos de esto. Stevens también ha hablado conmigo. Cree que nos estás mintiendo. De hecho, ha insinuado que podías no ser quien afirmas ser, que te aprovechas de nuestra bondad.


  —¡Oh, Señor! —Minnie enterró la cabeza en las manos.


  —No, no —dijo Caroline—. Esta historia es más fácil de combatir, porque es claramente falsa. Ni siquiera tenemos necesidad de mentir. Le he dicho que yo estaba presente el día que naciste, que le prometí a tu madre en su lecho de muerte que cuidaría de ti y que no me gustaba que metiera las narices donde no le importaba. Cuando le he dicho que era imposible que fueras un pajarillo que hubieran arrojado en nuestro nido sin que nos diéramos cuenta, me ha creído —asintió con fuerza con la cabeza—. Sabe que eres mi sobrina nieta y que no hay ninguna duda en eso. Sospecha que hay algo raro, pero yo le he hecho dudar. No hará nada.


  —Pero no lo soy —Minnie respiró con fuerza—. No soy tu sobrina nieta. Soy…


  Caroline tomó su bastón y rozó con él la pierna de Minnie.


  —No hables así. Ya sabes lo que pasa.


  Minnie lo sabía. Desde que podía recordar, había llamado tías a las dos, aunque solo Eliza era pariente suya de sangre. Las dos mujeres habían ido juntas a una escuela para señoritas casi cincuenta años atrás. Habían sido presentadas en sociedad en Londres al mismo tiempo. Y cuando no habían conseguido encontrar hombres que las amaran después de unas cuantas temporadas en la buena sociedad, habían rehusado casarse por conveniencia. En lugar de eso, se habían retirado juntas a la pequeña granja que poseía Caroline en las afueras de Leicester y habían permanecido amigas y solteras el resto de sus vidas. Estaban tan unidas como si fueran hermanas. Minnie sospechaba que más.


  —No temas —intervino Eliza—. Se lo prometí a tu madre. Se lo prometimos las dos —le tembló la voz—. Ya le fallé una vez, y nunca me lo he perdonado. Nunca más.


  Minnie alzó la mano y se tocó la cicatriz de la mejilla. De niña se había considerado invulnerable. Otras personas podían vacilar y fracasar, pero ella no. La osadía de lo que había conseguido solo tenía parangón con lo mucho que había caído después. Todavía se recordaba tumbada en la oscuridad, sin saber si volvería a ver por uno de los ojos. Sus tías abuelas habían ido entonces a por ella.


  —Si vienes con nosotras —le había dicho Caroline—, tendrás una oportunidad.


  No le habían ofrecido la vida brillante y sofisticada con la que soñaban muchas jóvenes. Si se iba con sus tías podía esperar una vida frugal. Un nombre supuesto. Tendría unos pocos años de infancia, seguidos por un tiempo breve para conocer hombres. Podría casarse y tener hijos. No conocería la fama ni la adulación. El único privilegio que podían ofrecerle ellas era un futuro sin muchedumbres furiosas.


  Sus tías habían sacrificado mucho para darle esa oportunidad. Habían ahorrado para que pudiera tener un guardarropa respetable cuando fuera lo bastante mayor para conocer hombres. Nunca se quejaban, pero Minnie sabía que tomaban el té sin azúcar. Sabía por qué habían dejado caducar, de mala gana, su suscripción de la biblioteca. Habían sacrificado todas las comodidades de su vejez por ella.


  Y ella ni siquiera tenía el detalle de desear lo que le habían dado tan generosamente.


  —Quizá si dijéramos la verdad al capitán Stevens… —sugirió.


  Sus tías la miraron consternadas.


  —Minnie —dijo Eliza—. Querida. ¡Después de tanto tiempo! Sabes que nunca debes hacer eso.


  Caroline tomó el relevo.


  —Esas reglas que creamos para ti no son para molestarte ni son castigos. Las fijamos porque te queremos. Porque queremos que tengas un futuro. ¿Walter Gardley no te pretende? Porque si pudieras atraparlo y casarte rápidamente con él, sería una buena idea.


  —Sí —asintió Caroline—. Sería muy buena idea. Las fantasías de Stevens perderían fuerza en cuanto estuvieras casada con el hijo de un destilador. Entonces tu medio de vida estaría en peligro si se organizaran los obreros. El matrimonio no solo aseguraría tu futuro sino también tus credenciales.


  Minnie ya había pensado en todo aquello.


  Sabía que sería una gran suerte asegurarse eso. Para una chica sin dote y no muy agraciada, cualquier hombre era un buen partido. Aunque él la quisiera porque pensaba que ella soportaría su tosquedad en silencio. Y sin embargo, esa posibilidad no la entusiasmaba lo más mínimo.


  —Lo he oído hablar —comentó—. Ha dicho que soy un ratón y que no diré nada si tiene amantes.


  Caro y Eliza se miraron.


  —No tienes por qué casarte con él —declaró Eliza—. Si eso te hace infeliz, por supuesto que no. Pero antes de rehusar, por favor, considera cuáles serían tus otras alternativas. Siempre puedes esperar un poco más.


  Lo dijo con duda, con una expresión que indicaba que, a medida que Minnie se hiciera mayor, sería improbable que recibiera otra proposición más satisfactoria.


  —Si hay alguna posibilidad de que Stevens adivine la verdad… —prosiguió.


  No hacía falta que terminara la frase. Si se sabía la verdad, no habría ninguna oferta.


  Minnie no le había mentido al duque de Clermont. Gardley era lo mejor a lo que podía aspirar, un hombre que solo sabía que ella se volvía callada en público. Un hombre que la prefería silenciosa. No se había molestado en descubrir nada sobre ella, ni su color favorito ni su comida predilecta. Aunque, por otra parte, sería más seguro casarse con un hombre que no quería saber nada de ella.


  La señorita Wilhelmina Pursling sentiría una patética gratitud por Gardley por ofrecerle matrimonio. Pero Minerva Lane, por su parte…


  —Ni siquiera sabe quién soy —dijo—. Me ha llamado ratón. Minerva Lane jamás fue un ratón.


  —No pronuncies ese nombre —Eliza hablaba con voz baja y asustada. Su mano apretó la rodilla de Minnie.


  —Calla —intervino Caroline—. No tiene sentido decir la verdad.


  “Calla. No cedas al pánico. No le digas la verdad a nadie”. Minnie había vivido doce años con las reglas de ellas, ¿y para qué? Para poder tener la suerte de ser totalmente olvidada algún día.


  El recuerdo de Minerva Lane, de lo que había sido y lo que había hecho, era como un carbón caliente tapado con cenizas frías. Seguía ardiendo mucho después de que se hubiera extinguido el fuego. A veces todo ese calor se alzaba dentro de ella hasta que sentía la necesidad de gritar. Hasta que deseaba quemar todos los retazos ratoniles de su maltrecha personalidad.


  Esa rebeldía fiera se elevó en aquel momento en su interior.


  La parte de ella que seguía siendo Minerva, la parte que no había sido asfixiada, le susurró tentaciones al oído. “No necesitas guardar silencio, lo que necesitas es una estrategia”.


  Nada de estrategias. Sus tías protestarían si supieran que estaba considerando actuar. Hacía años que no se había permitido hacer eso.


  “Stevens cree que escribes tú los panfletos. Tú sabes que no. Averigua quién lo hace”.


  Era una estupidez. Una tontería. Una idiotez. Era imposible.


  Pero por muchas cosas que se dijera, aquel pensamiento insidioso no la abandonaba. ¿Cómo podía averiguar quién lo había hecho? Podía ser cualquiera.


  “No, cualquiera no. Tú sabes que no es el capitán Stevens. Tampoco son tus tías. Ni eres tú”. Si podía eliminar quién no había sido, solo quedaría el culpable. Por un proceso de eliminación…


  “No, tonta. Hay cientos de personas que podrían ser culpables. Miles”.


  Pero se había impuesto una tarea y le resultaba casi imposible cambiar sus pensamientos. Pensó en las letras mayúsculas, en los signos de exclamación. En los párrafos del texto que describían a los dueños de las fábricas y a sus vástagos. Allí había algo raro.


  Y entonces, por alguna razón, pensó en algo totalmente diferente. Minnie sabía por qué se había escondido ella detrás del sofá. Quería evitar a la multitud y la proposición de Gardley.


  ¿Pero qué hacía allí el duque de Clermont?


  ¡¡¡¡ORGANIZAOS, ORGANIZAOS, ORGANIZAOS!!!!


  ¿Y aquella extraña sonrisa suya… su sonrisa amistosa y levemente avergonzada? ¿Desde cuándo un duque se disculpaba por ser lo que era?


  No, definitivamente, allí había algo raro. Algo…


  La verdad le llegó con una fuerza tan cegadora que el carruaje casi pareció desaparecer en un relámpago de luz.


  Momentos como aquel eran una de las razones por las que había sido tan maravilloso ser Minerva Lane. Había veces en las que parecía que las palabras eran simples hilos, totalmente inapropiados para contener la enormidad de sus pensamientos. El rompecabezas se reorganizó en su mente con un vigor tectónico; las piezas encajaron con una certeza que era mucho mayor que su capacidad para explicarse.


  Y así fue como Minnie supo lo que tenía que hacer, aunque sabía que no debía hacerlo. El plan le cayó encima con ímpetu.


  Era algo que la insignificante señorita Pursling no haría jamás. Pero Minerva Lane sí sabía lo que había que hacer.


  Y gracias a Dios, no tendría que casarse con Walter Gardley de inmediato.


  Quizá lo haría algún día. Pero si podía impedir que Stevens sospechara de ella, quizá podría posponerlo durante meses. Y quizá, solo quizá… sí tuviera una oferta mejor.


  
Capítulo 3
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  CUANDO EL DUQUE DE CLERMONT ENTRÓ en el salón, Minnie pensó que casi resultaba injusto que fuera tan atractivo. El sol de la mañana que entraba por las ventanas se reflejaba en un cabello rubio que hubiera sido demasiado largo de no haber tenido aquellos rizos rebeldes. Él se detuvo en el umbral y se pasó la mano por el pelo mirándola, con lo que desordenó aún más los rizos. Pero cualquier suavidad que hubiera podido prestar el cabello revuelto a su semblante se veía contrarrestada por los ojos. Eran vivos y fríos, de un azul cortante, como un arroyo lleno de agua helada de primavera. Aquellos ojos descansaron un momento en ella y después se posaron en Lydia, que estaba a su lado.


  Esta se había reído al oír que Minnie pensaba visitar al duque de Clermont, y no se había inmutado cuando su amiga le había explicado que tenía que hablar con él en privado.


  Minnie pensó que la mirada del duque atravesaba la fachada que presentaba ella ante el resto del mundo, pero se dijo que debía ser producto de su imaginación. Simplemente le parecía que él lo sabía todo.


  Pero no podía saber nada, porque cuando la miraba, sonreía con algo parecido al placer. Era un simple fruncimiento de los labios, pero también un cambio sutil en sus ojos, que pasaban del azul pálido del hielo al azul ligeramente menos pálido de un cielo claro de verano.


  Su atractivo tenía un aire juvenil: un amago de timidez en su sonrisa, cierta delgadez en la figura… O quizá era el modo en que apartaba la vista cuando ella lo miraba a los ojos para luego volver a mirarla.


  Si Minnie no hubiera oído la noche anterior al diputado Packerly elogiar los esfuerzos del duque en el Parlamento, lo habría tomado por un fraude. ¿Atractivo, joven y modesto? Demasiado bueno para ser cierto. En la realidad, los duques eran barrigones, viejos y exigentes.


  —Señorita Pursling —dijo él—. ¡Qué placer tan inesperado!


  Lo de inesperado sí lo creía ella. Lo de placer… seguramente él lo retiraría antes de que hubieran terminado.


  —Excelencia —dijo.


  Él le tomó brevemente la mano e inclinó la cabeza. Minnie tuvo una sensación de calor a través de los guantes.


  —Señorita Charingford —Clermont se inclinó sobre la mano de Lydia como si fuera la dama más importante del reino. Ella miró de soslayo a su amiga y apretó los labios como si reprimiera una carcajada.


  —¿Qué las trae por aquí, señoritas?


  Lydia miró a Minnie, esperando enterarse ella también.


  —Si alguien pregunta —musitó Minnie—, hemos venido a solicitar un donativo para la Comisión de Higiene de los Obreros —contuvo el aliento, preguntándose cómo de astuto sería él.


  El duque pensó un momento en sus palabras.


  —Lo considero solicitado —respondió—. Haré un donativo si me deja los detalles. En cuanto a lo demás… Si esto es por lo de anoche, puede estar segura de que soy la personificación de la discreción.


  Era bastante astuto.


  Lydia enarcó una ceja al captar la implicación de que el duque y su amiga habían hablado antes. Minnie negó con la cabeza.


  —No, Excelencia. Hay algo más que debo comentar con usted. La señorita Charingford ha venido como carabina, pero me temo que lo que tengo que decir no es para sus oídos.


  —Cierto —corroboró Lydia, animosa—. No sé a qué viene esto.


  —Entiendo —dijo el duque.


  Su sonrisa adquirió una frialdad cautelosa. Sin duda imaginaba algo escabroso y escandaloso, algún complot para atraparlo en matrimonio. Era un duque bien parecido con una fortuna razonable; probablemente sufría tales complots de modo regular. Pero no la echó de su casa. Se frotó la barbilla y miró a su alrededor.


  —Si quiere usted hablar en voz baja, la señorita Charingford puede sentarse ahí —señaló una silla al lado de la puerta—. Dejaremos la puerta abierta y nosotros podemos colocarnos junto a la ventana. Así ella lo verá todo, comprobará que no faltamos al decoro, pero no oirá nada.


  Sostuvo la silla para Lydia. Actuaba en todo como un caballero, con tanta naturalidad que Minnie casi dudó de su instinto. Él llamó a un timbre y, cuando apareció un sirviente, pidió té en dos bandejas. Mientras esperaban, puso una mano en la parte baja de la espalda de Minnie y la guio hacia la ventana. Era un contacto minúsculo, solo la calidez de la mano de él en la columna, apagada por capas de tela, pero ella lo sintió hasta el mismísimo pulso que le latía en la garganta.


  Era tan injusto que tenía ganas de gritar. Él era rico, atractivo y podía acelerar el corazón de ella con un simple roce de su dedo. Ella había ido allí a chantajearlo, no a coquetear. Por la ventana se veía la plaza de fuera.


  Las plazas eran menos comunes en Leicester que en Londres. Aquella estaba muy descuidada. Había un árbol tan cenceño que apenas podía llamarse árbol. La hierba se había secado y dejado paso a una grava gris. Pero, por otra parte, aquel era uno de los pocos barrios de Leicester donde había plazas.


  Los comerciantes de más éxito vivían cerca de allí, en la carretera de Londres, en Stoneygate. La aristocracia vivía en propiedades rodeadas de mucho terreno en el campo circundante. Todos los que tenían riqueza y buena posición se establecían fuera de la ciudad.


  Pero el duque no lo había hecho. Minnie tocó el papel que llevaba en el bolsillo y añadió eso a la lista de cosas raras de aquel hombre. Cuando iban duques a aquella zona, se establecían en Quorn o en Melton-Mowbray para la caza del zorro. Él, sin embargo, había alquilado una residencia situada a pocas manzanas de las fábricas.


  —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó él.


  Había demasiadas cosas que no encajaban. Él mentía. Tenía que ser eso. Simplemente, Minnie no sabía por qué. En una mesita lateral había un juego de ajedrez. Ella intentó no mirarlo, se esforzó por no sentir su inevitable atracción, pero…


  Ganaban las blancas. Faltaban seis jugadas para el jaque mate, quizá solo tres. Podía ver el final, la pinza que formaban la torre y el alfil, con la línea de tres peones blancos cortando el tablero en dos.


  —¿Juega al ajedrez? —preguntó.


  —No —él movió una mano en el aire—. Pierdo al ajedrez. Mucho. Pero mi… uno de los hombres que hay aquí conmigo juega al ajedrez por correspondencia con su padre. Guarda el tablero aquí. No me va a desafiar a una partida, ¿verdad? —sonrió.


  Minnie negó con la cabeza.


  —No. Era solo curiosidad.


  Llegaron las doncellas con el té. Minnie esperó hasta que salieron. Luego sacó del bolsillo de la falda la octavilla que le había dado Stevens. Los bordes, mojados por la lluvia de la noche anterior, se habían doblado y se habían puesto amarillentos al secarse. Ella se la tendió.


  El duque no la tomó. Miró el papel con curiosidad, el tiempo suficiente para leer el título en letras mayúsculas, que ocupaba el primer cuarto de la hoja. Luego la miró a ella.


  —¿Se supone que debo interesarme por las octavillas radicales? —preguntó.


  —No, Excelencia —Minnie casi no podía creer su audacia—. A usted no le interesa leer las octavillas radicales. Usted las escribe.


  Él miró el papel. Pasó la vista lentamente hacia ella y enarcó las cejas. Minnie apartó la vista, afectada por la intensidad de la mirada de él. Al fin él tomó un bollito y lo partió por la mitad. Salió vapor, pero el duque no dio muestras de que le molestara el calor en las manos.


  Ni siquiera necesitaba responder. La acusación de ella era ridículamente absurda. Estaba sentado en su confortable sillón, rodeado de muebles que limpiaban y enceraban a diario sirvientes que no tenían nada que hacer excepto quitar motas de polvo en cuanto osaban aparecer. El duque de Clermont había alquilado una casa y contratado doce sirvientes por espacio de dos meses. Tenía propiedades esparcidas por toda Inglaterra y una fortuna que la prensa de cotilleos calculaba en decenas, si no cientos, de miles de libras esterlinas. Un hombre como aquel no tenía motivos para publicar circulares políticas radicales.


  Por otra parte, ella ya sabía que él no era lo que parecía.


  Como si quisiera subrayar todo eso, él mordió un trozo de bollo con aire casual y le hizo señas de que hiciera lo mismo.


  Minnie no podía. Se le encogía el estómago solo de pensar en sorber el té. Cuando ya creía que él iba a ignorar deliberadamente su acusación, el duque tendió la mano y miró el papel.


  —Obreros —leyó—. Organizaos, organizaos, organizaos, todo con muchos signos de exclamación —hizo un gesto desdeñoso—. Para empezar, aborrezco los signos de exclamación. ¿Por qué supone que yo tengo algo que ver con esto?


  Ella no tenía pruebas, solo intuición por el modo en que encajaban las piezas. Pero estaba segura. Lo peor que podía ocurrir sería que estuviera equivocada. En ese caso, se pondría en evidencia delante de un hombre al que no volvería a ver nunca. Cruzó las manos en el regazo y esperó. Si él podía ponerla incómoda con su silencio, ella podía hacer lo mismo.


  Y él fue el primero en hablar.


  —¿Es porque acabo de llegar a la ciudad y no quiere que culpen a alguno de sus amigos?


  Ella guardó silencio.


  —¿Porque parezco un agitador? —había cierta sequedad en su voz. Sonaba suave y fluida, arrastraba las sílabas en el mejor inglés de la reina. Mostraba un asomo de sonrisa, una expresión condescendiente que indicaba que le seguía la corriente—. ¿O es porque ha oído historias de mis inclinaciones radicales?


  No había tales historias. Tenía fama de estadista, de hombre astuto y de modales suaves.


  —¿Por qué ha venido aquí? —preguntó Minnie—. He oído lo que se dice, pero un hombre de su estatus que quisiera invertir en la industria de Leicester enviaría a un apoderado en lugar de venir personalmente a impresionarnos a todos.


  —Tengo amigos en la zona.
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