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	Indledning

	For nogle år siden stødte forfatteren af denne bog, da han en gang besøgte eller rettere sagt: ransagede Notre Dame-kirken, på ordet

	 

	ἈΝΆΓΚΗ

	 

	der stod indridset i muren i en mørk krog i det ene af tårnene.

	Disse store græske bogstaver, der var sorte af ælde og temmelig dybt indgraverede i stenen, nogle træk i deres form og stilling, der mindede om den gotiske skrift ligesom for at tilkendegive, at den hånd, der havde ristet dem der, hørte middelalderen til, og først og fremmest den mørke og skæbnesvangre tanke, de indesluttede, greb forfatteren stærkt.

	Han spurgte sig selv, han søgte at gætte, hvad det vel kunne have været for en våndefuld sjæl, der ikke havde villet skilles fra denne verden uden at efterlade dette mærke på den gamle kirkes pande som et minde om brøde eller ulykke.

	Siden den tid har man hvidtet muren eller skrabet den – jeg ved ikke, hvilken af delene det er – og indskriften er forsvundet. Således har man nemlig nu i snart to hundrede år handlet med de mest bemærkelsesværdige kirker fra middelalderen. De bliver ødelagt på alle leder og kanter, indvendig så vel som udvendig. Præsten hvidter dem. Arkitekten skraber dem, og så tager folket fat og river dem ned.

	Med undtagelse af det svage minde, forfatteren af denne bog her helliger det, er der således nu intet tilbage af det hemmelighedsfulde ord, der stod indgraveret i Notre Dame-kirkens skumle tårn, intet vidnesbyrd om den ukendte skæbne, det på en så tungsindig måde betegnede. Det menneske, der skrev dette ord på denne mur, er for adskillige hundrede år siden forsvundet af slægten, nu er også ordet forsvundet fra kirkens mur, og kirken selv vil måske snart være forsvundet fra jorden.

	Det er over dette ord, denne bog er skrevet.

	Marts 1831.

	 

	
 

	Første bog

	 

	
 

	1. I Palais de Justice's store sal

	Det er i dag tre hundrede og otteogfyrre år Note 1), seks måneder og nitten dage siden, at pariserne vågnede ved, at alle klokkerne i hele byen, både Cité, Universitetskvarteret og La Ville, kimede af alle kræfter.

	Denne dag, den 6. januar 1482, hører imidlertid ikke til dem, historien mindes. Der var ikke noget historisk mærkværdigt ved den begivenhed, der således fra morgenstunden af satte Paris' klokker og borgere i bevægelse. Det var hverken et fjendtligt overfald af picardere eller burgundere eller et festligt jagtoptog eller studenteroptøjer i vingården ved Laas; Hans ophøjede Majestæt kongen holdt ikke indtog, ja der opførtes ikke engang et smukt skuespil i retning af hængning af mandlige og kvindelige gavtyve i Palais de Justice. Heller ikke var der, som det så tit skete i det femtende århundrede, kommet et gesandtskab med slidte og lasede klæder og vajende fjerbuske. Knapt to dage i forvejen havde den sidste rytterskare af den slags, de flamske sendemænd, der skulle afslutte ægtepagten imellem dauphinen og Margrete af Flandern, holdt sit indtog i Paris til kardinalen af Bourbons store ærgrelse, eftersom denne herre for at gøre kongen til behag havde været nødt til at sætte et venligt ansigt op til hele denne ubehøvlede flok flamske borgmestre og underholde dem i sit hus, Hotel de Bourbon, med skuespil, en "overmåde skøn moralitet, sotie og farce", mens regnen skyllede ned og gennemblødte hans prægtige tapeter, der var ophængte uden for hans port.

	Det, der den sjette januar, som Jehan de Troyes siger, "satte hele Paris' almue i bevægelse", var de to fester, helligtrekongersfesten og narrenes fest, som fra umindelige tider af sloges sammen til en.

	Der skulle tændes glædesild på Grèvepladsen, rejses majstang ved Braquekapellet og opføres et mysterium i Palais de Justice. Byfogedens folk i smukke violette kamelgarnsvåbenkjoler med store hvide kors på brystet havde dagen i forvejen udråbt det på gadehjørnerne under trompeternes klang.

	Lige fra om morgenen af stod huse og butikker derfor lukkede, og borgermænd og kvinder strømmede fra alle kanter hen ad et af de nævnte steder til. Hver havde valgt sit, nogle ville til glædesilden, andre til majstangen, og atter andre til mysteriet. Til ros for de skuelystne pariseres fra gammel tid af nedarvede sunde sans må vi sige, at størstedelen af denne folkemasse var på vej til glædesilden, som var meget tidssvarende i betragtning af årstiden, eller til mysteriet, der skulle opføres i paladsets store sal, der var vel overdækket og skærmet mod kulden, og at de nysgerrige var enige om at lade den stakkels blomstersmykkede majstang stå og fryse ganske alene på kirkegården ved Braquekapellet.

	Især strømmede folk sammen i de gader, der førte til Palais de Justice, fordi man vidste, at de flamske gesandter, der var kommet for to dage siden, agtede at overvære opførelsen af mysteriet og valget af narrepaven, det ligeledes skulle gå for sig i den store sal.

	Det var ikke nogen let sag den dag at nå ind i den store sal, på trods af, at den den gang havde ord for at være det største overdækkede rum i verden – Sauval havde rigtignok endnu ikke opmålt den store sal i slottet i Montargis. Pladsen foran paladset frembød, fuld af mennesker, som den var, for de nysgerrige i vinduerne et skue som et hav, i hvilket en fem, seks gader som lige så mange flodmundinger hvert øjeblik udgød nye strømme af hoveder. Bølgerne i dette menneskehav, der bestandig voksede, brødes imod hjørnerne af de huse, der sprang frem hist og her som lige så mange forbjerge i det uregelmæssige bassin, pladsen dannede. På den store trappe midt på paladsets høje gotiske facade bølgede der uophørlig en dobbelt strøm af mennesker, der steg op og ned og efter at have brudt sig i forhallen i midten udgød sig i store bølger ad de to sidetrapper. Den store trappe var stadig i forhold til pladsen som et vandfald i forhold til en sø. Der var en vældig støjen og stimen med skrigen, latter og stampen af tusinder af fødder. Af og til fordobledes denne støjen og stimen. Strømmen, der drev hele denne menneskemasse hen imod den store trappe, gik tilbage, kom i forvirring og blev til en hvirvel. Det var hver gang, en bueskytte uddelte ribbensstød, eller en af byfogedens folk lod sin hest slå bag ud for at få orden i tingene, en udmærket skik, som er gået i arv helt ned til vore dages gendarmer i Paris.

	I dørene, i vinduerne, i loftslugerne og på tagene myldrede det af tusinder af brave borgere, skikkelige og fredelige mennesker, der så på paladset og på trængslen og ikke forlangte mere, for der er mange folk i Paris, som er tilfreds med det skuespil, tilskuerne frembyde, og for os er allerede en mur, bag hvilken der foregår noget, meget mærkværdig.

	Dersom vi, som lever i det herrens år 1831, i tanken kunne blande os imellem disse parisere i det femtende århundrede og, idet vi lod os trække, puffe og støde sammen med dem, træde ind i paladsets umådelige sal, der var så snæver denne 6. januar 1482, ville det syn, vi fik at se, ikke være uden interesse og tillokkelse, og vi ville kun være omgivet af ting, der var så gamle, at de ville synes os ganske ny.

	Hvis læseren så synes, ville vi forsøge ved fantasiens hjælp at skildre det indtryk, han ville have modtaget, når han trådte ind i den store sal sammen med dette mylder af mennesker i kofter, våbenkjoler og skjorter.

	Først summer det for vore øren, og vore øjne blændes. Over vore hoveder er en dobbelt spidsbuet hvælving beklædt med snitværk, og malet himmelblå med guldblomster. Under vore fødder er et tavlet marmorgulv, sort og hvidt. Nogle skridt fra os en umådelig pille, så en til og atter en, i alt på langs ad salen syv piller, der på midten bærer dobbelthvælvingens buer. Omkring de fire første piller er der købmandsboder, der stråler af glas og flitter. Omkring de tre sidste er der egetræsbænke, glatslidte af de procederendes knæbenklæder og prokuratorernes kåber. Hele salen rundt, langs den høje væg, imellem dørene, imellem vinduerne, imellem pillerne den uendelige række statuer af alle Frankrigs konger lige fra Pharamond af. De sidste merovinger med hængende arme og nedslagne øjne, de tapre og krigerske konger med hovederne og hænderne kækt hævede imod himlen. Så er der i de lange spidsbuevinduer tusindfarvede ruder, ved salens brede udgange prægtige, smukt udskårne døre, og det hele, hvælvinger, piller, vægge, gesimser, kassetter, døre og statuer overmalet fra øverst til nederst med strålende farver, blåt og guld, som allerede var lidt falmede på den tid, vi taler om, og som næsten var blevet helt borte under støv og spindelvæv i det herrens år 1549, da du Breuil beundrede dem i kraft af traditionen.

	Man må nu tænke sig denne umådelig store aflange sal oplyst af en januardags matte skær, opfyldt af en broget og støjende mængde, som trænges langs væggene og kredser om de syv piller, så har man allerede en ubestemt forestilling om helheden i det billede, hvis karakteristiske enkeltheder vi nu skal søge at gøre nærmere rede for.

	Det er sikkert, at hvis Ravaillac ikke havde myrdet Henrik den Fjerde, ville der ikke være kommet til at ligge aktstykker vedrørende Ravaillacs proces i arkivet i Palais de Justice. Der ville ingen medskyldige have været, som det var om at gøre at få omtalte aktstykker bragt ud af verden. Der ville følgelig ingen brandstiftere have været, som, da de ikke kunne finde nogen anden udvej, var nødt til at stikke ild på arkivet for at brænde aktstykkerne og til at stikke ild på Palais de Justice for at brænde arkivet. Der ville altså slet ikke være blevet noget af ildebranden i 1618. Det gamle palads ville have stået endnu den dag i dag med sin store, gamle sal, og jeg ville kunne have sagt til læseren: "Gå selv hen og se", så at begge parter kunne spares, jeg for at forfatte og han for at læse en beskrivelse, der kun bliver så som så. Hvilket beviser den hidtil ukendte sandhed, at store begivenheder har uberegnelige følger.

	Det er nu ganske vist meget muligt, for det første at Ravaillac ikke har haft medskyldige, og for det andet, at disse, hvis han tilfældigvis har haft nogle, ikke har haft noget med branden i 1618 at gøre. Der findes to andre meget rimelige forklaringer. For det første den store brændende stjerne, en fod bred og to fod lang, der, som Gud og hver mand ved, faldt ned på paladset fra himlen den 7. marts efter midnat. For det andet Theophiles vers:

	Visselig var det traurigt spil,

	da i Paris fru Justice

	sig i krydderi mon forspise

	og stak på paladset ild.

	Hvad man nu end mener om denne tredobbelte, politiske, fysiske og poetiske forklaring af Palais de Justices brand 1618, er ildebranden selv desværre en kendsgerning. Der er nu til dags som følge af forskellige ombygninger, den ene efter den anden, der har gjort det fuldstændig af med, hvad branden havde skånet, såre lidt tilbage af denne de franske kongers første borg, der var ældre end Louvre og allerede på Philip den Smukkes tid så gammel, at man i den søgte sporene til de prægtige bygninger, kong Robert opførte, og som Helgaldus har beskrevet. Så godt som alt er forsvundet. Hvad er der blevet af kanslerkammeret, hvor Ludvig den Hellige fuldbyrdede sit ægteskab? Af haven, hvor han skiftede lov og ret "sammen med Joinville, liggende på tæpper iført kamelgarnsbenklæder og en grov vams uden ærmer samt derover en kappe af sort silketøj"? Hvor er kejser Sigismunds værelse, Karl den Fjerdes, Johan uden Lands? Hvor er den trappe, hvorfra Karl den Sjette forkyndte sit nådesedikt? Den flise, på hvilken Marcel i dauphinens nærværelse myrdede Robert af Clermont og marskallen af Champagne? Den port, i hvilken modpaven Benedicts buller blev sønderrevet, og som de, der havde bragt dem, blev ført ud af, da de måtte drage hele Paris igennem til spot og spe og gøre afbigt med korkåber og bispehuer på? Og den store sal med dens forgyldning, dens himmelblåt, dens spidsbuer, dens billedstøtter, dens piller, dens umådelige hvælving helt dækket med snitværk? Og det forgyldte værelse? Og stenløven, der stod ved porten med bøjet hoved og halen mellem benene ligesom løverne foran Salomons trone, i den ydmyge stilling, der sømmer sig for styrken over for retfærdigheden? Og de smukke døre? Og de smukke vinduer? Og de ciselerede jernbeslag, der rent tog modet fra Biscornette? Og du Hancys fine snedkerarbejder? Hvad har tiden og hvad har menneskene gjort af disse mærkværdigheder? Hvad har man givet os i stedet for alt dette, for hele denne galliske historie, for hele denne gotiske kunst? De tunge, flade buer, hr. de Brosse har konstrueret, denne kejtede bygmester, som vi også har at takke for portalen på St. Gervais, det er, hvad vi har fået af kunst, og hvad historien angår, så har vi de snakkesalige erindringer om den store pille, der endnu genlyder af patruernes sladder.

	Det er ikke store ting – lad os vende tilbage til den virkelige store sal i det rigtige gamle palads.

	I den ene ende af dette umådelige parallelogram stod det navnkundige marmorbord, der bestod af et eneste stykke, som var så langt, så bredt og så tykt, at man, som det hedder i de gamle inventarielister med et udtryk, der ville have givet Gargantua appetit, aldrig havde set "sådan en skive marmor i verden". I den anden ende var det kapel, hvor Ludvig den Ellevte havde ladet sig afbilde knælende for den hellige jomfru, og hvor han uden at ænse, at der blev to tomme pladser i rækken af kongestatuerne, havde ladet Karl den Stores og Ludvig den Helliges billedstøtter flytte hen i den tro, at de i deres egenskab af konger af Frankrig stod højst anskrevne i himlen som helgener. Dette kapel, som endnu var nyt, idet det knapt var seks år siden, at det var blevet indrettet, var helt og holdent bygget i den fortryllende stil, der er ejendommelig for slutningen af gotikken hos os og fortsætter sig til hen imod midten af det sekstende århundrede i renæssancens feagtige fantasier, og som viser sig i en sirlig arkitektur, mærkværdigt billedhuggerarbejde og fin og dyb ciselering. Den lille roset i gennembrudt arbejde, der var anbragt over portalen, var især et mesterstykke i henseende til finhed og ynde. Man kunne godt kalde den en stjerne af kniplinger.

	Midt i salen lige over for den store dør stod der støttende sig til væggen en med guldbrokade betrukket forhøjning, hvortil der var indrettet en særlig indgang gennem et vindue i den gang, der førte ind til det så kaldte gyldne værelse. Den var bestemt til de flamske sendemænd og andre fornemme personer, der var indbudte til at overvære opførelsen af mysteriet.

	Dette skulle, som skik og brug var, opføres på marmorbordet, som allerede om morgenen var blevet indrettet dertil. På dets kostbare plade, som var helt fuld af mærker af retsskrivernes hæle, var der rejst et temmelig højt tømmerstillads ligesom et bur, hvis øverste flade, der kunne ses fra enhver plads i salen, skulle gøre tjeneste som scene, mens det indre, der skjultes af tæpper, skulle bruges som påklædningsværelse af de spillende. En stige, der naivt var stillet op udvendig, tilvejebragte forbindelsen imellem påklædningsværelset og scenen. Ad dens stejle trin skulle de agerende komme og gå. Der var ikke den uventede person, ikke den katastrofe, ikke den teatertrup, som ikke var nødt til at betjene sig af denne stige. Det var kunstens og maskineriets uskyldige og ærværdige barndom.

	Ved marmorbordets fire hjørner stod der fire af slotsfogedens folk, de sædvanlige vogtere, der blev påtvunget folket, når det skulle have en fornøjelse, både på festdage, og når der fandt en henrettelse sted.

	Først når klokken slog tolv på paladsets store ur, skulle stykket begynde. Det var ganske vist temmelig sent for en teaterforestilling, men man havde måttet rette tiden efter gesandterne.

	Hele denne masse mennesker havde nu ventet fra om morgenen af. En hel del af disse skikkelige nysgerrige havde lige fra daggry af stået og rystet af kulde foran paladsets store trappe, ja, der var dem, som påstod, at de havde tilbragt natten uden for den store port for at være sikre på at komme først ind. Trængslen blev større for hvert øjeblik, der gik, og menneskemassen begyndte ligesom en flod, der går over sine bredder, at højne sig langs væggene, at bunke sig sammen omkring pillerne, at kravle op og sprede sig på gesimserne, karnisserne og vinduesposterne, på alle arkitektoniske fremspring og på alle udstående dele af billedstøtterne. Den besværlige stilling, utålmodigheden, kedsomheden, den tøjlesløshed, der er naturlig på en dag, der er viet til kådhed og galskab, de skænderier, der opstod hvert øjeblik, snart i anledning af en spids albue, snart i anledning af en jernbeslået sko, det trættende ved at vente så længe, alt dette i forening gav da også, længe før det tidspunkt var nået, da gesandterne skulle komme, spektaklet i denne indelukkede, sammenstuvede hob af mennesker, der trådte og trykkede og var lige ved at kvæle hinanden, en skarp og bitter karakter. Man hørte ikke andet end klager og forbandelser over flamlænderne, købmændenes oldermand, kardinalen af Bourbon, slotsfogeden, Margrete af Østrig, stokkemændene, kulden, varmen, det dårlige vejr, biskoppen af Paris, narrepaven, pillerne, billedstøtterne, den lukkede dør hist og det åbne vindue her, alt til stor morskab for de flokke af studenter og tjenere, der var spredt rundt om i massen, og som blandede deres drillerier og ondskabsfulde bemærkninger ind imellem udbruddene af den almindelige misfornøjelse og så at sige æggede hobens misstemning yderligere med nålestik.

	Der var blandt andre en sådan gruppe af lystige djævle, som efter at have flået ruderne i et vindue ud, dristigt havde sat sig op i karmen og nu skiftevis sendte deres blikke og drillerier ind i salen og ud på pladsen, til mængden der inde og mængden udenfor. Af deres spottende fagter, deres skingrende latter og de højrøstede vittigheder, de vekslede med deres kammerater fra den ene ende af salen til den anden, var det let at skønne, at disse unge mennesker ikke delte de øvrige tilstedeværendes træthed og kedsomhed, og at de godt forstod den kunst til deres private fornøjelse at få det, de havde for øje, gjort til et skuespil, der fik dem til tålmodigt at vente på det andet.

	"På min ære, er det ikke Joannes Frollo de Molendino!" råbte en af dem til en lille blond djævel, der var entret op på akanthusbladene på et søjlehoved, en fyr med et smukt og ondskabsfuldt ansigt. "I hedder med rette Johan af Møllen, for Deres to arme og to ben se ud som fire vinger, der går rundt for vinden. Hvor længe har I været her?"

	"I over fire timer, ved djævelens nåde og barmhjertighed", svarede Joannes Frollo, "og jeg håber, at den tid bliver trukket fra, når jeg skal i skærsilden. Jeg hørte kongen af Siciliens otte sangere istemme det første vers af højmessen i det hellige kapel klokken syv."

	"Det er nogle dejlige sangere," sagde den anden.

	"Deres stemmer er endnu spidsere end deres huer. Inden kongen stiftede en messe til den hellige hr. Johannes' ære, burde han have skaffet sig oplysning om, hvorvidt den hellige hr. Johannes holder af latinsk salmesang med provencalsk accent."

	"Han har blot gjort det for at anbringe disse forbandede sangere, han har fået fra kongen af Sicilien!" råbte en gammel kælling i mængden neden for vinduet arrigt. "Jeg beder jer blot betænke! Tusind livres for en messe og forpagtningen af havfiskeriet til hallerne i Paris oven i købet!"

	"Stille, gamle!" sagde en tyk og gravitetisk person, der holdt sig for næsen ved siden af fiskerkonen. "Der var god grund til at stifte en messe. Ville I have, at kongen skulle blive syg igen?"

	"Vel talt, hr. Gilles Lecornu, hr. kongelig hofbundtmager!" råbte den lille student, der sad og klamrede sig til kapitælen.

	Ved at høre den stakkels hofbundtmagers uheldige navn brast studenterne i latter.

	"Hanrej! Gilles Hanrej!" sagde nogle.

	"Cornutus et hirsutus," sagde en anden.

	"He!" blev den lille djævel på kapitælen ved, "Gud ved, hvad de ler ad. Agtværdig mand, den Gilles Lecornu, broder til mester Jehan Lecornu, slotsfoged på det kongelige slot, søn af mester Mahiet Lecornu, første skovfoged i Vincennesskoven, alle sammen borgere i Paris, alle sammen gift fra fader til søn!"

	Munterheden tog til. Den tykke buntmager sagde ikke et ord og søgte at unddrage sig de blikke, der fra alle sider rettedes imod ham, men han svedte og pustede forgæves. Ligesom når en kile bankes ned i et stykke træ, sådan førte alle hans anstrengelser kun til, at hans store, apoplektiske ansigt, der blussede af harme og ærgrelse, pressedes endnu fastere imellem hans sidemænds skuldre.

	Omsider kom en af disse, en tyk, undersætsig og værdig mand ligesom han selv, ham til undsætning.

	"Det er skammeligt at høre studenter tale sådan til en borgermand! I min tid havde man pisket dem med et knippe ris og så brændt dem med det."

	Nu brød hele banden løs.

	"Nåda! Hvem er det, der synger i den dur? Hvad er det for en ulykkesprofet af en ugle?"

	"Tøv lidt, jeg kender ham," sagde en. "Det er mester Andry Musnier."

	"Det er en af universitetets fire edsvorne boghandlere," sagde en anden.

	"Al ting er firdobbelt i den beværtning," råbte en tredje. "Fire nationer, fire fakulteter, fire fester, fire prokuratorer, fire valgmænd og fire boghandlere."

	"Nå ja," sagde Jehan Frollo, "så kommer vi også til at gøre dem helvede firdobbelt hedt."

	"Vi brænder dine bøger, Musnier."

	"Vi prygler din karl, Musnier."

	"Vi slår din kone, Musnier."

	"Den rare, tykke madam Oudarde."

	"Der er så frisk og gemytlig, som om hun var enke."

	"Fanden annamme jer!" brummede mester Andry Musnier.

	"Mester Andry," sagde Jehan stadig hængende på sit søjlehoved, "ti stille, ellers falder jeg ned i hovedet på dig."

	Mester Andry så i vejret, syntes et øjeblik at måle pillens højde og gøre overslag over fyrens vægt, multiplicerede i sit stille sind denne vægt med hastighedens kvadrat og sagde ingenting.

	Jehan, der så, at han var herre på valpladsen, fortsatte triumferende:

	"Det gør jeg, skønt jeg har en broder, der er ærkediakon."

	"Det er nogle nydelige herrer, disse universitetsherrer! Ikke engang på en dag som denne respekterer de vore privilegier! I La Ville er der majstang og glædesild, i Cité er der narrepave og flanderske gesandter, i universitetskvarteret er der ingenting!"

	"Og Maubertpladsen er dog stor nok!" svarede en af studenterne i vindueskarmen.

	"Ned med rektor, valgmændene og prokuratorerne!" skreg Joannes.

	"Vi kommer til at tænde en glædesild af mester Andrys bøger i Champ-Gaillard i asken," fortsatte den anden.

	"Og af skrivernes pulte," sagde hans sidemand.

	"Og af pedellernes stokke!"

	"Og af dekanernes spyttekrus!"

	"Og af prokuratorernes skabe!"

	"Og af valgmændenes kister!"

	"Og af lektors skamler!"

	"Ned med mester Andry! Ned med pedellerne og skriverne. Ned med teologerne, medicinerne og kirkeretslærerne. Ned med prokuratorerne, valgmændene og rektor!" råbte den lille Jehan som akkompagnement.

	"Men er den yderste dag da kommet!" mumlede Andry, idet han holdt sig for ørene.

	"Rektoren!" skreg en af dem i vinduet. "Der er han nede på pladsen."

	Alle vendte sig imod pladsen.

	"Er det virkelig vor ærværdige rektor, mester Thibaut?" spurgte Jehan Frollo du Moulin, som, idet han klamrede sig til pillen inde i salen, ikke kunne se, hvad der gik for sig udenfor.

	"Ja, ja," svarede alle de andre, "vel er det ham. Mester Thibaut, rektor."

	Det var virkelig rektor og alle universitetets honoratiores, som drog gesandtskabet i møde i procession og i dette øjeblik skråede over pladsen. Studenterne ved vinduet hilste dem med spydigheder og ironiske bifaldsråb, idet de gik forbi. Rektor, som red i spidsen for sit mandskab, fik den første ladning, og den var grov.

	"God dag, hr. rektor! Halløj der! God dag!"

	"Hvor kommer det sig, at han er her, den gamle spillefugl? Han er altså gået fra sine terninger."

	"Hvor han traver på sit muldyr! Det har kortere øren end han!"

	"Halløj! God dag, hr. rektor Thibaut! Tybalde aleator, gamle tosse! Gamle spiller!"

	"Vor Herre holde sin hånd over Jer! Har I tit slået to sekser i nat?"

	"Å, sikken en sammenfalden skikkelse, askegrå i ansigtet, forsviret og ødelagt af vin og terningspil!"

	"Hvor vil I hen, Thibaut, Tybalde ad dados? I vender jo ryggen til universitetskvarteret og traver ad La Ville til."

	"Han er uden tvivl ude at se sig om efter et logis i Rue de Thibautodé," råbte Jehan du Moulin.

	Hele flokken gentog denne brander med tordenrøst og klappede i hænderne, som de var gale.

	"I skal hen og se Jer om efter logis i Rue de Thibautodé, ikke, hr. rektor? I er djævelens makker."

	Så kom turen til de andre honoratiores.

	"Ned med pedellerne! Ned med stokkemændene!"

	"Hør du, Robin Poussepain, hvad er det for en fyr, han der?"

	"Det er Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, kansleren ved kollegiet i Autun."

	"Der har du min sko. Du står bedre end jeg, kyl ham den i fjæset!"

	"Saturnalitias mittimus ecce nuces."

	"Ned med de seks teologer med deres hvide skjorter."

	"Er det teologerne? Jeg troede, det var de seks hvide gæs, Sainte-Geneviève giver byen i afgift for Roogny."

	"Ned med medicinerne!"

	"Ned med kardinal- og quodlibetar-disputatserne!"

	"Der har du min hue i hovedet, du kansler ved Sainte-Geneviève! Du har forurettet mig, har du."

	"Det er sandt. Han har givet min plads i den normanniske nation til den lille Ascanio Falzaspada, skønt han hører til provinsen Bourges, eftersom han er italiener."

	"Det er en uretfærdighed!" sagde alle studenterne. "Ned med kansleren ved Sainte-Geneviève!"

	"Hejda! Hurra, mester Joachim de Ladehors! Hurra, Louis Dahuille! Hurra, Lambert Hoctement!"

	"Fanden vride halsen om på prokuratoren ved den tyske nation!"

	"Og på kapellanerne ved det heftige kapel med deres grå pelskapper, cum tunicis grisis."

	"Seu de pellibus grisis foratis!"

	"Halløj! Der har vi magistrene i de fri kunster! Sikke smukke sorte kåber, og sikke smukke røde kåber!"

	"Det er en køn hale på rektorens slæng."

	"Man skulle tro, det var dogen af Venedig, der skulle hen og holde bryllup med havet."

	"Hør Jehan, er det kannikkerne fra Sainte-Geneviève?"

	"Fanden i vold med kanonikatet!"

	"Abbed Claude Choart! Doktor Claude Choart! Er det Marie la Gissarde, I søger?"

	"I kan træffe hende i Rue de Glatigny."

	"Hun reder seng for tilsynsmanden ved spillebulerne og bordellerne."

	"Hun betaler sine fire styver – quatuor denarios."

	"Aut unum marcum."

	"Vil I måske have, hun skal spille jer på næsen?"

	"Der er mester Simon Languin, kammerater, valgmanden fra Picardiet, med sin kone bag ved sig på hesten."

	"Post equitem sedet atra cura."

	"Frisk mod, mester Simon!"

	"God dag, hr. valgmand!"

	"God nat, fru valgmandinde!"

	"Hvor de er lykkelige, at de får alt det at se!" sagde Joannes de Molendino med et suk, stadig siddende som en fugl imellem løvværket på sit søjlehoved.

	Imidlertid bøjede den edsvorne universitetsboghandler, mester Andry Musnier sig frem til den kongelige hofbundtmager, mester Gilles Lecornu og hviskede ham i øret:

	"Jeg siger Dem, herre, den yderste dag er for hånden. Sådanne udskejelser har man endnu aldrig set studenterne gøre sig skyldige i. Det er vort århundredes forbandede opfindelser, der ødelægger det hele, kanoner og feltslanger og bombarder og især bogtrykkerkunsten, denne nye pest, Tyskland har skaffet os på halsen, det er forbi med håndskrifterne, det er forbi med bøgerne! Bogtrykkerkunsten ødelægger boghandelen. Det er verdens ende, der nærmer sig."

	"Ja, jeg kan godt mærke det på den overhånd, fløjlsstofferne tager," sagde buntmageren.

	Nu slog klokken tolv.

	"Å," lød det enstemmigt fra hele forsamlingen.

	Studenterne tav stille, så blev der stort røre, fødder og hoveder kom i bevægelse, der blev en almindelig hosten og pudsen næse, alle stillede sig i orden, lettede sig, stod på tæerne og grupperede sig. Derpå blev der ganske stille, alle stod og strakte hals med åben mund og blikket fæstet på marmorbordet … der viste sig ingenting. Fogedens fire folk stod der stadig, stive og ubevægelige som fire malede billedstøtter. Alle vendte deres øjne mod den forhøjning, der var forbeholdt de flanderske gesandter. Døren var og blev lukket, og forhøjningen tom. Denne masse mennesker havde fra morgenstunden af ventet på tre ting: middagstimen, det flanderske gesandtskab og mysteriet. Middagstimen var den eneste af dem, der indfandt sig præcis.

	Det var for stærkt.

	Man ventede en, to, tre, fem minutter, et kvarter. Der kom ingenting. Forhøjningen var og blev tom, og skuepladsen ligeså. Utålmodigheden var imidlertid blevet afløst af vrede. Forbitrede ytringer gik fra mund til mund, endnu ganske vist dæmpede. "Mysteriet! Mysteriet!" mumlede man dumpt. De blev røde i hovederne. Der trak et uvejr, som endnu kun brummede, op over dette menneskehav. Jehan du Moulin lokkede den første gnist ud af tordenskyen.

	"Mysteriet, og fanden i vold med flamlænderne!" råbte han med sine lungers fulde kraft, idet han bugtede sig om sit søjlehoved som en slange.

	Mængden klappede i hænderne.

	"Mysteriet!" råbte alle med en mund, "og fanden i vold med hele Flandern!"

	"Vi vil have mysteriet lige på stedet!" sagde studenten. "Hvis ikke foreslår jeg, at vi hænger slotsfogeden, så kan det være i stedet både for komedie og moralitet."

	"Vel talt!" råbte mængden. "Lad os begynde med at hænge hans folk."

	Dette vakte stormende bifald. De fire stakkels djævle begyndte at blive blege og at se på hinanden. Mængden bølgede hen imod dem, og de så allerede det skrøbelige trærækværk, der skilte dem fra den, give efter og bøje sig under mængdens tryk.

	Det var et kritisk øjeblik.

	"Hæng dem! Hæng dem!" lød det fra alle sider.

	I det samme blev det tæppe, der hang ned foran det oven omtalte påklædningsværelse, flået til side, og en person trådte ud. Aldrig så snart havde mængden fået øje på ham, før den pludselig standsede, og som ved et trylleslag forvandledes dens vrede til nysgerrighed.

	"Stille! Stille!"

	Manden, der følte sig alt andet end tryg, og som rystede over hele kroppen, gik hen til kanten af marmorbordet, idet han gjorde en mængde buk, som mere og mere lignede knæfald, jo nærmere han kom.

	Der var imidlertid efterhånden atter blevet stille. Der var kun den lette uro tilbage, som er uadskillelig med en mængde mennesker, selv om de tier stille.

	"Mine herrer borgere," sagde han, "og mine damer borgerinder, vi skulle have den ære at deklamere og forestille en såre skøn moralitet for Hans Eminence hr. kardinalen. Den hedder "Jomfru Marias gode dom." Jeg agerer Jupiter. Hans Eminence er for øjeblikket på vejen hertil med det højlovlige gesandtskab fra hertugen af Østrig. De bliver opholdt af en tale, som hr. universitetsrektoren er ved at holde til dem ved Baudetsporten. Så snart Hans Eminence hr. kardinalen kommer, begynder vi."

	Det er sikkert, at der skulle intet mindre end Jupiters mellemkomst til for at frelse paladsfogedens fire ulykkelige svende. Hvis vi havde haft den lykke selv at opfinde denne højst sandfærdige historie og altså at være ansvarlige for den over for vor herskerinde kritikken, ville man i dette tilfælde ikke kunne gøre den klassiske forskrift Nec dens intersit gældende imod os. For øvrigt var Jupiters kostume overmåde skønt og havde bidraget ikke så lidt til at berolige hoben ved at tiltrække sig dens opmærksomhed. Jupiter var iført et panser af sort fløjl med forgyldte nagler. På hovedet havde han en hjelm besat med forgyldte sølvknapper, og havde ikke sminken og det store skæg været, som hver dækkede sin halvdel af ansigtet, havde han ikke i hånden holdt den forgyldte, med pailletter og strimler af raslende guldblik tæt besatte paprulle, hvilken kenderblikke let skønnede skulle forestille lynet; havde hans fødder ikke været hudfarvede og ombundet efter græsk skik, så havde han kunnet tåle en sammenligning med en bretagnisk bueskytte af hr. de Berrys korps i henseende til stiv og stram holdning.

	 

	
 

	2. Pierre Gringoire

	Mens han talte, forsvandt imidlertid den almindelige tilfredshed og beundring, hans kostume havde vakt, da man hørte, hvad han havde at sige, og da han kom til den uheldige slutning: "så snart Hans Eminence hr. kardinalen kommer, begynder vi," overdøvedes hans stemme af en tordnende hånlatter.

	"Begynd straks! Mysteriet! Mysteriet! Lige på stedet!" skreg hoben, og imellem alle stemmerne skelnede man Joannes de Molendinos, der skar igennem spektaklet som piben i en kattemusik i Nimes. "Begynd straks!" skingrede studenten.

	"Ned med Jupiter og kardinalen af Bourbon!" råbte Robin Poussepain og de andre studenter i vinduet.

	"Op med moraliteten lige på stedet!" brølede mængden. "Lige på minuttet! Hæng komedianterne og kardinalen!"

	Den stakkels Jupiter gik rent fra koncepterne og vidste hverken ud eller ind. Han blev bleg under sminken og tabte sit lyn. Så tog han hjelmen af, hilste og sagde skælvende og stammende: "Hans Eminence … gesandterne … fru Margrete af Flandern …" Han vidste ikke, hvad han skulle sige. Han var i virkeligheden bange for, at han skulle blive hængt.

	Hængt af folkehoben, fordi han lød den vente, hængt af kardinalen, hvis han ikke lod den vente. Han så kun en afgrund, hvilken side han end vendte sig til, det vil sige, han så kun galgen for sig.

	Heldigvis var der en, der hjalp ham ud af kniben ved selv at påtage sig ansvaret.

	En person, der stod uden for rækværket på den plads, der var holdt ryddelig omkring marmorbordet og som ingen før havde lagt mærke til, så fuldstændig skjultes hans lange, spinkle skikkelse af den pille, han lænede sig til – denne store, magre, blege, blonde person, der var ung endnu til trods for rynkerne i panden og på kinderne, hvis øjne strålede, og om hvis mund der spillede et smil, en person iført en sort, ulden klædning, der var luvslidt og glinsede af ælde, gik hen til marmorbordet og gav den stakkels delinkvent et tegn, som denne imidlertid i sin bestyrtelse ikke så.

	Han gjorde et til.

	"Jupiter," sagde han, "min kære Jupiter!"

	Den anden hørte ingenting.

	Omsider tabte den store blonde tålmodigheden og skreg ham næsten ind i ansigtet:

	"Michel Giborne!"

	"Hvem kalder på mig?" sagde Jupiter som en, der pludselig vågner.

	"Jeg," svarede den sortklædte.

	"Å!" sagde Jupiter.

	"Begynd straks," sagde den anden. "Stil folket tilfreds. Jeg påtager mig at tale hr. slotsfogeden til rette, og han får nok hr. kardinalen god igen."

	Jupiter åndede atter.

	"Mine herrer borgere," råbte han med sine lungers fulde kraft til mængden, der fortsatte med at huje. "Nu begynder vi straks."

	"Evoë Jupiter! Plaudite cives!" råbte studenterne.

	"Hurra! Hurra!" skreg mængden.

	Der blev en øredøvende klappen, og Jupiter var allerede gået om bag tæppet igen, da salen endnu rystede af bifaldsråb.

	Imidlertid var den ukendte, der på en så trolddomsagtig måde havde vendt stormen til godt vejr, som vor kære gamle Corneille siger, atter beskedent trådt tilbage i halvskyggen bag pillen, og der ville han uden tvivl være blevet stående usynlig, stum og ubevægelig ligesom hidtil, hvis ikke to unge kvinder, der sad i første række af tilskuerne, og som havde lagt mærke til hans samtale med Michel Giborne-Jupiter, havde trukket ham frem.

	"Mester," sagde den ene af dem, idet hun gjorde tegn til ham, at han skulle komme nærmere.

	"Ti dog stille, kære Liénarde," sagde hendes naboerske, der både var smuk og frisk og så rigtig godt ud i sin søndagsstads, "han er ikke gejstlig, han er lægmand, så det går ikke an at kalde ham mester, man må sige herre."

	"Herre," sagde Liénarde.

	Den ukendte trådte hen til rækværket.

	"Hvad vil I mig, mine damer?" spurgte han ivrigt.

	"Å, ingenting," sagde Liénarde ganske forvirret. "Det er min sidemand her, Gisquette la Gencienne, der vil tale med jer."

	"Nej," sagde Gisquette rødmende, "det var Liénarde, der kaldte Jer mester, og så sagde jeg til hende, at man skal sige herre."

	De to unge piger slog øjnene ned. Manden ønskede intet hellere end at knytte en samtale og så smilende på dem.

	"De har altså ingenting at sige mig, mine damer?"

	"Nej, slet ingenting," svarede Gisquette.

	"Slet ingenting," sagde Liénarde.

	Den høje, unge, blonde mand ville trække sig tilbage, men de to nysgerrige pigebørn havde ikke lyst til at slippe taget.

	"Herre," sagde Gisquette ivrigt – det var, som når der bliver lukket op for en sluse, eller som når en kvinde har taget sit parti – "I kender altså den soldat, der skal spille den hellige jomfru i mysteriet?"

	"I mener vel ham, der skal spille Jupiter?" sagde den ukendte.

	"Ja", sagde Liénarde. "Hvor hun er tosset! I kender altså Jupiter?"

	"Michel Giborne?" svarede den ukendte. "Ja, jomfru."

	"Det er et stolt skæg, han har," sagde Liénarde.

	"Bliver det kønt, det, de siger der oppe?" spurgte Gisquette frygtsomt.

	"Meget kønt, jomfru," svarede den ukendte uden at betænke sig det mindste.

	"Hvad er det for noget?" sagde Liénarde.

	"Den hellige jomfrus gode dom, en moralitet, med Deres tilladelse, jomfru."

	"Nå, sådan!" sagde Liénarde.

	Der blev en kort pause. Den ukendte brød tavsheden.

	"Det er en ganske ny moralitet, som endnu aldrig har været opført."

	"Det er altså ikke den," sagde Gisquette, "der blev vist for to år siden, den dag, da legaten holdt sit indtog, og som der var tre smukke piger i?"

	"Sirener," sagde Liénarde.

	"Ganske nøgne," tilføjede den unge mand.

	Liénarde slog undseligt øjnene ned. Gisquette så på hende og gjorde ligeså. Han fortsatte smilende:

	"Det var meget fornøjeligt at se på. I dag er det en moralitet, som er digtet særligt for den nådige prinsesse af Flandern."

	"Bliver der sunget hyrdearier i den?" spurgte Gisquette.

	"Nej, Gud bevares! Hyrdearier i en moralitet!" sagde den ukendte. "Man må ikke sammenblande kunstarterne. Var det en sotie, kunne det endda være, hvad det var."

	"Det er skade," sagde Gisquette. "Den dag var der ved Ponceaukilden vilde mænd og kvinder, som sloges og stillede sig i tableauer, alt imens de sang små motetter og hyrdearier."

	"Hvad man kan byde en legat, kan man ikke byde en prinsesse," sagde den ukendte temmelig tørt.

	"Og så var der flere instrumenter, der spillede prægtige melodier," sagde Liénarde.

	"Og til de forbigåendes forfriskning sprang kilden i tre forskellige spring med vin, mælk og krydderdrik, som enhver, der ville, kunne drikke af."

	"Og lidt neden for Ponceau," blev Liénarde ved, "ved La Trinité, blev der opført et passionsspil af stumme personer."

	"Ja, det husker jeg sandelig godt!" råbte Gisquette. "Vor herre på korset med de to røvere, en på hver side."

	Nu begyndte de to unge sladdersøstre, opildnede ved mindet om legatens indtog, at tale i munden på hinanden.

	"Og længere henne ved malerporten var der andre prægtig klædte personer."

	"Og ved kilden St. Innocent jægeren, der jagede en hind med vældigt hundeglam og valdhornklang."

	"Og ved slagterboderne stilladserne, der forestillede Bastillen i Dieppe."

	"Og kan du huske, da legaten kom forbi, Gisquette, og de stormede, og alle englænderne fik hovederne huggede af?"

	"Og henne ved Châteletporten var der også mange pæne folk."

	"Og på Børsbroen, som var helt overdækket."

	"Og da legaten red forbi, slap man over to hundrede dusin fugle af alle slags løs. Det var såre skønt, Liénarde."

	"Det bliver endnu skønnere i dag," sagde omsider den ukendte, der lod til at tabe tålmodigheden ved at høre på dem.

	"De tør love os, at dette mysterium bliver smukt?" sagde Gisquette.

	"Ganske vist," svarede han. "Det er mig, der er forfatter til det," tilføjede han med eftertryk.

	"Virkelig?" sagde de unge piger ganske overraskede.

	"Ja, sandelig," svarede digteren, idet han brystede sig så småt. "Det vil sige, vi er to om det – Jehan Marchand har savet plankerne og lavet tømmerværket og panelet på teatret i stand, og jeg har lavet stykket. Jeg hedder Gringoire."

	Forfatteren af "Cid" kunne ikke med større stolthed have sagt: Pierre Corneille.

	Læseren vil have bemærket, at der allerede var forløbet nogen tid fra det øjeblik af, da Jupiter trak sig tilbage bag tæppet, og til forfatteren af den nye moralitet åbenbarede sig så hovedkulds for Gisquette og Liénarde og blev genstand for deres naive beundring. Men, mærkeligt nok, hele denne menneskemasse, som nogle minutter i forvejen havde været så ustyrlig, ventede nu fredsommeligt på opfyldelsen af skuespillerens løfte, hvilket beviser den evige sandhed, man endnu stadig hver dag kan få stadfæstet i vore teatre, at det bedste middel til at få publikum til at vente tålmodigt er at forsikre, at nu begynder komedien straks.

	Studenten Joannes var nu alligevel ikke faldet i søvn.

	"Halløj!" råbte han pludselig midt under den forventningsfulde stilhed, der havde afløst spektaklet. "Jupiter, jomfru Maria, I helvedes gøglere! Vil I holde os for nar? Op med stykket! Begynd, ellers begynder vi igen."

	Mere behøvedes der ikke.

	Der begyndte en musik af blæse- og strygeinstrumenter fra det indre af stilladset. Tæppet gik i vejret. Fire broget malede og udstafferede personer trådte frem og kravlede op ad den stejle trappe, og da de var kommet op på scenen, stillede de sig i række over for publikum, som de bukkede dybt for. Musikken forstummede, og mysteriet begyndte.

	Efter at de fire personer havde høstet rigeligt bifald for deres komplimenter, begyndte de under en højtidelig tavshed på en prolog, som vi vil spare læseren for. Publikum var forresten, som tilfældet da også er nu til dags, mere optaget af deres dragter end af rollerne, de agerede, og det var der i virkeligheden også god grund til. De bar alle fire halv gule og halv hvide gevandter, som kun var til at skelne fra hinanden derved, at de var af forskelligt stof. Det ene var af guld- og sølvbrokade, det andet af silke, det tredje af uld og det fjerde af lærred. Den ene af personerne havde i højre hånd et sværd, den anden to guldnøgler, den tredje en vægtskål og den fjerde en spade, og til hjælp for de indskrænkede ånder, der ikke måtte kunne gennemskue betydningen af disse attributter, var der med store, sorte bogstaver broderet for neden på det brokades gevandt: "Jeg hedder Adel," på silkekjortlen: "Jeg hedder Gejstlighed," på den uldne: "Jeg hedder Handel," og på den lærreds: "Jeg hedder Agerbrug." De to af disse allegoriske figurer var mandlige, og enhver tænksom tilskuer kunne nemt slutte sig til deres køn af hatten, de havde på hovederne, og af, at deres klædebon var kortere end dem, de to kvindelige allegoriske figurer bar, ligesom disse også havde kvindehuer på.

	Man måtte også ligefrem være gået til det med ond vilje, om man ikke af prologens vers havde forstået, at agerbruget var gift med handelen, og gejstligheden med adelen, og at de to lykkelige ægtepar i forening ejede en prægtig delfin af guld, som de kun ville forære den skønneste kvinde. I den anledning gik de verden rundt for at søge og finde denne skønhed, og efter at have vraget dronningen af Golconda, prinsessen af Trapezunt, storkhanen af Tartariets datter osv. osv., den ene efter den anden, havde agerbruget og gejstligheden, adelen og handelen nu slået sig til ro på marmorbordet i Palais de Justice, hvor de opvartede det højstærede publikum med alle de sentenser og maksimer, som man den gang brugte at diske op med i det filosofiske fakultet, når det gjaldt om at erhverve sig licentiathuen ved sofismer, definitioner, talefigurer og skoletaler.

	Det var i virkeligheden overmåde skønt alt sammen.

	Iblandt tilskuerne, som de fire allegoriske figurer kappedes om at overvælde med en syndflod af metaforer, var der imidlertid ingen, der fulgte ivrigere med end den brave Pierre Gringoire, som for et øjeblik siden ikke havde kunnet modstå fristelsen til at glæde sig ved at sige to smukke piger sit navn, og hvis øren nu var mere anspændte, hvis hjerte bankede stærkere, hvis øjne flakkede uroligere om, og hvis hals var længere fremstrakt end nogen andens. Han havde trukket sig nogle skridt tilbage fra pigerne til sin gamle plads bag pillen, og der stod han og hørte og så og nød. Det velvillige bifald, hvormed begyndelsen af hans prolog var blevet modtaget, genlød endnu i hans hjerte, og han var fuldstændig optaget af den henrykte beskuelse, en forfatter hensynker i, når hans tanker en efter en fra skuespillerens mund trænger ud i en stor forsamling af i tavshed lyttende tilhørere. Brave Pierre Gringoire!

	Det gør os ondt at måtte sige det, men han blev meget hurtig revet ud af denne første henrykkelse. Næppe havde Gringoire ført dette glædens og triumfens berusende bæger til sine læber, før der blandedes en dråbe malurt deri.

	En pjaltet tigger, der ingen almisse havde kunnet få, fordi han var midt i trængslen, og som uden tvivl ikke havde fundet tilstrækkelig erstatning i sine sidemænds lommer, havde fået det indfald at sætte sig op på et iøjnefaldende sted for at tiltrække sig opmærksomhed og få almisse. Han var under de første vers af prologen klatret op ad de piller, der bar den gesandterne forbeholdte tribune, op på den gesims, der løb langs med den nederste del af rækværket, og der sad han nu og påkaldte mængdens opmærksomhed og medlidenhed ved at fremvise sine pjalter og et modbydeligt sår, der dækkede hans højre arm. For resten sagde han ikke et ord.

	Da han tav ganske stille, gik prologen uhindret sin gang, og der ville ikke være opstået nogen som helst forstyrrelse, hvis ulykken ikke havde villet, at studenten Joannes oppe fra sin pille fik øje på tiggeren og hans fagter. Den unge slyngel brast i en ustyrlig latter, og uden at ænse, at han afbrød skuespillet og forstyrrede den almindelige andagt, råbte han kådt:

	"Se den stakkels djævel der, som beder om almisse!"

	Den, der nogen sinde har kastet en sten i en dam med frøer i eller affyret en bøsse imellem en flok fugle, kan gøre sig en forestilling om, hvordan disse ord, der aldeles ikke passede til situationen, virkede midt under den almindelige opmærksomhed. Gringoire fo'r sammen som ramt af et elektrisk stød. Prologen gik i stå, og alle vendte sig larmende om imod tiggeren, som, langt fra at tabe fatningen, betragtede dette tilfælde som en gunstig lejlighed til at gøre en god høst, og med halvt lukkede øjne og klagende stemme gav sig til at sige: "Vær barmhjertige!"

	"Ja, men … jo, min sandten er det Clopin Trouillefou," sagde Joannes. "Hejda, min ven, det generer dig nok at gå med det sår på benet, siden du har sat det op på armen?"

	Med disse ord kastede han med en abes behændighed en lille mønt i den fedtede hat, tiggeren rakte frem med sin dårlige arm. Tiggeren tog uden at kny både imod mønten og spydigheden og fortsatte i en ynkelig tone: "Vær barmhjertige!"

	Dette mellemspil havde i høj grad adspredt tilskuernes opmærksomhed og en hel del af dem med Robin Poussepain og alle studenterne i spidsen klappede lystigt ad denne løjerlige duet, som studenten og tiggeren havde improviseret midt under prologen, den ene med sin skrigende stemme, den anden med i sin ensformigt syngende tone.

	Gringoire var meget misfornøjet. Efter at være kommet over den første forskrækkelse, tog han sig sammen og råbte til de fire personer på scenen: "Gå videre, for fanden! Gå videre!" uden at værdige de to rolighedsforstyrrere så meget som et foragteligt blik.

	I det samme var der en, der trak i hans kjortelflig. Han vendte sig noget ærgerlig om, og det kostede ham en hel del umage at få et smil frem, men det kunne han ikke undgå, for det var Gisquette la Gencienne, der havde stukket sin smukke arm ind imellem rækværkets tremmer for på den måde at tiltrække sig hans opmærksomhed.

	"Går de videre, herre?" sagde den unge pige.

	"Ja utvivlsomt," svarede Gringoire temmelig krænket over dette spørgsmål.

	"I så fald, herre," fortsatte hun, "ville jeg bede Dem være så venlig at forklare mig …"

	"Hvad de vil sige?" sagde Gringoire afbrydende hende. "Hør blot efter."

	"Nej," sagde Gisquette, "jeg mener, hvad de har sagt."

	Det gav et sæt i Gringoire, som om en havde rørt på et åbent sår.

	"Gid fanden havde den lille dumme og indskrænkede tøs," mumlede han imellem tænderne.

	Fra det øjeblik af var han fuldstændig færdig med Gisquette.

	Imidlertid var skuespillerne begyndt igen, som han befalede, og publikum, som så, at de igen gav sig til at tale, begyndte atter at høre på dem. Der var imidlertid, som Gringoire med bitterhed sagde til sig selv, gået en mængde skønheder tabt som følge af den lodning, der var kommet ind imellem de to stykker af det så brat afbrudte skuespil. Lidt efter lidt blev roen dog fuldstændig genoprettet. Studenten tav stille, tiggeren talte nogle småpenge i sin hat, og stykket gik atter sin gang.

	Det var i virkeligheden et meget smukt stykke, som man, når der blev foretaget nogle ændringer, efter vor mening meget godt kunne have fornøjelse af endnu den dag i dag. Den i forhold til kunstens regler lidt for lange og spinkle eksposition var simpel, og i sit himlens lønkammer, hvor han oprigtigt holdt dom over den, beundrede Gringoire dens klarhed. Som man let kan tænke sig, var de fire allegoriske personer en smule trætte af at have gennemstrejfet de tre verdensdele uden at have kunnet blive af med deres gulddelfin på en passende måde. Så kom der en lovtale over den mærkværdige fisk med tusind sirlige hentydninger til Margrete af Flanderns unge brudgom, som på den tid sad ynkelig indespærret i Amboise og lidet anede, at agerbrug og gejstlighed, adel og handel lige havde rejst verden rundt for hans skyld. Omtalte delfin var altså ung, smuk og stærk og frem for alt var den – hvilket prægtigt ophav til alle kongelige dyder! – en søn af Frankrigs løve. Jeg finder dette dristige billede beundringsværdigt, og i tider, da allegori og kongesmiger er på mode, har teatrets naturhistorie slet ingenting at indvende imod, at en delfin optræder som søn af en løve. Det er netop sådanne mærkelige og pindariske sammenblandinger, der vidner om begejstring. For også at lade kritikken komme til sin ret må vi imidlertid sige, at digteren nok kunne have udviklet denne skønne tanke i mindre end to hundrede vers. Mysteriet skulle nu rigtig nok efter byfogedens befaling vare fra klokken tolv til fire, og noget måtte der jo dog siges. Før festen hørte man meget tålmodigt derpå.

	Pludselig, midt under en diskussion imellem handelen og adelen, netop som agerbruget fremsagde følgende beundringsværdige vers:

	Man aldrig før i skoven så sådant herligt dyr,

	gik døren, der førte ind til den for honoratiores forbeholdte tribune, som hidtil til alles forargelse havde været lukket, op i et højst ubelejligt øjeblik, og dørvogteren meldte med skingrende stemme: Hans Eminence hr. kardinalen af Bourbon.

	 

	
 

	3. Hr. kardinalen

	Stakkels Gringoire! Knaldet af alle de svære kanonslag på St. Hansfesten, en salve af tyve hagebøsser, affyringen af den navnkundige feltslange i Bellytårnet, som søndagen den 29. september 1465 under Paris' belejring dræbte syv burgundere på en gang, eksplosionen af alt det krudt, der opbevaredes ved Templeporten, ville ikke have sønderrevet hans øren så grueligt i dette højtidelige og dramatiske øjeblik som de par ord fra dørvogterens mund: Hans Eminence hr. kardinalen af Bourbon.

	Ikke fordi Gringoire var bange for hr. kardinalen eller ringeagtede ham, det var han hverken svag eller overmodig nok til. Som ægte eklektiker, som man ville sige nu til dags, hørte Gringoire til de ophøjede og faste mådeholdne og rolige ånder, der bestandigt forstår at holde sig på middelvejen (stare in dimidio rerum), og bestandigt har fuldt op af sund sans og liberal visdom, selv når de gør sig behagelige for kardinaler. Det er ypperlige folk, og der findes altid nogle af den slags filosoffer, hvem visdommen som en anden Ariadne synes at have skænket et nøgle garn, som de ruller op fra verdens begyndelse af helt igennem menneskehedens labyrint. Man finder dem til alle tider, stadig de samme, det vil sige stadig rettende sig efter omstændighederne. Og bortset fra vor Pierre Gringoire, som, hvis det måtte lykkes os at fremstille ham i det rette lys, skulle stå som repræsentant for dem i det femtende århundrede, var det visselig deres ånd, der besjælede du Breuil, da han i det sekstende århundrede skrev følgende naivt sublime ord, der er ethvert århundrede værdige: "Jeg er pariser (parisien) af fødsel og parrhisian i min tale, for parrhisia betyder på græsk talefrihed, og den har jeg brugt over for de herrer kardinaler, Hans Nåde prinsen af Contys onkel og broder, dog med al respekt for deres ophøjede stilling og uden at støde nogen, som hører til deres følge, hvilket har meget at sige."

	Der var altså ikke spor af had til kardinalen eller af ringeagt for ham i det ubehagelige indtryk, hans indtræden gjorde på Pierre Gringoire. Tvært imod, vor digter havde alt for megen sund sans, og hans kjortel var alt for slidt, til at han ikke skulle sætte særlig pris på, at mangen en hentydning i hans prolog, og særlig forherligelsen af delfinen, den franske løves søn, blev hørt af en så ophøjet person. Men hensynet til egen fordel er ikke det fremherskende træk i digterens ædle sjæl. Jeg antager, at digterens væsen kan udtrykkes ved tallet ti. Det er sikkert, at når en kemiker analyserede og, som Rabelais siger, farmakopoliserede det, ville han komme til det resultat, at det var sammensat af en del egennytte og ni dele forfængelighed. I det øjeblik, da døren gik op, og kardinalen trådte ind, var nu de ni dele forfængelighed hos Gringoire svulmede op i en så umådelig grad som følge af den luftning af almindelig beundring, han havde mødt, at det lille bitte atom egenkærlighed, vi nylig sagde hører med til digterens væsen, og som for øvrigt er en højst værdifuld bestanddel deraf som en ballast af virkelighed og menneskelighed, uden hvilket han ikke ville have noget som helst fodfæste på jorden, fuldstændig kvaltes og forsvandt under dem. Gringoire gik op i nydelsen af at føle, se, så at sige håndgribeligt mærke, hvordan en hel forsamling – der ganske vist bestod af simple folk, men hvad gør det? – sad målløs, forstenet og så at sige skindød og hørte på de mærkværdige tirader, der hvert øjeblik på alle punkter vældede frem af hans vers. Jeg er sikker på, at han selv delte den almindelige henrykkelse, og at Gringoire i modsætning til La Fontaine, som, da en af hans komedier blev opført, spurgte: Hvad er det for en klodrian, der har lavet det sammensurium? gerne havde spurgt sin sidemand: Hvem er det mesterværk af? Man kan derfor tænke sig, hvilken virkning kardinalens bratte og ubetimelige indtræden gjorde på ham.

	Hvad han havde grund til at frygte, skete kun alt for snart. Hans Eminences indtræden bragte tilskuerne fuldstændig ud af koncepterne. Alle hoveder vendte sig hen imod tribunen. Det var ikke muligt at forstå et ord mere af stykket. "Kardinalen! Kardinalen!" lød det fra alle munde. Den ulykkelige prolog gik i stå for anden gang.

	Kardinalen blev stående et øjeblik ved indgangen til tribunen. Mens han kastede et temmelig ligegyldigt blik ud over forsamlingen, fordobledes larmen. Alle ville se bedre, enhver søgte at få sit hoved op over sin sidemands skuldre.

	Det var nu i virkeligheden en ophøjet personlighed, og synet af ham kunne nok opveje et hvilket som helst andet skuespil. Karl, kardinal af Bourbon, ærkebiskop og greve af Lyon, Galliens primas, var på en gang beslægtet med Ludvig den Ellevte gennem sin broder Pierre, herre til Beaujeu, der var gift med kongens ældste datter, og med Karl den Dristige gennem dennes moder Agnes af Burgund. Det fremherskende hos denne Galliens primas, det betegnende og afgørende i hans karakter var nu hofmandsvæsen og ærbødighed for magthaverne, så man kan tænke sig, hvilke utallige forlegenheder dette dobbelte slægtskab havde bragt ham i, og hvor mange verdslige skær han havde måttet krydse imellem med sin gejstlige båd for ikke at knuse den ved at tørne enten imod Ludvig eller Karl, dette Scylla og Karybdis, der havde opslugt hertugen af Nemours og konstablen af Saint Pol. Ved himlens bistand havde han klaret sejladsen temmelig godt og var uden forlis nået til Rom, men skønt han nu var i havn, og netop forbi han var i havn, kunne han aldrig uden uro tænke på de forskellige omskiftelser, hans politiske liv, der så længe havde været stormfuldt og møjsommeligt, havde frembudt. Han plejede også at sige, at året 1476 havde været sort og hvidt for ham, hvormed han mente, at han i dette år havde mistet sin moder, hertuginden af Bourbonnais, og sin fætter hertugen af Burgund, og at den ene sorg havde trøstet ham for den anden.

	For resten var han en skikkelig mand. Han førte et glad kardinalliv, opmuntrede gerne sine livsånder med den kongelige vin fra Challuau, hadede ikke Richarde la Garmoise og Thomasse la Saillarde, gav hellere smukke piger end gamle koner almisse og var som følge af alt dette meget yndet af almuen i Paris. Når han gik ud, var han altid omringet af et lille hof af biskopper og abbeder af høj byrd, galante, lystige folk, der ved lejlighed var med til at slå en svir af, og mere end en gang havde de skikkelige bedesøstre i St. Germain d'Auxerre, når de om aftenen kom forbi hotel Bourbons oplyste vinduer, taget forargelse af, at de hørte de samme stemmer, der om dagen havde sunget messer for dem, under glassenes klang synge de bacchiske ord: Bibamus papaliter, der skrev sig fra Benedikt den Tolvte, denne pave, der havde føjet en tredje krone til tiaraen.

	Det var uden tvivl denne med så megen ret erhvervede folkegunst, der, da han trådte ind, friede ham fra at få en slet modtagelse af mængden, som et øjeblik i forvejen havde været så misfornøjet og så overmåde lidt oplagt til at vise en kardinal respekt på den dag, da den selv skulle vælge en pave. Pariserne bærer sjældent synderligt nag til nogen, og ved at sætte igennem, at forestillingen begyndte, havde de brave borgere oven i købet vist kardinalen, at han var den lille, og den triumf var dem nok. For resten var hr. kardinalen af Bourbon en smuk mand, og han havde en meget smuk rød kappe på, som han bar med stor anstand, hvis årsag alle kvinderne, altså den bedre halvdel af forsamlingen, var på hans parti. Det ville ganske vist også have været uretfærdigt og vidnet om slet smag at huje ad en kardinal, fordi han lod vente på sig ved et skuespil, når omtalte kardinal var en smuk mand og bar sin røde kappe med anstand.

	Han trådte altså ind, hilste på forsamlingen med dette smil, der er fornemme folk medfødt, og som kommer frem over for folket, og gik med langsomme skridt hen til sin med skarlagenrødt fløjlsbetrukne lænestol med en mine, som om han tænkte på ganske andre ting. Hans følge eller, som vi nu til dags ville sige, hans stab af biskopper og abbeder trådte efter ham ind på tribunen, hvilket havde til følge, at larmen og nysgerrigheden hos publikum blev dobbelt så stærk som før. Nu gjaldt det om at vise hinanden dem og sige, hvad de hed. Man måtte i det mindste kende en af dem. En kendte biskoppen af Marseille, Alaudet, om jeg husker ret, en anden senioren i St. Denis. En tredje Robert de Lespinasse, abbed i St. Germain des Pres, den velkendte udsvævende person, der var broder til en af Ludvig den Ellevtes elskerinder. Og alle disse forklaringer ledsagedes af en masse skældsord og udbrud af foragt. Studenterne svor og bandede. Det var deres dag, deres narrefest, deres saturnal, skrivernes og studenternes årlige orgie. Der fandtes ikke den udskejelse, som ikke var berettiget og i sin orden. Og så var der også kåde kvinder i hoben: Simone Quatrelivres, Agnes la Gadine, Rosine Piédebou. Var det ikke det mindste, man kunne gøre, at bande så meget, man gad, og tage Vor Herres navn en smule forfængeligt på sådan en dejlig dag og i så godt selskab med kirkens mænd og glædespiger? De lod det da heller ikke skorte på den ting, og under alt spektaklet var der er forfærdeligt virvar af gudsbespottelser og andre gyseligheder, som disse skrivere og studenter, der ellers hele året igennem holdtes i ave af frygten for Ludvig den Helliges gloende jern, muntrede sig med nu, da de havde fået deres tungebånd løst. Stakkels Ludvig den Hellige! Hvilke skandaler de dog gjorde i hans eget Justitspalads! Hver især tog en sort eller grå eller hvid eller violet præstekjole på kornet i forsamlingen på tribunen. Hvad Joannes Frollo de Molendino angår, så angreb han i sin egenskab af en ærkediakons broder dristigt den røde og skreg af alle livsens kræfter, idet han stirrede på kardinalen med sine uforskammede øjne: "Cappa repleta mero!"

	Alle disse enkeltheder, som vi har anført til læserens opbyggelse, overdøvedes imidlertid i den grad af det almindelige spektakel, at de var fuldstændig forsvundet, inden de nåede op til den afspærrede tribune, og selv om dette ikke havde været tilfældet, ville kardinalen ikke have taget sig det synderlig nær i betragtning af den hjemmel, tøjlesløsheden havde den dag. Der var for øvrigt, som hans ansigt da også i høj grad bar vidne om, en anden bekymring, der fulgte ham i hælene og hvis genstand trådte ind på tribunen næsten samtidig med ham: Det var det flanderske gesandtskab.

	Det var ikke, fordi han var nogen vidt skuende statsmand, der tænkte på de mulige følger af ægteskabet imellem hans kusine Margrete af Burgund og hans fætter, Karl, dauphin af Vienne, på, hvor længe det skinvenskab, der bestod imellem hertugen af Østrig og kongen af Frankrig, ville vare, på, hvordan kongen af England ville optage, at hans datter var blevet vraget – intet af dette voldte ham synderligt bryderi, og han svælgede hver aften i nydelsen af den kongelige vin fra Chaillot uden at ane, at nogle flasker af denne selv samme vin (ganske vist med en smule tilsætning af lægen Coictier), som Ludvig den Ellevte sendte Edvard den Fjerde som foræring med en hjertelig hilsen, en skøn morgen skulle skaffe Ludvig den Ellevte Edvard den Fjerde fra halsen. "Hertugen af Østrigs højt ærede gesandtskab" voldte ikke kardinalen bekymringer af den art, men det generede ham på en anden måde. Det var, som vi allerede har antydet lige i begyndelsen af denne fortælling, noget hårdt, at han, Karl af Bourbon, skulle være nødt til at tage høfligt imod og gøre stads af sådanne borgere – han kardinal, og de rådmænd – han franskmand og glad selskabsbroder, og de flanderske øldrikkere – og det oven i købet offentligt. Det var i sandhed en af de værste piller, han endnu havde måttet sluge for at gøre kongen til vilje.

	Han vendte sig med det huldsaligste smil af verden – så megen magt havde han over sig selv – om imod døren, da dørvogteren med høj røst meldte: "Hans Højhed hertugen af Østrigs gesandter". Det er overflødigt at bemærke, at alle de tilstedeværende i salen gjorde ligeså.

	Nu trådte Maximilian af Østrigs otteogfyrre gesandter ind, to og to, med en værdighed, der stak stærkt af imod den letfærdighed, hvormed Karl af Bourbons gejstlige følge optrådte. I spidsen for optoget gik den ærværdige fader i Gud Jehan, abbed i St. Bertin, kansler af det gyldne Vliess, og Jacques de May, herre til Dauby, første borgmester i Gent. Der blev ganske stille i forsamlingen, kun nu og da hørtes en undertrykt latter. Man ville høre alle disse latterlige navne og alle disse borgerlige titler, som hver enkelt af disse personer med uforstyrrelig sindsro meddelte dørvogteren, der så kastede navne og titler hulter til bulter og fuldstændig forvanskede ud imellem mængden. Der var mester Loys Roelos, rådmand i byen Löven, hr. Elays d'Etuelde, rådmand i Brüssel, hr. Paul de Baeust, herre til Voirmizelle og præsident i Flandern, mester Jehan Coleghens, borgmester i Antwerpen, mester Georg de la Moere, første bisidder i retten i Gent, mester Gheldolf van der Hage, overfoged i samme stad, hr. Bierbecque, Jehan Pinnock og Jehan Dymaerzette osv. osv. Fogeder og rådmand, alle sammen stive og strunke og generte i deres søndagspuds af fløjl og damask med huer af sort fløjl med svære cypernske guldkvaster, kort sagt, fortræffelige flanderske hoveder, værdige og alvorlige skikkelser af samme slags som dem Rembrandt lader træde frem med sådan styrke og gravitet fra sine natstykkers mørke baggrund. Folk, på hvis pander man kunne læse sig til, at Maximilian af Østrig havde haft god grund til, som der stod i hans manifest, at sætte ubetinget lid til deres forstand, mod, erfaring, loyalitet og hæderlighed.

	En undtagelse var der imidlertid. Det var en mand med et fint, åndfuldt og listigt ansigt, en slags abe- og diplomatfysiognomi. Kardinalen gik ham tre skridt i møde og bukkede dybt for ham, og dog kaldte han sig slet og ret Vilhelm Rym, rådmand og pensionær i staden Gent.

	Få vidste den gang besked om, hvordan det stod til med Vilhelm Rym – et sjældent geni, som i revolutionstiden med glans ville være trådt i forgrunden af begivenhederne, men som i det femtende århundrede så sig indskrænket til hemmelige intriger, til at leve i minegange, som hertugen af St. Simon siger. For øvrigt havde han ry for at være den første "minegraver" i Europa. Han lagde i fortrolighed råd op sammen med Ludvig den Ellevte og tog tit kongens hemmelige planer i sin hånd. Det vidste hoben nu imidlertid ingenting om, så den undrede sig over den høflighed, kardinalen viste denne uanselige flanderske rådmand.

	 

	
 

	4. Mester Jacques Coppenole

	Mens pensionæren fra Gent og Hs. Eminence bukkede dybt for hinanden og sagte vekslede nogle ord, kom der en person til, der ville ind sammen med Vilhelm Rym, en høj, bredskuldret mand med et stort ansigt. Det var som en hund, der kom efter en ræv. Hans filthat og hans lædervams stak stærkt af imellem alt det fløjl og silke, der omgav ham. Dørvogteren troede, at det var en staldkarl, der gik fejl, og standsede ham.

	"Hejda, min ven, her kommer ingen ind."

	Manden med lædervamsen skubbede ham til side med skulderen.

	"Hvad går der af den slyngel?" sagde han med så lydelig en røst, at alle folk i salen blev opmærksomme på denne besynderlige samtale.

	"Ser du ikke, at jeg hører med her?"

	"Hvad hedder I?" spurgte dørvogteren.

	"Jacques Coppenole."

	"Og hvad er I?"

	"Skomager, med skiltet De tre Kæder i Gent."

	Dørvogteren trådte et skridt tilbage. At melde rådmænd og borgmestre kunne være, hvad det var, men en skomager, det var hårdt. Kardinalen sad som på nåle. Hele forsamlingen hørte og så, hvad der foregik. Nu havde Hans Eminence i to dage gjort sig umage med at bearbejde disse flanderske bjørne for at få dem en smule præsentable, og så kom denne grove overhaling. Imidlertid gik Vilhelm Rym med sit fine smil hen til dørvogteren og hviskede ganske sagte til ham:

	"Meld mester Jacques Coppenole, skriver hos rådet i staden Gent."

	"Dørvogter," sagde kardinalen højt, "meld mester Jacques Coppenole, skriver hos rådet i den berømmelige stad Gent."

	Det var en fejl. Havde Vilhelm Rym fået lov til at være alene om det, ville han have klaret sagen, men Coppenole havde hørt, hvad kardinalen sagde.

	"Nej, ved Guds kors!" råbte han med sin tordenstemme: "Jacques Coppenole, skomager, hører du, dørvogter, hverken mere eller mindre. Ved Guds kors! Skomager, det er godt nok. Hr. ærkehertugen har mere end en gang ledt efter sin handske i mine støvler."

	Hoben brød ud i latter og bifaldsråb. Et pudsigt indfald bliver straks forstået i Paris og følgelig altid hilst med bifald.

	Hertil kom, at Coppenole hørte til almuen, og at forsamlingen også bestod af almuefolk. Der var hurtigt, så at sige på stående fod opstået en elektrisk forbindelse imellem dem og ham. Den stolte måde, hvorpå den flanderske skomager tiltalte hoffolkene, havde straks i alle disse plebejersjæle gjort det af med den i det femtende århundrede endnu ubestemte følelse af forskel i rang og stand. Denne skomager, der havde budt kardinalen spidsen, var deres ligemand! Det var en overmåde fornøjelig tanke for disse stakkels djævle, der var vant til at vise de ringeste tjenere i en kardinals slæng respekt og lydighed.

	Coppenole hilste stolt på Hans Eminence, det ligeledes hilste den almægtige, af Ludvig den Ellevte så frygtede borger. Mens Vilhelm Rym, denne kloge og ondskabsfulde mand, som Philip de Comines kalder ham, så på dem begge med et spottende og overlegent smil, indtog de deres respektive pladser, kardinalen bekymret og fuldstændig bragt ud af fatning, Coppenole rolig og stolt, idet han uden tvivl tænkte, at hans skomagertitel, når det kom til stykket, var lige så god som enhver anden, og at Marie af Burgund, moderen til den Margrete, Coppenole skulle bortgifte, ville have været mindre bange for ham som kardinal, end hun var for skomageren, for ingen kardinal ville have kunnet ophidse folkene i Gent imod Karl den Dristiges yndlinge, ingen kardinal ville have kunnet få mængden til at gøre sig hård over for hendes tårer og bønner, da fyrstinden af Flandern bad sit folk om nåde for dem ved foden af selve skafottet, mens skomageren kun behøvede at hæve sin arm, dækket med læder, for at få deres hoveder til at falde, I høje herrer, Gui d'Hymbercourt og kansler Vilhelm Hugonet!

	Den stakkels kardinal var imidlertid endnu ikke færdig. Han skulle tømme malurtbægeret, at være i så slet selskab, lige til den sidste dråbe.

	Læseren har måske ikke glemt den uforskammede tigger, der straks efter, at prologen var begyndt, var klatret op på kardinalstribunens rækværk. Han havde ingenlunde sluppet sit tag, da de ophøjede gæster korn, og mens prælater og gesandter pakkede sig sammen på tribunen så tæt som flamske sild i en tønde, gjorde han sig det mageligt og sad med benene over kors over arkitraven. Det var en ualmindelig frækhed, og det varede noget, inden nogen lagde mærke til det, da opmærksomheden var rettet andetsteds hen. Han lagde heller ikke mærke til, hvad der foregik i salen, sad blot og rokkede med hovedet med neapolitansk sorgløshed og gentog nu og da mekanisk sit: "Vær barmhjertige!" Han var sikkert den eneste i hele forsamlingen, som ordstriden imellem Coppenole og dørvogteren ikke havde bragt til at vende hovedet. Nu traf det sig så, at skomageren fra Gent, som folk allerede interesserede sig så levende for, og som alles blikke var rettet imod, satte sig i første række på tribunen lige over tiggeren, og man blev ikke så lidt overrasket, da gesandten efter at have set på den pjaltede fyr nedenfor, slog ham venskabeligt på skulderen. Tiggeren vendte sig om. Der var overraskelse, genkendelse og glæde at læse i deres ansigter, og så gav skomageren og krøblingen sig uden i mindste måde at ænse til skuerne til at snakke sagte sammen, holdende hinanden i hænderne, mens Clopin Trouillefous pjalter hang ud på guldbrokaden, tribunen var betrukket med, så det tog sig ud som en kålorm på en appelsin.

	Det overraskende ved dette ejendommelige optrin vakte en sådan støjende kådhed og lystighed i salen, at kardinalen straks blev opmærksom på det. Han bøjede sig halvt ud over rækværket, og da han fra det sted, hvor han stod, kun højst ufuldkomment kunne se Trouillefous usle kittel, kom han ganske naturligt til det resultat, at tiggeren bad om almisse, og opbragt over denne frækhed råbte han: "Hr. slotsfoged, kast mig den slyngel i floden!"

	"Guds død, hr. kardinal," sagde Coppenole, uden at slippe Clopins hånd, "det er en af mine venner."

	"Hurra! Hurra!" råbte hoben, og fra det øjeblik af var mester Coppenole i Paris som i Gent "overmåde yndet af almuen, for," siger Philip de Comines, "det bliver sådanne folk altid der, når de bærer sig så uhøvisk ad."

	Kardinalen bed sig i læberne. Han bøjede sig hen til sin sidemand, abbeden af Sainte-Geneviève og hviskede til ham:

	"Det er nogle herlige gesandter, ærkehertugen har sendt os for at melde prinsesse Margrete!"

	"Deres Eminence spilder Deres høflighed på disse flanderske svin," svarede abbeden, "Margaritas ante porcos."

	"Eller rettere sagt Porcos ante Margaritam," svarede kardinalen med et smil.

	Hele det lille præstehof faldt i henrykkelse over dette ordspil. Det trøstede kardinalen lidt. Nu var han kvit med Coppenole, han havde også sagt en vittighed, der havde vundet bifald.

	Nu beder vi, som det hedder i vore dages bogsprog, de af vore læsere, der formår at danne sig en almindelig forestilling om et billede og en idé, om rigtig tydeligt at tænke sig det skue, den store sal i Palais de Justice frembød i det øjeblik, da vi lægger beslag på deres opmærksomhed. Midt i salen, støttende sig til den venstre væg, en stor, pragtfuld tribune betrukket med guldbrokade, som fyldes af mænd med et værdigt ydre, der i procession kommer ind ad en lille spidsbuet dør og meldes af en dørvogters skingrende stemme, efterhånden som de træder ind. På de forreste bænke sidder der allerede en mængde ærværdige skikkelser indhyllede i hermelin, fløjl og skarlagen. Omkring tribunen, hvor alt er stille og værdigt, neden for den, lige for den, alle vegne stor trængsel og stort spektakel. På hvert et ansigt, der viser sig på tribunen, fæster der sig tusind blikke, hvert et navn hviskes af tusind stemmer. Det er sandelig et mærkeligt skue, der vel fortjener, at man ser opmærksomt på det. Men hvad er det, der helt nede i enden af salen, et stillads med fire brogede dukker foroven og lige så mange forneden? Hvad er det for en mand der ved siden af stilladset, ham med den sorte kittel på og det blege ansigt? Ak, kære læser, det er Pierre Gringoire og hans prolog.

	Vi havde alle sammen fuldstændig glemt ham, og det var netop det, han var bange for.

	Fra det øjeblik af, da kardinalen trådte ind, havde Gringoire uafbrudt været angst og bange for, hvordan det skulle gå med hans prolog. Først pålagde han skuespillerne, der var gået i stå, at gå videre og at tale højere, men da han så, at ingen hørte efter, sagde han, at de skulle holde op, og så blev han i næsten et kvarter – så længe varede afbrydelsen – ved at stampe i gulvet, at te sig som en rasende og at opfordre Gisquette og Liénarde til at få deres sidemænd til at forlange, at prologen skulle fortsættes. Men det var alt sammen forgæves. Ingen kunne få øjnene fra kardinalen og gesandtskabet, tribunen var og blev det eneste midtpunkt for alle disse mange blikke. Vi må desværre tilstå, at der også er grund til at tro, at prologen så småt begyndte at kede tilskuerne, da Hans Eminence kom og afbrød den på så skrækkelig en måde. Det var jo i virkeligheden det samme skuespil, man havde for øje på tribunen og på marmorbordet. Hist som her var det det grove arbejde og gejstligheden, adelen og handelen, der traf sammen, og der var mange, som foretrak at se dem lyslevende, med kød og blod, som de gik og stod, i dette flanderske gesandtskab, i dette biskoppelige hof, under kardinalkappen og Coppenoles vams, frem for at se dem pyntede og udstafferede, talende på vers og så at sige udstoppede i de gule og hvide klædebon, Gringoire havde givet dem på.

	Da vor digter så, at der igen var kommet en smule ro i forsamlingen, fandt han imidlertid på en krigslist, der nær havde frelst det hele.

	"Hvad mener De, om de tog fat igen, min herre?" sagde han, idet han vendte sig til en af sine naboer, en skikkelig, tyk mand med et tålmodigt ansigt.

	"På hvad?" sagde manden.

	"På mysteriet," sagde Gringoire.

	"For mig gerne," sagde manden.

	Denne halve indrømmelse var tilstrækkelig for Gringoire. Han blandede sig i hoben og gav sig til at råbe af alle kræfter: "Gå videre med mysteriet! Tag fat igen!"

	"For fanden," sagde Joannes de Molendino, "hvad er det, de skråler op om der nede?" Gringoire skreg nemlig op for fire. "Hør, kammerater, er mysteriet ikke forbi? De begynder forfra igen, det er der ingen rimelighed i."

	"Nej, nej!" skreg alle studenterne, "ned med mysteriet! Ned med det!"

	Men Gringoire fordoblede sine kræfter og skreg endnu højere: "Begynd igen! Begynd igen!"

	Disse skrål vakte kardinalens opmærksomhed.

	"Hr. slotsfoged," sagde han til en stor, sortklædt mand, der stod nogle skridt fra ham, "er de sataner faldet i vievandskarret, siden de gør sådan et helvedes spektakel?"

	Slotsfogeden var som øvrighedsperson en slags amfibium, en slags flagermus, halvt rotte og halvt fugl, på en gang dommer og soldat. Han trådte hen til Hans Eminence ikke så lidt ængstelig for, at han ville blive meget misfornøjet, og forklarede ham stammende, hvor utilbørligt publikum havde opført sig: da Hans Eminence ikke var kommet klokken tolv, var komedianterne blevet tvunget til at begynde uden at afvente hans ankomst.

	Kardinalen brast i latter.

	"Universitetets rektor burde min tro have gjort lige så. Hvad siger I, mester Vilhelm Rym?"

	"Nådige herre," svarede Vilhelm Rym, "lad os være glade over, at vi er sluppet for halvdelen af komedien. Det er altid så meget vundet."

	"Kan de skurke gå videre i deres farce?" sagde fogeden.

	"Gå videre, gå videre," sagde kardinalen. "Jeg er ligeglad. Jeg læser i mit breviar imens."

	Fogeden gik hen til randen af tribunen, påbød stilhed ved at slå ud med hånden og råbte:

	"Borgere, for at tilfredsstille dem, der ønsker, at man skal begynde forfra igen, og dem, der ønsker, at man skal holde op, befaler Hans Eminence, at man skal gå videre."

	Begge parter måtte slå sig til tåls, men både forfatteren og publikum bar længe nag til kardinalen for den sags skyld.

	Personerne på scenen tog altså igen fat på deres deklamation, og Gringoire håbede, at man nu i alt fald ville høre på resten af hans digterværk. Det varede imidlertid ikke længe, før dette håb også strandede ligesom alle hans andre illusioner. Der var ganske vist så nogenlunde blevet tilvejebragt ro igen blandt publikum, men Gringoire havde ikke lagt mærke til, at da kardinalen gav ordre til at fortsætte skuespillet, var tribunen langt fra fuld, og at der efter de flanderske sendemænd var kommet adskillige personer til, som hørte til deres følge, og hvis navne og bestillinger gjorde hans dialog stor fortræd, idet dørvogteren hvert øjeblik råbte op, når han nævnte dem. Man kan tænke sig, hvordan det må tage sig ud, når en dørvogter i et skuespil med skingrende stemme indskyder parenteser som følgende midt imellem to vers, ja tit end også mellem to halvvers:

	"Mester Jacques Charmolue, kongelig prokurator ved kirkens domstol."

	"Johan de Harlay, hofkavaler, officer ved den ridende nattevagt i Paris."

	"Hr. Galiot de Genoilhac, ridder, herre til Brussac, chef for kongens skyts."

	"Hr. Dreux-Naguier, Hans Majestæt kongens oppebørselsmand for skove og vandløb i Isle de France, Champagne og Brie."

	"Hr. Louis de Graville, ridder, kongens rådsherre og kammerherre, admiral af Frankrig, forstmester ved Vincennesskoven."

	"Mester Denis le Mercier, forstander for blindehuset i Paris," osv., osv.

	Det var ikke til at holde ud.

	Dette sælsomme akkompagnement, der gjorde det vanskeligt at følge stykket, harmede Gringoire så meget mere, som han ikke kunne skjule for sig selv, at hans værk blev mere og mere interessant, og at det eneste, det gjaldt om, var at få folk til at høre på det. Det var i virkeligheden vanskeligt at tænke sig en mere sindrig og mere dramatisk forvikling. Prologens fire personer jamrede sig i den dødelige forlegenhed, hvori de var stedte, da Venus i egen person åbenbarede sig for dem (vera incessu patuit dea,) hyllet i en skøn klædedragt, smykket med skibet, staden Paris' våben.

	Hun gjorde selv krav på den delfin, der var lovet den skønneste. Jupiter, hvis torden man hørte rulle nede i påklædningsværelset, støttede hende, og gudinden skulle lige til at lægge beslag på delfinen, det vil med rene ord sige: ægte hr. dauphinen, da en ung pige, klædt i hvidt damask og med en gåseurt i hånden – en let forståelig hentydning til prinsessen af Flandern – kom og kæmpede med Venus. Efter nogen strid kom Venus, Margrete og de andre overens om at underkaste sig den hellige jomfrus gode dom. Der var endnu en smuk rolle i stykket, det var Don Pedro, konge af Mesopotamien, men de mange afbrydelser gjorde det vanskeligt at blive klog på, hvad han havde at gøre.

	Alle disse personer kom op ad stigen.

	Men det var alt sammen til ingen nytte, ingen af disse skønheder blev følt eller forstået. Man måtte næsten sige, at fra det øjeblik af, da kardinalen trådte ind, drog en usynlig og magisk tråd alles blikke fra marmorbordet til tribunen, fra den søndre ende til den vestre side af salen. Intet kunne hæve den trolddom, der var over forsamlingen, alles øjne var som naglede til tribunen, og de nyankommende, deres fordømte navne, deres ansigter og deres dragter lagde uafladelig beslag på opmærksomheden. Det var fuldstændig trøstesløst. Med undtagelse af Gisquette og Liénarde, som af og til vendte sig om, når Gringoire trak dem i ærmerne, samt den tykke mand ved siden af ham var der ingen, der hørte eller så på det stakkels opgivne skuespil. Alle de ansigter, Gringoire så, var i profil.

	Med hvilke bitre følelser så han ikke hele det stillads, der skulle have båret hans hæder og hans digtning, ramle sammen stykke for stykke. Og så at tænke sig, at disse mennesker havde været lige ved at gøre oprør imod paladsfogeden af utålmodighed efter at få hans værk at høre! Nu, da man havde det, brød man sig ikke om det. Det var den selv samme forestilling, der var begyndt under så enstemmigt bifald! O, du folkegunstens evige ebbe og flod! At tænke sig, at man havde været lige ved at hænge paladsfogedens folk! Hvad ville han ikke have givet for endnu at befinde sig på dette søde tidspunkt!

	Dørvogterens brutale monolog hørte dog omsider op. Alle var kommet, og Gringoire åndede atter. Skuespillerne agerede tappert videre. Men rejser mester Coppenole, skomageren, sig så ikke pludselig, og hører Gringoire ham ikke under almindelig spænding holde følgende afskyelige tale:

	"Mine herrer borgere og junkere af Paris, jeg ved, Gud døde mig, ikke, hvad vi tager os for her. Jeg ser nok der nede i krogen på dette hersens stillads nogle folk, der ser ud, som om de var ved at komme op at slås. Jeg ved ikke, om det er det, I kalder for et mysterium, men morsomt er det ikke. De mundhugges, og mere bliver det ikke til. Nu har jeg i helt kvarter ventet på, at en skulle slå det første slag, men det kommer ikke. Det er nogle krystere, der blot skælder hinanden ud. Man skulle lade nogle nævekæmpere fra London eller Rotterdam komme – nå da, så skulle I have fået næveslag at se, som man kunne høre fra sin plads, men dette her er jo en ren ynk. De burde da i alt fald give os en maurisk dans eller noget andet lystigt gøgl! Dette hersens er rigtignok ikke, hvad der blev sagt til mig. Der blev lovet mig en narrefest med pavevalg. Vi har også vor narrepave i Gent, og i det stykke står vi, Gud døde mig, ikke tilbage for jer! Men ved I, hvordan vi bærer os ad? Der samler sig en mængde mennesker ligesom her, og så stikker den ene efter den anden hovedet ud igennem et hul og gør grimasser til de andre, og den, som alle bliver enige om har gjort de værste, bliver pave. Sådan går det til, og det er meget morsomt. Skal vi ikke vælge jeres pave, ligesom det er skik og brug i mit land? Det bliver altid mindre kedsommeligt end at høre på de vrøvlehoveder. Hvis de vil komme og gøre grimasser i hullet, kan de godt få lov til at lege med. Hvad siger I til det, mine herrer borgere? Her er nok af grinagtige eksemplarer af begge køn, til at man kan le på flamsk, og der er grimme ansigter nok iblandt os til at vi tør gøre os håb om en skøn grimasse."

	Gringoire ville have svaret, men forbavselse, vrede og krænkelse berøvede ham mælet. For øvrigt blev den populære skomagers forslag optaget med en sådan begejstring af disse borgere, der følte sig smigrede ved at blive kaldt junkere, at al modstand var forgæves. Der var ikke andet at gøre end at følge strømmen. Gringoire skjulte sit ansigt med sine hænder, da han ikke var så heldig at have en kappe, hvori han kunne indhylle sit hoved som Timantes Agamemnon.

	 

	
 

	5. Quasimodo

	På et øjeblik var alt rede til at bringe Coppenoles forslag til udførelse. Borgere, studenter og retsskrivere havde i forening lagt hånd på værket. Det lille kapel lige over for marmorbordet blev valgt til skueplads for grimasserne. Der var slået en rude itu i den smukke roset oven over døren, sådan at der var et rundt hul, som man blev enige om, at de konkurrerende skulle stikke hovedet ud igennem. For at nå der op behøvede man blot at klatre op på to tønder, som man havde fået fat i, Gud ved hvor, og stillet oven på hinanden, som man bedst kunne. Det blev bestemt, at alle de konkurrerende, både mænd og kvinder (for man kunne også vælge en pavinde) skulle tildække deres ansigter og holde sig skjulte i kapellet, lige til de stak hovedet ud igennem hullet, for at indtrykket kunne blive så friskt og helt som muligt. På et øjeblik var kapellet fuldt af konkurrenter, og døren blev lukket.

	Coppenole ledte alt fra sin plads, styrede og ordnede det hele. Under spektaklet havde kardinalen, der i ikke ringere grad end Gringoire tabte både næse og mund, under påskud af, at han havde forretninger, og at der skulle holdes eftermiddagsgudstjeneste, trukket sig tilbage med hele sit følge, hvilket ikke gjorde det ringeste indtryk på denne forsamling, som hans ankomst havde sat i så levende bevægelse. Den eneste, som lagde mærke til, at Hans Eminence gik sin vej, var Vilhelm Rym. Almenhedens opmærksomhed fulgte ligesom solen sin bestemte bane. Den var først i den ene ende af salen, og efter en stund at have dvælet i midten af den, var den nu i den anden ende: Marmorbordet og den med guldbrokade betrukne tribune havde hver haft sin tid, nu var turen kommet til Ludvig den Ellevtes kapel. Galskaben var nu fuldstændig herre over valpladsen. Der var kun flamlændere og pøbel tilbage.

	Grimasserne begyndte. Det første ansigt, der viste sig i hullet, vridende sådan med øjnene, at det røde af øjenlågene vendte ud, med munden på vid gab og med en pande, der var lige så rynket som husarstøvlerne i det første kejserdømmes tid, vakte en så uslukkelig latter, at Homer ville have antaget alle disse mennesker for guder. Den store sal var i virkeligheden intet mindre end en olymp, hvilket ingen vidste bedre end Gringoires stakkels Jupiter. Så kom der et andet og tredje ansigt, og et fjerde og femte, og for hvert nyt, der viste sig, fordobledes tilskuernes latter og trampen i gulvet. Der var noget ubeskriveligt, ejendommeligt betagende ved dette skuespil, noget berusende og fortryllende, som det er vanskeligt at give en læser i vore dage en forestilling om. Man må tænke sig en række ansigter, som det ene efter det andet fremstillede alle de geometriske figurer, fra trianglen til trapezen, fra keglen til polyedret, alle menneskelige udtryk fra vrede til gemenhed, alle aldre, fra den nyfødtes rynker til den gamle døende kællings rynker, alle religionernes skyggebilleder fra faunen til Beelzebub, alle dyrefjæs, fra gabet til næbbet, fra vildsvinetrynen til hundesnuden; man må tænke sig alle maskerne fra Pont-Neuf, disse utysker, der er forstenede under Germain Pilons hånd, man tænker sig, at de alle sammen var kommet til at leve og ånde, og den ene efter den anden kom og så en lige ind i ansigtet med glødende øjne, man må tænke sig alle de masker, der under karnevalet i Venedig glider forbi tilskuerens lorgnet, kort sagt et kalejdoskop af fordrejede menneskeansigter.

	Dette orgie blev mere og mere flandersk. Teniers ville kun give en meget ufuldstændig forestilling om det. Man må tænke sig Salvator Rosas slag forvandlet til et bakkanal. Der var hverken studenter eller gesandter eller borgere mere, der var hverken mænd eller kvinder, Clopin Trouillefou, Gilles Lecornu, Marie Quatrelivres og Robin Poussepain eksisterede ikke mere, alt forsvandt i den almindelige tøjlesløshed. Den store sal var blevet til en uhyre smelteovn, i hvilken der ikke var andet end frækhed og lystighed, hvor hver mund var et skrig, hvert ansigt en grimasse, hver person i en forvreden stilling. Alle skreg og hylede. De mærkværdige ansigter, der det ene efter det andet viste sig tænderskærende i rosetten, virkede som lige så mange fakler, der kastes på et bål, og fra hele denne ophidsede mængde udgik der, ligesom dampen fra smelteovnen, en skingrende, gennemtrængende, skarp, pibende summen ligesom svirren af myggevinger.

	"Halløj, for satan!"

	"Se det ansigt der!"

	"Det duer ikke."

	"Op med et nyt!"

	"Guillemette Maugerepuis, se på den tyremule der! Der mangler blot hornene. Det er ikke din mand."

	"Op med et nyt!"

	"Ved pavens bug! Hvad er det for et fjæs?"

	"Halløj, det er snyderi. Man har ikke lov til at vise andet end sit ansigt."

	"Den satans Pierrette Callebotte! Hun kan gøre, hvad det skal være!"

	"Hurra! Hurra!"

	"Jeg kvæles!"

	"Se, der er en, som ikke kan få ørene igennem!"

	- osv. osv.

	Vi må imidlertid lade vor ven Jehan få retfærdighed og sige, at ham så man endnu stadig midt under denne heksesabbat oppe på sin pille som en skibsdreng i mærset. Han førte sig op på en utrolig rasende måde. Hans mund var vidt åben, og der udgik skrig fra den, som man ikke kunne høre, ikke fordi det almindelige spektakel overdøvede dem, hvor voldsomt det end var, men fordi han utvivlsomt nåede den højeste tone, det overhovedet er muligt at opfatte med øret, Sauveurs tolv tusind eller Viots otte tusind svingninger.

	Hvad Gringoire angår, så havde han, efter at den modløshed, der havde betaget ham i det første øjeblik, var overstået, genvundet sin fatning. Han havde hærdet sig imod sin onde skæbne. "GÅ videre!" sagde han for tredje gang til sine talemaskiner, komedianterne. Derpå fik han, mens han med lange skridt gik frem og tilbage foran marmorbordet, det indfald også at vise sig i hullet i rosetten over kapellet, om så blot for at have den fornøjelse at skære ansigter ad dette utaknemlige folk. "Nej, det ville ikke være os værdigt, det ville ikke være nogen hævn! Lad os kæmpe til det sidste," sagde han til sig selv. "Poesiens magt over folket er stor. Jeg vil føre dem tilbage. Vi vil se, hvad der går af med sejren, grimasserne eller de skønne videnskaber."

	Ak, han var den eneste tilskuer, hans stykke endnu havde.

	Det var endnu værre end for lidt siden. Han så nu ikke andet end rygge.

	Dog nej, det er en fejltagelse. Den tykke, tålmodige mand, som han allerede en gang havde rådført sig med i et kritisk øjeblik, vendte endnu stadig ansigtet til teatret. Hvad Gisquette og Liénarde angår, så havde de for længst absenteret sig.

	Gringoire følte sig rørt i sit hjertes inderste over sin eneste tilskuers troskab. Han gik hen til ham og tiltalte ham, idet han ruskede ham let i armen, for den brave mand, der stod og støttede sig på rækværket, sov en smule.

	"Min herre," sagde Gringoire, "Jeg takker Dem."

	"Hvorfor, min herre?" svarede den tykke mand gabende.

	"Jeg ser nok, hvad De er ked af," sagde digteren. "Det er al denne støj, der hindrer Dem i at høre efter, som De ønsker. Men vær De blot rolig. Deres navn skal gå over til efterverdenen. Hvad hedder De, med tilladelse?"

	"Renauld Château, seglbevarer ved underretten i Paris til tjeneste."

	"Min herre, De er musernes eneste repræsentant her," sagde Gringoire.

	"De er alt for god, min herre," svarede seglbevareren ved underretten.

	"De er den eneste," sagde Gringoire, "der har hørt på stykket, som det sømmer sig. Hvad synes De om det?"

	"Å jo," svarede den tykke øvrighedsperson halvt vågen, "det er grinagtigt nok."

	Gringoire var nødt til at lade sig nøje med denne lovtale, for en torden af klap blandet med en umådelig jubel gjorde en brat ende på deres samtale. Narrepaven var valgt.

	"Hurra! Hurra! Hurra!" skreg folk fra alle sider.

	Det var i virkeligheden et mærkværdigt fjæs, der i dette øjeblik viste sig i hullet i rosetten. Efter alle de femkantede, sekskantede og sælsomme ansigter, der havde åbenbaret sig i hullet uden at virkeliggøre det ideal af det groteske, disse mennesker, hvis fantasi var ophidset af det hele orgie, havde dannet sig, skulle der for at samle alle stemmer om sig intet mindre til end den storartede karikatur, der nu tog hele forsamlingen med storm. Selv mester Coppenole klappede, og Clopin Trouillefou, som havde deltaget i væddestriden – og Gud skal vide, at hans ansigt kunne drive det umådelig vidt i retning af grimhed – tilstod, at han var overvundet. Vi ville gøre ligeså, vi vil ikke forsøge at give læseren en forestilling om denne firkantede næse, om denne hesteskoformede mund, om dette lille venstre øje, der halvt skjultes af et øjenbryn, der strittede som et tjørnekrat, mens det højre fuldstændig forsvandt under en umådelig vorte, om disse uregelmæssige tænder, som hist og her var knækkede, så de tog sig ud ligesom tinderne på en fæstning, om denne tykhudede læbe, som en af tænderne stak ud over ligesom en elefants stødtand, om denne kløftede hage og fremfor alt om det udtryk, hvoraf alt dette var præget, om denne blanding af ondskab, forbavselse og sørgmodighed. Man danner sig, om man kan, en forestilling om alt dette i forening.

	Jubelen var enstemmig. Man styrtede ind i kapellet og hentede den lykkelige narrepave ud derfra i triumf. Men så nåede overraskelsen og forundringen sit højdepunkt, for dette skrækkelige fjæs var mandens virkelige ansigt.

	Eller rettere sagt, hele personen var en karikatur: et stort hoved dækket med strittende røde hår, mellem skuldrene en umådelig pukkel, hvis modstykke skelnedes fortil, en sammenstilling af lår og lægge, der var så mærkværdigt forvredne, at benene kun kunne berøre hinanden ved knæene og set forfra lignede to segl, der var forbundet ved skafterne, store fødder, og uhyre hænder, og så ved siden af al denne vanskabthed et vist frygteligt præg af kraft, smidighed og mod. En mærkværdig undtagelse fra den evige lov, i følge hvilken kraften så vel som skønheden er et resultat af harmonien imellem de enkelte dele. Sådan så den pave ud, som narrene havde valgt sig.

	Man kunne sige, at det var en kæmpe, der var blevet slået i stykker og sat dårligt sammen igen.

	Da denne kyklop viste sig i døren til kapellet, ubevægelig, undersætsig og næsten lige så bred som høj – kvadreret på basis, som en stor mand siger – kendte mængden ham straks på hans halvt røde, halvt violette overklædning, der var helt oversået med sølvklokker, og især på hans umådelige hæslighed, og udbrød som med en røst:

	"Det er Quasimodo, klokkeren! Det er Quasimodo, den pukkelryggede fra Notre Dame! Quasimodo den enøjede! Quasimodo skævben! Hurra! Hurra!"

	Som man ser, havde den stakkels djævel tilnavne nok at vælge imellem.

	"Pas på de frugtsommelige kvinder!" råbte studenterne.

	"Og på dem, der har lyst til at blive det," tilføjede Joannes.

	Kvinderne skjulte virkelig deres ansigter.

	"Å, den afskyelige abekat!" sagde en.

	"Han er lige så ondskabsfuld som grim," sagde en anden.

	"Han er djævelen selv," tilføjede en tredje.

	"Jeg er så uheldig at bo lige ved Notre Dame. Om natten hører jeg ham løbe omkring i tagrenden."

	"Med kattene."

	"Han render altid omkring på vore tage."

	"Han kaster forheksede ting ned til os igennem skorstenene."

	"Forleden aften skar han ansigter ad mig ved mit tagvindue. Jeg troede, det var et menneske. Jeg fik en ordentlig forskrækkelse."

	"Jeg er sikker på, at han er med til heksesabbatten. En gang havde han ladet en kost ligge i min tagrende."

	"Å, hvad det er for et væmmeligt ansigt, den pukkelryg har!"

	"Å, den sorte sjæl!"

	"Uf!"

	Mændene derimod var henrykte og klappede i hænderne.

	Quasimodo, anledningen til alt dette spektakel, blev imidlertid stadig stående i døren til kapellet, mørk og alvorlig, og lod sig beundre.

	En student – jeg tror, det var Robin Poussepain – lo ham op i ansigtet og kom ham for nær. Quasimodo nøjedes med at tage ham i bæltet og slynge ham en halv snes skridt fra sig ind imellem mængden uden at sige et ord.

	Mester Coppenole gik ganske forundret hen til ham.

	"Guds død, hellige fader! Du har det dejligste grimme fjæs at opvise, som jeg i mine levedage har set. Du fortjente at blive pave i Rom som i Paris."

	Med disse ord lagde han muntert hånden på skulderen af ham. Quasimodo rørte sig ikke. Coppenole fortsatte:

	"Du er en karl, som jeg kunne have lyst til at slå en svir af med, selv om det skulle koste mig en halv snes tournois. Hvad siger du til det?"

	Quasimodo svarede ikke.

	"Guds død!" sagde skomageren, "er du døv?"

	Han var virkelig døv.

	Han begyndte imidlertid at blive utålmodig over Coppenoles nærgåenhed og vendte sig pludselig om imod ham, idet han skar tænder på en så frygtelig måde, at den flanderske kæmpe fo'r tilbage som en bulbider for en kat.

	Der dannede sig nu om dette sælsomme menneske en kreds, der mindst var tredive fod i tværmål, sådan en skræk og despekt indgød han. En gammel kone forklarede Coppenole, at Quasimodo var døv.

	"Døv!" sagde skomageren og brast i en vældig flandersk latter. "Guds død, han er en komplet pave."

	"Å, jeg kender ham," råbte Jehan, som nu endelig var steget ned fra sit søjlehoved for at tage Quasimodo nærmere i øjesyn. "Det er min broder ærkediakonens klokker. God dag, Quasimodo."

	"Det satans menneske," sagde Robin Poussepain, endnu ganske øm efter sit fald. "Han viser sig: han er pukkelrygget. Han går: han er skævbenet. Han ser på en: han er enøjet. Man taler til ham: han er døv. Hvad mon han bruger sin tunge til, den Polyfem?"

	"Han taler, når han vil," sagde den gamle kælling. "Han er blevet døv af at ringe med klokkerne. Han er ikke stum."

	"Det mangler altså," sagde Jehan.

	"Og han har et øje for meget," tilføjede Robin Poussepain.

	"Nej," sagde Jehan dybsindigt, "en enøjet er meget mere defekt end en blind, for han ved, hvad han mangler."

	Imidlertid var alle tiggerne, tjenerne og lommetyvene i forening med studenterne gået i procession hen til retsskrivernes skab for at hente narrepavens tiara af pap og slæbkjole. Quasimodo lod sig iføre dette skrud uden så meget som at rynke panden og med en vis hovmodig føjelighed. Derpå lod man ham sætte sig i en broget bærestol. Tolv fremragende medlemmer af narrenes broderskab tog den på skuldrene, og der bredte sig et skær af bitter og hånlig glæde over kyklopens vrantne ansigt, da han så hovederne af alle disse smukke, ranke og velskabte mænd under sine vanskabte ben. Så satte den hujende og pjaltede procession sig i bevægelse for efter skik og brug først at gå igennem paladsets gallerier, inden den begyndte sin gang gennem gader og stræder.

	 

	
 

	6. Esmeralda

	Det glæder os at kunne meddele vore læsere, at under hele dette optrin havde Gringoire og hans stykke holdt stand. Hans skuespillere havde, ansporede af ham, ikke undladt at gå videre i hans komedie, og han havde ikke undladt at høre på den. Han havde under spektaklet taget sin beslutning og agtede at blive ved til det sidste, idet han ikke havde opgivet håbet om, at publikum igen ville skænke ham opmærksomhed. Dette glimt af håb blev endnu stærkere, da han så Quasimodo, Coppenole og narrepavens øredøvende følge forlade salen under stort spektakel. Mængden skyndte sig ivrigt at følge efter dem. "Godt," sagde han til sig selv, "nu går alle urostifterne deres vej." Uheldigvis var alle urostifterne det samme som publikum. I løbet af et øjeblik blev den store sal tom.

	Sandt at sige var der endnu nogle tilskuere tilbage, nogle spredt rundt om i salen, andre samlet omkring pillerne. Det var kvinder, gamle mænd og børn, der havde fået nok af al denne støjen og stimen. Nogle studenter sad endnu overskrævs i vindueskarmene og så ned på pladsen.

	"Nå," tænkte Gringoire, "der er dog endnu nok til at høre slutningen af mit mysterium. Der er ganske vist ikke mange, men det er et udsøgt og dannet publikum".

	Lidt efter udeblev et musikstykke, der var beregnet på at gøre den mest storartede virkning i det øjeblik, den hellige jomfru viste sig. Gringoire gjorde den opdagelse, at narrepavens procession havde bortført hans musik. "Gå videre uden den," sagde han stoisk.

	Han gik hen til en gruppe borgere, der gjorde indtryk på ham af at tale om hans stykke. Han opfattede følgende brudstykke af deres samtale:

	"I ved nok, mester Cheneteau, hotel de Navarre, som tilhørte herren af Nemours?"

	"Ja vel, lige over for Braquekapellet."

	"Nå, statskassen har lejet det ud til en maler, Vilhelm Alexandre for 6 livres og 8 sols om året."

	"Hvor dog lejen går i vejret!"

	"Nå ja," sagde Gringoire med et suk, "de andre hører efter."

	"Kammerater," råbte pludselig en af de unge fyre i vinduerne, "der er Esmeralda! Der er Esmeralda nede på pladsen!"

	Dette ord gjorde en ligefrem magisk virkning. Alle de, der var blevet tilbage i salen, styrtede hen til vinduerne og klatrede op ad væggene for at kunne se, idet de gentog råbet: "Esmeralda! Esmeralda!"

	Samtidig hørte man en vældig bifaldsstorm udenfor.

	"Hvad vil det sige, Esmeralda?" sagde Gringoire, idet han utrøstelig vred sine hænder. "Ak min Gud, nu lader det til, at turen er kommet til vinduerne!"

	Han vendte sig om imod marmorbordet og så, at forestillingen var afbrudt. Det var lige i det øjeblik, da Jupiter skulle åbenbare sig med sit lyn, men Jupiter stod ganske stille neden for teatret.

	"Michel Giborne," råbte digteren opbragt, "hvad har du der at bestille? Hører det med til din rolle? Op på scenen med dig."

	"Ak," sagde Jupiter, "der var lige nu en student, som tog stigen bort."

	Gringoire så derhen. Det var kun alt for sandt. Al forbindelse imellem den knude, han havde knyttet, og dens opløsning var afbrudt.

	"Den slyngel!" mumlede han. "Og hvorfor tog han den stige?"

	"For at komme til at se på Esmeralda," svarede Jupiter i en ynkelig tone. "Der står en stige, som ikke bliver brugt, sagde han, og så tog han den."

	Det var det sidste slag. Gringoire tog det med resignation.

	"Gid fanden havde jer!" sagde han til komedianterne. "Får jeg mine penge, skal I også så jeres."

	Så trak han sig tilbage med bøjet hoved, men sidste mand på valpladsen, som en feltherre, der har kæmpet tappert.

	Og idet han gik ned ad palæets vindeltrappe, mumlede han i skægget: "Det er en nydelig forsamling af æsler og fæhoveder, disse parisere! De kommer for at høre et mysterium, og så hører de ikke efter! De har været optaget af al verdens mennesker, af Clopin Trouillefou, af kardinalen, af Coppenole, af Quasimodo, af satan selv, men vor frue, den heftige jomfru Maria bryder de sig ikke om. Havde jeg vidst det, skulle jeg min sandten have givet dem jomfru Marier, de tosser. Og jeg, som kommer her for at se på ansigter, og så får jeg ikke andet end rygge at se! Jeg er digter, og så går det mig, som om jeg var apoteker! Ganske vist gik Homer omkring og tiggede i de græske flækker, og Ovidius døde i landflygtighed hos moskovitterne. Men fanden skal slå mig, om jeg forstår, hvad de mener med deres Esmeralda! Hvad betyder nu for det første dette ord? Det er vist ægyptisk."

	  

	Note 1: Tre hundrede og otteogfyrre år etc.: I forhold til det år, Dumas begyndte at skrive bogen, dvs. 1829. Red.anm.
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	1. Fra Karybdis i Scylla

	Aftenen kommer tidlig i januar måned. Der var allerede mørkt i gaderne, da Gringoire trådte ud af palæet. Han var glad over dette mørke. Han higede efter at komme ind i en mørk og øde gade for i ro at kunne fordybe sig i sine betragtninger, og for at filosoffen kunne lægge den første forbinding på digterens sår. Filosofien var for øvrigt hans eneste tilflugt, for han vidste ikke, hvor han skulle gå hen og få tag over hovedet. Efter den storartede fiasko, hans dramatiske forsøg havde gjort, turde han ikke gå hjem i sin bolig i gaden Grenier-sur-l'Eau lige over for Port au Foin, for han havde gjort regning på de penge, han skulle have haft af paladsfogeden for sin bryllupsdigtning, for at kunne betale mester Vilhelm Doulxsire, forpagter af klovskatten i Paris, de seks måneders leje, han skyldte ham, det vil sige tolv pariser-sols, tolv gange så meget, som han ejede og havde, selv om man regnede hans benklæder, hans skjorte og hans hat med. Han tyede foreløbig ind under det lille bislag uden for skatmesterfængslet i La Sainte Chapelle, og efter at have spekuleret over, hvor han skulle få nattely, idet han havde hele Paris' stenbro til sin rådighed, kom han i tanke om, at han den foregående uge i Rue Savaterie uden for porten hos en parlamentsråd havde lagt mærke til en sten, som blev brugt til at stå op på, når man ville stige til hest, og at han havde sagt til sig selv, at den sten i nødsfald ville være en fortræffelig hovedpude for en tigger eller digter, og takkede Forsynet, fordi det havde indgivet ham denne gode ide, men ligesom han ville til at skrå over paladspladsen for at komme ind i La Cités bugtede labyrint, hvor Rue de la Barillerie, de la Vielle-Draperie, de la Savaterie, de la Juiverie osv. snor sig, alle de gamle gader, som eksisterer endnu den dag i dag med deres nietages huse – så han narrepavens procession komme ud af palæet og styrte af sted over torvet lige hen imod ham med høje skrig, med stærkt blussende fakler og med hans egen musik. Dette syn rev atter de sår op, hans forfængelighed havde fået. Han løb sin vej. I den bitterhed, han følte over sit dramatiske uheld, pinte alt ham, hvad der mindede om dagens fest, og fik hans sår til at bløde på ny.
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