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Entre el pasado y el presente,

			lucha por mejorar la sociedad

			y ser mejor persona.

		

	
		
			Capítulo primero: El hijo del invierno

			Cecilia me tiene al borde de la locura. A sus dieciocho años luce una preciosa mata de pelo castaño y lacio. Su peso y altura, los justos para hacer de ella una belleza sin igual. Es bastante cariñosa e inteligente, pero cuando se pone de mal humor hay que echarse a temblar. A veces me da por chincharle; mejor no reproducir sus palabras. Se le pasa pronto, afortunadamente. Pese a todo, puedo afirmar que, si yo la adoro, ella me venera. Llevamos enrollados algo más de tres años. Como en el amor no existe edad, pocas veces recuerdo que también soy casi tres años.

			Por desgracia, el cabrón del padre se enteró de nuestra relación y decidió prohibirle salir de noche para evitar que nos podamos ver tras la caída del sol, además de exigirle romper conmigo cuanto antes. No admite nuestra relación ni la admitirá nunca mientras siga siendo un melenudo degenerado y un porrero. Esas son sus excusas, las verdaderas razones deben ser otras: mis ideas políticas y «religiosas», o que para su hija no me considera un buen partido; en fin, cosas de un pequeño burgués con ínfulas de grandeza. De niño me tenía en buena consideración. La verdad es que tampoco soy tan porrero, pero crea fama y...

			Solo nos podemos ver en el autobús y en el camino al trabajo tras descender de él en Granada. Tendremos que hacer algo para acabar con esta situación u olvidarnos el uno del otro. 

			Vivo con mi padre y mi hermano, Alejandro, de cincuenta y uno y veinticinco años respectivamente. Me llevo muy bien con ambos. En realidad, estoy muy orgulloso de ellos. En estos momentos se encuentran en el cortijo, cuidando de las ovejas y alguna cabrilla, también de algún que otro sembrado para los gastos de casa. Mis padres, Francisca y Rafael, decidieron llamarme Antonio Genil en homenaje a mi abuelo paterno y al río en el que se conocieron en 1954. Nací un día de octubre de 1959. Heredé de mis antepasados unos hermosos ojos marrones y un pelo negro y lacio que cuido con esmero y dejo que crezca durante años antes de volver a cortarlo. Mi altura, 180 centímetros y no estoy ni gordo ni delgado. En general, mi físico vuelve loca a más de una muchacha, y no tan muchacha ya. 

			Trabajo en una imprenta, en la que, entre otras cosas, ayudo a preparar la edición de una revista editada por diversos colectivos anarquistas de la ciudad; pocos, si he de ser sincero. 

			Disfruto del verano tendido en la cama y completamente desnudo. En el dormitorio hace calor y cualquier ropa estaría de más. La luz de la luna entra por la ventana, abierta de par en par. Solo una fina cortina me protege de los mosquitos. Recuerdo a Cecilia, que a su edad no puede estar más linda. Trabaja desde hará casi dos años en una tienda de ropa. Lleva dos años sin estudiar, y todo por culpa de un COU tan difícil como para suspenderlo dos años consecutivos. En el fondo, quizá, yo haya sido un poco el culpable de que haya ocurrido así, por incitarla más a la buena vida que al estudio, y eso que, gracias a su fuerte personalidad y su perseverancia, es capaz de hacer cualquier cosa. Estoy seguro de que puede estudiar la carrera que le venga en gana sin demasiadas dificultades. Bueno, tampoco es muy importante estudiar o no; lo importante es saber estar en el momento que hay que estar y ganarse la vida de la forma más sencilla posible. 

			El sueño parece por fin decidido a llevarme al reino del inconsciente. Me quedan seis horas para dormir y debo aprovecharlas lo mejor posible si no deseo pasar mañana un día terrible. 

			Vivo en un pueblo tranquilo y no demasiado grande, en concreto casi tres mil habitantes y pico. Merece la pena vivir en él, y eso pese a las grandes cosas negativas que, en nosotros, sus habitantes, predominan. Se encuentra situado en la cabecera del Genil, a mil metros de altura, y rodeado de los picos más altos de Sierra Nevada. Es un pueblo con mentalidad bastante conservadora y de chismes tan rápidos y crueles, como envueltos en la más absoluta de las envidias. No creo que los demás sean muy distintos. La visión que mis convecinos tienen de mí y de mi grupo de amigos no puede ser peor: desde drogadictos a homosexuales, desde medio putas a locas de remate, en el mejor de los casos. No, desde luego, no estamos muy bien considerados; cosa que, en realidad, me importa muy poco. Con saber que hay gente que me valora, todo lo demás me trae sin cuidado. Quien no respete mi modo de vivir que de mí tampoco espere respeto alguno. En un pueblo como el mío, ser anarquista y predicarlo no es nada fácil. Conocí el anarquismo gracias a mis compañeros de trabajo, que poco a poco lograron convencerme de que el anarcosindicalismo es la solución a todos los problemas de la humanidad. Esta evolución política me alejó de algunos familiares y algunas amistades. Incluso mi padre y mi hermano al principio lo aceptaron a regañadientes. Mi hermano acabó imitándome no mucho tiempo después. En cuanto a mi padre, no hubo ni habrá quien lo separe de su PSOE ni de su Felipe González. A mi familia se la conoce con el mote de los Gandías. Mi padre y mi hermano son muy estimados por la mayoría de la gente. 

			Las actividades laborales más habituales en el pueblo son la agricultura, la ganadería, la construcción y algún trabajo en Granada capital o en la estación de esquí de Sierra Nevada. Los productos predilectos del campo: judías verdes, cerezas, patatas, tomates y almendras; después, para consumo interno: pimientos, ajos, cebollas, nueces, castañas, higos, y la oliva, en claro declive. Tiempo atrás había dos molinos de aceite. Tras su cierre, los pocos olivareros que quedan acuden a molinos de pueblos cercanos para moler la aceituna y disfrutar de un aceite serrano estupendo. 

			Al ser tierra de alta montaña, las labores agrícolas están poco mecanizadas y el tiempo a veces daña los cultivos más de la cuenta. En verano las actividades agrícolas se llevan a cabo de sol a sol en explotaciones de tipo familiar. La verdad es que la agricultura sigue siendo explotada con métodos poco eficaces, si es que, en realidad, la eficacia es posible en la agricultura de montaña. Temo que, tarde o temprano, el mundo agrícola que me envuelve, e incluso el ganadero, acabe desapareciendo al tener que competir con otros agricultores más modernizados y con mejor tierra y clima. La ganadería también ha sufrido una mengua considerable los últimos años. No ha sobrevivido ni un tercio de lo que fue. Se podría considerar  casi una actividad en vías de extinción. Mi familia y pocas más siguen viviendo de ella. La trashumancia la realizan en camiones. Málaga y Córdoba son los destinos preferidos. Mi padre, mi hermano y algunos ganaderos más prefieren realizarla dentro del propio término municipal. Con los primeros fríos, guían  al ganado a tierras más bajas, dónde disfrutan de los verdeos en las tierras de cultivo irrigadas por la Acequia la Solana y la temperatura es más soportable para el ganado. En los meses cálidos, el pastoreo se suele realizar en las tierras  comunales, las más elevadas en la cara norte de Sierra Nevada, o en  cortijos cercanos a ellas, donde el calor aprieta menos y el pasto se mantiene verde gran parte del verano. 

			La mañana se presentaba clara, con un azul intenso. El sol ya caldeaba algo los campos. Las montañas resplandecían bajo sus cálidos rayos. Respiré hondo. El aire puro penetró en mis pulmones. Un viento suave y apenas perceptible recorría el pueblo de oeste a este, refrescando levemente mis pensamientos, la calle y el nuevo día. En la plaza la gente caminaba de un lado a otro o charlaba en pequeños corrillos, no muy lejos de donde se encontraban los bares o en el interior de estos, mientras tomaban cuanto a cada cual le apetecía. En el autobús se veían ya los primeros pasajeros. Dirigí mis pasos hacia él. Luego de pagar al conductor y comprobar que Cecilia aún no había llegado, decidí tomar, en la parte de atrás, un par de asientos para los dos. El autobús poco a poco se fue llenando de gente. Cecilia no tardó mucho en aparecer. Parecía un primor. Nos besamos y nos dimos los buenos días más que felices de encontrarnos de nuevo frente a frente, de comprobar que nos seguíamos amando como siempre. 

			—¿Cómo te has pasado el fin de semana? —le pregunté mientras tomaba asiento junto a mí.

			—Más bien mal. También estuve viendo la tele y leyendo un poco. ¡No aguanto más esta situación! ¡Si se muriera, haría feliz a toa la familia, por no decir que a tó el mundo! ¿Y tú cómo te lo pasaste? Seguro que tienes mucho más que yo que contar.

			—Mejor será que no te aflija con lo bien que me lo pasé. Hablemos de lo que hace que tú te lo pases tan mal en tu casa, cuando te lo podrías estar pasando mejor conmigo a esa misma hora. Ya va siendo hora de que empieces a vivir por ti misma, por lo que, en vez de irte a Barcelona con tu Jesús este otoño, te propongo venirte a vivir conmigo a Graná cuando pase el verano. 

			—Te lo agradezco, pero Graná está demasiado cerca del pueblo y no quiero problemas con mi padre.

			—¡Tonterías! Graná es lo suficientemente grande como para conseguir, eres mayor de edad, que tu padre no te moleste nunca más —le dije en el instante en que el autobús se ponía en marcha.

			—Mi padre es capaz de buscarme y darme una paliza, sea o no mayor de edad. Ya sabes tú bien lo loco que está. 

			—Esas amenazas que utiliza para asustarte son más promesas que se hacen en momentos de rabia que otra cosa y, por eso mismo, no debes tenerlas demasiado en cuenta, a pesar de lo muy loco que está.

			—Es muy posible que así sea, el día que abandone mi casa lo haré pá no volver a verlo nunca más. 

			—¿Ni a tu madre la vas a volver a ver? 

			—¡Ni a mi madre! 

			—¿Y tú eres la que tanto la quieres?

			—Yo la quiero, pero sé que mi padre no dejará que contacte ni siquiera conmigo, y sé también que, si se entera, es capaz de darle una paliza. 

			—Bueno, a pesar de tó eso, puedes muy bien irte a vivir conmigo a Graná y olvidarte de tu padre pá siempre. 

			—Ná de eso; hace tiempo que tengo pensao irme a Barcelona con mi hermano, y eso es lo que voy a hacer. 

			—¿Y yo qué, no cuento en tus planes? —le pregunté, un poco indignado. 

			—Si te vienes conmigo es muy posible que cuentes, si no, sintiéndolo mucho, mi vida es mi vida, y yo soy precisamente quien ha de vivirla. 

			—¡Vaya, Vaya! ¡Conque esas tenemos! 

			—¡Sí, eso es lo que hay! 

			—Bueno, ya que tan poco te apetece la posibilidad de vivir conmigo en Graná, ¿qué te parece Córdoba, Sevilla, Jaén o cualquier otra capital que no sea ni muy grande ni muy pequeña, y que además no esté contaminá en demasía? 

			—En ese caso, lo pensaré detenidamente. 

			Guardamos silencio durante varios minutos, los justos como para contemplar el paisaje o mirarnos con ternura. «¡Qué bella eres, mi amor! ¡Te amo tanto!», pensé mientras la observaba. Sí, prefería caminar con mis ojos por el misterio que escondían sus hermosos ojos de fuego, que Cecilia caminara en mis ojos con sus dulces ojos de fuego. Este silencio de amor nos fue acercando lentamente a un beso hermoso y alucinante, sin importarnos el qué dirían. Poco después, Cecilia aprovechó para decirme: 

			—Anoche escribí una poesía. ¿Quieres que la lea? 

			—Mejor deja que yo la lea. Nadie más debe enterarse de lo que dices.

			—Sí, es lo mejor —dijo Cecilia mientras sacaba del bolso el folio en el que la había escrito. 

			Me lo entregó envuelto en su perfume preferido. Lo desdoblé con cuidado, aunque algo impaciente, y comencé a leer:

			Amor, estoy sola en esta habitación. La noche pasa y mi camino se hace triste y largo, tan triste y largo que ni siquiera me veo caminar por él. Mis ojos ansían verte y te recuerdan cerca de mí, más allá de mis manos y de mi piel. Te diviertes mientras yo sufro. Quisiera estar viviendo ahí, entre tu alegría y tu libertad, sí, esa libertad tan distante de esta cadena en la que me tiene prisionera mi papá. Ansío tus suaves manos ahuyentando de mí lo más triste de mi vida. Tus palabras y espontaneidad, todo eso que fabrica la risa, todo eso que no brota en estas cárceles tan llenas de vacío y de tinieblas, tinieblas que tú alejas, vacío que tú llenas.

			—¡Es una poesía maravillosa! ¡Lo mejor que has escrito nunca! —le dije, feliz de tener a alguien que me amase así. 

			—¿¡De verdad!? ¿No me engañas?

			—De verdad, mujer, no te engaño.

			—Bueno, cuéntame cómo te lo pasaste anoche, que no me has contao ná todavía. 

			—Ya te he dicho que no deseo afligirte con lo bien que lo pasé; sin embargo, si insistes en que te lo cuente, te lo contaré.

			—Pues claro que insisto, así yo también puedo disfrutar de tus aventuras nocturnas. 

			 Bueno, bien podría contarle que, aparte de ir a la fiesta, también estuve de paseo con Carmen una media hora. Se pondrá un poco celosa. «Si no tiene miedo a perderme es que no me quiere demasiado», pensé antes de decirle: 

			—Como ya sabes, estuve de fiesta. Y cuando acabó, decidí darme un paseo para ver las estrellas. Insistió en acompañarme una muchacha con la que hasta ahora no he hablado ni un par de veces. Es muy simpática y se puede hablar de todo con ella. 

			—¿Y se puede saber con quién fue?

			—Sí, claro. Con Carmen, la amiga de Jose Benavente y de Francisco. 

			—¡No sabía yo que tuvieras amistad con ella! ¿Es qué te ligó o qué?

			—No me ligó, lo que pasó es que ella también tenía ganas de ver las estrellas.

			—Con lo salíos que estáis los dos, seguro que fue más que un paseo y lo de ver las estrellas, una excusa.

			—Pues no, fue un paseo como tantos otros.

			—¿¡Es qué te crees que soy tonta!? A mí no creas que me engañas, ni creas que voy a estar puteá por no renunciar a ti. No me dejan salir de mi casa por tu culpa y, encima de tó, te pasas las noches con otra. Incluso no me extrañaría que hartándote de follar con ella —me dijo bastante mosqueada. 

			—Si piensas eso, me parece a mí que es mejor que renuncies a mí; pá vivir con una celosa enfermiza, prefiero cortar tó lo que nos une y vivir mi vida lo más en paz posible.

			—¡Tú lo que eres es un machista de mierda y te piensas que las mujeres estamos en este mundo para acostarnos contigo! —me gritó llena de rabia, olvidando por entero el lugar en el que nos encontrábamos y que la pudiera oír la gente. 

			—¡Será mi enfermedad crónica, pero haz el favor de no gritar! —le pedí, intentando rebajar la tensión que acababa de surgir entre ambos. 

			—¡Gritaré lo que me dé la gana! ¿¡te enteras!? —volvió a gritar, aunque ya más débilmente. 

			—Tú sabes que mis anteriores aventuras no disminuyeron lo más mínimo mi amor hacia ti, conque no sé…

			—¡Solo sé, qué te olvides de mí y te vayas a la mierda de una vez! ¡A mí no me vuelvas a dirigir la palabra! —gritó airada. Sin duda, mis palabras la han sacado de quicio. 

			—Tampoco es pá que te pongas así. 

			—¡No te soporto ni un momento más! ¡Hipócrita! ¡Caradura! ¡Me pongo, me pongo, qué no quiero volver a verte a mi lao! —volvió a gritarme, mientras se levantaba del asiento para alejarse de mí cuanto antes. 

			Viendo lo muy enfadada que estaba preferí callar, no fuera que mis palabras empeorasen las cosas. «Dios santo, ¡cómo se ha puesto por nà! Y lo peor de tó es que me ha gritao como una posesa delante de tó el mundo. Bueno, espero que se le pase pronto, porque sin ella no puedo vivir», pensé. Claro que eso no evitaba que en aquellos momentos me sintiera un poco apenado ante la posibilidad de que todo pudiera acabar de modo tan penoso para ambos. Durante el resto del viaje estuve a veces tentado de llamarla para que regresase a mi lado; el orgullo me hizo guardar silencio y conformarme con lo sucedido. Mejor, por el momento, sería dejar las cosas como estaban. El autobús avanzó carretera adelante. El paisaje se acercaba o bien se alejaba. Granada ya mostraba sus primeros edificios, la primera bocacalle, por lo que no tardamos en penetrar en nuestra querida capital de provincia, en fundirnos con los vehículos que circulaban prácticamente por doquier, en ver cómo la humanidad caminaba tranquila, lenta, apresurada o simplemente descansaba en los asientos de los parques, contemplando el mundo o contemplándose a sí mismos, contemplando, al fin y al cabo, su propia realidad, la realidad que nos construye y nos forma. Después de algunos minutos, por fin llegamos a la parada. Bajé por la puerta de atrás. Cecilia, en cambio, lo hizo por delante a toda velocidad, sin duda, huyendo de mí. Me entraron ganas de correr tras ella, pero la pena y el orgullo me obligaron a continuar el camino al trabajo. 

			«Cecilia, amor mío, sea como sea, lo que acaba de sucedernos no lo tendré en cuenta. Espero que el enfado se te pase pronto. Necesito tu amor apasionado estrujándome como una esponja», pensé mientras le daba fuertes caladas al cigarrillo, mientras veía su rostro en mi imaginación. Estaba triste y me escondía tras el humo como si así pudiera recobrar la seguridad en mí mismo. Minutos después, por fin me hallé ante la imprenta en la que trabajaba. Aún no habían llegado mis compañeros. Me decidí a abrir la puerta. En el despacho reinaba la calma. Unos sillones a la izquierda parecían esperar a que alguien tomase asiento, una mesa, sobre la que había un par de bolígrafos y varios folios en blanco, ocupaba un rincón a la derecha de la habitación; un mostrador dividía el mundo entre clientes y trabajadores, una cortina en la puerta que llevaba al cuarto de máquinas y varios cuadros decoraban el resto. Decidí entrar en el cuarto de máquinas a echar una ojeada. Estas, para mi tranquilidad y, por suerte, se encontraban paradas y se podía vivir con más sosiego la pena que me dominaba tras la riña con Cecilia. Se oían voces infantiles en la calle. Escuché pasos y palabras en el despacho, por lo que salí a ver si se trataba de los compañeros de trabajo o de los primeros clientes del día. Resultaron ser mis compañeros, a los que les di los buenos días. 

			—Buenos días, hombre —dijeron ambos, aunque Gregorio añadió: 

			—¿Tantas ganas tienes hoy de trabajar? —Sorprendido, sin duda, de encontrarme ya allí. 

			—Sí, parece que hoy vienes con más ganas de empezar el trabajo que nosotros —dijo Matías, golpeándome suavemente en la espalda, sin duda un poco irónicamente; conociéndolo como lo conocía, no podía ser de otra manera. 

			—No, lo que pasa es que no tenía ganas de esperar fuera y me metí a ver cómo estaba todo esto minutos antes de convertirse en un pequeño infierno de ruidos insoportables.

			 —Nosotros estamos ya acostumbrados y son bastante soportables —profirió Matías. 

			—Eso será porque ya estaréis acostumbrados a ellos —dije sin poder disimular la pena.

			—Lo que pasa es que se te ve hoy un poco muermo. ¿Pero qué te ha pasado para tener esa cara? —me preguntó Gregorio. 

			—Nada, no me pasa nada —respondió, eludiendo contarles lo sucedido con Cecilia en el autobús. 

			—Pues tienes tal cara de pena que mejor será que no te la veas —replicó Gregorio. 

			—¡¿Tan mal estoy?! —exclamé. 

			—Tú lo sabrás —dijo Matías. 

			—Es que hoy no me he levantao con buen pie —respondí.

			 —Cuéntanos qué te pasa, hombre. ¿O es que ya no confías en nosotros? —me preguntó Gregorio. 

			—¿Es qué me tiene que pasar algo? —dije, molesto ante tanta insistencia. 

			—¡No me digas que estás triste sin motivo, que no me lo creo! —dijo Gregorio, insistiendo en que le contase lo que me sucedía. 

			—De acuerdo, os lo contaré. Hará veinte o quince minutos que Cecilia me ha mandao a la mierda —terminé diciéndoles con tal de que me dejaran tranquilo. 

			—¿Por qué os habéis peleado, si os lleváis tan bien? —me preguntó Gregorio en plan algo paternalista. 

			—Pues por lo que se pelean las personas que se quieren, por tonterías —respondí.

			—¿Y qué tonterías son esas en este caso? —me preguntó Matías, interesándose también por mi estado anímico. 

			—Esos son asuntos míos; no pienso ir contándoselo a todo el mundo —respondí, negándome a entrar en detalles que consideraba mejor callar. 

			—Bueno, hombre, si prefieres eso, allá tú. Si estuviese en tu lugar, yo no me preocuparía; ya la conoces y sabes que se le pasará enseguida —me dijo Matías intentando darme ánimos. 

			—Yo no estaría tan seguro —le respondí. 

			—Pongámonos a trabajar y dejemos las conversaciones para después. Y tú, Genil, por favor, ve alegrando esa cara, si no quieres asustar a los clientes; además, esto no es un velatorio —nos interrumpió Gregorio. 

			—Quizá, en realidad, estoy asistiendo al velatorio de mi amor.

			—No me seas tan pesimista —dijo Gregorio.

			—¡Pesimista es poco! 

			—Bueno, ya se te pasará este mal rato y conocerás momentos mejores. 

			—Ojalá sea así. Espero que tengáis razón y me reconcilie con Cecilia. 

			Gregorio y Matías se encaminaron a la sala de máquinas, dejándome a solas en el despacho. Mi trabajo consistía en atender a los clientes tanto en directo como por teléfono. Para el trabajo en la revista me valía del tiempo que estos me dejaban libre o de cuando Gregorio y Matías no tenían mucho trabajo y podían atenderlos ellos mismos. Mi trabajo en la revista se limitaba a diseñar la estructura de esta, consultando con Marisa y Jose qué artículos, de los que nos enviaban los colaboradores, debíamos publicar cada mes. Debido a mi trabajo en la imprenta, de los tres, era el único no sustituible. Jose y Marisa tan solo me ayudarían durante dos meses; después serían sustituidos por otros miembros elegidos por los distintos colectivos que publican la revista. 

			Gregorio se encargaba de la linotipia y Matías de la tipografía. Su trabajo era imprescindible para todos y el más lleno de responsabilidad. En vista de que no venía nadie, me senté tras el despacho. Tomé de uno de los cajones los artículos llegados hasta el momento. Al rato sonó el teléfono, interrumpiéndome.

			—¡Diga!

			—Soy Jose Sánchez. 

			—¿Qué desea? 

			Jose Sánchez era el encargado de propaganda cultural del ayuntamiento de Granada. Sus pedidos siempre eran importantes. 

			—Tome papel y bolígrafo y escuche bien. ¿Está ya preparado? 

			—Sí. ¡Dígame!

			—Mil carteles de ochenta por cuarenta centímetros. Actuación del grupo Gwendal, día uno de agosto.

			—¿En qué día cae?

			 Triste día este, en el que mi amor me insultaba delante de tó el mundo y rompía conmigo. Triste día por no saber engañarla del tó. «No sé por qué mierda le conté que anoche salí de paseo con Carmen», pensé fugazmente.

			—En sábado. ¿Lo has apuntado?

			—Espere un poco. Grupo Gwendal. Día uno de agosto. ¡Sigue!

			—A las diez de la noche, en la plaza las Pasiegas. Precio localidad: trescientas cincuenta pesetas. Una hora antes en el lugar del concierto o de siete a nueve en Acera del Casino. Procure tenerlos acabados para el lunes próximo y, si podéis contratar a alguien, esa misma noche los pegáis. Si no encuentra a nadie, llámeme el mismo lunes a estas horas para que yo contrate a alguien.

			—Espere un momento, que acabe de anotarlo tó. Ya está anotado. En cuanto a lo de la pegada de carteles, no se preocupe, yo encontraré a la gente que los pegará. 

			—Si no, llámeme antes.

			—De acuerdo. 

			—¡Adiós! ¡Hasta otra!

			—¡Adiós! 

			Colgué el teléfono en el mismo momento en que se abrió la puerta y entró una clienta reciente, una señora de cincuenta años más o menos, cuyo nombre no recordaba, aunque sí su cara. Por su belleza actual debió de ser una hermosura de joven. Tras los buenos días de rigor, le pregunté: 

			—¿Qué desea? 

			—Venía por unas papeletas que pedí la semana pasada —dijo mientras dejaba el resguardo sobre el mostrador.

			—¿Su nombre? —le pregunté, cogiéndolo con cuidado.

			—Antonia García Rojas.

			—¡Espere un momento! —le dije mientras tomaba en mis manos el libro de pedidos y lo abría con cuidado. 

			Tras comprobar que coincidían nombre y número de resguardo, me dirigí, con este entre los dedos, al sitio donde guardábamos los pedidos acabados. Apenas tardé en dar con él y en entregárselo a la señora. 

			—Aquí lo tiene.

			—¿Cuánto es? 

			—Mil quinientas pesetas, menos quinientas que pagó el otro día, mil pesetas justas. 

			La señora sacó el monedero del bolso y del monedero un billete de mil pesetas, que guardé en el cajón. 

			—¿Tiene una bolsa? 

			—Sí. 

			Tomé una de debajo del mostrador. Metí las papeletas en ella y se la entregué. La señora se limitó a darme las gracias, se giró sobre sí misma y se marchó con paso tranquilo. De nuevo a solas, volví junto al mostrador a seguir leyendo el artículo: 

			La sexualidad no es lo mismo para una mujer que para un hombre. Al varón le es difícil comprender el miedo que la mujer, ante todo, cuando es adolescente, tiene a quedar embarazada, siempre, claro está, cuando es una joven que conoce su cuerpo y lo que puede dar de sí; porque quien desconoce cómo se llega al embarazo, no tiene miedo a este. En China se da un puritanismo similar al cristiano y hablar de libertad sexual está mal visto. Ese puritanismo es un medio anticonceptivo ante la falta de gran cantidad de estos. Si eso ocurriera en un país poco poblado, jamás lo comprendería; sin embargo, en China hay demasiados habitantes y el amor se podría transformar muy fácilmente en hacer la guerra por problemas demográficos. 

			«Odio el puritanismo, sin embargo, desgraciadamente, tiene razón», pensé. Luego de pasarlo a máquina, decidí fumarme un cigarrillo. Lo encendí entre grandes y profundas bocanadas de humo y salí a la puerta. Prefería fumar tranquilamente al aire libre. Todavía no hacía mucho calor, claro que no tardaría en parecer todo un verdadero infierno en cuanto pasaran un par de horas. Unos niños pasaban corriendo por la calle. Varios coches los siguieron. La belleza de una joven me dejó como un idiota. Afortunadamente para mi cerebro, desapareció pronto de mi vista. Tras ella pasaron varios muchachos y una mujer ya de edad avanzada, que caminaba con la ayuda de un bastón. Un Gs pasó lentamente. Sonó el teléfono en el despacho. Tiré el cigarrillo al suelo y entré a atender la llamada. 

			—¡Diga!

			—¡Buenas! ¿Es la imprenta Andalucía? 

			—Sí.

			—Llamo para hacerle un pedido. 

			—¿Quién es usted? 

			—Mariano Martín. Imprima mil papeletas para rifar un jamón.

			A eso de las once se presentó el correo con varias cartas, concretamente cuatro. Dos dirigidas a los contactos y dos artículos escritos, por fortuna, a máquina, uno trataba de pintura y otro de cómics. Los leí entre alguna que otra interrupción de los clientes y entre pensamientos casi obsesivos respecto a mi pelea con Cecilia: sí, no había modo de echar de mi mente los recuerdos del doloroso enfrentamiento con ella. De esta forma transcurrió la mañana, parte de la tarde y, por fin, dieron la hora de irse a comer. Guardé la totalidad de los artículos en el cajón de siempre justo en el momento en que Gregorio y Matías abandonaban la sala de máquinas. Decidimos tomar unas cervezas en el bar de la esquina. Faltaba media hora para las dos de la tarde, hora a la que debía tomar el autobús para volver al pueblo. Justo para tomar un par de cervezas y saborear algunas tapas. La parada del autobús no estaba muy lejos.

			—¿Has tenido muchos clientes esta mañana? —me preguntó Matías.

			—Seis o siete. Tenéis que hacer mil papeletas para la actuación de Gwendal —les conté.

			—¿Qué grupo es ese? —me preguntó Gregorio. 

			—Un grupo de música celta —le respondió Matías. 

			—¿A ti te gusta? —le preguntó Gregorio.

			—No pienso perdérmelo —respondió Matías. 

			—Ni yo —añadí. 

			—¿De dónde es? —preguntó Gregorio. 

			—De Bretaña —respondí, adelantándome a Matías. 

			Después de cerrar la puerta y echar la llave, nos dirigimos al bar Palencia. El sol pegaba con tanta fuerza como para obligarnos a buscar la sombra de los edificios, donde, aunque hacía calor, se estaba mucho mejor que a pleno sol. Apenas sí había alguien por la calle. Granada, en verano, y más a mediodía, era una ciudad casi inhabitable. Tenía unas ganas inmensas de tomarme una cerveza y de refrescarme por dentro. Por la noche lo más difícil era dormir; ni desnudándose del todo resultaba fácil: el calor se pegaba y casi lo volvía a uno loco, al menos eso me sucedía a mí el día que me quedaba a dormir en casa de algún amigo.

			 

			—¡La madre que parió al sol! —exclamó Matías. 

			—¡Y que lo digáis! —proferí. 

			Llegamos al bar, saludamos a Jose, el camarero, y pedimos una cerveza cada uno. Nos sentamos alrededor de una mesa. En la radio se oía música comercial. 

			—No comprendo cómo es posible que haya gente que escuche una música tan mala —opinó Matías. 

			—Existen gustos y gustos. Además, ¿desde cuándo la calidad es equivalente a la cantidad? —le respondió Gregorio antes de saborear la cerveza. 

			—Los gustos también se crean en un mundo en el que la información está manipulada por el Estado y los intereses privados. Por lo mismo, no puede ni debe extrañar que se consuma lo que se consume, que guste lo que gusta. Gentes que creen, de buena fe, que son libres porque eligen lo que les resulta necesario y, a nivel de música, escuchan lo que se les mete por la radio y la televisión. Se pasan la vida alimentados por la música y pensar piensan lo menos posible —le replicó Matías a modo de respuesta, entre algún que otro trago de cerveza. 

			—Es el mejor método para dominar. Es el soma de un mundo feliz que entra en forma de ondas. También algunas personas lo hacen por no seguir viendo el mundo y la realidad que los envuelve; sobre tó cuando se sienten impotentes para cambiarlo, cuando comprueban que hay tanta gente defendiendo que todo siga igual —opiné tras saciar la sed con un buen trago de cerveza.

			—El mundo de los acomodados domina al de la justicia —opinó Matías. 

			—¡A cada cual le gusta la música que le gusta, y ya está! Yo, de hecho, la música, sea del estilo que sea, siempre que sea buena, la escucho e incluso me lo paso bien. Lo que realmente se me hace insoportable, si lo que se canta y se alaba, es el mundo tan injusto que nos rodea. Ya la calidad me da realmente lo mismo. Amo más la justicia que la música —profirió Gregorio. 

			—Eso le sucede a cualquiera —opinó Matías. 

			—Sí, pero la música nunca hará la revolución —le replicó Gregorio. 

			—La revolución solamente se hará cuando la mayoría así lo quiera. La música puede ser un medio para concienciar a la gente, lo mismo que lo puede ser la literatura; sin embargo, nunca cambiarán realmente el sistema social. El capitalismo sabe tratar esos movimientos musicales de tal modo que pierden tó lo que pueden tener de contestatarios —opiné. 

			—Es que algunos con decir mierda ya han hecho la revolución o creen que la hacen —opinó Gregorio. 

			—La diferencia entre el amor que canta Julio Iglesias y el de Aute es que el del primero tiene connotaciones totalmente puritanas. Por eso es por lo que, a mí, particularmente, no me gusta, y no porque le cante al amor —opiné.

			—¿Para qué sacáis a relucir a ese canta bobadas? iNi que tuvieseis ganas de ponerme enfermo! —saltó Matías, molesto por el solo hecho de mencionarle a Julio Iglesias.

			—A mí me basta y me sobra con el «dime con quién se te ve y te diré quién eres»: él y el pistolero, pareja Made in USA —opinó Gregorio. 

			—Sabe dónde está el dinero y allí lo busca —proferí.

			—Más o menos, como los mercenarios. Para mí no es más que el cantante oficial de la burguesía española en el mundo —opinó Matías. 

			—La diferencia, a favor de Aute, es que le canta al amor y a la vida diaria de los seres humanos —volví a insistir en mi manera de ver ambos estilos de cante y música. 

			—Pese a todo, son formas tan débiles de contestación que las únicas consciencias que hace temblar son a las anquilosadas en el pasado; de ahí a transformar las instituciones sociales y el sistema establecido, el abismo es abismal. De hecho, es por eso mismo por lo que creo que en el mundo capitalista reina más el sueño de ser libre que el hecho real de serlo —opinó Matías. 

			—Algo es algo —opinó Gregorio. Seguidamente, le dio un trago a la cerveza. 

			—Si, algo es algo, aunque creo que están muy equivocados —opinó Matías. 

			—Cada cual hace la revolución como cree que es mejor. Por ejemplo, los punkis la hacen con la música y la provocación; más o menos como los dadaístas —opiné mientras me refrescaba con la cerveza.

			—Sí, aunque tal vez mejor sería que se estuvieran quietos. La destrucción por la destrucción, solo la persiguen aquellos que aman el peligro porque viven en una sociedad segura de sus fuerzas. Se les nota que no viven en un país del tercer mundo. Desconocen gran parte del mundo, especialmente el más peligroso. Al fin y al cabo, solamente son hijos del rico occidente —opinó Gregorio. 

			—¿Cómo puedes decir eso? Los punkis odian la seguridad que esta sociedad mantiene gracias a que en el tercer mundo se trabaja casi gratis para las sociedades desarrolladas; odian toda la seguridad burguesa —le replicó Matías.

			—De eso sería mejor que hablaran los punkis —profirió Gregorio. 

			—Por fin tenéis una idea buena. Prepararé una entrevista a un grupo de punkis —salté, mirando hacia la calle, por donde pasaba una moza de grandes muslos móviles. Me imaginé desnudándola, quitándole cuidadosamente cada una de sus prendas.

			—Y verás lo parecidos que son, en el fondo, a nivel de rebeldía, a los barones rojos, la canción protesta y parte del rock —me dijo Matías antes de apurar el vaso de cerveza. 

			—¿Nos tomamos otra o nos vamos? —nos preguntó Gregorio, que al parecer también se hallaba secuestrado por tan hermosa mujer. 

			—Será mejor que nos vayamos —dijo Matías—, que mi padre ya me tendrá preparada la comida. 

			—Con ese pedazo de mujer por la calle, los corazones débiles corren peligro —dijo Gregorio mientras se levantaba de la silla.

			—Madre mía, ¡qué peazo de mujer! ¡Sería maravillosa una noche con una mujer así! —le dije. 

			—¡Bueno, bueno, tampoco será para tanto! —saltó Matías. Claro que tal opinión sería totalmente contraria si sus ojos la hubieran visto caminar con la elegancia que caminaba. 

			—Si la hubieras visto, seguro que te hubieras quedado tan obnubilado como nosotros —le dijo Gregorio. 

			Tras pagar a Jose y despedirnos de él, abandonamos el bar. Ya en la calle nos separamos. Dirigí mis pasos a la parada del autobús. En julio solía subir al pueblo a comer. En agosto cerrábamos por vacaciones. En esos días, ni mi padre ni mi hermano solían estar en casa, por lo que me tenía que hacer yo mismo la comida. Los dos solían quedarse en la sierra con las ovejas de la familia. Antes de llegar a casa, pasé por la tienda de María y me pertreché de lo necesario para hacer la comida. Media hora después, ya en mi dulce hogar, pude degustar un par de chuletas y de patatas en forma de cigarrillos. A continuación, decidí echarme una siesta. Puse el reloj a las cinco de la tarde, así podría tomar el autobús de las cinco y media. Hasta las seis no entraba de nuevo a trabajar. Tendido en la cama, escuchaba los ruidos de la calle y observaba los pocos rayos de sol que entraban por las pequeñas ranuras de la ventana. Estos me hicieron recordar la infancia, sobre todo los días de verano, semejantes a este. Aquella sensación del tiempo que parecía eterno, que siempre sería y había sido niño. El recuerdo de la pelea con Cecilia volvió a dominarme por entero, y, con ello, la tristeza y el sentimiento de culpabilidad; no obstante, por suerte, el cansancio acabó venciéndome y poco a poco perdí el contacto con el mundo consciente.

			Llevo varios días sin ver a Cecilia, justo desde el día de la ruptura. En todo ese tiempo no he logrado verla: los dos somos demasiado orgullosos e incapaces de ceder ante el otro. En el fondo, parece que la ruptura va en serio. Me duele mucho que sea así, porque en lo más profundo de mí la sigo queriendo. Sí, así es, por algo no dejo de pensar en ella. No estoy dispuesto a ceder en todos sus caprichos de celosa. Yo también tengo derecho a mi libertad y a hacer amigos y amigas. Ojalá logre reconciliarme con ella cuanto antes. Si pasa definitivamente de mí, entonces no me quedará más remedio que olvidarla.

			Hemos hecho el amor varias veces desde que nos enamoramos apasionadamente. Desgraciadamente, llevamos un par de meses sin hacerlo. Todo un suplicio para ambos. A los dos nos encanta entregarnos al otro sin tapujos. Como Cecilia nunca podrá haber nadie: adoro desde lo más profundo de su mente a lo más saliente de sus pezones; me gusta en cuerpo y alma. 

			Nuestra relación ha tenido sus días delicados. No es la primera ruptura entre nosotros. Ni yo mismo sé cómo es que no hemos roto antes. Quizá se deba a que me quiere tal y como soy y a que tiene la certeza de ser la única mujer en verdad importante para mí. Nada se puede comparar con hacer el amor a una mujer que se adora. Sí, nada se puede comparar al momento de tocar y besar cada poro de Cecilia; son, para mí, los únicos momentos sagrados y dignos de veneración. Sé que la adoro porque con nadie más que con ella siento tales cosas. Si uno no tiene cuidado de con quién se lo hace y se descuida en el uso del preservativo, es muy posible que alguno acabe atrapado por alguien al que no le preocupe tu amor, sino tu posesión. Cecilia; es la única digna de convertirse en mi compañera y en madre de mis hijos. Creo que soy un ser puro y sincero y, por lo mismo, no me escudo en visiones hipócritas sobre las relaciones entre los hombres y las mujeres. El sexo es bonito, pero suele ir acompañado de tantos peligros; los suficientes como para abstenerse de meterla donde no se debe. Sí, uno debe saber muy bien con quién se va a la cama. 

			Con el tiempo, he podido descubrir que la religión, posiblemente, ha sido uno de los principales anticonceptivos de la humanidad en su conjunto, a lo largo de su historia. Sí, no se debe olvidar nunca que esta suele asociar sexo con pecado, porque este ha sido una de las principales fuentes de contagio de las enfermedades y, al no existir un control médico sobre estas y sus causas, qué mejor que vilipendiarlo en nombre de la divinidad. El hecho de ignorar durante miles de años las causas de ciertas enfermedades ha dado paso a hipótesis que van desde el sacrificio para detener terremotos, o cualquier otro tipo de catástrofe natural, a todo tipo de conjeturas sobre la naturaleza pecaminosa de la mujer.

			Me desperté con la certeza de que para dormir no había nada mejor que un recital de la palabra idiota. ¡Incrédulos, cómo será posible que no me creáis! ¡Probadlo y veréis! Primero, claro está, os daré la receta: al principio se coge la i. Se la mantiene durante cinco segundos en la punta de la lengua y después se la expulsa con un grito. Seguidamente, se hace lo mismo con la d y se la lanza a las cuerdas vocales. Cuando pierda el conocimiento, agarras a la otra i del brazo y la proclamas campeona. A la o se la coge bien fresca, a ser posible, recién pescá. Después se la suelta suavemente para que aplaque la tensión de los oídos y las neuronas cerebrales. A la te se la crucifica, es decir, se pronuncia en silencio total. Y para finalizar, con la a lo más aconsejable es dormirse antes de pensar en la persona que más deseos sexuales te inspire; si lo haces después, al día siguiente no te aguanta ni tu madre. 

			Tras pasar el día en el trabajo, pasos que me llevaron hacia ti. Tarde con música de pájaros, risas, gritos, palabras, sombras de amplios árboles, calles, bares repletos, alegría y preocupación por lo que pudiera suceder cuando viera su cuerpo.

			No logro dejar de pensar en ella y tampoco puedo conciliar el sueño. Veinte mil vueltas le he debido de dar a la cama, y lo mismo podría decir de los recuerdos de mi amor. Ni que me hubieran robado el cerebro y lo hubieran metido en una repetidora. Con grandes esfuerzos logré concentrarme en el vacío. La nada relajó mis músculos, pero no pude conciliar el sueño y debí resignarme a lo que la noche diera de sí. «Parece mentira; ya son las doce y media y ya estoy metido en la cama, cosa que, sin duda, esta noche me convierte en un héroe. La vida es tan complicá que no sé si me parieron o me cagaron. ¡Qué me traigan un manicomio! ¡Sueño, por favor, no me traiciones!», pensé para mí, tras lo cual continué haciendo aros con el nombre de Cecilia. Estaba maldito por enamorarme de ella o tal vez idiotizado. Sí, eso era lo que parecía, un idiota, me pesara lo que me pesara reconocerlo. ¡Idiota! ¡Idiota! ¡Idiota! ¡Idiota!

			«Cecilia, amor, dame otra oportunidad», dije. Su imagen inundaba mi mente y sus palabras mi memoria: 

			—¿Por qué me abrazas tan fuerte?

			—Porque no quisiera separarme jamás de ti. Sé que la muerte puede hacerlo y tengo miedo. 

			—No pienses ahora en eso. 

			—Me da miedo morir sin estar amándonos.

			—A mí también. 

			Sus brazos se convertían en caricias suaves, sus labios en besos. Nos desnudábamos el uno al otro. Después me rodeaba con sus brazos hasta quedar enroscados cual serpientes, en el mundo del placer más absoluto. Así quedábamos durante minutos de infinita felicidad. Sí, las sensaciones más plenas de mi vida las he sentido junto a ella porque es con la que mejor me compenetro. Con nadie he vivido con tanta intensidad como con ella. También le he hecho sufrir, lo sé muy bien. 

			—Nos iremos a Sevilla. Allí seremos libres y felices. 

			—¡Vete a la mierda! ¡No quiero volver a verte jamás en la vida! —Se me repitieron sus gritos y su rostro lleno de rabia.

			—¡Quieres dejar de hacerme sufrir!

			—¡¿Yo hacerte...?!

		

	
		
			Capítulo segundo: El bosque de la Alhambra refresca el verano

			—¡Genil! ¡Genil! —Una voz me hizo volver a la realidad. 

			Se trataba de Cecilia, que salía de un bar. En cuanto la distinguí entre la multitud, la alegría se adueñó de mí por completo: tenía la seguridad de que por fin se iba a cumplir mi sueño de reconciliarme con ella. El hecho de que Cecilia hubiese sido la primera en percatarse de mi presencia y de que me hubiese llamado, en vez de hacerse la despistada y seguir su camino como si nada, me indicaba a las claras que, después de pensarlo detenidamente, había decidido pedirme perdón por sus palabras del otro día en el autobús; me lo indicaba a las claras, pero sé que en ningún momento recurriría a ninguna palabra que pudiera aludir directamente a lo sucedido aquel día. 

			En el fondo, ambos sabíamos que de lo único que en verdad nos podíamos sentir culpables era de la pelea en sí y no de sus causas: ella no tenía suficiente información como para reaccionar como reaccionó ni yo era un alma pura e incorrupta. En realidad, no le puse los cuernos porque Carmen no quiso. Sus gritos los tenía bien merecidos. Seguramente, si Cecilia sospechara de lo cerca que estuve de hacer el amor con Carmen, jamás se habría reconciliado conmigo. Habría sido la gota que hubiera colmado el vaso. Sí, estoy seguro de ello. Me quedé mirándola como atontado. Se acercó sonriendo. Se la veía más que feliz.

			—¿Dónde vas? —me preguntó al tiempo que me ofrecía un cigarrillo.

			Rehusé tomarlo, ante la sorpresa de su aparición en un lugar tan inesperado. Le pregunté, ya un poco recuperado, si era ella o un sueño. 

			—Soy yo. Si no lo crees, tócame, abrázame y apriétame con todas tus fuerzas. —La tomé entre mis brazos y nos dimos un prolongado beso. Seguidamente, mientras su mano izquierda recorría mi pelo y lo acariciaba con suavidad, nos miramos durante un buen rato. Sentía una felicidad completa y la necesidad de volver a besarla, y eso fue lo que hice; mejor dicho, hicimos. Cuando volvimos a separarnos le dije: 

			—¿Sabes una cosa? Últimamente he soñao mucho contigo. 

			—Y yo te he echao muchísimo de menos; tanto como he sufrío. 

			—Se te nota en los ojos. 

			—Como que estos días atrás parecían más hechos para llorar que para ver. 

			—Perdona por lo que te dije el otro día. Ni yo misma sé cómo fui capaz de perder los nervios. 

			—No importa, perdoná estás, pero me gustaría que no se volviera a repetir.

			—Ya, ya se notó. Bueno, olvidemos ese día; hoy lo importante es que estamos juntos. 

			—No obstante, te prometo no volver a pasear a solas con ninguna mujer que no seas tú. 

			—Si te soy sincera, me sentí un poco celosa, por no decir que totalmente. Debo reconocer que saqué demasiadas conclusiones a la ligera. Los dos debemos olvidar lo que pasó el otro día, pero no vuelvas a irte de paseo con una mujer a la que, encima de tó, le gustes, como sé que le gustas a esa con la que te fuiste el domingo por la noche. Tienes razón, olvidemos el pasado y seamos felices en el presente, pero ahora te queda otra sorpresa —me dijo haciéndose la interesante. 

			—Pues empieza a desvelarla. 

			—No tengas tanta bulla. Ya se desvelará.

			—¿Con qué me saldrá ahora? ¿Qué tendrá entremedias?

			Buscó algo con la mirada y levantó el brazo para llamar a alguien. 

			—¡Madre mía, pero si es Rosa! —exclamé nada más verla dirigir sus pasos hacia nosotros, entre varios transeúntes que caminaban en dirección contraria. Nos dimos un beso a modo de saludo, interesándonos, de paso, por cómo nos iba la vida; después de todo, llevábamos varias semanas sin vernos. 

			Ella dijo que le iba muy bien y yo que regular. Prefería no decirle nada respecto a lo mal que últimamente marchaba mi relación con Cecilia. 

			De enterarse de algo, que fuese por boca de ella. Estando los dos a solas, quizá se lo contase yo mismo. Confianza tenía con ella de sobra. Claro que, con Cecilia delante, la cosa cambiaba bastante. Sí, no fuese que se volviera a enfadar conmigo ahora que se la veía más que contenta de volver a verme: existen secretos que mejor no mencionar delante de ciertas personas, por muy comprensivas que parezcan. Sin duda, al menos eso me parecía a mí. Cecilia me había perdonado. Tengo la seguridad de que una de las cosas más maravillosas del amor es la capacidad para el perdón, para el sacrificio y para enterrar todo orgullo que pueda venir a interponerse entre personas unidas por un sentimiento tan profundo, como difícil de controlar. La evidencia de ello quizá no estuviese en su alegría, sino en lo alegre y feliz que yo me sentía por dentro desde el preciso instante en que volví a tenerla frente a frente. Su forma entrañable de dirigirme la palabra fue suficiente para comprender que su enfado de varios días por fin había desaparecido y para que la felicidad y la alegría me dominasen por completo. ¡Locura y amor, una misma cosa son! Volver a saborear sus labios después de un siglo fue el éxtasis. 

			—Te va muy bien, pero ¿dónde te metes últimamente? —le pregunté a Rosa.

			—Pues de viaje con unos amigos de instituto. Si supierais lo bien que nos lo hemos pasado recorriendo Galicia. Vamos, en mi vida me lo he pasado tan bien. Aquello es precioso. Una verdadera maravilla digna de ver. 

			—¡Cómo se nota que eres una hija de papá! —le dije, intentando provocarla.

			—Yo no soy ninguna hija de papá, lo que pasa es que sé usar el poco dinero que tengo, cosa que los viciosos como vosotros no sois capaces de hacer —se explicó Rosa. 

			—Sí, pero no dirás que tus padres tienen menos dinero que los nuestros —dijo Cecilia envolviendo mi cintura en sus brazos. 

			—No tendrán el mismo, pero tampoco la diferencia es muy considerable. 

			—Lo justo como pá poder tirarte unas semanas por esos mundos mientras nosotros nos limitamos a trabajar —le dijo Cecilia. 

			—No creo que vosotros, con el dinero que ganáis, tengáis menos posibilidades para viajar de vacaciones a donde queráis, y más si sabéis limitar vuestros gastos en vicios y demás tonterías.

			—Eso lo sabemos ya, mujer, tan solo es por mosquearte un poco —terminó diciéndole. 

			—Si esas son tus intenciones, conmigo no cuentes; déjame tranquila. Bueno, aquí no nos vamos a quedar. ¿Dónde vamos? —preguntó Rosa. 

			—Podríamos irnos a la plaza Bib-Rambla, que está más cerca —respondí. 

			—Por mí estupendo —agregó enseguida Rosa. 

			—Lo mismo digo —se sumó también Cecilia. 

			Sonrientes y felices nos dirigimos hacia la plaza Bib-Rambla, sin duda una de las plazas más hermosas de Granada y con más vida. Tomamos asiento en una banqueta. Envuelto por dos lindos cuerpos, parecía estar en un sueño maravilloso. Sueño maravilloso, porque, además, formaban parte los hombres y mujeres de distintas edades que deambulaban por la plaza o descansaban en banquetas como la que nosotros ocupábamos. En la parte en la que aún daba el sol, se podría decir que no había ni un alma. Sí, pese a la hora que era, aún hacía bastante calor y aún había que buscar la sombra más refrescante bajo los árboles o tomar algún refresco en la multitud de terrazas de la margen izquierda de la plaza. Una bandada de palomas alzó el vuelo hacia algún tejado cercano. Los gorriones revoloteaban entre el follaje de los árboles. De vez en cuando dejaban oír su canto característico, también algún que otro canto de vientre. Floristas jóvenes, floristas de cuarenta, cincuenta o sesenta años, ayudadas por maridos e hijos, aprovechaban para las últimas ventas del día. El resto de las tiendas no le iban a la zaga.

			—Todavía no me habéis dicho hacia dónde ibais.

			—Ni estamos dispuestas a decírtelo —respondió Rosa. 

			—¿Por qué no? —pregunté. 

			—Queremos que lo descubras por ti mismo —me respondió Cecilia.

			—¡Eso es imposible! 

			—Pero sí puedes imaginarlo —profirió Rosa. 

			—Imaginar, me puedo imaginar miles de cosas totalmente distintas a las reales —le respondí. 

			—Al menos no te aburrirás —me dijo Cecilia, encendiendo seguidamente un cigarrillo, cosa que también hizo Rosa.

			—Con vosotras no puedo aburrirme —les dije mientras renunciaba a imitarlas en el fumar. 

			—No se sabe nunca lo que puede pasar —me dijo Cecilia. 

			—Ahora, como no es así, os pido que me lo digáis.

			—Nos hemos metido a putas y nos dirigíamos al trabajo —me contó Rosa muy seria. 

			—¿Me estáis tomando el pelo o qué? 

			—Hemos quedao con dos muchachos. Esta vez te juramos que es cierto —respondió Cecilia. 

			—Entonces me voy; no quiero ser ningún estorbo. 

			—No, tú tienes que venir con nosotras y ver qué tal hacemos el amor con ellos —me dijo Rosa, hablando con una seriedad absoluta. 

			—A suicidarme, dirás. 

			—Eso dentro de cien años, ahora te necesitamos vivo —me dijo Cecilia. 

			—¿Para qué? Si os habéis buscao a otros ya. 

			—Bueno, dejando las bromas aparte, realmente teníamos pensado hacerte una visita —terminó confesando Rosa. 

			—¡La madre que os parió a las dos, qué susto me habéis dao! 

			—¡Nosotras solo intentábamos ayudarte a imaginar! —dijo Cecilia, representando una seriedad que no sentía.

			 —Y lo habéis lograo, aunque también es cierto que lo dudaba mucho, después de la bienvenida que Cecilia me ha dao.

			—¿Piensas subir al pueblo esta noche? —me preguntó Rosa. 

			—Si os quedáis vosotras, no —respondí mirando a ambas. 

			—Nos quedamos —profirieron las dos casi al unísono. 

			—Rosa no me extraña que se quede, que lo hagas tú, sí —le dije a Cecilia.

			—He llamado a mi madre y le he dicho que esta noche me voy a quedar con Rosa en su piso de Graná y que hasta mañana no subiré.

			—¿Y tu padre? 

			—¡Mi padre que se vaya a la mierda!

			—Pues como no esté de acuerdo, te va a dar más hostias que pelos tienes en la cabeza. 

			—Me las dé o no, ya va siendo hora de que le demuestre que, por mucho que me pegue, jamás podrá controlar mi voluntad.

			—¿Y cómo es que hoy estás dispuesta a cualquier cosa?

			—Porque estoy cansá de ver cómo ese hijo de puta, que llaman mi padre, me quiere convertir en un ser más muerto que vivo. En fin, cariño, que debo empezar a abrir las puertas de mi libertad como mejor pueda hacerlo. Ná hay mejor para conseguirlo que el hecho de que cada uno de mis actos le demuestre que, si en verdad tanto me quiere, tendrá que dejar que haga lo que me dé la gana. 

			—Bueno dejaos ahora de charlas y vámonos a la Alhambra —dijo Rosa; prefería buscar un lugar más tranquilo. 

			—Sí, vámonos a la Alhambra —dijo Cecilia. 

			—¿Compramos costo o lo dejamos para más tarde? —les propuse. 

			—Déjalo para más tarde —opinó Cecilia. 

			—Sí, al menos allí podremos tomar algo de fresco. En cuanto al costo, lo que vosotros queráis; de todos modos, no creo que fume. Llevo ya dos meses sin probarlo —dijo Rosa. 

			Minutos después, ascendíamos la cuesta de Gomérez. Tras atravesar el arco de las Granadas y llegar a donde comenzaban los primeros árboles, en la parte más próxima a la calzada, nos dio por abrir los brazos, por abarcar y abrazar los troncos no demasiado gruesos. Recorrimos un buen trecho sintiéndonos medio pájaros y tan libres como alegres. En realidad, tan solo nos faltaban un par de alas para echar a volar. Nos detuvimos un momento para respirar, luego seguimos corriendo, serpenteando entre los troncos, pasando por encima de la estrecha acequia que separaba la calzada de la zona arbolada y de tierra, por la que descendía apenas un chorro de agua. Gritábamos los tres al unísono. Me sentía completamente libre y tenía la sensación de que mi amor por la vida era infinito, tan infinito como para vivir el presente como si se tratase de lo más bonito del mundo y de algo repetible en cualquier momento, tan repetible que no pude evitar seguir gritando durante un rato como si fuese el único ser sobre la tierra. Cecilia fue la que se encargó de volverme a la realidad:

			—¿Qué te pasa? ¿Estás majara o qué?

			—Estoy estupendamente —respondí mientras saltaba con una pierna y luego con la otra.

			 El largo cabello a veces cegaba mi vista y me veía obligado a echarlo a un lado para seguir corriendo y evitar que cualquier obstáculo inesperado se interpusiera en mi carrera y sufriera un accidente. El sudor resbalaba por mi frente. Miré a Rosa, con su pelo negro cayéndole sobre la frente. Avanzaba tras de mí haciendo extraños gestos y riéndose con una risa constante y delicada. Cecilia, un poco más retrasada, se paraba y saltaba, se paraba y saltaba para finalmente echar a correr e intentar darnos alcance. Finalmente, llegué a una plaza situada justo algo más arriba de donde la calzada se bifurcaba en un carril de bajada, a la izquierda, y otro de subida, a la derecha. Antes de bifurcarse, la circulación de vehículos era en doble dirección. Se trataba de la plaza del Tomate. En ella había varios bancos de piedra, una pequeña fuente de mármol en el centro, no apta para beber; la fuente del Tomate. También había un surtidor de agua donde cualquiera podría saciar la sed. Fuera de la plaza, a la derecha, otra hermosura de fuente, la de Ángel Ganivet, a la que accedía desde la plaza tras superar varios escalones no muy altos. Decidí tenderme a la larga en el banco más próximo a la fuente de Ángel Ganivet y a los pivotes de entrada a la plaza; el primero que pillé a mano. Correr cuesta arriba me había dejado agotado. Rosa no tardó mucho en imitarme y, poco más tarde, Cecilia. Ambas llegaron tan cansadas y sudorosas como yo.

			—Será egoísta. Un banco solo pá él. 

			—Allí tenéis otro asiento para las dos y cualquiera de estos escalones si queréis tenderos a la larga. 

			Cecilia no desaprovechó las ganas que tenía de estar a mi lado y dijo: 

			—Anda déjate de cuentos. Hazme sitio y así tú te apoyas en mí y yo en ti. Incluso vas a estar más cómodo, ¿o acaso no ves que un banco sin respaldo no es precisamente muy seguro, que digamos, pá tenderse?

			Finalmente accedí a seguir sus órdenes, no quería tener una discusión con ella y, además, sus argumentos me parecieron irrebatibles. Apoyé la cabeza en el regazo de Cecilia y volví a tenderme en el banco. Ella aprovechó para comerme a besos y yo para ser comido. Rosa eligió el borde del escalón más alto de acceso a la fuente de Ángel Ganivet para sentarse a descansar lo más cerca posible de nosotros. Antes de sentarse se aseguró de que estaba lo suficientemente limpio como para evitar ensuciarse el pantalón en exceso.

			 En aquel paraíso de frescor, observábamos el cielo, las copas de los árboles y los pájaros que trinaban mientras surcaban el aire en una y otra dirección, se posaban tranquilamente en las ramas o bien revoleteaban entre los árboles o entre rama y rama. La Alhambra sería mucho más hermosa si el paso de los coches estuviera prohibido. Se oiría con más facilidad el cantar del agua y los pájaros; en fin, sé que sería el goce del oído y de los pulmones, y que la calma nos inundaría, al menos a mí. Esa era la razón por la que a veces me gustaba venir a visitar tan deliciosos parajes en las altas horas de la noche. Los rayos de sol penetraban por entre la espesura de las hojas con dificultad. Voces humanas: jóvenes, padres, abuelos y niños paseaban tranquilamente, corrían, reían, cantaban; vivían disfrutando más o menos de tan entrañable ambiente o descansaban en algún banco paseo arriba o regresaban a la ciudad antes de que la noche se echase encima. 

			—Bueno, voy a hartarme de agua, que tengo una sed tremenda —profirió Rosa. Seguidamente, se dirigió al surtidor y, tras mojarse manos y muñecas bajo el saltarín chorro de agua, a fin de evitar pillar un resfriado o algo peor, bebió agua en él hasta saciar la sed. 

			—Tú tendrás sed; yo, casi ganas de ahogarme —dijo Cecilia incorporándose también. 

			—Pues yo tengo sueños de trucha —añadí, siguiendo sus pasos.

			 Los tres nos echamos a reír. para, a continuación, pasar a cantar en honor de tan preciado líquido:

			 —Agua, hasta donde tú llegas llega la vida. Puedes ser un río, una fuente, un mar, un arroyo; tal vez solo lluvia, nieve o hielo. Te levantamos un canto de adoración. Te queremos agua. Te queremos agua y por eso nos agrada tanto que caigas sobre nuestra piel, que refresques nuestra garganta y nos liberes de la sed. ¡Agua!, ¡agua!, ¡agua!, ¡agua!, ¡agua!, ¡agua!, ¡agua!, ¡agua!, ¡agua! 

			Poco después de saciar los tres la sed, decidimos volver a tomar asiento para seguir descansando un rato más y disfrutando del frescor y el cantar de pájaros y fuentes en un paraje de ensueño: el bosque de la Alhambra, su fauna y flora. 

			La fuente de Ángel Ganivet llamó nuestra atención antes de que pudiéramos sentarnos; era toda una preciosidad. No resultaba fácil describirla, pero lo intentaré. Empezaré por el elemento más llamativo en altura: un pedestal de mármol de casi tres metros de altura y sesenta y cinco o setenta centímetros de grosor, presidido por un busto de Ángel Ganivet tallado en mármol; una granada partida y una inscripción algo más abajo; después seguiré por los más bonitos:  delante del pedestal, metidas en el agua embalsada en un estanque poco profundo, rectangular, de casi cinco metros de longitud y dos y pico de anchura, sobresaliendo de ella considerablemente, estaban la desnuda estatua, en bronce, de un joven alto y fuerte y un macho cabrío obligado por el joven, lo tenía fuertemente asido de las orejas, a elevar los ojos y la boca en vertical. De esta emanaba el chorro de agua que alimentaba el estanque tras trazar en el aire una curva de subida y de bajada digna de admiración.

			Los tres conocíamos la fuente de sobra, pero no por eso recordábamos algunos pequeños detalles. Lo que uno recordaba, el otro lo había olvidado.

			—¡Y mirad a ese tan campante, ahí, desnudo delante de dos tías!—gritó Cecilia después de contemplar la estatua durante varios segundos.

			—¡Sí, qué poca vergüenza! Y parece ser que antes de inventar las motocicletas se usaban los cabritos pá viajar desnudo por el agua a toda velocidad —añadió Rosa, que también estaba de pie observando la fuente a pocos pasos de los escalones.

			—Menudo pitorreo os traéis las dos este atardecer —les dije riendo ante sus ocurrencias. 

			—Pito, el que tiene ese, que muestra sus vergüenzas a todo mundo —bromeó Cecilia.

			—Vergüenzas no, atributos —la corrigió Rosa.

			—Tienes razón —concluyó Cecilia.

			—¡Vaya respeto que le tenéis a Ángel Ganivet y a la estatua, sin duda, erigida en su honor! 

			—Para lo que va a oír… —dijo Rosa.

			—¿Y quién sería ese Ganivet pá que tenga una calle con su nombre y esta fuente en homenaje? —preguntó Cecilia.

			—Alguien importante sería, pero no sé quién era ni a qué se dedicaba —respondí

			—A mí me parece que era escritor, o algo parecido, y que se suicidó arrojándose al mar —dijo Rosa.

			—Seguro que era eso y eso hizo. Esta especie de piscina debe simbolizar el mar —opiné.

			Cecilia, llevada por la que mató al gato, la curiosidad, se dirigió hacia el pedestal de la fuente para ver lo que ponía en la inscripción. Para ello tuvo que subir un par de escalones de piedra modelada a máquina, los bordes, y de pequeños guijarros unidos por hormigón, el resto, y bordear el estanque por el estrecho y largo muro que lo enmarcaba por la izquierda.

			—¡Solo pone: «A Ángel Ganivet», bajo una granada partida! —gritó Cecilia para hacerse oír. 

			Rosa también se decidió a subir los tres escalones para observar la fuente más de cerca.

			Poco después seguí sus pasos con el mismo objetivo que ella. Rosa se agachó para tocar el agua y comprobar su temperatura.

			—Parece ideal pá darse un buen baño y no hay mucha profundidad —nos comunicó, al tiempo que volvía a ponerse de pie, añadiendo—. No pone en ningún sitio que esté prohibido bañarse.

			—No lo pone, pero seguro que lo está. —Fue lo último que oí decir a Cecilia antes de quedar ensimismado ante una fuente tan bien ideada y construida; sin duda Ángel Ganivet estaría orgulloso de ella y maravillado.

			Tan absorto estaba en admirar la fuente en su conjunto que no me percaté a tiempo de que Cecilia y Rosa habían tomado la decisión de arrojarme al agua. Les bastó unos segundos para lograr su objetivo; a mí, en cambio, me pareció una eternidad durante la que forcejeé con ellas, amenazándolas.

			—¡Cómo me echéis al agua, os vais a enterad! ¡Os arrepentiréis de ello, como me llamo Genil! 

			—¡De acuerdo, primero te echamos al agua y después nos arrepentimos! 

			—¡Que os estéis quietas! —les grité mientras intentaba liberarme de sus garras, cosa que no conseguí; ambas me sujetaban con fuerza y lograron dominar todos mis impulsos liberadores y elevarme en el aire.

			—¡No le hagas caso! ¡Se merece lo que vamos a hacerle! —gritó Cecilia. 

			—¡Soltadme ahora mismo, so hijas de perra! ¡He dicho que me soltéis! ¿O es que estáis sordas? —grité, forcejeando con ellas. 

			No, no lo estaban. Enseguida noté que me soltaban, aunque, eso sí, dentro del estanque. El agua no estaba muy fría, por suerte. La alta temperatura reinante fue mi mejor aliado. Pese a todo, sentí una rabia tan inmensa que no hubiera dudado ni un segundo en darles una paliza.

			—¡Me cago en la madre que os parió! ¡Cómo os eche mano os vais a enterar de quién soy yo! –les grité completamente indignado.

			 Ambas se reían a carcajada limpia, cosa que me sentó como una bofetada; no le veía ninguna gracia a lo que me acababan de hacer. Salí del agua completamente mojado y enfurecido. A mis pies se formó un pequeño charco. Rosa y Cecilia se alejaron de mí corriendo, no fuera a ser que les echara mano y les diera una zurra; méritos habían hecho para ello más que de sobra. 

			—¡Si queréis quedar en paz conmigo, ya podéis id metiéndoos en la fuente por vuestro propio pie! —grité al verlas alejarse a toda prisa.

			—¡Ná de eso! ¿O es qué te crees que somos tan tontas como tú como para pillar una pulmonía? —me gritó Cecilia, volviendo la cabeza al tiempo que aminoraba la velocidad de la carrera.

			—¡A mí no me volváis a hablar en la vida! ¡Y ya podéis desaparecer de mi vista! —les grité sin que me abandonara ni por un instante la indignación. 

			—¡No te pongas así, cariñito, que no es pá tanto, tan solo ha sío un pequeño y refrescante baño! —gritó Cecilia medio riendo, tras detener su carrera y volverse para ver si salía o no tras ellas.

			Viendo que no era así; me miró desafiante. Rosa se detuvo a su lado, riendo también, aunque sin atreverse a decirme nada, a la espera de mi posible reacción.

			—¡Qué no es pá tanto! ¿Entonces pá qué es? —grité tiritando de frío.

			—Nosotras solamente te hemos hecho un favor. ¡Queríamos que tus sueños acuáticos se hicieran realidad, y ahora, para colmo, te mosqueas! ¡Cualquiera te entiende! —gritó Cecilia sin dejar de reír. 

			—¡Cachondéate de tu madre! ¡Idos a la mierda! —les grité. Me sentía totalmente enfurecido con las dos, pero especialmente con Cecilia.

			—¡Con lo que nosotras te queremos y ahora nos dices eso! —gritó Cecilia intentando tomarme el pelo. 

			—¡Prefiero vuestro odio, asquerosas! —les grité.

			—¡Hombre!, pero ¿cómo te atreves a decirnos esas cosas? —profirió Cecilia, iluminada, al igual que Rosa, por los rayos de sol que entraban entre los altos árboles. 

			«No me cabe ninguna duda de que está haciendo tó lo posible por verme corriendo tras ella. En el fondo, está deseando que la eche en el agua o que la mande a la mierda. Me parece que no me está quedando más remedio que echarla en el agua; así aprenderá a gastar bromas menos pesadas. Y a Rosa, como le eche mano, tampoco se escapará. ¡Vamos, como me llamo Genil, que así será!», pensé, para terminar gritándole: 

			—¡Cómo te coja, te vas a enterar!

			 Eché a correr tras ella hasta lograr darle alcance. La así con fuerza para evitar que pudiera escapar, al tiempo que le decía: 

			—¡Ahora te toca a ti, bromista! 

			—¡Tendrás que llevarme hasta allí! —gritó desafiante, forcejeando conmigo para ver si podía liberarse de mí.

			—¡Aunque me tire un día arrastrándote, yo te juro que te meto en el agua! —le grité, arrastrándola varios metros hacia la fuente. 

			Cecilia se arrojó al suelo. La tomé de los brazos con firmeza e intenté arrastrarla hacia la fuente. Mi ropa mojaba la suya. Ella no dejaba de suplicarme que no la echara al agua ni de pedirme perdón repetidas veces, petición a la que hice caso omiso.

			—¡El único perdón está en la fuente! 

			—¡Rosa, ayúdame! ¡Por favor, atácale, no dejes que me lleve a la fuente! —le gritó, pidiéndole ayuda.

			Rosa no solo hizo caso omiso a sus palabras, sino que además optó por ayudarme a llevarla al borde del estanque, superando los tres escalones que separaban a este de la plaza, y a echarla en él. Esto indignó sobremanera a Cecilia; por lo que comenzó a insultarla, y a golpear el agua con fuerza, recurriendo a las palabras que más daño imaginaba que nos podrían producir; sin duda, le encantaría vaciarnos el estanque encima, como venganza, en especial a Rosa. Sí, parecía una auténtica fiera. 

			—¡Ahora es cuando estamos en paz! —le dije, ignorando por completo sus palabras.

			—¡Contigo quizá tengas razón, pero con esa traidora ni ahora ni nunca! ¡Cómo la pille se va a enterar! ¡O va al agua o la mato! 

			Rosa escuchaba estas palabras riéndose y sin moverse del largo borde izquierdo del estanque, como si las amenazas de esta no fueran con ella. 

			—¡Está muy buena, ten una poca más! —dijo Rosa arrojándole con la mano unas cuantas gotas, tras agacharse lo suficientemente como para llegar al agua.

			Cecilia, ante esta nueva provocación, se incorporó como pudo y se dirigió hacia Rosa, decidida a vengarse de ella cuanto antes. Resbaló y volvió a hundirse en el estanque. Se puso hecha una fiera. Temiendo otro resbalón, esta vez se dirigió nadando al borde más cercano y después trepó a este sin demasiadas dificultades al tiempo que lanzaba todo tipo de insultos contra Rosa. Salió decidida a echarle mano y a meterla en la fuente como fuera. Sorprendentemente, Rosa, en lugar de echar a correr, se metió en el agua por su propia voluntad, exclamando:

			—¡Pues estaba tan buena como pensaba! —Luego se echó a reír a carcajada limpia; sin duda, le resultaba graciosa la cara de perplejidad de Cecilia. 

			—¡Será cabrona, se ha quedao conmigo! —exclamó esta con las manos en jarras y agitando la cabeza en señal de asombro.

			—¡Me ha pillao el agua antes que tú, así que aguántate! —gritó Rosa medio muerta de risa. 

			—¡Tú estás loca! ¡Ya mismo me iba yo a meter por mi cuenta! —exclamó Cecilia riendo. 

			—Por mi cuenta no; me ibais a meter igual. Además, debéis agradecérmelo por la energía que os he hecho ahorrar —se explicó Rosa.

			—¡Gracias, por pensar en nosotros! —le dije echándome a reír. 

			Rosa abandonó la fuente con el rostro lleno de alegría. Los tres estábamos igual o casi igual de mojados. Entre tiritones, risas y alegría desenfrenada desaparecieron enojos y rencillas. 

			—¿Dónde nos podemos cambiar de ropa? —preguntó Cecilia. 

			—Carla seguro que nos podría ayudar, es la que más cerca vive —le respondí mientras se acariciaba el cabello con la mano—. Esta tarde ha sido nuestra noche de San Juan; ¡eso sí, sin hogueras! —añadí. 

			—¡Déjate de noches de San Juan y vamos a casa de esa amiga tuya! Necesito cambiarme de ropa cuanto antes, si es posible, o al menos secarla un poco —dijo Rosa, metiéndome prisa. 

			—¡Vosotras estáis locas! ¡Ni se os ocurra volver a echar a nadie en una fuente! Si llega a estar más fría, la broma se puede convertir en una pesadilla. 

			—¡No será pá tanto, exagerao!

			—¡De exagerao ná, inconscientes! ¡Un cambio brusco de temperatura puede ser mortal pá cualquiera o causarle graves problemas de salud!

			—¡Ya será más!

			—¡Y lo dices tú, que hace unos minutos te has refrescado las muñecas antes de beber agua!

			—Un resfriado no mata a nadie.

			—Pues, precisamente, por beber agua fría mientras sudaba murió Felipe el Hermoso; al menos eso he leído o escuchado en algún sitio.

			—¡Rey muerto, rey puesto; aunque mejor presidente electo! —sentenció Cecilia.

			—¡Viva la República! —gritó Rosa.

			Cecilia y yo nos unimos a su grito para no ser menos.

			Tras dejar un rastro de seres acuáticos en la cuesta de Gomérez, llegamos a plaza Nueva, a la calle Elvira y, finalmente, a las escaleras que ascendían al paraíso habitado por Carla. Carla estudiaba Magisterio, segundo año. Era de Huelma, Jaén. La conocí gracias a Cecilia. Tenía un hermoso pelo castaño, largo y rizado; casi uno sesenta de altura, simpatía a raudales. Si bonita era por fuera más bonita era por dentro; por eso era amiga de casi todo el mundo y una rompecorazones. Amiga cabal y leal, como pocas. Si añado más me tomarán por enamorado y no por amigo. Esta nos abrió la puerta. Al vernos en las condiciones que íbamos, exclamó:

			—Pero ¡¿qué os ha pasado a los tres!? —Tras lo cual nos invitó a pasar.

			—Nada, solo es que nos ha caío una tormenta especial —le dije en cuanto traspasamos el umbral de la puerta. 

			—¡A mí me parece que estáis como chotas! ¡Claro que, con este calor, todo se explica! 

			—Nada, mujer, si dispones de algo de ropa para unos amigos, nos vendría de maravilla —le dije; no aguantaba más metido en unos pantalones mojados, por mucho calor que hiciera.

			—Bueno, intentaré encontrar algo. Vosotros acomodaos en el cuarto de baño, que enseguida vuelvo. Esperemos que no pilléis ninguna pulmonía o cosa parecida —profirió Carla, dirigiéndose al dormitorio que quedaba al lado izquierdo de donde nos encontrábamos. 

			Yo hice de guía, dispuesto a vivir la gran aventura del cuarto de baño. Una vez en él, y luego de despojarnos de la ropa, nos secamos a toda prisa con ayuda de varias toallas. El espejo nos miraba y copiaba nuestros juveniles cuerpos. Nos mirábamos los tres blancos traseros y nos sonreíamos. La belleza que nos envolvía me transformó, nos trasformaba. 

			—Yo tengo un culo que sueña con muchos rayos de sol. Yo tengo un culo blanco que ansía estar un poco más tostao. Yo tengo un culo que sueña con ser acariciao por el viento y por mi amor —cantaba Cecilia mientras la toalla recorría su piel y la secaba. 

			—Hablando de los sueños de tu culo, ¿por qué no nos vamos unos días a la playa? —les pregunté, mirándolas alternativamente para que Rosa no pensase que con ella no contábamos para tal viaje. 

			—Yo puedo ir la semana que viene —respondió esta. 

			—Yo puedo ir también. Si es que me deja mi viejo, claro —profirió Cecilia. 

			—Te escapas, si no te deja; así aprenderá —le aconsejé mientras me secaba el cabello. 

			—Si me escapo es capaz de matarme —profirió Cecilia. 

			—Como se atreva a tocarte otra vez, juro que se va a arrepentir —le dije, dispuesto a defenderla con todas mis fuerzas.

			—¡No digas idioteces, que te da media hostia y desapareces varios días de aquí, si no te mata! —me dijo Cecilia entre orgullosa y llena de odio por tener un padre tan fuerte, con el propósito de que no me metiera en su defensa más de la cuenta. Sí, me quería tanto que prefería verme lejos del peligro que, para ambos, en realidad, representaba el hijo de perra.

			—¡Eso habría que verlo! —le repliqué haciéndome el valiente y el duro. 

			—¡No voy, y asunto concluío! ¡Pá un mes que voy a estar con él, no quiero recibir más palos!

			—Es que me gustaría mucho que nos acompañaras.

			—Más me gustaría a mí.

			—¿Y por la excusa de quedarte en casa de una amiga, crees que no vas a recibir palos cuando vuelvas a tu casa? —le pregunté.

			—Esos ya los tengo asumidos.

			—Pues asume también los de irnos a la playa. 

			—Lo pensaré, aunque la verdad es que no tengo muchas ganas de playa. 

			Carla llegó con un montón de ropa en las manos: dos pantalones vaqueros, una falda, dos sostenes, tres camisas y unas zapatillas.

			—Espero que os estén bien. Lo que no he podido encontrar ha sido más calzado.

			—¿Nos podemos quedar los tres a dormir? —le pregunté. 

			—Sí, podéis dormir en la habitación de Lola, que está en su pueblo, y otra con María José —me respondió. 

			—¡Entonces, de puta madre! —le dije.

			 Poco después me puse los pantalones que había encontrado para mí.

			—¿Por qué no hacemos una pequeña comilona fiesta? —propuso Cecilia.

			—No es mala idea. Así pasaremos una noche más agradable. Pero hace falta comprar bebida y costo —respondió Carla, tomándole la palabra.

			—Yo puedo poner quinientas pesetas —dijo Rosa al tiempo que se ponía la falda. 

			—Y yo ochocientas —dijo Cecilia. 

			—Yo mil —profirió Carla.

			—Y yo otras mil —les dije.

			—¿Dónde está María José? —preguntó Cecilia a Carla. 

			—Se acaba de ir con un amigo. 

			—¿Manuel vendrá? Me gustaría conocerlo —pregunté a Carla, interesándome por su nuevo cariñito. 

			—Quedamos en que se pasaría por aquí a las once. 

			Rosa acabó de vestirse. Después pasó a peinarse. Cecilia, a medio vestir, medio haciéndose la graciosa, se metió en la bañera al tiempo que decía: 

			—Me gustaría bañarme aquí, Genil. 

			—Otro día será, porque yo no me desnudo otra vez —le dije. Seguidamente, pasé a ponerme la camisa.

			—¡Si no lo haces, esta noche no me catas! —me dijo, amenazándome en broma. 

			—¡Vístete, y ya veremos si te cato o no! —le dije también de broma, para no ser menos. 

			—¡Ni un labio! 

			—Ni uno dejaré de catar. Estás demasiado sabrosa —le dije mientras contemplaba su deslumbrante belleza.

			—No más que tú —dijo ella sonriendo. 

			Rosa se probó las zapatillas y descubrió que le venían bien o medio bien. Por rapidez a la hora de vestirse, le correspondió el derecho indiscutible de usarlas, y, por consiguiente, también sería la que acompañaría a Carla al bar y al camello. A mí y a Cecilia tan solo nos quedó la esperanza de que nuestro calzado se secara lo más rápido posible.

			 

			—Podrías poner algo de música —le aconsejé a Carla.

			—Sí, me parece una idea estupenda. 

			Carla se dirigió hacia una esquina del comedor, donde había un casete de no muy buena calidad, algo era algo. Buscó una cinta y la introdujo en la platina. Poco después surgió a medio volumen la música de Imán, Califato Independiente. Era una música que me gustaba, pero especialmente la Canción de la oruga, primera en orden de aparición en la cara A. Para oírla deberíamos pasar la cinta al completo: sonaba la B. A Cecilia también le gustaba. Ya tendríamos tiempo de darle la vuelta; de hecho, ambos teníamos también la misma cinta. Carla, antes de marcharse con Rosa, nos entregó un cuchillo, un kilo de patatas aproximadamente, para hacer papas a lo pobre, varios pimientos y media cabeza de ajos, también nos comunicó que podíamos disponer de las chuletas que había en el frigorífico, además del encargo de preparar la comida. De nuevo veía la luz, veía el tiempo. Por fin, desde hacía varios días, me hallaba nuevamente a solas con Cecilia, por fin podíamos prodigarnos dulces miradas, dulces y tiernas palabras. 

			—¿Me dejas que te muerda el cuello? —le susurré al oído.

			—Todavía no, mi vampiro —respondió echándose a reír. 

			—¿Entonces cuándo? —le seguí susurrando, intentando mordisquearla. 

			—Después del postre —me susurró, sin poner ningún tipo de obstáculos a mis intentos de mordisquearla. 

			—Es que hace tanto tiempo que no nos saboreamos, que no aguanto ni un minuto más —le seguí susurrando, convirtiendo los mordisqueos en suaves y cálidos besos. 

			—Ten Paciencia, hombre, que nos queda una noche entera por delante —me dijo poniéndose algo más seria y separándose de mí antes de que me diera por hacerle el amor allí mismo. 

			—Me entretendré mientras tocándole el culo a las patatas —le dije intentando tomarla entre mis brazos. 

			Cecilia se echó a reír, al tiempo que decía: 

			—¡Y cuando caguen, se lo limpias con papel higiénico! —huyendo de mis ganas de abrazarla. 

			—Los excrementos de las patatas son la mejor medicina que puede uno tomar. 

			—Invítame a que los pruebe —me pidió Cecilia, siguiéndome la corriente. 

			—¡Ten este trozo! ¡Lo acaba de cagar! —le dije, entregándole un pedazo de cáscara. 

			—¡Pues, por cierto, lo que dices está mejor que un pastel! —profirió Cecilia tras degustar un sabor que en el fondo no le agradaba nada, que digamos, al menos eso me sucedía a mí.

			—No confundas el gusto con la calidad.

			—Sí, pero la próxima vez que te regale algo, será un manicomio.

			—No cambies la conversación, que te conozco.

			—¡Nada, nada; el que no debe cambiarla eres tú! 

			—¿Pero se puede saber pá qué quiero yo un manicomio, si la realidad la distingo perfectamente? 

			—Porque si tú ya tienes uno, no te pueden meter en él.

			—Amo tus regalos como te amo a ti. Te halago porque si me crees, caes en mis brazos como un pez cae en la red —le dije en plan más que poético.

			—¡Qué poético estás esta noche! —exclamó Cecilia, un poco embriagada por mis palabras. 

			—Intento imitarte, sin embargo, unas veces sale y otras no —le respondí, encendiendo un cigarrillo, tras lo cual, añadí—. Eres el sol que alumbra mi camino, la noche que me deja a oscuras; tal vez seas la pasión, tal vez la frialdad; quizás el agua con la que aplacar el fuego en el que ardo cada día. 

			—Es decir, que soy tu tragedia y tu felicidad; lo mismo que tú eres pá mí, más o menos —saltó Cecilia en respuesta a mis palabras, mirándome con admiración. 

			—Si me cuentas tu tragedia y yo a ti la mía, podemos matarla y ser felices —le dije, intentando llevarla al juego de las confesiones. 

			—Por el amor que te tengo recibo golpes casi tós los días y tampoco me dejan salir a la calle después de anochecer. Esa situación me vuelve loca. ¿Por qué mierda no me dejarán vivir a mi aire? —dijo Cecilia, como obedeciendo mis intenciones ocultas. 

			—¿Qué podemos hacer? —le inquirí.

			—Lo he pensado bien y he llegado a la conclusión de que nos quedemos en Graná: aquí tenemos nuestro trabajo y a nuestros amigos, y podremos desaparecer en cualquier barrio de la ciudad sin que mi padre ni siquiera se llegue a enterar, y si se entera, como ya soy mayor de edad, no tendrá más remedio que joderse. 

			—Ay, ¡qué feliz me haces! —le dije besándola en la mejilla y abrazándome a su cuello con ternura, mostrándole así lo mucho que la quería. 

			—Después de tó, he pensao que es lo mejor que podemos hacer pá seguir cada uno en nuestro trabajo. 

			—En eso tienes totalmente razón; en cualquier otro sitio sería vivir a lo que saliera, y teniendo trabajo aquí, una estupidez. 

			Cecilia volvió a sentarse sonriente y feliz. Su rostro expresaba muy bien lo que sentía. Yo continué pelando patatas y ella picándolas en rodajas más bien finas. Con la mirada recorrí su rostro, sus ojos negros, sus labios carnosos, boca grande y hermosa dentadura, nariz chata, frente ancha, sienes y mejillas claras; en fin, los rasgos físicos que tanto amaba.

			—¡Te quiero! ¡Te quiero!

			—¡Yo también te quiero! ¡Te quiero como a nadie! Por eso cuéntame tu más hondo pesar, tu más alta alegría —me dijo, feliz de que la mirara con ternura.

			—Mi más hondo pesar es no tenerte más tiempo junto a mí, es verte sufrir. La alegría surge al verte, olerte, oírte, tocarte —le respondí. 

			—¡Vivir juntos es nuestra única solución! ¡Así seremos por fin libres! —dijo ella sin dejar de picar patatas. 

			—Eso es totalmente cierto —dije. 

			Acabé por fin de pelar patatas. Cecilia las picó con rapidez y maestría. El hecho de estar descalzos nos obligó a usar la imaginación, y la pulcritud, a crear una línea de hojas de periódico para pasar a la cocina. Allí eché mano de la sartén y de los ingredientes: aceite, ajos, pimientos, y sal; también de las cerillas. Cecilia preparó las chuletas que encontró en el frigorífico. Las sazonó bien con sal y tomillo y después las echó en la sartén, donde poco a poco se fueron haciendo más agradables al paladar y al estómago. En otra sartén, eché aceite y, luego de que estuviera a punto, añadí los ajos y los pimientos. Cecilia les dio la vuelta a las chuletas. Los dos sudábamos a mares. El sudor de la frente lo mitigábamos de cuando en cuando con papel de cocina, a fin de que se nos hiciera menos insoportable la estancia en la cocina. Cecilia, incluso más que agobiada, salió de ella. Yo terminé de echar las patatas en la sartén, de echarles la sal y moverlas para que la tomaran mejor, tras lo cual, seguí los pasos de Cecilia hasta el balcón, donde tomaba el poco fresco que hacía en la calle. La abracé por detrás y nos quedamos mirando las paredes de las casas, el brillo difuminado de las estrellas y de las luces de la ciudad que quedaba bajo nuestros pies, así como el del empedrado, por el que bajaba una línea de agua que lo impregnaba de tonos claros más que agradables. También contemplé durante un momento el hermoso pelo de Cecilia, lo besé tiernamente y pude notar la alegría y la satisfacción que la dominaban al sentirse acariciada por mis labios, o al menos así me pareció a mí. El jolgorio de gente que se acercaba rompió la tranquilidad que nos envolvía. Eran Rosa, María José, un desconocido y Carla.

			—Voy a ver cómo van las chuletas —dijo Cecilia. 

			Se dirigió a la cocina, siguiendo el olor que desprendía la comida. En cambio, yo me quedé mirando las escasas estrellas visibles desde el Albaicín. 

			—¡Tú, el del balcón, tírate, que nosotros te cogeremos! —me gritó Rosa, que portaba en sus manos una botella de vino y otra de Ginebra. Carla traía una Coca-Cola y una cerveza. María José, un paquete de yo no sabía qué y el desconocido, dos botellas de coca cola; todo lo que necesitábamos para embriagarnos durante al menos las dos próximas horas, que, de una forma u otra, pasarán como todo lo que pasa en esta vida.

			 —¡No, que nos podemos matar los dos, aunque, eso sí, siempre sería una muerte agradable! —le grité. 

			—Entonces pídemelo el último día de mi vida, si es que descubres qué día será ese —profirió Rosa. 

			—No dejes pá mañana lo que puedas hacer hoy —le repetí tan famoso refrán—. ¡No sé si eres una bella mujer o un gato negro que se ha cruzado en mi camino! —grité antes de que acabara de subir el último peldaño de escaleras. 

			—No digas eso ni de broma —me dijo, desapareciendo de la puerta—, si no quieres que te ahogue en una botella de alcohol. 

			—¿Ya estás delirando? —me preguntó Cecilia, acercándose a mí, pisando sobre las hojas de periódico.

			—¡Yo no, esta, que quiere ahogarme en una botella de alcohol! —intenté explicarme a fin de que no me metiera en el mismo saco que a Rosa. 

			—¡Pero bueno, es qué me habéis empapelado el suelo o qué! —exclamó Carla al ver el papel esparcido por el suelo del comedor. 

			Detrás de ella venía María José y el supuesto Manuel. Carla nos presentó. Nos dimos un apretón de manos, al tiempo que nos congratulábamos de conocernos. Con Cecilia pasó otro tanto de lo mismo poco después. María José, dándome un beso, al que correspondí con otro, me preguntó: 

			—¿Dónde te metes, hombre, que no hay quién te vea?

			—No tengo mucho tiempo pá poder venir siempre que quiera. 

			Cecilia y ella se besaron. Se sentían más que felices de volver a verse; por algo eran dos buenas amigas. 

			—¡Sentaos donde queráis, que nosotras vamos a por unos vasos para la bebida y a ver cómo va la cena! —dijo Carla a los recién llegados con ella. 

			—En la plancha hay varias chuletas. Quizá estén ya. De paso, también podrías mover las papas —le dijo Cecilia.

			—María José, ocúpate tú de eso y yo, mientras tanto, quitaré estos papeles de periódico de en medio—dijo Carla. 

			—No, esos no los quites todavía; me voy a quedar en el balcón. Alárgame esa silla de ahí y después los quitas —le aconsejé. 

			Rosa abrió una botella. Manuel puso unos vasos y los llenó de vino. 

			—Yo también me sentaré un rato —profirió Manuel. 

			—¿Por qué no os vais al balcón? Yo quito estos papelorios y después os llevo dos sillas —nos propuso Carla. 

			Cecilia y yo la obedecimos. Volvimos a vernos en el universo de una ventana, mirando al universo de estrellas y luces de ciudad. Rosa, con un vaso de vino en la mano, igual que todos, al que de cuando en cuando daba pequeños sorbos, se apoyó en el barandal del balcón.

			 

			—¿En qué piensas? —le pregunté al verla ensimismada.

			—En que te podrías liar un porro —respondió, sonriéndome. 

			—Dame el costo y cuéntame lo que sientes desde este balcón.

			—¿Qué sientes tú? —me preguntó mientras buscaba el chocolate en los bolsillos. 

			—Siento que es una suerte vivir, haber nacío en este tiempo y no en el futuro, un futuro que tal vez nunca llegue a ser más que un sueño destruío por la guerra o la misma naturaleza, y, por supuesto, que es una suerte poder hacernos un porro y bebernos unas copas —respondí, tomando el vaso de vino para darle un trago.

			—Quizás la luz no sea lo más conveniente para ciertas cosas, sobre todo para la armonía de la mente humana. Tal vez tanto autoconocernos nos lleve al dolor más destructivo e insoportable —opinó Rosa en plan filósofa, entregándome el costo.

			—Eso puede ser pá algunos, no para tós —le repliqué, tomándolo entre mis dedos.

			—¡También es cierto! —reconoció Rosa, dándome la razón.

			—La mente bien desarrollá puede recibir todo tipo de mensajes sin que llegue a verse afectá en demasía. Solo los de mente enfermiza sufren al analizar su propia personalidad, cuando no por culpa de ciertos mensajes que les llegan de fuera, con los que son bombardeados diariamente mediante la radio y la televisión —le seguí diciendo mientras exponía la piedra de costo al fuego del mechero, a fin de reblandecerla. 

			—Sí, pero nadie está libre de enfermar. Incluso la mayor parte de los hombres mentalmente débiles han estao sanos durante un tiempo más o menos largo; por tanto, lo que importa son las circunstancias con las que una persona se encuentra en la vida —me dijo mientras buscaba la pega al papel de fumar.

			—Tened cuidao con los porros, que os puede ver la gente desde la calle —nos advirtió Carla 

			—No te preocupes, que no nos verán —le dije a fin de tranquilizarla.

			—¡Prepárame un cubata! —le pidió Cecilia.

			—Y a mí un vaso de vino —le pedí yo también, para no ser menos. 

			—¡Cómo llenéis la mesa, os vais a enterar! —nos advirtió Carla medio en broma, para que no nos desmadráramos más de la cuenta y tuviésemos cuidado al beber. 

			—No te preocupes; no la llenamos —le repliqué. 

			Carla apareció poco después con el cubata de Cecilia y mi vaso de vino. Cecilia tomó el cubata en sus manos y yo el vino. Ambos nos limitamos a beber pequeños sorbos. Los ojos de Cecilia soltaban destellos de alegría: se sentía feliz de estar conmigo y de saber que aquella noche no tendría a un padre amargándole la existencia. Y yo me sentía feliz de tenerla a mi lado, de poder abrazarme a ella cuando quisiera, de poder sentir la necesidad de besarla y de palpar sus carnes. 

			—Venga, a comer, que ya está la cena hecha —nos anunció Carla desde la puerta de la cocina.

			—Sí, ya va siendo hora de comer. Mi estómago ya va necesitando algo de alimento —dijo Manuel.

			Poco después, la mesa se vio ocupada por tenedores, cuchillos, vasos, botellas de vino y cerveza, platos con chuletas al tomillo y papas a lo pobre, acompañadas de algún que otro pimiento y diente de ajo. Cada cual tomó asiento donde mejor le convino. Yo elegí el más cercano al balcón. Cecilia se sentó a mi lado. Nos pusimos a comer tranquilamente, acompañados de alguna que otra conversación, algún que otro trago de vino o cerveza, no nos fue difícil apurar los platos y satisfacer por completo el hambre. La música de un grupo de rock nos servía de fondo. 

			—Ahora lo que viene bien es un porro —profirió Manuel en cuanto acabó de comer, acariciándose el vientre; sin duda, se sentía más que satisfecho con el estómago lleno. 

			—Sí, pero mejor será que quitéis la mesa tú y María José, y que freguéis —le dijo Carla—. Vamos, si es que no os parece mal. 

			—Si nos parece mal: ahora preferimos disfrutar de este momento. Lo de fregar lo podemos dejar para mañana —le respondió María José.

			—Tienes razón, mejor será que lo dejéis para mañana —dijo Carla, reconociendo así que su consejo anterior no era nada oportuno. 

			—Déjate de fregamientos y pásate una china para que me haga un porro —le dijo Manuel, que al parecer no aguantaba más sin fumar, cosa que, en realidad también me parecía a mí. 

			—Ahora no es un porro lo que más hace falta, sino hacer la digestión —profirió Carla, reflejando en sus palabras que se había hartado de comer.

			—Esta noche nada es sagrado —dijo Rosa. 

			—¿Entonces, para qué hemos comido? —preguntó Carla. 

			—Pá poder aguantar la panzá de alcohol y porros que nos vamos a dar —le respondí, sentándome en uno de los sillones que ocupaban el comedor.

			—¡Qué fume y beba el que quiera; para eso estamos de marcha! —opinó María José; tras lo cual, añadió, levantándose de la silla, sin duda preveía que, de no hacerlo, podría sobrevenir algún desastre, al menos eso era lo que yo pensaba. 

			—Bueno, por lo menos quitaremos la mesa. 

			—¡Y yo te ayudo! —añadió Rosa, poniéndose de pie.

			Rosa y María José se incorporaron. En apenas unos minutos, y como por arte de magia, hicieron desaparecer servilletas usadas, platos, restos de comida, pan, cuchillos, tenedores y migajas. Solo dejaron en la mesa los vasos y las botellas que aún contenían algo de líquido. Manuel decidió hacerse un porro. Cecilia y yo salimos al balcón a tomar el fresco, acompañados de varias botellas de cerveza, vino, ginebra y Coca-Cola. Manuel, se hizo el porro casi en un santiamén. Lo encendió y se vino hacia nosotros dándole fuertes caladas. 

			—¡Parece que os gusta este sitio! —nos dijo Carla. 

			—Después de Cecilia, es mi otro amor —respondí, sin dejar de observar lo poco que se veía de la calle. 

			—¡Qué exagerao eres, Genil! —me dijo Cecilia, susurrándome al oído, tras lo cual, me besó el lóbulo izquierdo.

			Sentí un ligero y suave cosquilleo de lo más agradable.

			—¡Ten, cariño! —le dijo Manuel a Carla, pasándole el porro.

			Ella lo cogió entre sus dedos y repitió los mismos gestos de siempre. Después se lo pasó a Cecilia y esta a mí, pero rehusé fumar. Ni yo mismo sabía por qué de pronto se me quitaron las ganas de fumar.; y se lo devolví, diciéndole:

			—Pásaselo a Rosa y a María José. 

			Cecilia lo volvió a tomar con la mano derecha y se dirigió a la cocina a fin de entregarlo a cualquiera de ellas.

			—No sé si sabréis que la actividad preferida del hombre es darle a la lengua —nos dijo Manuel. 

			—Sí, pá mí no hay duda de que el hombre necesita de esa actividad para no aburrirse, aunque a veces se necesita otra cosa; para llenar la vida no basta con hablar —le respondió Carla. 

			Cecilia, en cambio, opinó, nada más regresar de entregar el porro: 

			—Pero esas cosas sí necesitan del habla pá darse agradablemente.

			—Yo creo —dijo Carla—; que se tiene que hablar solo cuando se tiene algo que decir.

			 —¿Qué es para ti tener algo que decir? Porque parece que, interpretando tus palabras, existen momentos en los que se dice algo que tú crees que no se debe decir —le replicó Manuel en el momento en que regresaban Rosa y María José de la cocina. 

			Rosa se acercó a Cecilia y a mí dándole fuertes caladas a lo poco que ya quedaba del porro. María José, en cambio, tomó asiento cerca de Carla y Manuel. 

			—Comprendo que me interpretes mal, aunque lo que quiero decir es que no importa si es o no es trascendente lo que se tiene que decir, lo que importa realmente es que no te sientas obligado a hablar continuamente, cosa que se nota siempre en el hecho de que, cuando estás callado, te agobias muchísimo. La comunicación no verbal es muy importante y jamás debe desaparecer por culpa de esta. En mí hay momentos que me gustaría que me tocaras el culo antes de que me dediques un montón de palabras —le replicó Carla. 

			—¿¡Y yo qué sé cuándo prefieres que te toque el culo y cuándo qué te dedique un montón de palabras!? —saltó Manuel.

			—Para algo debería de servir lo que te dice mi cara —dijo Carla. 

			—Intentaré prestarles más atención —profirió Manuel. 

			—Así será más fácil amarnos —dijo ella antes de pasar a besarlo en los labios. 

			—Nadie habla cosas absurdas. Tó lo que una persona dice tiene importancia de cara a su propia vida y explica los conocimientos de la realidad que le rodea —dije a Cecilia sin dejar de contemplar la noche granadina. 

			—Cada cual habla de lo que conoce, intuye o sospecha que conoce —dijo ella, abrazándose a mí con gran ternura. 

			—Esa es la razón por la que muchos no creen que la injusticia existe hasta que no la sufren en carne propia—dijo Rosa. A continuación, dejó la colilla del porro en el cenicero.

			—Eso es algo que ha entendido muy bien el Estado, para tenernos mejor controlados. En realidad, así es la democracia burguesa, que, repartiendo justicia y libertad para la mayoría de la población, no tiene inconveniente en esclavizar y oprimir, de una forma u otra, al resto, que, aunque vote, de nada le servirá. Ya no me preocupa tanto que se cambie de tortilla: esta sociedad necesita, para su propia satisfacción de la ley del más fuerte, de levantamientos guerrilleros continuos. Al fin y al cabo, los poderosos disfrutan con todo tipo de guerras; es su única diversión, especialmente cuando se sienten seguros de su bienestar y supremacía. Sea como sea, la crisis económica actual les volverá a mostrar a los trabajadores el verdadero rostro del capitalismo —opinó Manuel sin dejar de abrazarse a Carla. 

			Por el balcón penetraba la ciudad y nos envolvía con su encanto del pasado y el presente.

			Días después, volvimos por la Alhambra y la que mató al gato nos desvió hacia la explanada de la fuente conocida como Pilar de Carlos V. Esta era tal vez la fuente más bella de todo el casco viejo de la ciudad. Así me parecía cada vez que pasaba delante de ella durante mis paseos por los alrededores de la Alhambra. Su largo pilar era digno de admiración; los caños y otros ornamentos tampoco quedaban atrás. Rosa, que estudiaba bellas artes, dijo de pronto:

			—Esta fuente fue ordenada construir en homenaje al emperador Carlos V casi a mitad del siglo XVI. La construyó un tal Machuca. En todos los adornos se nota claramente la influencia de la Grecia clásica y del Imperio romano.

			—Mira, tienes aquí una inscripción dedicada en latín a Carlos V o Karolo quinto.

			—Este del centro es un querubín y debajo, sin duda, un escudo de armas, seguramente el de rey. Las figuras que hay a un lado y otro de esa inscripción que acabas de mencionar son dos amorcitos. Esa figura de niño que tiene una caracola, por la que suelta el agua cuando la fuente tiene agua, es otro amorcito. 

			—¿Y por qué lo llaman amorcito?

			—No lo sé con certeza, pero el hecho de haya cuatro puede deberse, con toda seguridad, a que simbolizan los cuatro amores de la cultura predominante en la antigua Grecia.

			—¿Y qué amores son esos?

			—Amor pasional, el de Cecilia y el tuyo, por ejemplo; el amor de padre e hijos, filial; el amor hacia las amistades, hermanos y familiares algo más lejanos; finalmente, el amor a la naturaleza, a la humanidad, al arte en general, a la agricultura, etc. 

			—Tiene su lógica lo que dices de esas cuatro figuras que el escultor decidió añadir también a la fuente para embellecerla más si cabe —le dijo Cecilia.

			—¿Y los demás adornos qué simbolizan? 

			—Los de las dos esquinas son las columnas de Hércules, a su lado dos máscaras que, junto con esta del centro, parecen simbolizar a los tres ríos de Granada: el Beiro, Darro y el Genil; o a tres de las cuatro estaciones, cosa que dudo bastante; no encuentro ningún motivo para olvidarse de una estación, el invierno.

			—¡Me maravilla tu lógica! ¡Nada puedo decir en contra! —le dije mientras recorría con la mirada la fuente de lado a lado. En ella no caía una gota de agua, pero el pilar estaba lleno casi hasta los bordes. El agua clara me llevó a la conclusión de que de los nueve puntos de agua: cinco grifos, dos caracolas y dos más, cuyo nombre desconocía por completo; había fluido, tal vez el día anterior, agua suficiente como deleitar a cualquiera que hubiera pasado por allí. Más de una persona se habría quedado minutos oyendo y contemplando tan hermosa construcción renacentista en las inmediaciones de la hermosísima Alhambra, obra sin par de la cultura nazarí.
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