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Chapitre 1


 




Milan en 1796


Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à

la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi,

et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César et Alexandre

avaient un successeur. Les miracles de bravoure et de génie dont

l'Italie fut témoin en quelques mois réveillèrent un peuple

endormi; huit jours encore avant l'arrivée des Français, les

Milanais ne voyaient en eux qu'un ramassis de brigands, habitués à

fuir toujours devant les troupes de Sa Majesté Impériale et Royale:

c'était du moins ce que leur répétait trois fois la semaine un

petit journal grand comme la main, imprimé sur du papier sale.


Au Moyen Age, les Lombards républicains avaient fait preuve

d'une bravoure égale à celle des Français, et ils méritèrent de

voir leur ville entièrement rasée par les empereurs d'Allemagne.

Depuis qu'ils étaient devenus de fidèles sujets leur grande affaire

était d'imprimer des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas

rose quand arrivait le mariage d'une jeune fille appartenant à

quelque famille noble ou riche. Deux ou trois ans après cette

grande époque de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier

servant: quelquefois le nom du sigisbée choisi par la famille du

mari occupait une place honorable dans le contrat de mariage. Il y

avait loin de ces moeurs efféminées aux émotions profondes que

donna l'arrivée imprévue de l'armée française. Bientôt surgirent

des moeurs, nouvelles et passionnées. Un peuple tout entier

s'aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avait respecté

jusque-là était souverainement ridicule et quelquefois odieux. Le

départ du dernier régiment de l'Autriche marqua la chute des idées

anciennes: exposer sa vie devint à la mode; on vit que pour être

heureux après des siècles de sensations affadissantes, il fallait

aimer la patrie d'un amour réel et chercher les actions héroïques.

On était plongé dans une nuit profonde par la continuation du

despotisme jaloux de Charles-Quint et de Philippe II; on renversa

leurs statues, et tout à coup l'on se trouva inondé de lumière.

Depuis une cinquantaine d'années, et à mesure que l'Encyclopédie et

Voltaire éclataient en France, les moines criaient au bon peuple de

Milan, qu'apprendre à lire ou quelque chose au monde était une

peine fort inutile, et qu'en payant bien exactement la dîme à son

curé et lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à

peu près sûr d'avoir une belle place au paradis. Pour achever

d'énerver ce peuple autrefois si terrible et si raisonneur,

l'Autriche lui avait vendu à bon marché le privilège de ne point

fournir de recrues a son armée.


En 1796 l'armée milanaise se composait de vingt-quatre faquins

habillés de rouge, lesquels gardaient la ville de concert avec

quatre magnifiques régiments de grenadiers hongrois. La liberté des

moeurs était extrême, mais la passion fort rare; d'ailleurs, outre

le désagrément de devoir tout raconter au curé, sous peine de ruine

même en ce monde, le bon peuple de Milan était encore soumis à

certaines petites entraves monarchiques qui ne laissaient pas que

d'être vexantes. Par exemple l'archiduc ', qui résidait à Milan et

gouvernait au nom de l'empereur, son cousin, avait eu l'idée

lucrative de faire le commerce des blés. En conséquence, défense

aux paysans de vendre leurs grains jusqu'à ce que Son Altesse eût

rempli ses magasins.


En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, un jeune

peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis, et

qui était venu avec l'armée entendant raconter au grand Café des

Servi (à la mode alors) les exploits de l'archiduc, qui de plus

était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard sur une

feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille il

dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un coup de

baïonnette dans le ventre, et, au lieu du sang, il en sortait une

quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisanterie ou

caricature n'était pas connue en ce pays de despotisme cauteleux.

Le dessin laissé par Gros sur la table du Café des Selvi parut un

miracle descendu du ciel; il fut gravé dans la nuit, et le

lendemain on en vendit vingt mille exemplaires.


Le même jour, on affichait l'avis d'une contribution de guerre

de six millions, frappée pour les besoins de l'armée française,

laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt

provinces, manquait seulement de souliers, de pantalons, d'habits

et de chapeaux.


La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lombardie

avec ces Français si pauvres fut telle que les prêtres seuls et

quelques nobles s'aperçurent de la douleur de cette contribution de

six millions, qui, bientôt, fut suivie de beaucoup d'autres. Ces

soldats français riaient et chantaient toute la journée; ils

avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général en chef, qui en

avait vingt-sept', passait pour l'homme le plus âgé de son armée.

Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répondaient d'une

façon plaisante aux prédications furibondes des moines qui, depuis

six mois, annonçaient du haut de la chaire sacrée que les Français

étaient des monstres, obligés, sous peine de mort, à tout brûler et

à couper la tête à tout le monde. A cet effet, chaque régiment

marchait avec la guillotine en tête.


Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des chaumières le

soldat français occupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du

logis, et presque chaque soir quelque tambour, jouant du violon,

improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup trop

savantes et compliquées pour que les soldats, qui d'ailleurs ne les

savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du pays, c'étaient

celles-ci qui montraient aux jeunes Français la Monférine, la

Sauteuse et autres danses italiennes.


Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez les

gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, un

lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le palais

de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisitionnaire

assez leste, possédait pour tout bien, en entrant dans ce palais,

un écu de six francs qu'il venait de recevoir à Plaisance. Après le

passage du pont de Lodi, il prit à un bel officier autrichien tué

par un boulet un magnifique pantalon de nankin tout neuf, et jamais

vêtement ne vint plus à propos. Ses épaulettes d'officier étaient

en laine et le drap de son habit était cousu à la doublure des

manches pour que les morceaux tinssent ensemble; mais il y avait

une circonstance plus triste: les semelles de ses souliers étaient

en morceaux de chapeau également pris sur le champ de bataille,

au-delà du pont de Lodi. Ces semelles improvisées tenaient

au-dessus des souliers par des ficelles fort visibles, de façon que

lorsque le majordome de la maison se présenta dans la chambre du

lieutenant Robert pour l'inviter à dîner avec Mme la marquise,

celui-ci fut plongé dans un mortel embarras. Son voltigeur et lui

passèrent les deux heures qui les séparaient de ce fatal dîner à

tâcher de recoudre un peu l'habit et à teindre en noir avec de

l'encre les malheureuses ficelles des souliers. Enfin le moment

terrible arriva.


- De la vie je ne fus plus mal à mon aise, me disait le

lieutenant Robert, ces dames pensaient que j'allais leur faire

peur, et moi j'étais plus tremblant qu'elles. Je regardais mes

souliers et ne savais comment marcher avec grâce. La marquise del

Dongo, ajoutait-il, était alors dans tout l'éclat de sa beauté:

vous l'avez connue avec ses yeux si beaux et d'une douceur

angélique, et ses jolis cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si

bien l'ovale de cette figure charmante. J'avais dans ma chambre une

Hérodiade de Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu

voulut que je fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle

que j'en oubliai mon costume. Depuis deux ans je ne voyais que des

choses laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes:

j'osai lui adresser quelques mots sur mon ravissement.


"Mais j'avais trop de sens pour m'arrêter longtemps dans le

genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, dans

une salle à manger toute de marbre, douze laquais et des valets de

chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble de la

magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient non seulement

de bons souliers, mais encore des boucles d'argent. Je voyais du

coin de l'oeil tous ces regards stupides fixés sur mon habit, et

peut-être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait le coeur.

J'aurais pu d'un mot faire peur à tous ces gens, mais comment les

mettre à leur place sans courir le risque d'effaroucher les dames?

car la marquise pour se donner un peu de courage, comme elle me l'a

dit cent fois depuis, avait envoyé prendre au couvent, où elle

était pensionnaire en ce temps-là, Gina del Dongo, soeur de son

mari, qui fut depuis cette charmante comtesse de Pietranera:

personne dans la prospérité ne la surpassa par la gaieté et

l'esprit aimable, comme personne ne la surpassa par le courage et

la sévérité d'âme dans la fortune contraire.


"Gina, qui pouvait alors avoir treize ans, mais qui en

paraissait dix-huit, vive et franche, comme vous savez avait tant

de peur d'éclater de rire en présence dé mon costume, qu'elle

n'osait pas manger; la marquise, au contraire, m'accablait de

politesses contraintes; elle voyait fort bien dans mes yeux des

mouvements d'impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je

mâchais le mépris, chose qu'on dit impossible à un Français. Enfin

une idée descendue du ciel vint m'illuminer: je me mis à raconter à

ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert depuis deux ans

dans les montagnes du pays de Gênes où nous retenaient de vieux

généraux imbéciles. Là, disais-je, on nous donnait des assignats

qui n'avaient pas cours dans le pays, et trois onces de pain par

jour. Je n'avais pas parlé deux minutes, que la bonne marquise

avait les larmes aux yeux, et la Gina était devenue sérieuse.


"- Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois onces

de pain!


"- Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution manquait

trois fois la semaine, et comme les paysans chez lesquels nous

logions étaient encore plus misérables que nous, nous leur donnions

un peu de notre pain.


"En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à la

porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je donnai au

domestique qui m'avait servi à table cet unique écu de six francs

sur l'emploi duquel j'avais fait tant de châteaux en Espagne.


"Huit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré

que les Français ne guillotinaient personne, le marquis del Dongo

revint de son château de Grianta, sur le lac de Côme, où bravement

il s'était réfugié à l'approche de l'armée, abandonnant aux hasards

de la guerre sa jeune femme si belle et sa seur. La haine que ce

marquis avait pour nous était égale à sa peur, c'est-à-dire

incommensurable: sa grosse figure pâle et dévote était amusante à

voir quand il me faisait des politesses. Le lendemain de son retour

à Milan, je reçus trois aunes de drap et deux cents francs sur la

contribution des six millions: je me remplumai, et devins le

chevalier de ces dames, car les bals commencèrent."


L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les

Français; au lieu de se moquer de la misère de ces braves soldats,

on en eut pitié, et on les aima.


Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne dura que deux

petites années; la folie avait été si excessive et si générale,

qu'il me serait impossible d'en donner une idée, si ce n'est par

cette réflexion historique et profonde: ce peuple s'ennuyait depuis

cent ans.


La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné jadis à la

cour des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. Mais

depuis l'an 1624, que les Espagnols s'étaient emparés du Milanais,

et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, orgueilleux, et

craignent toujours la révolte, la gaieté s'était enfuie. Les

peuples, prenant, les moeurs de leurs maîtres, songeaient plutôt à

se venger de la moindre insulte par un coup de poignard qu'à jouir

du moment présent.


La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous les

sentiments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un

tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à

Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils en furent chassés à la suite de

la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands

millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant

cet intervalle, avaient oublié d'être moroses et de gagner de

l'argent.


Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles

appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient retirées dans leurs

palais à la campagne, comme pour bouder contre l'allégresse

générale et l'épanouissement de tous les coeurs. Il est véritable

aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées

d'une manière fâcheuse dans la répartition des contributions de

guerre demandées pour l'armée française.


Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait

été un des premiers à regagner son magnifique château de Grianta,

au-delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant Robert. Ce

château, situé dans une position peut-être unique au monde, sur un

plateau à cent cinquante pieds ' au-dessus de ce lac sublime dont

il domine une grande partie, avait été une place forte. La famille

del Dongo le fit construire au XVe siècle, comme le témoignaient de

toutes parts les marbres chargés de ses armes; on y voyait encore

des ponts-levis et des fossés profonds, à la vérité privés d'eau;

mais avec ces murs de quatre-vingts pieds de haut et de six pieds

d'épaisseur, ce château était à l'abri d'un coup de main; et c'est

pour cela qu'il était cher au soupçonneux marquis. Entouré de

vingt-cinq ou trente domestiques qu'il supposait dévoués,

apparemment parce qu'il ne leur parlait jamais que l'injure à la

bouche, il était moins tourmenté par la peur qu'à Milan.


Cette peur n'était pas tout à fait gratuite: il correspondait

fort activement avec un espion placé par l'Autriche sur la

frontière suisse à trois lieues de Grianta, pour faire évader les

prisonniers faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être

pris au sérieux par les généraux français.


Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan: elle y dirigeait

les affaires de la famille, elle était chargée de faire face aux

contributions imposées à la casa del Dongo, comme on dit dans le

pays; elle cherchait à les faire diminuer, ce qui l'obligeait à

voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions publiques,

et même quelques non-nobles fort influents. Il survint un grand

événement dans cette famille. Le marquis avait arrangé le mariage

de sa jeune soeur Gina avec un personnage fort riche et de la plus

haute naissance; mais il portait de la poudre: à ce titre, Gina le

recevait avec de grands éclats de rire, et bientôt elle fit la

folie d'épouser le comte Pietranera. C'était à la vérité un fort

bon gentilhomme, très bien fait de sa personne, mais ruiné de père

en fils, et, pour comble de disgrâce, partisan fougueux des idées

nouvelles. Pietranera était sous-lieutenant dans la légion

italienne, surcroît de désespoir pour le marquis.


Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de

Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une

haine nouvelle pour tout ce qui n'était pas médiocre. Les généraux

ineptes qu'il donna à l'armée d'Italie perdirent une suite de

batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ans

auparavant des prodiges d'Arcole et de Lonato. Les Autrichiens se

rapprochèrent de Milan; le lieutenant Robert, devenu chef de

bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la

dernière fois chez son amie la marquise del Dongo '. Les adieux

furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait

les Français dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, à

laquelle son frère refusa de payer sa légitime, suivit l'armée

montée sur une charrette.


Alors commença cette époque de réaction et de retour aux idées

anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les treize

mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour à la

sottise ne durât que treize mois, jusqu'à Marengo. Tout ce qui

était vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et

reprit la direction de la société: bientôt les gens restés fidèles

aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon

avait été pendu par les Mameluks en Egypte, comme il le méritait à

tant de titres.


Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres et

qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Dongo se

distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturellement à

la tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand ils

n'avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent à

circonvenir le général autrichien: assez bon homme, il se laissa

persuader que la sévérité était de la haute politique, et fit

arrêter cent cinquante patriotes: c'était bien alors ce qu'il y

avait de mieux en Italie.


Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans

des grottes souterraines, l'humidité et surtout le manque de pain

firent bonne et prompte justice de tous ces coquins.


Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joignait

une avarice sordide à une foule d'autres belles qualités, il se

vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa soeur, la comtesse

Pietranera: toujours folle d'amour, elle ne voulait pas quitter son

mari, et mourait de faim en France avec lui. La bonne marquise

était désespérée; enfin elle réussit à dérober quelques petits

diamants dans son écrin, que son mari lui reprenait tous les soirs

pour l'enfermer sous son lit dans une caisse de fer: la marquise

avait apporté huit cent mille francs de dot à son mari et recevait

quatre-vingts francs par mois pour ses dépenses personnelles.

Pendant les treize mois que les Français passèrent hors de Milan,

cette femme si timide trouva des prétextes et ne quitta pas le

noir.


Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves

auteurs, nous avons commencé l'histoire de notre héros une année

avant sa naissance. Ce personnage essentiel n'est autre, en effet,

que Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, comme on dit à Milan.

Il venait justement de se donner la peine de naître ' lorsque les

Français furent chassés et se trouvait, par le hasard de la

naissance, le second fils de ce marquis del Dongo si grand

seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage blême, le

sourire faux et la haine sans bornes pour les idées nouvelles.

Toute la fortune de la maison était substituée au fils aîné Ascanio

del Dongo, le digne portrait de son père. Il avait huit ans, et

Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bonaparte, que tous

les gens bien nés croyaient pendu depuis longtemps, descendit du

mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan 2 ce moment est encore

unique dans l'histoire; figurez-vous tout un peuple amoureux fou.

Peu de jours après, Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste

est inutile à dire. L'ivresse des Milanais fut au comble; mais,

cette fois, elle était mélangée d'idées de vengeance: on avait

appris la haine à ce bon peuple. Bientôt l'on vit arriver ce qui

restait des patriotes déportés aux bouches de Cattaro; leur retour

fut célébré par une fête nationale. Leurs figures pâles, leurs

grands yeux étonnes, leurs membres amaigris, faisaient un étrange

contraste avec la joie qui éclatait de toutes parts. Leur arrivée

fut le signal du départ pour les familles les plus compromises. Le

marquis del Dongo fut un des premiers à s'enfuir à son château de

Grianta. Les chefs des grandes familles étaient remplis de haine et

de peur; mais leurs femmes leurs filles, se rappelaient les joies

du premier séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals

si gais, qui aussitôt après Marengo s'organisèrent à la Casa

Tanzi;. Peu de jours après la victoire, le général français chargé

de maintenir la tranquillité dans la Lombardie s'aperçut que

tous


les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la

campagne, bien loin de songer encore à cette étonnante victoire de

Marengo qui avait changé les destinées de l'Italie, et reconquis

treize places fortes en un jour, n'avaient l'âme occupée que d'une

prophétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant

cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon

devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui excuse

un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs des

campagnes, c'est que réellement et sans comédie ils croyaient à la

prophétie. Tous ces gens-là n'avaient pas lu quatre volumes en leur

vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour rentrer à

Milan au bout de treize semaines, mais le temps, en s'écoulant,

marquait de nouveaux succès pour la cause de la France. De retour à

Paris, Napoléon, par de sages décrets, sauvait la Révolution à

l'intérieur, comme il l'avait sauvée à Marengo contre les

étrangers. Alors les nobles lombards, réfugiés dans leurs châteaux,

découvrirent que d'abord ils avaient mal compris la prédiction du

saint patron de Brescia: il ne s'agissait pas de treize semaines,

mais bien de treize mois. Les treize mois s'écoulèrent, et la

prospérité de la France semblait s'augmenter tous les jours.


Nous glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 à

1810; Fabrice passa les premières au château de Grianta, donnant et

recevant force coups de poing au milieu des petits paysans du

village, et en n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on

l'envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis son père

exigea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux

auteurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magnifique

volume orné de plus de cent gravures, chef-d'oeuvre des artistes du

XVIIe siècle; c'était la généalogie latine des Valserra, marquis

del Dongo, publiée en 1650 par Fabrice del Dongo, archevêque de

Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, les

gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait

quelque héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce livre

plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mère, qui l'adorait, obtenait de

temps en temps la permission de venir le voir à Milan, mais son

mari ne lui offrant jamais d'argent pour ces voyages, c'était sa

belle-soeur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui en prêtait.

Après le retour des Français, la comtesse était devenue l'une des

femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène, vice-roi

d'Italie.


Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint du

marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire

sortir quelquefois de son collège. Elle le trouva singulier,

spirituel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point

trop le salon d'une femme à la mode; du reste, ignorant à plaisir,

et sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes

choses son caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de

l'établissement, si son neveu Fabrice faisait des progrès

étonnants, et à la fin de l'année avait beaucoup de prix. Pour lui

donner les moyens de les mériter, elle l'envoyait chercher tous les

samedis soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres que le

mercredi ou le jeudi. Les jésuites, quoique tendrement chéris par

le prince vice-roi, étaient repoussés d'Italie par les lois du

royaume, et le supérieur du collège, homme habile, sentit tout le

parti qu'il pourrait tirer de ses relations avec une femme

toute-puissante à la cour. Il n'eut garde de se plaindre des

absences de Fabrice, qui, plus ignorant que jamais, à la fin de

l'année obtint cinq premiers prix. A cette condition, la brillante

comtesse Pietranera, suivie de son mari, général commandant une des

divisions de la garde, et de cinq ou six des plus grands

personnages de la cour du vice-roi, vint assister à la distribution

des prix chez les jésuites. Le supérieur fut complimente par ses

chefs.


La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes

qui marquèrent le règne trop court de l'aimable prince Eugène. Elle

l'avait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, âgé

de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, enchantée

de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une place de page,

ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ralliait. Le

lendemain, elle eut besoin de tout son crédit pour obtenir que le

vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, à

laquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur

page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de

cette folie, qui fit frémir le marquis boudeur, il trouva un

prétexte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La comtesse

méprisait souverainement son frère; elle le regardait comme un sot

triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir.

Mais elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence,

elle écrivit au marquis pour réclamer son neveu: sa lettre fut

laissée sans réponse.


A son retour dans ce palais formidable, bâti par le plus

belliqueux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que

faire l'exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera,

aussi fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à cheval,

et le menait avec lui à la parade.


En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore bien

rouges de larmes répandues en quittant les beaux salons de sa

tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mère et de ses

soeurs. Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son fils

aîné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres

chiffrées qui avaient l'honneur d'être envoyées à Vienne; le père

et le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis

répétait avec affectation qu'il apprenait à son successeur naturel

à tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses

terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux de son pouvoir

pour parler de ces choses-là à un fils, héritier nécessaire de

toutes ces terres substituées. Il l'employait à chiffrer des

dépêches de quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine

il faisait passer en Suisse, d'où on les acheminait à Vienne. Le

marquis prétendait faire connaître à ses souverains légitimes

l'état intérieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas

lui-même, et toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès;

voici comment. Le marquis faisait compter sur la grande route, par

quelque agent sûr, le nombre des soldats de tel régiment français

ou italien qui changeait de garnison, et, en rendant compte du fait

à la cour de Vienne, il avait soin de diminuer d'un grand quart le

nombre des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules,

avaient le mérite d'en démentir d'autres plus véridiques, et elles

plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivée de Fabrice au

château, le marquis avait-il reçu la plaque d'un ordre renommé:

c'était la cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la

vérité, il avait le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors

de son cabinet; mais il ne se permettait jamais de dicter une

dépêche sans avoir revêtu le costume brodé, garni de tous ses

ordres. Il eût cru manquer de respect d'en agir autrement.


La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle

avait conservé l'habitude d'écrire deux ou trois fois par an au

général comte d'A***; c'était le nom actuel du lieutenant Robert.

La marquise avait horreur de mentir aux gens qu'elle aimait; elle

interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance.


"S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais

rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation

absolument manquée; or, maintenant il faut du mérite."Une autre

particularité qui l'étonna presque autant, c'est que Fabrice avait

pris au sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait

enseignées chez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le

fanatisme de cet enfant la fit frémir."Si le marquis a l'esprit de

deviner ce moyen d'influence, il va m'enlever l'amour de mon

fils."Elle pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en

augmenta.


La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante domestiques,

était fort triste; aussi Fabrice passait-il toutes ses journées à

la chasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut

étroitement lié avec les cochers et les hommes des écuries; tous

étaient partisans fous des Français et se moquaient ouvertement des

valets de chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à

celle de son fils aîné. Le grand sujet de plaisanterie contre ces

personnages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à l'instar

de leurs maîtres.

















Chapitre 2


 






 … Alors que Vesper vient embrunir nos yeux Tout épris

d'avenir, je contemple les cieux En qui Dieu nous escrit, par notes

non obscures, Les sorts et les destins de toutes créatures. Car lui

du fond cieux regardant un humain Parfois mû de pitié, lui montre

le chemin; Par les astrcs du ciel qui sont des caractères Les

choses nous prédit et bonnes et contraires. Mais les hommes chargés

de terre et de trépas Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas.


Ronsard





Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières: a

Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l'Italie."Il ne savait

trop comment concilier cette sainte horreur de l'instruction, avec

le désir de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si

brillamment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de

risques possible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta,

de faire continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que

le curé lui-même sût cette langue; or, elle était l'objet de ses

mépris; ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par

coeur, les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près

le sens à ses ouailles. Mais ce curé n'en était pas moins fort

respecté et même redouté dans le canton; il avait toujours dit que

ce n'était point en treize semaines, ni même en treize mois, que

l'on verrait s'accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le

patron de Brescia. Il ajoutait, quand il parlait à des amis sûrs,

que ce nombre treize devait être interprété d'une façon qui

étonnerait bien du monde, s'il était permis de tout dire

(1813).


Le fait est que l'abbé Blanès, personnage d'une honnêteté et

d'une vertu primitives, et de plus homme d'esprit, passait toutes

les nuits au haut de son clocher; il était fou d'astrologie. Après

avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et des positions

d'étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre

dans le ciel. Par suite de sa pauvreté, il n'avait d'autre

instrument qu'une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger

du mépris qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa

vie à découvrir l'époque précise de la chute des empires et des

révolutions qui changent la face du monde."Que sais-je de plus sur

un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en latin

il s'appelle equus?"


Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un grand magicien:

pour lui, à l'aide de la peur qu'inspiraient ses stations dans le

clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des

environs, fort jaloux de son influence, le détestaient; le marquis

del Dongo le méprisait tout simplement parce qu'il raisonnait trop

pour un homme de si bas étage. Fabrice l'adorait: pour lui plaire,

il passait quelquefois des soirées entières à faire des additions

ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher: c'était

une grande faveur et que l'abbé Blanès n'avait jamais accordée à

personne; mais il aimait cet enfant pour sa naïveté.


- Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu

seras un homme.


Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans

ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. Il était

le chef de toutes les grandes expéditions des petits paysans de

Grianta et de la Cadenabia. Ces enfants s'étaient procuré quelques

petites clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient

d'ouvrir les cadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à

quelque grosse pierre ou à quelque arbre voisin du rivage. Il faut

savoir que sur le lac de Côme l'industrie des pêcheurs place des

lignes dormantes à une grande distance des bords. L'extrémité

supérieure de la corde est attachée à une planchette doublée de

liège, et une branche de coudrier très flexible fichée sur cette

planchette, soutient une petite sonnette qui tinte lorsque le

poisson, pris à la ligne, donne des secousses à la corde.


Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice

commandait en chef, était d'aller visiter les lignes dormantes,

avant que les pêcheurs eussent entendu l'avertissement donné par

les petites clochettes. On choisissait les temps d'orage; et, pour

ces parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant

l'aube. En montant dans la barque, ces enfants croyaient se

précipiter dans les plus grands dangers, c'était là le beau côté de

leur action, et, suivant l'exemple de leurs pères, ils récitaient

dévotement un Ave Maria. Or, il arrivait souvent qu'au moment du

départ, et à l'instant qui suivait l'Ave Maria, Fabrice était

frappé d'un présage. C'était là le fruit qu'il avait retiré des

études astrologiques de son ami l'abbé Blanès, aux prédictions

duquel il ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce

présage lui annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès;

et comme il avait plus de résolution qu'aucun de ses camarades, peu

à peu toute la troupe prit tellement l'habitude des présages, que

si, au moment de s'embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre,

ou si l'on voyait un corbeau s'envoler à main gauche', on se hâtait

de remettre le cadenas à la chaîne du bateau, et chacun allait se

recoucher. Ainsi l'abbé Blanès n'avait pas communiqué sa science

assez difficile à Fabrice, mais à son insu il lui avait inoculé une

confiance illimitée dans lés signes qui peuvent prédire

l'avenir.


Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa correspondance

chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa soeur; aussi tous les

ans, à l'époque de la Sainte-Angela, fête de la comtesse Pietranera

Fabrice obtenait la permission d'aller passer huit jours à Milan.

Il vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret de ces huit

jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage

politique, le marquis remettait à son fils quatre écus et, suivant

l'usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un des

cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient

pour Côme, la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la

marquise trouvait une voiture à ses ordres, et un dîner de douze

couverts.


Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était

assurément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage qu'il

enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s'y

livrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de

rente, n'en dépensait pas le quart, il vivait d'espérances. Pendant

les treize années de 1800 à 1813, il crut constamment et fermement

que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu'on juge de son

ravissement quand, au commencement de 1813, il apprit les désastres

de la Bérésina! La prise de Paris et la chute de Napoléon

faillirent lui faire perdre la tête; il se permit alors les propos

les plus outrageants envers sa femme et sa soeur. Enfin, après

quatorze années d'attente, il eut cette joie inexprimable de voir

les troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D'après les ordres

venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis del Dongo

avec une considération voisine du respect; on se hâta de lui offrir

une des premières places dans le gouvernement, et il l'accepta

comme le paiement d'une dette. Son fils aîné eut une lieutenance

dans l'un des plus beaux régiments de la monarchie; mais le second

ne voulut jamais accepter une place de cadet qui lui était offerte.

Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une insolence rare, ne

dura que quelques mois, et fut suivi d'un revers humiliant. Jamais

il n'avait eu le talent des affaires, et quatorze années passées à

la campagne, entre ses valets, son notaire et son médecin, jointes

à la mauvaise humeur de la vieillesse qui était survenue, en

avaient fait un homme tout à fait incapable. Or, il n'est pas

possible, en pays autrichien, de conserver une place importante

sans avoir le genre de talent que réclame l'administration lente et

compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les

bévues du marquis del Dongo scandalisaient les employés et même

arrêtaient la marche des affaires. Ses propos ultra-monarchiques

irritaient les populations qu'on voulait plonger dans le sommeil et

l'incurie. Un beau jour, il apprit que Sa Majesté avait daigné

accepter gracieusement la démission qu'il donnait de son emploi

dans l'administration, et en même temps lui conférait la place de

second grand majordome major du royaume lombardo-vénitien. Le

marquis fut indigné de l'injustice atroce dont il était victime; il

fit imprimer une lettre à un ami, lui qui exécrait tellement la

liberté de la presse. Enfin il écrivit à l'empereur que ses

ministres le trahissaient, et n'étaient que des jacobins. Ces

choses faites, il revint tristement à son château de Grianta. Il

eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains

personnages puissants à Milan firent assommer dans les rues le

comte Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et homme du premier

mérite'. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du

ministre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le supplice

dura cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût

pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de l'église de San

Giovanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui

même un instant fut abandonné dans le ruisseau, au milieu de la

rue, mais il refusa d'ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois

après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel

avancement.


Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel, n'ayant

pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s'avisait

de se montrer fidèle à ce qu'il avait aimé toute sa vie, et avait

l'insolence de prôner cet esprit de justice sans acceptation de

personnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte

avait refusé de prendre du service en Autriche; on fit valoir ce

refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes

personnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général

Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme,

prit un passeport et demanda des chevaux de poste pour aller à

Vienne dire la vérité à l'empereur. Les assassins de Prina eurent

peur, et l'un d'eux, cousin de Mme Pietranera, vint lui apporter à

minuit, une heure avant son départ pour Vienne, l'ordre de mettre

en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien fit

appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction

possible, et l'assura que sa pension de retraite ne tarderait pas à

être liquidée sur le pied le plus avantageux. Le brave général

Bubna, homme d'esprit et de coeur, avait l'air tout honteux de

l'assassinat de Prina et de la prison du comte.


Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la

comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la

pension de retraite, qui, grâce à la recommandation du général

Bubna, ne se fit pas attendre.


Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la

comtesse avait beaucoup d'amitié pour un jeune homme fort riche,

lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de

mettre à leur disposition le plus bel attelage de chevaux anglais

qui fût alors à Milan, sa loge au théâtre de la Scala, et son

château à la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa

bravoure, son âme était généreuse, il s'emportait facilement, et

alors se permettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la

chasse avec des jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous

d'autres drapeaux que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la

bravoure des soldats de la république cisalpine; le comte lui donna

un soufflet, l'on se battit aussitôt, et le comte, qui était seul

de son bord, au milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla

beaucoup de cette espèce de duel, et les personnes qui s'y étaient

trouvées prirent le parti d'aller voyager en Suisse.


Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le courage d'un

sot qui se laisse pendre sans mot dire, n'était point à l'usage de

la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu que

Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi la

fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de carabine ou

un soufflet au meurtrier du comte Pietranera.


Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevé, et la comtesse

s'aperçut que chez elle le mépris avait tué l'amour. Elle redoubla

d'attention pour Limercati; elle voulait réveiller son amour, et

ensuite le planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce

plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'à Milan, pays

fort éloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La

comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin

toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui

tenaient le haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N… , qui, de tout

temps, avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu

lourd, un peu empesé pour une femme d'autant d'esprit, devint

amoureux fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati :


Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit? Figurez-vous que

vous ne m'avez jamais connue. Je suis, avec un peu de mépris

peut-être, votre très humble servante. Gina Pietranera.


A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses

châteaux; son amour s'exalta, il devint fou, et parla de se brûler

la cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendemain

de son arrivée à la campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui

offrir sa main et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui

renvoya sa lettre non décachetée par le groom du comte N… Sur quoi

Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deux

mois à Milan, mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et

ennuyant tous ses amis de son amour passionné pour la comtesse, et

du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui.

Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N… elle se

perdait, et qu'une telle liaison la déshonorait.


Le fait est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amour pour le

comte N… , et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout à

fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de

l'usage, la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle

lui faisait confidence:


- Si vous avez l'extrême indulgence, ajouta-t-il, de continuer à

me recevoir avec toutes les distinctions extérieures accordées à

l'amant régnant, je trouverai peut-être une place convenable.


Après cette déclaration héroïque, la comtesse ne voulut plus des

chevaux ni de la loge du comte N… Mais depuis quinze ans elle était

accoutumée à la vie la plus élégante: elle eut à résoudre ce

problème difficile ou pour mieux dire impossible: vivre à Milan

avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais,

loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tous ses gens et

jusqu'à sa femme de chambre remplacée par une pauvre vieille

faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins héroïque

et moins pénible qu'il ne nous semble; à Milan la pauvreté n'est

pas ridicule, et partant ne se montre pas aux âmes effrayées comme

le pire des maux. Après quelques mois de cette pauvreté noble,

assiégée par les lettres continuelles de Limercati, et même du

comte N… qui lui aussi voulait épouser, il arriva que le marquis

del Dongo, ordinairement d'une avarice exécrable, vint à penser que

ses ennemis pourraient bien triompher de la misère de sa soeur.

Quoi! une del Dongo être réduite à vivre avec la pension que la

cour de Vienne, dont il avait tant à se plaindre, accorde aux

veuves de ses généraux!


Il lui écrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa

soeur l'attendaient au château de Grianta. L'âme mobile de la

comtesse embrassa avec enthousiasme l'idée de ce nouveau genre de

vie; il y avait vingt ans qu'elle n'avait habité ce château

vénérable s'élevant majestueusement au milieu des vieux

châtaigniers plantés du temps des Sforce."Là, se disait-elle, je

trouverai le repos, et, à mon âge, n'est-ce pas le bonheur? (Comme

elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de la

retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née, m'attend enfin une

vie heureuse et paisible."


Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu'il y a de sûr c'est

que cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement

l'offre de deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château du

Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie.


- Tu m'as rendu les beaux jours de la jeunesse, lui disait la

marquise en l'embrassant, la veille de ton arrivée, j'avais cent

ans.


La comtesse se mit à revoir, avec Fabrice tous ces lieux

enchanteurs voisins de Grianta, et si célébrés par les voyageurs:

la villa Melzi de l'autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui

lui sert de point de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata et

le hardi promontoire qui sépare les deux branches du lac, celle de

Côme, si voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de

sévérité: aspects sublimes et gracieux, que le site le plus renommé

du monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était

avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa

première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles."Le

lac de Côme, se disait-elle, n'est point environné, comme le lac de

Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon

les meilleures méthodes, choses qui rappellent l'argent et la

spéculation. Ici de tous côtés je vois des collines d'inégales

hauteurs couvertes de bouquets d'arbres plantés par le hasard, et

que la main de l'homme n'a point encore gâtés et forcés à rendre du

revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se

précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis

garder toutes les illusions des descriptions du Tasse et de

l'Arioste. Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne

rappelle les laideurs de la civilisation. Les villages situés à

mi-côte sont cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets

des arbres s'élève l'architecture charmante de leurs jolis

clochers. Si quelque petit champ de cinquante pas de large vient

interrompre de temps à autre les bouquets de châtaigniers et de

cerisiers sauvages, l'oeil satisfait y voit croître des plantes

plus vigoureuses et plus heureuses là qu'ailleurs. Par-delà ces

collines, dont le faîte offre des ermitages qu'on voudrait tous

habiter, l'oeil étonné aperçoit les pics des Alpes, toujours

couverts de neige, et leur austérité sévère lui rappelle des

malheurs de la vie et ce qu'il en faut pour accroître la volupté

présente. L'imagination est touchée par le son lointain de la

cloche de quelque petit village caché sous les arbres: ces sons

portés sur les eaux qui les adoucissent prennent une teinte de

douce mélancolie et de résignation, et semblent dire à l'homme: la

vie s'enfuit, ne te montre donc point si difficile envers le

bonheur qui se présente hâte-toi de jouir."Le langage de ces lieux

ravissants, et qui n'ont point de pareils au monde, rendit à la

comtesse son coeur de seize ans. Elle ne concevait pas comment elle

avait pu passer tant d'années sans revoir le lac."Est-ce donc au

commencement de la vieillesse, se disait-elle, que le bonheur se

serait réfugié?"Elle acheta une barque que Fabrice, la marquise et

elle ornèrent de leurs mains, car on manquait d'argent pour tout,

au milieu de l'état de maison le plus splendide depuis sa disgrâce,

le marquis del Dongo avait redoublé de faste aristocratique. Par

exemple, pour gagner dix pas de terrain sur le lac, près de la

fameuse allée de platanes, à côté de la Cadenabia, il faisait

construire une digue dont le devis allait à quatre-vingt mille

francs. A l'extrémité de la digue on voyait s'élever, sur les

dessins du fameux marquis Cagnola, une chapelle bâtie tout entière

en blocs de granit énormes, et, dans la chapelle, Marchesi, le

sculpteur à la mode de Milan, lui bâtissait un tombeau sur lequel

des bas-reliefs nombreux devaient représenter les belles actions de

ses ancêtres.


Le frère aîné de Fabrice, le marchesine Ascagne, voulut se

mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de l'eau

sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque nouvelle

niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra de l'aspect de sa

grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n'osait rire en sa

présence. On pensait qu'il était l'espion du marquis son père, et

il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux depuis sa

démission forcée.


Ascagne jura de se venger de Fabrice.


Il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu'on eût

infiniment peu d'argent, on paya généreusement les deux bateliers

pour qu'ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoignait

beaucoup d'humeur de ce qu'on emmenait ses deux filles. On

rencontra une seconde tempête; elles sont terribles et imprévues

sur ce beau lac: des rafales de vent sortent à l'improviste de deux

gorges de montagnes placées dans des directions opposées et luttent

sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au milieu de l'ouragan

et des coups de tonnerre; elle prétendait que, placée sur un rocher

isolé au milieu du lac, et grand comme une petite chambre', elle

aurait un spectacle singulier; elle se verrait assiégée de toutes

parts par des vagues furieuses; mais, en sautant de la barque elle

tomba dans l'eau. Fabrice se jeta après elle pour la sauver, et

tous deux furent entraînés assez loin. Sans doute il n'est pas beau

de se noyer, mais l'ennui, tout étonné, était banni du château

féodal. La comtesse s'était passionnée pour le caractère primitif

et pour l'astrologie de l'abbé Blanès. Le peu d'argent qui lui

restait après l'acquisition de la barque avait été employé à

acheter un petit télescope de rencontre, et presque tous les soirs,

avec ses nièces et Fabrice, elle allait s'établir sur la

plate-forme d'une des tours gothiques du château. Fabrice était le

savant de la troupe, et l'on passait là plusieurs heures fort

gaiement, loin des espions.


Il faut avouer qu'il y avait des journées où la comtesse

n'adressait la parole à personne; on la voyait se promener sous les

hauts châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait

trop d'esprit pour ne pas sentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pas

échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille:

c'étaient les doléances de la marquise, sa belle-soeur, qui

produisaient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si

agissante.


- Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce

triste château! s'écriait la marquise.


Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas même le courage

d'avoir de ces regrets.


L'on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois,

malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à Milan;

il s'agissait de voir un ballet sublime de Vigano, donné au théâtre

de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa femme

d'accompagner sa belle-soeur. On allait toucher les quartiers de la

petite pension, et c'était la pauvre veuve du général cisalpin qui

prêtait quelques sequins à la richissime marquise del Dongo. Ces

parties étaient charmantes; on invitait à dîner de vieux amis, et

l'on se consolait en riant de tout, comme de vrais enfants. Cette

gaieté italienne, pleine de brio et d'imprévu, faisait oublier la

tristesse sombre que les regards du marquis et de son fils aîné

répandaient autour d'eux à Grianta. Fabrice, à peine âgé de seize

ans, représentait fort bien le chef de la maison.


Le 7 mars 1815 les dames étaient de retour, depuis

l'avant-veille, d'un charmant petit voyage de Milan; elles se

promenaient dans la belle allée de platanes, récemment prolongée

sur l'extrême bord du lac. Une barque parut, venant du côté de

Côme, et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur

la digue: Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L'Europe

eut la bonhomie d'être surprise de cet événement, qui ne surprit

pont le marquis del Dongo, il écrivit à son souverain une lettre

pleine d'effusion de coeur; il lui offrait ses talents et plusieurs

millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jacobins

d'accord avec les meneurs de Paris.


Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses

insignes, se faisait dicter, par son fils aîné, le brouillon d'une

troisième dépêche politique il s'occupait avec gravité à la

transcrire de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en

filigrane l'effigie du souverain. Au même instant Fabrice se

faisait annoncer chez la comtes se Pietranera.


- Je pars, lui dit-il, je vais rejoindre l'Empereur, qui est

aussi roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari! Je passe

par la Suisse. Cette nuit, à Menaggio, mon ami Vasi, le marchand de

baromètres, m'a donné son passeport; maintenant donne-moi quelques

napoléons, car je n'en ai que deux à moi; mais s'il le faut, j'irai

à pied.


La comtesse pleurait de joie et d'angoisse.


- Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette idée te soit venue!

s'écriait-elle en saisissant les mains de Fabrice.


Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, où elle

était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles;

c'était tout ce qu'elle possédait au monde.


- Prends, dit-elle à Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te fais

pas tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi. si tu

nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, mon

pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr. N'as-tu pas

entendu, il y a huit jours, à Milan, l'histoire des vingt-trois

projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n'échappa

que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as vu que

ce n'est pas la volonté de le perdre qui manque à nos ennemis la

France n'était plus rien depuis son départ.


C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la comtesse

parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon.


- En te permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que

j'ai de plus cher au monde, disait-elle.


Les yeux de Fabrice se mouillèrent, il répandit des larmes en

embrassant la comtesse, mais sa résolution de partir ne fut pas un

instant ébranlée. Il expliquait avec effusion à cette amie si chère

toutes les raisons qui le déterminaient, et que nous prenons la

liberté de trouver bien plaisantes.


- Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous

promenions, comme tu sais sur le bord du lac dans l'allée de

platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions vers

le sud. Là, pour la première fois, j'ai remarqué au loin le bateau

qui venait de Côme, porteur d'une si grande nouvelle. Comme je

regardais ce bateau sans songer à l'Empereur, et seulement enviant

le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup j'ai été saisi

d'une émotion profonde. Le bateau a pris terre, l'agent a parlé bas

à mon père, qui a changé de couleur, et nous a pris à part pour

nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tournai vers le lac sans

autre but que de cacher les larmes de joie dont mes yeux étaient

inondés. Tout à coup, à une hauteur immense et à ma droite j'ai vu

un aigle, l'oiseau de Napoléon; il volait majestueusement, se

dirigeant vers la Suisse, et par conséquent vers Paris. Et moi

aussi, me suis-je dit à l'instant, je traverserai la Suisse avec la

rapidité de l'aigle, et j'irai offrir à ce grand homme bien peu de

chose, mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de mon

faible bras. Il voulut nous donner une patrie et il aima mon oncle.

A l'instant, quand je voyais encore l'aigle, par un effet singulier

mes larmes se sont taries; et la preuve que cette idée vient d'en

haut, c'est qu'au même moment, sans discuter, j'ai pris ma

résolution et j'ai vu les moyens d'exécuter ce voyage. En un clin

d'oeil toutes les tristesses qui, comme tu sais, empoisonnent ma

vie, surtout les dimanches, ont été comme enlevées par un souffle

divin. J'ai vu cette grande image de l'Italie se relever de la

fange où les Allemands la retiennent plongée'; elle étendait ses

bras meurtris et encore à demi chargés de chaînes vers son roi et

son libérateur. Et moi, me suis-je dit, fils encore inconnu de

cette mère malheureuse, je partirai, j'irai mourir ou vaincre avec

cet homme marqué par le destin, et qui voulut nous laver du mépris

que nous jettent même les plus esclaves et les plus vils parmi les

habitants de l'Europe.


"Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la

comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'où jaillissaient des

flammes, tu sais ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver de ma

naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans

notre forêt, à deux lieues d'ici: avant de rien faire, j'ai voulu

l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop avancé, me disais-je:

eh bien! si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi.

Moi aussi je dois sortir de l'état de torpeur où je languis dans ce

triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs

noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme,

sont une véritable image du triste hiver? ils sont pour moi ce que

l'hiver est pour mon arbre.


"Le croirais-tu, Gina? hier soir à sept heures et demie

j'arrivais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies

petites feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire

de mal. J'ai bêché la terre avec respect à l'entour de l'arbre

chéri. Aussitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la

montagne; je suis arrivé à Menagio: il me fallait un passeport pour

entrer en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du

matin quand je me suis vu à la porte de Vasi. Je pensais devoir

frapper longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec

trois de ses amis. A mon premier mot,"Tu vas rejoindre

Napoléon!"s'est-il écrié; et il m'a sauté au cou. Les autres aussi

m'ont embrassé avec transport."Pourquoi suis-je marié!"disait l'un

d'eux."


Mme Pietranera était devenue pensive, elle crut devoir présenter

quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre expérience, il

eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait pas aux bonnes

raisons qu'elle se hâtait de lui donner. Mais, à défaut

d'expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas même

écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à obtenir de

lui que du moins il fît part de son projet à sa mère.


- Elle le dira à mes soeurs, et ces femmes me trahiront à leur

insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque.


- Parlez donc avec plus de respect. dit la comtesse souriant au

milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous

déplairez toujours aux hommes, vous avez trop de feu pour les âmes

prosaïques.


La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet de

son fils; elle n'en sentait pas l'héroïsme, et fit tout son

possible pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au

monde, excepté les murs d'une prison, ne pourrait l'empêcher de

partir, elle lui remit le peu d'argent qu'elle possédait; puis elle

se souvint qu'elle avait depuis la veille huit ou dix petits

diamants valant peut-être dix mille francs, que le marquis lui

avait confiés pour les faire monter à Milan. Les soeurs de Fabrice

entrèrent chez leur mère tandis que la comtesse cousait ces

diamants dans l'habit de voyage de notre héros; il rendait à ces

pauvres femmes leurs chétifs napoléons. Ses soeurs furent tellement

enthousiasmées de son projet, elles l'embrassaient avec une joie si

broyante qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient

encore à cacher, et voulut partir sur-le-champ. - Vous me trahiriez

à votre insu, dit-il à ses soeurs. Puisque j'ai tant d'argent, il

est inutile d'emporter des hardes; on en trouve partout.


Il embrassa ces personnes qui lui étaient si chères, et partit à

l'instant même sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il marcha si

vite, craignant toujours d'être poursuivi par des gens à cheval,

que le soir même il entrait à Lugano. Grâce à Dieu, il était dans

une ville suisse, et ne craignait plus d'être violenté sur la route

solitaire par des gendarmes payés par son père. De ce lieu, il lui

écrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant qui donna de la

consistance à la colère du marquis. Fabrice prit la poste, passa le

Saint-Gothard; son voyage fut rapide, et il entra en France par

Pontarlier. L'Empereur était à Paris. Là commencèrent les malheurs

de Fabrice, il était parti dans la ferme intention de parler à

l'Empereur: jamais il ne lui était venu à l'esprit que ce fût chose

difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le prince Eugène et

eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les matins, il allait

dans la cour du château des Tuileries assister aux revues passées

par Napoléon; mais jamais il ne put approcher de l'Empereur. Notre

héros croyait tous les Français profondément émus comme lui de

l'extrême danger que courait la patrie. A la table de l'hôtel où il

était descendu, il ne fit point mystère de ses projets et de son

dévouement; il trouva des jeunes gens d'une douceur aimable, encore

plus enthousiastes que lui, et qui en peu de jours, ne manquèrent

pas de lui voler tout l'argent qu'il possédait. Heureusement, par

pure modestie, il n'avait pas parlé des diamants donnés par sa

mère. Le matin où, à la suite d'une orgie, il se trouva décidément

volé, il acheta deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien

soldat palefrenier du maquignon, et, dans son mépris pour les

jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour l'armée. Il ne savait

rien, sinon qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il

arrivé sur la frontière, qu'il trouva ridicule de se tenir dans une

maison, occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que

des soldats bivouaquaient. Quoi que pût lui dire son domestique,

qui ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment

aux bivouacs de l'extrê


frontière, sur la route de Belgique. A peine fut-il arrivé au

premier bataillon placé à côté de la route, que les soldats se

mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui

rappelât l'uniforme. La nuit tombait, il faisait un vent froid.

Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda l'hospitalité en payant.

Les soldats se regardèrent étonnés surtout de l'idée de payer, et

lui accordèrent avec bonté une place au feu, son domestique lui fit

un abri. Mais, une heure après, l'adjudant du régiment passant à

portée du bivouac, les soldats allèrent lui raconter l'arrivée de

cet étranger parlant mal français. L'adjudant interrogea Fabrice,

qui lui parla de son enthousiasme pour l'Empereur avec un accent

fort suspect; sur quoi ce sous-officier le pria de le suivre jusque

chez le colonel, établi dans une ferme voisine. Le domestique de

Fabrice s'approcha avec les deux chevaux. Leur vue parut frapper si

vivement l'adjudant sous-officier, qu'aussitôt il changea de

pensée, et se mit à interroger aussi le domestique. Celui-ci,

ancien soldat, devinant d'abord le plan de campagne de son

interlocuteur parla des grandes protections qu'avait son maître,

ajoutant que, certes, on ne lui chiperait pas ses beaux chevaux.

Aussitôt un soldat appelé par l'adjudant lui mit la main sur le

collet; un autre soldat prit soin des chevaux, et, d'un air sévère,

l'adjudant ordonna à Fabrice de le suivre sans répliquer.


Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied, dans

l'obscurité rendue plus profonde en apparence par le feu des

bivouacs qui de toutes parts éclairaient l'horizon, l'adjudant

remit Fabrice à un officier de gendarmerie qui, d'un air grave, lui

demanda ses papiers. Fabrice montra son passeport qui le qualifiait

marchand de baromètres portant sa marchandise.


- Sont-ils bêtes, s'écria l'officier, c'est aussi trop fort!


Il fit des questions à notre héros qui parla de l'Empereur et de

la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; sur quoi

l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou.


- Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il. Il est un peu

fort de café que l'on ose nous expédier des blancs-becs de ton

espèce!


Et quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à expliquer qu'en

effet il n'était pas marchand de baromètres, l'officier l'envoya à

la prison de B… , petite ville du voisinage où notre héros arriva

sur les trois heures du matin, outré de fureur et mort de

fatigue.


Fabrice, d'abord étonné, puis furieux, ne comprenant absolument

rien à ce qui lui arrivait, passa trente-trois longues journées

dans cette misérable prison, il écrivait lettres sur lettres au

commandant de la place, et c'était la femme du geôlier, belle

Flamande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir.

Mais comme elle n'avait nulle envie de faire fusiller un aussi joli

garçon, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas de

jeter au feu toutes ces lettres. Le soir fort tard, elle daignait

venir écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son

mari que le blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent

geôlier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et

reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant n'avait enlevé que

les chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien confisqué du

tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une forte

canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin! son coeur

bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans

la ville; en effet un grand mouvement s'opérait, trois divisions

traversaient B… Quand, sur les onze heurcs du soir, la femme du

geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable encore

que de coutume; puis, lui prenant les mains:


- Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir

dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre.


- Balivernes que tout cela! As-tu du quibus? Il parut inquiet,

il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce

mouvement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parler

de napoléons d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus que

de francs.


- Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de

francs, je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du

caporal qui va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra

te voir partir de prison, et si son régiment doit filer dans la

journée, il acceptera.


Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à

cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourrait plus facilement

s'évader le lendemain matin.


Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à

Fabrice:


- Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain

métier: crois-moi, n'y reviens plus.


- Mais quoi! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir

défendre la patrie?


- Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton

cas était net, tu aurais été fusillé; mais ne le dis à personne,

car tu nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi; surtout

ne répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan

déguisé en marchand de baromètres, c'est trop bête. Ecoute-moi

bien, je vais te donner les habits d'un hussard mort avant-hier

dans la prison: n'ouvre la bouche que le moins possible, mais

enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de façon

à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan

qui t'a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un

fossé de la route. Si l'on n'est pas satisfait de cette réponse,

ajoute que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrêtera peut-être à

cause de ton accent: alors dis que tu es né en Piémont', que tu es

un conscrit resté en France l'année passée, etc.


Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur,

Fabrice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le

prenait pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce

matin-là, était fort tendre, et enfin, tandis qu'armée d'une

aiguille elle rétrécissait les habits du hussard, il raconta son

histoire bien clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un

instant, il avait l'air si naïf, et il était si joli habillé en

hussard!


- Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui

dit-elle enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à

Paris t'engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal

des logis ton affaire était faite!


La geôlière ajouta beaucoup de bons avis pour l'avenir, et

enfin, à la petite pointe du jour mit Fabrice hors de chez elle,

après lui avoir fait jurer cent et cent fois que jamais il ne

prononcerait son nom, quoi qu'il pût arriver. Dès que Fabrice fut

sorti de la petite ville, marchant gaillardement le sabre de

hussard sous le bras, il lui vint un scrupule."Me voici, se dit-il,

avec l'habit et la feuille de route d'un hussard mort en prison où

l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache et dé quelques couverts

d'argent! j'ai pour ainsi dire succédé à son être… et cela sans le

vouloir ni le prévoir en aucune manière! Gare la prison!… Le

présage est clair, j'aurai beaucoup à souffrir de la prison!"


Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa

bienfaitrice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle

force qu'à peine le nouvel hussard pouvait-il marcher, embarrassé

par des bottes grossières qui n'étaient pas faites pour lui. Il fit

rencontre d'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta le

cheval en s'expliquant par signes; la geôlière lui avait recommandé

de parler le moins possible, à cause de son accent.


Ce jour-là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny,

était en pleine marche sur Bruxelles, on était à la veille de la

bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse continuant

toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit

oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait de

lui donner cette prison si injuste. Il marcha jusqu'à la nuit très

avancée, et comme il commençait à avoir quelque bon sens, il alla

prendre son logement dans une maison de paysan fort éloignée de la

route. Ce paysan pleurait et prétendait qu'on lui avait tout pris;

Fabrice lui donna un écu, et il trouva de l'avoine."Mon cheval

n'est pas beau, se dit Fabrice, mais n'importe! il pourrait bien se

trouver du goût de quelque adjudant", et il alla coucher à l'écurie

à ses côtés. Une heure avant le jour le lendemain, Fabrice était

sur la route, et, à forcé de caresses, il était parvenu à faire

prendre le trot à son cheval. Sur les cinq heures, il entendit la

canonnade: c'étaient les préliminaires de Waterloo.

















Chapitre 3


 




Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême

reconnaissance qu'il avait pour la geôlière de B… le porta à leur

adresser la parole; il demanda à l'une d'elles où était le 4c

régiment de hussards, auquel il appartenait.


- Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit

soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux

de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne assez ferme pour les coups

de sabre qui vont se donner aujourd'hui. Encore si tu avais un

fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle tout comme un

autre. Ce conseil déplut à Fabrice, mais il avait beau pousser son

cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la

cantinière. De temps à autre le bruit du canon semblait se

rapprocher et les empêchait de s'entendre, car Fabrice était

tellement hors de lui d'enthousiasme et de bonheur, qu'il avait

renoué la conversation. Chaque mot de la cantinière redoublait son

bonheur en le lui faisant comprendre. A l'exception de son vrai nom

et de sa fuite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui

semblait si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du

tout à ce que lui racontait ce beau jeune soldat.


- Je vois le fin mot, s'écria-t-elle enfin d'un air de triomphe:

vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque

capitaine du 4'` de hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau

de l'uniforme que vous portez et vous courez après elle. Vrai,

comme Dieu est là-haut, vous n'avez jamais été soldat; mais, comme

un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment est au feu,

vous voulez y paraître, et ne pas passer pour un capon.


Fabrice convint de tout: c'était le seul moyen qu'il eût de

recevoir de bons conseils."J'ignore toutes les façons d'agir de ces

Français, se disait-il, et, si je ne suis pas guidé par quelqu'un,

je parviendrai encore à me faire jeter en prison, et l'on me volera

mon cheval."


- D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de

plus en plus son amie, conviens que tu n'as pas vingt et un ans:

c'est tout le bout du monde si tu en as dix-sept.


C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce.


- Ainsi, tu n'es pas même conscrit, c'est uniquement à cause des

beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. Peste!

elle n'est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns de ces

jaunets qu'elle t'a remis, il faut primo que tu achètes un autre

cheval; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le bruit du

canon ronfle d'un peu près; c'est là un cheval de paysan qui te

fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blanche, que tu

vois là-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon

petit! Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette, quand tu vas

entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger un

morceau tandis que tu en as encore le temps.


Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la

vivandière, la pria de se payer.


- C'est pitié de le voir! s'écria cette femme; le pauvre petit

ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien

qu'après avoir empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand

trot à Cocotte, du diable si ta rosse pourrait me suivre. Que

ferais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le

brutal gronde, on ne montre jamais d'or. Tiens, lui dit-elle, voilà

dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente

sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à revendre.

Si la bête est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous les

cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait lé cheval des

quatre fils Aymon.


Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut

interrompue par une femme qui s'avançait à travers champs, et qui

passa sur la route.


- Holà, hé! lui cria cette femme; holà! Margot! ton 6c léger est

sur la droite.


- Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre

héros, mais en vérité tu me fais pitié; j'ai de l'amitié pour toi,

sacrédié! Tu ne sais rien de rien tu vas te faire moucher, comme

Dieu est Dieu! Viéns-t'en au 6c léger avec moi.


- Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais

je veux me battre et suis résolu d'aller là-bas vers cette fumée

blanche.


- Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il sera

là-bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la main il

se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m'en

croire? Dès que tu seras avec les petits soldats ramasse un fusil

et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fais comme eux.

exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seulement

déchirer une cartouche.


Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu'elle

avait deviné juste.


- Pauvre petit! il va être tué tout de suite; vrai comme Dieu!

ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi,

reprit la cantinière d'un air d'autorité.


- Mais je veux me battre.


- Tu te battras aussi; va, le 6é léger est un fameux, et

aujourd'hui il y en a pour tout le monde.


- Mais serons-nous bientôt à votre régiment?


- Dans un quart d'heure tout au plus.


"Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon ignorance

de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et je

pourrai me battre."A ce moment, le bruit du canon redoubla, un coup

n'attendait pas l'autre.


- C'est comme un chapelet, dit Fabrice.


- On commence à distinguer les feux de peloton, dit la

vivandière en donnant un coup de fouet à son petit cheval qui

semblait tout animé par le feu.


La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse au

milieu des prairies; il y avait un pied de boue; la petite

charrette fut sur le point d'y rester: Fabrice poussa à la roue.

Son cheval tomba deux fois bientôt le chemin, moins rempli d'eau,

ne fut plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice n'avait pas

fait cinq cents pas que sa rosse s'arrêta tout court: c'était un

cadavre, posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval

et au cavalier.


La figure de Fabrice, très pâle naturellement, prit une teinte

verte fort prononcée; la cantinière après avoir regardé le mort,

dit, comme en se parlant à elle-même:


- Ça n'est pas de notre division.


Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.


- Ah! Ah! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du nanan!


Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la

saleté des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses

souliers, et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais pantalon tout

souillé de sang.


- Approche, lui dit la cantinière; descends de cheval; il faut

que tu t'y accoutumes; tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la

tête.


Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe

opposée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse; il était

resté avec un oeil ouvert.


- Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et

donne-lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra.


Sans hésiter, quoique prêt à rendre l'âme de dégoût, Fabrice se

jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu'il secoua ferme;

puis il resta comme anéanti, il sentait qu'il n'avait pas la force

de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, c'était

cet oeil ouvert.


"La vivandière va me croire un lâche", se disait-il avec

amertume, mais il sentait l'impossibilité de faire un mouvement: il

serait tombé. Ce moment fut affreux, Fabrice fut sur le point de se

trouver mal tout à fait. La vivandière s'en aperçut, sauta

lestement à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot

dire, un verre d'eau-de-vie qu'il avala d'un trait; il put remonter

sur sa rosse, et continua la route sans dire une parole. La

vivandière le regardait de temps à autre du coin de l'oeil.


- Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin,

aujourd'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il faut que tu

apprennes le métier de soldat.


- Au contraire, je veux me battre tout de suite s'écria notre

héros d'un air sombre, qui sembla de bon augure à la

vivandière.


Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les coups

commençaient à former comme une basse continue; un coup n'était

séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette basse

continue, qui rappelait le bruit d'un torrent lointain, on

distinguait fort bien les feux de peloton.


Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet de

bois: la vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui

venaient à elle courant à toutes jambes; elle sauta lestement à bas

de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du chemin.

Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où l'on venait

d'arracher un grand arbre."Donc, se dit Fabrice, je vais voir si je

suis un lâche!"Il s'arrêta auprès de la petite voiture abandonnée

par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne firent pas

attention à lui et passèrent en courant le long du bois, à gauche

de la route.


- Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en

revenant tout essoufflée vers sa petite voiture… Si ton cheval

était capable de galoper, je te dirais: pousse en avant jusqu'au

bout du bois, vois s'il y a quelqu'un dans la plaine.


Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il arracha une branche

à un peuplier, l'effeuilla et se mit à battre son cheval à tour de

bras; la rosse prit le galop un instant puis revint à son petit

trot accoutumé. La vivandière avait mis son cheval au galop:


- Arrête-toi donc, arrête! criait-elle à Fabrice.


Bientôt tous les deux furent hors du bois; en arrivant au bord

de la plaine, ils entendirent un tapage effroyable, le canon et la

mousqueterie tonnaient de tous les côtés, à droite, à gauche,

derrière. Et comme le bouquet de bois d'où ils sortaient occupait

un tertre élevé de huit ou dix pieds au-dessus de la plaine, ils

aperçurent assez bien un coin de la bataille; mais enfin il n'y

avait personne dans le pré au-delà du bois. Ce pré était bordé, à

mille pas de distance, par une longue rangéé de saules, très

touffus; au-dessus des saules paraissait une fumée blanche qui

quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant.


- Si je savais seulement où est le régiment! disait la

cantinière embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand pré tout

droit. A propos, toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois un soldat

ennemi, pique-le avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser à

le sabrer.


A ce moment, la cantinière aperçut les quatre soldats dont nous

venons de parler, ils débouchaient du bois dans la plaine à gauche

de la route. L'un d'eux était à cheval.


Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à

celui qui était à cheval, viens donc ici boire le verre

d'eau-de-vie.


Les soldats s'approchèrent.


- Où est le 6c léger? cria-t-elle.


- Là-bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le

long des saules; même que le colonel Macon vient d'être tué.


- Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?


- Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mère, un cheval

d'officier que je vais vendre cinq napoléons avant un quart

d'heure.


- Donne-m'en un de tes napoléons, dit la vivandière à

Fabrice.


Puis s'approchant du soldat à cheval:


- Descends vivement, lui dit-elle, voilà ton napoléon.


Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la

vivandière détachait le petit portemanteau qui était sur la

rosse.


- Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats, c'est comme

ça que vous laissez travailler une dame!


Mais à peine le cheval de prise sentit le portemanteau, qu'il se

mit à cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut besoin de

toute sa force pour le contenir.


- Bon signe! dit la vivandière, le monsieur n'est pas accoutumé

au chatouillement du portemanteau.


- Un cheval de général, s'écriait le soldat qui l'avait vendu,

un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard!


- Voilà vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de

joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du

mouvement.


A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il prit

de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces petites

branches volant de côté et d'autre comme rasées par un coup de

faux.


- Tiens, voilà le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en

prenant ses vingt francs.


Il pouvait être deux heures.


Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle

curieux, lorsqu'une troupe de généraux, suivis d'une vingtaine de

hussards, traversèrent au galop un des angles de la vaste prairie

au bord de laquelle il était arrêté: son cheval hennit, se cabra

deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents

contre la bride qui le retenait."Eh bien, soit!"se dit Fabrice.


Le cheval laissé à lui-même partit ventre à terre et alla

rejoindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre

chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que dit

un hussard son voisin, Fabrice comprit qu'un de ces généraux était

le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toutefois il ne

put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal Ney; il

eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rappela qu'il ne

fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un large fossé

rempli d'eau par la pluie de la veille; il était bordé de grands

arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée de laquelle

Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hussards avaient

mis pied à terre; le bord du fossé était à pic et fort glissant, et

l'eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en contrebas

au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, songeait

plus au maréchal Ney et à la gloire qu'à son cheval, lequel, étant

fort animé, sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir l'eau à une

hauteur considérable. Un des généraux fut entièrement mouillé par

la nappe d'eau, et s'écria en jurant:


- Au diable la f… bête!


Fabrice se sentit profondément blessé de cette injure."Puis-je

en demander raison?"se dit-il. En attendant, pour prouver qu'il

n'était pas si gauche, il entreprit de faire monter à son cheval la

rive opposée du fossé; mais elle était à pic et haute de cinq à six

pieds. Il fallut y renoncer alors il remonta le courant, son cheval

ayant de ;'eau jusqu'à la tête, et enfin trouva une sorte

d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement le champ de

l'autre côté du canal. Il fut le premier homme de l'escorte qui y

parut, il se mit à trotter fièrement le long du bord: au fond du

canal, les hussards se démenaient, assez embarrassés de leur

position; car en beaucoup d'endroits l'eau avait cinq pieds de

profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et voulurent nager,

ce qui fit un barbotement épouvantable. Un maréchal des logis

s'aperçut de la manoeuvre que venait de faire ce blanc-bec, qui

avait l'air si peu militaire.


- Remontez! il y a un abreuvoir à gauche! s'écria-t-il, et peu à

peu tous passèrent.


En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les

généraux tout seuls; le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fut

à peine s'il entendit le général, par lui si bien mouillé, qui

criait à son oreille:


- Où as-tu pris ce cheval?


Fabrice était tellement troublé qu'il répondit en italien:


- L'ho comprato poco fa. (Je viens de l'acheter à

l'instant.)


- Que dis-tu? lui cria le général.


Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice

ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu

héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en

seconde ligne; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui

faisait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait

une grande pièce de terre labourée, située au-delà du canal, et ce

champ était jonché de cadavres.


- Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie les

hussards de l'escorte.


Et d'abord Fabrice ne comprenait pas; enfin il remarqua qu'en

effet presque tous les cadavres étaient vêtus de rouge. Une

circonstance lui donna un frisson d'horreur; il remarqua que

beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient encore; ils

criaient évidemment pour demander du secours, et personne ne

s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se

donnait toutes les peines du monde pour que son cheval ne mît les

pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta; Fabrice qui ne

faisait pas assez d'attention à son devoir de soldat, galopait

toujours en regardant un malheureux blessé.


- Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec! lui cria le maréchal des

logis.


Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en avant

des généraux, et précisément du côté où ils regardaient avec leurs

lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres hussards

restés à quelques pas en arrière, il vit le plus gros de ces

généraux qui parlait à son voisin, général aussi; d'un air

d'autorité et presque de réprimande, il jurait. Fabrice ne put

retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à

lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase

bien française, bien correcte, et dit à son voisin:


- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin?


- Pardi, c'est le maréchal!


- Quel maréchal?


- Le maréchal Ney, bêta! Ah çà! où as-tu servi jusqu'ici?


Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se fâcher

de l'injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine,

ce fameux prince de la Moskova, le brave des braves.


Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après,

Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui était

remuée d'une façon singulière. Le fond des sillons était plein

d'eau, et la terre fort humide qui formait la crête de ces sillons,

volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de

haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier; puis sa

pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un

cri sec auprès de lui: c'étaient deux hussards qui tombaient

atteints par des boulets; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient

déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut

un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en

engageant ses pieds dans ses propres entrailles il voulait suivre

les autres: le sang coulait dans la boue.


"Ah! m'y voilà donc enfin au feu! se dit-il. J'ai vu le feu! se

répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire." A ce

moment, l'escorte allait ventre à terre, et notre héros comprit que

c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts.

Il avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets, il voyait

la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au

milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de

canon, il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus

voisines; il n'y comprenait rien du tout.


A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un

petit chemin plein d'eau, qui était à cinq pieds en contrebas.


Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette.

Fabrice, cette fois, put le voir tout à son aise; il le trouva très

blond, avec une grosse tête rouge."Nous n'avons point des figures

comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle

et qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça", ajoutait-il

avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire: "Jamais je ne

serai un héros."Il regarda les hussards; à l'exception d'un seul

tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les

hussards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le fit

rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers

l'ennemi. C'étaient des lignes fort étendues d'hommes rouges; mais,

ce qui l'étonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs

longues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui

paraissaient pas plus hautes que des haies. Une ligne de cavaliers

rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contrebas que le

maréchal et l'escorte s'étaient mis à suivre au petit pas,

pataugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer du

côté vers lequel on s'avançait, l'on voyait quelquefois des hommes

au galop se détacher sur cette fumée blanche.


Tout à coup, du côté de l'ennemi, Fabrice vit quatre hommes qui

arrivaient ventre à terre."Ah! nous sommes attaqués", se dit-il;

puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un des généraux

de la suite de ce dernier partit au galop du côté de l'ennemi,

suivi de deux hussards de l'escorte et des quatre hommes qui

venaient d'arriver. Après un canal que tout le monde passa, Fabrice

se trouva à côté d'un maréchal des logis qui avait l'air fort bon

enfant."Il faut que je parle à celui-là, se dit-il, peut-être ils

cesseront de me regarder."Il médita longtemps.


- Monsieur, c'est la première fois que j'assiste à la bataille,

dit-il enfin au maréchal des logis; mais ceci est-il une véritable

bataille?


- Un peu. Mais vous, qui êtes-vous?


- Je suis frère de la femme d'un capitaine.


- Et comment l'appelez-vous, ce capitaine?


Notre héros fut terriblement embarrassé; il n'avait point prévu

cette question. Par bonheur, le maréchal et l'escorte repartaient

au galop."Quel nom français dirai-je?"pensait-il. Enfin il se

rappela le nom du maître de l'hôtel où il avait logé à Paris, il

rapprocha son cheval de celui du maréchal des logis, et lui cria de

toutes ses forces:


- Le capitaine Meunier!


L'autre entendant mal à cause du roulement du canon, lui

répondit:


- Ah! le capitaine Teulier'? Eh bien! il a été tué.


"Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire

l'affligé."


- Ah! mon Dieu! cria-t-il, et il prit une mine piteuse.


On était sorti du chemin en contrebas, on traversait un petit

pré, on allait ventre à terre, les boulets arrivaient de nouveau,

le maréchal se porta vers une division de cavalerie. L'escorte se

trouvait au milieu de cadavres et de blessés; mais ce spectacle ne

faisait déjà plus autant d'impression sur notre héros; il avait

autre chose à penser.


Pendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la petite

voiture d'une cantinière , et sa tendresse pour ce corps

respectable l'emportant sur tout, il partit au galop pour la

rejoindre.


- Restez donc, s… ! lui cria le maréchal des logis.


"Que peut-il me faire ici?"pensa Fabrice, et il continua de

galoper vers la cantinière. En donnant de l'éperon à son cheval, il

avait eu quelque espoir que c'était sa bonne cantinière du matin;

les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort, mais

la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l'air

fort méchant. Comme il l'abordait, Fabrice l'entendit qui

disait:


- Il était pourtant bien bel homme!


Un fort vilain spectacle attendait là le nouveau soldat; on

coupait la cuisse à un cuirassier, beau jeune homme de cinq pieds

dix pouces. Fabrice ferma les yeux et but coup sur coup quatre

verres d'eau-de-vie.


- Comme tu y vas, gringalet! s'écria la cantinière.


L'eau-de-vie lui donna une idée: "Il faut que j'achète la

bienveillance de mes camarades les hussards de l'escorte."


- Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il à la

vivandière.


- Mais, sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix

francs, un jour comme aujourd'hui?


Comme il regagnait l'escorte au galop:


- Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des

logis, c'est pour ça que tu désertais? Donne.


La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en l'air

après avoir bu.


- Merci, camarade! cria-t-il à Fabrice.


Tous les yeux le regardèrent avec bienveillance. Ces regards

ôtèrent un poids de cent livres de dessus le coeur de Fabrice:

c'était un de ces coeurs de fabrique trop fine qui ont besoin de

l'amitié de ce qui les entoure'. Enfin il n'était plus mal vu de

ses compagnons, il y avait liaison entre eux! Fabrice respira

profondément, puis d'une voix libre, il dit au maréchal des

logis:


- Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je rejoindre

ma soeur?


Il se croyait un petit Machiavel, de dire si bien Teulier au

lieu de Meunier.


- C'est ce que vous saurez ce soir, lui répondit le maréchal des

logis.


L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie.

Fabrice se sentait tout à fait enivré, il avait bu trop

d'eau-de-vie, il roulait un peu sur sa selle: il se souvint fort à

propos d'un mot que répétait le cocher de sa mère: "Quand on a levé

le coude, il faut regarder entre les oreilles de son cheval, et

faire comme fait le voisin."Le maréchal s'arrêta longtemps auprès

de plusieurs corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une

heure ou deux notre héros n'eut guère la conscience de ce qui se

passait autour de lui. Il se sentait fort las, et quand son cheval

galopait il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. Tout

à coup le maréchal des logis cria à ses hommes:


- Vous ne voyez donc pas l'Empereur, s… !


Sur-le-champ l'escorte cria vive l'Empereur! à tue-tête. On peut

penser si notre héros regarda de tous ses yeux, mais il ne vit que

des généraux qui galopaient, suivis, eux aussi, d'une escorte. Les

longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les

dragons de la suite l'empêchèrent de distinguer les figures."Ainsi,

je n'ai pu voir l'Empereur sur un champ de bataille, à cause de ces

maudits verres d'eau-de-vie!"Cette réflexion le réveilla tout à

fait.


On redescendit dans un chemin rempli d'eau, les chevaux

voulurent boire.


- C'est donc l'Empereur qui a passé là? dit-il à son voisin.


- Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé. Comment

ne l'avez-vous pas vu? lui répondit le camarade avec

bienveillance.


Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte de

l'Empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faire réellement

la guerre à la suite de ce héros! C'était pour cela qu'il était

venu en France."J'en suis parfaitement le maître, se dit-il, car

enfin je n'ai d'autre raison pour faire le service que je fais, que

la volonté de mon cheval qui s'est mis à galoper pour suivre ces

généraux."


Ce qui détermina Fabrice à rester, c'est que les hussards ses

nouveaux camarades lui faisaient bonne mine; il commençait à se

croire l'ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait

depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble

amitié des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à

l'escorte de l'Empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à

faire; peut-être même on lui ferait la mine, car ces autres

cavaliers étaient des dragons et lui portait l'uniforme de hussard

ainsi que tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le

regardait maintenant mit notre héros au comble du bonheur; il eût

fait tout au monde pour ses camarades, son âme et son esprit

étaient dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face

depuis qu'il était avec des amis, il mourait d'envie de faire des

questions."Mais je suis encore un peu ivre, se dit-il, il faut que

je me souvienne de la geôlière."Il remarqua en sortant du chemin

creux que l'escorte n'était plus avec le maréchal Ney; le général

qu'ils suivaient était grand, mince, et avait la figure sèche et

l'oeil terrible.


Ce général n'était autre que le comte d'A… , le lieutenant

Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir Fabrice

del Dongo!


Il y avait déjà longtemps que Fabrice n'apercevait plus la terre

volant en miettes noires sous l'action des boulets; on arriva

derrière un régiment de cuirassiers, il entendit distinctement les

biscaïens 2 frapper sur les cuirasses et il vit tomber plusieurs

hommes.


Le soleil était déjà fort bas, et il allait se coucher lorsque

l'escorte, sortant d'un chemin creux, monta une petite pente de

trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fabrice

entendit un petit bruit singulier tout près de lui: il tourna la

tête, quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le général

lui-même avait été renversé, mais il se relevait tout couvert de

sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre: trois

faisaient encore quelques mouvements convulsifs, le quatrième

criait:


- Tirez-moi de dessous.


Le maréchal des logis et deux ou trois hommes avaient mis pied à

terre pour secourir le général qui, s'appuyant sur son aide de

camp, essayait de faire quelques pas; il cherchait à s'éloigner de

son cheval qui se débattait renversé par terre et lançait des coups

de pied furibonds.


Le maréchal des logis s'approcha de Fabrice. A ce moment notre

héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille:


- C'est le seul qui puisse encore galoper.


Il se sentit saisir les pieds; on les élevait en même temps

qu'on lui soutenait le corps par-dessous les bras, on le fit passer

par-dessus la croupe de son cheval, puis on le laissa glisser

jusqu'à terre, où il tomba assis.


L'aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride, le

général, aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop;

il fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice

se releva furieux, et se mit à courir après eux en criant:


- Ladri! ladri! (voleurs! voleurs!)


Il était plaisant de courir après des voleurs au milieu d'un

champ de bataille.


L'escorte et le général, comte d'A… , disparurent bientôt

derrière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère, arriva

aussi à cette ligne de saules; il se trouva tout contre un canal

fort profond qu'il traversa. Puis, arrivé de l'autre côté, il se

remit à jurer en apercevant de nouveau, mais à une très grande

distance, le général et l'escorte qui se perdaient dans les

arbres.


- Voleurs! voleurs! criait-il maintenant en français.


Désespéré, bien moins de la perte de son cheval que de la

trahison, il se laissa tomber au bord du fossé, fatigué et mourant

de faim. Si son beau cheval lui eût été enlevé par l'ennemi, il n'y

eût pas songé; mais se voir trahir et voler par ce maréchal des

logis qu'il aimait tant et par ces hussards qu'il regardait comme

des frères! c'est ce qui lui brisait le coeur. Il ne pouvait se

consoler de tant d'infamie, et, le dos appuyé contre un saule, il

se mit à pleurer à chaudes larmes. Il défaisait un à un tous ses

beaux rêves d'amitié chevaleresque et sublime, comme celle des

héros de la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n'était rien,

entouré d'âmes héroïques et tendres, de nobles amis qui vous

serrent la main au moment du dernier soupir! mais garder son

enthousiasme, entouré de vils fripons'!!! Fabrice exagérait comme

tout homme indigné. Au bout d'un quart d'heure d'attendrissement,

il remarqua que les boulets commençaient à arriver jusqu'à la

rangée d'arbres à l'ombre desquels il méditait. Il se leva et

chercha à s'orienter. Il regardait ces prairies bordées par un

large canal et la rangée de saules touffus: il crut se reconnaître.

Il aperçut un corps d'infanterie qui passait le fossé et entrait

dans les prairies, à un quart de lieue en avant de lui."J'allais

m'endormir, se dit-il; il s'agit de n'être pas prisonnier"; et il

se mit à marcher très vite. En avançant il fut rassuré, il reconnut

l'uniforme, les régiments par lesquels il craignait d'être coupé

étaient français. Il obliqua à droite pour les rejoindre.


Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et

volé, il en était une autre qui, à chaque instant, se faisait

sentir plus vivement: il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie

extrême qu'après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix minutes,

il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très vite aussi,

s'arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes plus tard,

il se trouvait au milieu des premiers soldats.


- Camarades, pourriez-vous me vendre un morceau de pain?


- Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!


Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent

Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble et commun élan d'âmes

amantes de la gloire qu'il s'était figuré d'après les proclamations

de Napoléon! Il s'assit, ou plutôt se laissa tomber sur le gazon;

il devint très pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et qui s'était

arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil avec son

mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceau de pain; puis, voyant

qu'il ne le ramassait pas, le soldat lui mit un morceau de ce pain

dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux, et mangea ce pain sans

avoir la force de parler. Quand enfin il chercha des yeux le soldat

pour le payer, il se trouva seul, les soldats les plus voisins de

lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il se leva

machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il allait

tomber de fatigue, et cherchait déjà de l'oeil une place commode;

mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d'abord le cheval,

puis la voiture, et enfin la cantinière du matin! Elle accourut à

lui et fut effrayée de sa mine.


- Marche encore, mon petit, lui dit-elle; tu es donc blessé? et

ton beau cheval?


En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture, où elle le

fit monter, en le soutenant par-dessous les bras. A peine dans la

voiture, notre héros, excédé de fatigue, s'endormit

profondément.

















Chapitre 4


 




Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près

de la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière

fouettait à tour de bras. Le régiment, attaqué à l'improviste par

des nuées de cavalerie prussienne, après avoir cru à la victoire

toute la journée, battait en retraite, ou plutôt s'enfuyait du côté

de la France.


Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de

succéder à Macon, fut sabré, le chef de bataillon qui le remplaça

dans le commandement vieillard à cheveux blancs, fit faire halte au

régiment.


- F… ! dit-il aux soldats, du temps de la république on

attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi… Défendez chaque

pouce de terrain et faites-vous tuer, s'écriait-il en jurant; c'est

maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens veulent

envahir!


La petite charrette s'arrêta, Fabrice se réveilla tout à coup.

Le soleil était couché depuis longtemps; il fut tout étonné de voir

qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d'autre

dans une confusion qui surprit fort notre héros; il trouva qu'ils

avaient l'air penaud.


- Qu'est-ce donc? dit-il à la cantinière.


- Rien du tout. C'est que nous sommes flambés, mon petit; c'est

la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ça. Le bêta de

général a d'abord cru que c'était la nôtre. Allons, vivement,

aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui s'est cassé.


Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance: notre

héros, frais et dispos, se dit: "Mais réellement, pendant toute la

journée, je ne me suis pas battu, j'ai seulement escorté un

général."


- Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière.


- Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras!

Nous sommes perdus.


"Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait,

regarde toujours de temps en temps où en est la petite

voiture."


- Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry.


- Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse!


- Je vous suis.


- Je te recommande le petit hussard, cria la cantinière, le

jeune bourgeois a du coeur.


Le caporal Aubry marchait sans dire mot. Huit ou dix soldats le

rejoignirent en courant, il les conduisit derrière un gros chêne

entouré de ronces. Arrivé là, il les plaça au bord du bois,

toujours sans mot dire, sur une ligne fort étendue; chacun était au

moins à dix pas de son voisin.


- Ah çà! vous autres, dit le caporal, et c'était la première

fois qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre, songez que

vous n'avez plus que trois cartouches.


"Mais que se passe-t-il donc?"se demandait Fabrice. Enfin, quand

il se trouva seul avec le caporal, il lui dit:


- Je n'ai pas de fusil.


- Tais-toi d'abord! Avance-toi là, à cinquante pas en avant du

bois, tu trouveras quelqu'un des pauvres soldats du régiment qui

viennent d'être sabrés; tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne

va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la

giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche-toi, pour ne pas

recevoir les coups de fusil de nos gens.


Fabrice partit en courant et revint bien vite avec un fusil et

une giberne.


- Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout

ne va pas tirer avant l'ordre que je t'en donnerai… Dieu de Dieu!

dit le caporal en s'interrompant, il ne sait pas même charger son

arme!… (Il aida Fabrice en continuant son discours.) Si un cavalier

ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de ton arbre et

ne lâche ton coup qu'à bout portant, quand ton cavalier sera à

trois pas de toi; il faut presque que ta baïonnette touche son

uniforme. "Jette donc ton grand sabre, s'écria le caporal, veux-tu

qu'il te fasse tomber, nom de D… ! Quels soldats on nous donne

maintenant!"


En parlant ainsi, il prit lui-même le sabre qu'il jeta au loin

avec colère.


- Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais

as-tu jamais tiré un coup de fusil?


- Je suis chasseur.


- Dieu soit loué! reprit le caporal avec un gros soupir. Surtout

ne tire pas avant l'ordre que je te donnerai.


Et il s'en alla.


Fabrice était tout joyeux."Enfin je vais me battre réellement,

se disait-il, tuer un ennemi! Ce matin ils nous envoyaient des

boulets, et moi je ne faisais rien que m'exposer à être tué; métier

de dupe."Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. Au

bout d'un moment, il entendit partir sept à huit coups de fusil

tout près de lui. Mais, ne recevant point l'ordre de tirer, il se

tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il lui

semblait être à l'espère, à la chasse à l'ours, dans la montagne de

la Tramezzina, au-dessus de Grianta. Il lui vint une idée de

chasseur; il prit une cartouche dans sa giberne et en détacha la

balle: a si je le vois, dit-il, il ne faut pas que je le manque

>>, et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son

fusil. Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son

arbre; en même temps il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au

galop devant lui, se dirigeant de sa droite à sa gauche."Il n'est

pas à trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de

mon coup", il suivit bien le cavalier du bout de son fusil et enfin

pressa la détente; le cavalier tomba avec son cheval."Notre héros

se croyait à la chasse: il courut tout joyeux sur la pièce qu'il

venait d'abattre. Il touchait déjà l'homme qui lui semblait

mourant, lorsque, avec une rapidité incroyable deux cavaliers

prussiens arrivèrent sur lui pour lé sabrer. Fabrice se sauva à

toutes jambes vers le bois; pour mieux courir il jeta son fusil.

Les cavaliers prussiens n'étaient plus qu'à trois pas de lui

lorsqu'il atteignit une nouvelle plantation de petits chênes gros

comme le bras et bien droits qui bordaient le bois. Ces petits

chênes arrêtèrent un instant les cavaliers, mais ils passèrent et

se remirent à poursuivre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils

étaient près de l'atteindre, lorsqu'il se glissa entre sept à huit

gros arbres. A ce moment, il eut presque la figure brûlée par la

flamme de cinq ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui.

Il baissa la tête; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du

caporal.
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