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			Veste grafica, nota introduttiva e cenni biografici

			a cura di Infilaindiana Edizioni.

			Nota introduttiva

			 

			Così parlò Zarathustra è uno dei capisaldi della filosofia occidentale. Già l’enigmatico sottotitolo, Un libro per tutti e per nessuno, ci introduce in un mondo diverso, enigmatico e per certi versi mutevole. 

			Scritta da Nietzsche fra il 1883 e il 1885 l’opera si presenta divisa in quattro parti. Il testo è incentrato sulla figura di Zarathustra, profeta e mistico persiano nonché fondatore dello Zorastrismo e sulla sua discesa dalla montagna al mercato per trasmettere il proprio sapere, acquisito in anni di meditazione, all’umanità. La prima parte, forse la più famosa, è caratterizzata dai discorsi dell’eremita Zarathustra che preannunciano l’avvento del superuomo, un nuovo e più evoluto modello di uomo. La celebre teoria superomistica ed elitaria di Nietzsche, che tanta influenza ha avuto sulla società, la politica e la cultura delle generazioni successive, si lega ad altri temi fondamentali quali: l’eterno ritorno, la morte di Dio e la volontà di potenza. Il filosofo tedesco individua in Zarathustra il suo portavoce e una sorta di messia personale. Le espressioni da lui utilizzate, infatti, sono molto vicine al linguaggio biblico.

			Sicuramente il testo più famoso di Nietzsche e di certo quello che ancora oggi è in grado di suscitare nel lettore forti suggestioni, irrefrenabile curiosità e grandi interrogativi.

			Cenni biografici

			 

			Friedrich Wilhelm Nietzsche nasce a Röcken il 15 ottobre 1844.

			Considerato unanimamente uno dei massimi pensatori dell’Ottocento, ha esercitato un impatto non indifferente sulla cultura del secolo scorso. Filosofo, poeta, compositore è senz’altro appartenente alla corrente definita come “filosofia della vita”. Il suo percorso filosofico è caratterizzato da alcuni passaggi cruciali. Dalla fase “wagneriana” si passa a quella “illuministica” e quindi a quella “nichilista”. Nietzsche approda così a una visione che per molti versi anticipa l’esistenzialismo ateo.

			Gli ultimi anni della sua vita sono stati segnati da un aggravarsi delle sue condizioni fisiche e mentali. Tra le sue opere ricordiamo: La gaia scienza (1882) e Al di là del bene e del male (1886).

			Muore a Weimar il 25 agosto 1900.

			Così parlò Zarathustra

			Un libro per tutti e per nessuno

			 

			di

			 

			Friedrich Nietzsche

			PARTE PRIMA

			PROLOGO DI ZARATHUSTRA

			1.

			Allorchè Zarathustra ebbe raggiunto il trentesimo anno, abbandonò il paese nativo ed il nativo lago e andò sulle montagne. Ivi godè del suo spirito e della sua solitudine e non se ne stancò per dieci anni. Ma alla fine il suo cuore si cangiò – e un mattino, levatosi con l’aurora si mise di fronte al sole e gli disse: O grande astro! Che sarebbe della tua beatitudine, se tu non avessi coloro ai quali risplendi?

			Da dieci anni vieni quassù nella mia caverna; ti saresti tediato della tua luce e di questo cammino, se non fosse per me, per l’aquila mia e pel mio serpente.

			Ma noi ti attendevamo ogni mattina, prendevamo il tuo superfluo, benedicendoti in cambio.

			Guarda, mi è venuta in disgusto la mia sapienza; come l’ape che ha raccolto troppo miele, ho bisogno di mani che si tendano a me.

			Vorrei donare e distribuire fin che i savi tra gli uomini fossero ridivenuti lieti della loro follia e i poveri della loro ricchezza.

			Perciò debbo discendere nel profondo: come tu fai la sera quando scomparisci dietro il mare e dispensi la luce tua anche al mondo degli inferi, tu astro fulgentissimo!

			Al pari di te, io debbo tramontare, come dicono gli uomini, tra i quali voglio discendere.

			Benedicimi dunque, occhio tranquillo, che puoi contemplare senza invidia anche una felicità troppo grande!

			Benedici il calice che sta per traboccare, affinchè l’acqua ne esca dorata e porti da per tutto il riflesso della tua gioia!

			Vedi! Questo calice vuol essere vuotato un’altra volta e Zarathustra vuol ridivenire uomo. Così cominciò la discesa di Zarathustra.

			2.

			Zarathustra discese solo, dalla montagna, e non si incontrò con alcuno. Ma quando giunse nei boschi subito gli si levò dinanzi un vecchio che aveva abbandonato la sua sacra capanna per cercare radici nella selva. E così parlò il vecchio a Zarathustra: «Non mi è straniero questo viaggiatore; molti anni or sono egli passò di qui. Si chiamava Zarathustra; ma ora è mutato.

			Portavi allora la tua cenere al monte; – vuoi tu oggi portare il fuoco nelle valli? Non temi il castigo degli incendiarî?

			Sì, io riconosco Zarathustra. L’occhio suo è puro e sulle labbra non nasconde segno di disgusto. Non s’avanza egli simile a un danzatore?

			Zarathustra si è trasformato; è ridivenuto un bambino; Zarathustra è un ridesto; che vuoi tu ora fra i dormienti?

			Tu vivevi nella solitudine come in mezzo al mare, e il mare ti cullava. Ahimè, vuoi tu approdare? Ahimè, vuoi novellamente trascinare da te stesso il tuo corpo?».

			Zarathustra rispose: «Io amo gli uomini».

			«Perchè – disse il santo – mi rifugiai nella selva e nel deserto? Non forse perchè amai troppo gli uomini?

			Ora amo Dio e non amo gli uomini. L’uomo è per me una cosa troppa imperfetta. L’amore per gli uomini mi ucciderebbe».

			Zarathustra rispose: «Non parlai d’amore! Io reco agli uomini un dono».

			«Non dare loro nulla – disse il santo. – Togli loro piuttosto qualche cosa o aiutali a portarla – codesto gioverà loro più di tutto: purchè giovi anche a te! E se vuoi donar loro qualcosa, non dare più di una elemosina e attendi che essi te la chiedino!» «No, rispose Zarathustra, io non dispenso elemosine.

			Non sono abbastanza povero per far ciò».

			Il santo rise di Zarathustra e parlò così: «Allora, vedi un po’ se essi accettano i tuoi tesori! Essi diffidano dei solitari e non credono che noi veniamo per donare.

			I nostri passi risuonano troppo solitari traverso le loro strade. E come quando di notte, dai loro letti, odono camminare un uomo, molto prima del levar del sole, si chiedono: dove va codesto ladro?

			Non andare tra gli uomini e rimani nella selva! Va piuttosto tra gli animali! Perchè non vuoi tu essere come me – un orso tra gli orsi, un uccello tra gli uccelli?» «E che cosa fa il santo nella selva?» domandò Zarathustra.

			Rispose il santo: «Io compongo canzoni e le canto; e quando le compongo, rido, piango e mormoro: così lodo Iddio.

			Col cantare, col piangere, col ridere e col mormorare, io lodo Iddio che è il mio nume. Ma che cosa ci porti tu in dono?».

			Quando Zarathustra ebbe udito queste parole, salutò il santo e disse: «Che cosa avrei io da darvi? Ma lasciatemi partir presto, perchè non vi tolga nulla!». E così si separarono, l’un dall’altro, il vecchio e l’uomo, ridendo come ridono due fanciulli.

			Ma quando Zarathustra fu solo, parlò così al suo cuore: «Sarebbe dunque possibile! Questo vecchio santo non ha ancora sentito dire, nella sua foresta, che Dio è

			morto!».

			3.

			Quando Zarathustra giunse alla vicina città che è presso le foreste, trovò gran popolo raccolto sul mercato: poichè era corsa voce che vi si sarebbe veduto un funambolo.

			E Zarathustra così parlò al popolo: «Io insegno a voi il Superuomo. L’uomo è cosa che deve essere superata. Che avete fatto voi per superarlo?

			Tutti gli esseri crearono finora qualche cosa oltre sè stessi: e voi volete essere il riflusso di questa grande marea, e tornare piuttosto al bruto anzichè superare l’uomo?

			Che cosa è la scimmia per l’uomo? Una derisione o una dolorosa vergogna. E questo appunto dev’essere l’uomo per il Superuomo: una derisione o una dolorosa vergogna.

			Voi avete tracciata la via dal verme all’uomo, ma molto c’è ancora in voi del verme. Una volta eravate scimmie, e ancor adesso l’uomo è più scimmia di tutte le scimmie. Ma anche il più saggio, fra di voi, non è che una cosa sconnessa, un essere ibrido tra pianta e fantasma.

			E nondimeno vi consiglio io forse di divenir piante o fantasmi?

			Ecco, io vi insegno il superuomo!

			Il superuomo è il senso della terra. Dica la vostra volontà: il superuomo sia il senso della terra!

			Vi scongiuro, fratelli miei, restate fedeli alla terra, e non credete a coloro che vi parlano di speranze soprannaturali.

			Sono avvelenatori, lo sappiano o no.

			Sono spregiatori della vita, moribondi, avvelenatori di sè medesimi; la terra ne è stanca: se ne vadano dunque!

			L’oltraggio a Dio era una volta il maggior delitto: ma Dio è morto e morirono con lui anche questi bestemmiatori.

			Oltraggiar la terra è quanto vi sia di più terribile, e stimare le viscere dell’imperscrutabile più che il senso della terra è una colpa spaventosa.

			Una volta l’anima guardava con disprezzo il corpo: e quel disprezzo era una volta il più alto ideale – lo voleva magro, odioso, affamato. Pensava, in tal modo, di sfuggire a lui e alla terra.

			Oh, quest’anima era anch’essa magra, odiosa, affamata: e la crudeltà sua gioia suprema.

			Ma voi pure, fratelli miei, ditemi: che cosa vi rivela il vostro corpo intorno all’anima vostra? Essa non è forse miseria e sozzura, e compassionevole contentezza di sè medesima?

			In verità l’uomo è fangosa corrente. Bisogna addirittura essere un mare per poter ricevere in sè un torbido fiume senza divenire impuro.

			Ecco, io vi insegno il superuomo: egli è questo mare, e in esso può inabissarsi il vostro grande disprezzo.

			Che di più sublime potete voi sperimentare? Ecco l’ora del maggior disprezzo, l’ora nella quale vi verrà a noia non solo la vostra felicità, ma anche la vostra ragione e la vostra virtù.

			L’ora in cui dite: «Che importa la mia felicità? Essa è povertà e sozzura e miserabile contentezza. Ma la mia felicità dovrebbe giustificare la vostra stessa vita!».

			L’ora in cui dite: «Che importa della mia ragione?

			Brama essa la scienza come il leone il nutrimento? Essa è povertà e sozzura e una miserabile contentezza!».

			L’ora in cui dite: «Che importa della mia virtù? Non mi ha ancor reso furibondo. Come sono stanco del mio bene e del mio male! Tutto ciò è miseria e sozzura e miserabile contentezza!».

			L’ora in cui dite: «Che importa della mia giustizia?

			Non vedo che io sia fiamma e carbone. Ma il giusto è fiamma e carbone!».

			L’ora in cui dite: «Che importa della mia pietà? La pietà non è forse la croce su cui inchiodano colui che ama gli uomini? Ma la mia pietà non è crocifissione».

			Avete già parlato così? Avete già gridato così? Ah se vi avessi già udito gridare così!

			Non il vostro peccato – la vostra moderazione grida contro il cielo, la vostra avarizia nello stesso peccato!

			Dov’è il fulmine che vi lambisca con la lingua? Dov’è la follia con la quale potete esaltarvi?

			Ecco, io v’insegno il superuomo: egli è questo fulmine, egli è questa follia!».

			Allorchè Zarathustra ebbe parlato così, uno del popolo gridò: «Abbiamo ora udito abbastanza del funambolo; fate che adesso lo vediamo!». E tutto il popolo rise di Zarathustra. Ma il funambolo che credette la parola rivolta a lui, si accinse all’opera sua.

			4.

			Ma Zarathustra guardava il popolo e si meravigliava.

			Poi disse: «L’uomo è una fune tesa tra il bruto e il superuomo – una fune sopra l’abisso.

			Pericoloso l’andare alla parte opposta, pericoloso il restare a mezza via, pericoloso il guardare indietro, pericoloso il tremare e l’arrestarsi.

			Ciò ch’è grande nell’uomo è l’essere un ponte e non una meta: ciò che si può amare nell’uomo è l’essere una transizione e una distruzione.

			Amo quelli che sanno vivere soltanto per sparire, poichè son coloro appunto che vanno oltre.

			Io amo i grandi spregiatori perchè sono i grandi adoratori, freccie del desiderio verso l’opposta riva.

			Amo coloro che non cercano, oltre le stelle, una ragione per offrirsi in sacrificio o perire; amo coloro che si sacrificano alla terra, perchè la terra appartenga un giorno al superuomo.

			Amo colui che vive per conoscere, e che vuol conoscere affinchè, un giorno, viva il superuomo. E in tal modo egli vuol la propria distruzione.

			Amo colui che lavora e inventa, per edificare una casa al superuomo e preparare a lui la terra, gli animali e le piante: giacchè vuole così la sua distruzione.

			Amo colui che non ritiene per sè una sola goccia del suo spirito, ma che vuol essere interamente lo spirito della sua virtù: così egli varca, quale spirito, il ponte.

			Amo colui che della sua virtù fa la propria inclinazione e il proprio destino: così vuole per amore della propria virtù vivere ancora o non più vivere.

			Amo colui che della sua virtù fa la propria inclinazione e il proprio destino: così vuole per amore della propria virtù vivere ancora o non più vivere.

			Amo colui che non vuole avere troppe virtù. Una virtù vale più di due, perchè essa è un nodo più saldo al quale s’aggrappa il destino.

			Amo colui l’anima del quale si prodiga, che non vuole ringraziamento e non restituisce: giacchè egli dona sempre e non vuol conservare nulla di sè.

			Amo colui che si vergogna se il dado cade in suo favore e si domanda: sono io dunque un pazzo giocatore?

			poichè egli vuole perire.

			Amo colui che getta parole d’oro dinanzi alle sue azioni e mantiene sempre di più di quanto ha promesso poichè egli vuole la propria distruzione.

			Amo colui che giustifica i venturi e redime i passati: poichè egli vuole perire in causa dei presenti.

			Amo colui che castiga il suo Dio perchè lo ama: giacchè egli deve perire per la collera del suo Dio.

			Amo colui la cui anima è profonda anche nella ferita, e che può perire per un piccolo avvenimento: così egli passa volentieri sul ponte.

			Amo colui l’anima del quale è traboccante, così ch’egli dimentica sè stesso e tutte le cose che sono in lui: così tutte le cose cooperano alla sua distruzione.

			Amo colui che è libero spirito e libero cuore: così la sua testa non è che un viscere del suo cuore, ma il cuore lo spinge alla rovina.

			Amo tutti coloro che sono come gocce pesanti, cadenti una per una dalla fosca nube sospesa su gli uomini: esse annunziano che viene il fulmine, e periscono quali messaggeri.

			Guardate, io sono un nunzio del fulmine e una pesante goccia della nube: ma questo fulmine si chiama superuomo».

			5.

			Quando Zarathustra ebbe pronunciate queste parole, guardò di nuovo gli uomini e tacque. «Eccoli – disse al suo cuore – essi ridono: essi non mi comprendono, io non sono bocca per queste orecchie.

			Bisogna dunque prima spezzar loro le orecchie affinchè essi imparino a intender con gli occhi? Bisogna far dello strepito come cembali e predicatori della penitenza?

			Oppure essi non credono che a colui che balbetta?

			Essi hanno qualcosa della quale vanno superbi. Come chiamano però, ciò che li fa superbi? La chiamano cultura: essa li distingue dai pastori di capre.

			Perciò odono malvolentieri per loro la parola «disprezzo». Voglio dunque parlare al loro orgoglio.

			Voglio dunque parlar loro di ciò che è più spregevole: cioè dell’ultimo uomo».

			E così parlò Zarathustra al popolo: «È tempo che l’uomo fissi a sè medesimo uno scopo.

			È tempo che l’uomo pianti il seme della sua più alta speranza.

			Il suo terreno è ancora abbastanza ricco per questo.

			Ma questo terreno diverrà un giorno povero e sterile e nessun altro albero potrà crescervi.

			Ahimè! Viene il tempo nel quale l’uomo non getterà più al di sopra degli uomini il dardo del suo desiderio, e la corda del suo arco più non saprà vibrare!

			Vi dico: bisogna ancora portare in sè un caos, per poter generare una stella danzante. Vi dico: avete ancora del caos in voi.

			Ahimè! Viene il tempo in cui l’uomo non potrà più generare alcuna stella. Ahimè! giunge il tempo del più spregevole tra gli uomini che non sa più disprezzare sè stesso.

			Guardate! Io vi mostro l’ultimo uomo.

			«Che cosa è amore? Che cosa è creazione? Che cosa è nostalgia? Che cosa è astro?» – così chiede l’ultimo uomo ammiccando.

			La terra sarà divenuta allora piccina e su di lei saltellerà l’ultimo uomo che impicciolisce ogni cosa.

			La sua razza è indistruttibile come quella della pulce; l’ultimo uomo vive più a lungo di tutti.

			«Noi abbiamo inventato la felicità» – dicono gli ultimi uomini e ammiccano.

			Essi hanno abbandonate le regioni dove duro era vivere: giacchè si ha bisogno di calore. Si ama ancora il vicino e ci si stropiccia a lui: giacchè si ha bisogno di calore.

			Ammalarsi e diffidare equivale per essi a peccato: avanziamo guardinghi. Folle chi incespica ancora nei sassi o negli uomini!

			Un po’ di veleno di qui e di là: ciò produce sogni gradevoli.

			E molto veleno infine, per una gradevole morte.

			Si lavora ancora poichè il lavoro è uno svago. Ma si ha cura che lo svago non ecciti troppo.

			Non si diviene più poveri e ricchi: entrambe queste cose sono troppo opprimenti. Chi vuole ancora regnare?

			Chi ancora obbedire? Entrambe queste cose sono troppo opprimenti.

			Nessun pastore e un solo gregge. Ognuno vuol la stessa cosa, ognuno è simile: chi sente altrimenti, va volentieri al manicomio.

			«Una volta tutto il mondo era pazzo» dicevano i più astuti ammiccando.

			Si è prudenti e si sa tutto ciò che accade: così non si hanno limiti nel deridere. Ci si bisticcia ancora, ma subito ci si riconcilia – altrimenti ci si rovina lo stomaco.

			Abbiamo i nostri svaghi per il giorno e i nostri svaghi per la notte: ma pregiamo la salute.

			«Noi abbiamo inventato la felicità» dicono, ammiccando gli ultimi uomini».

			E qui Zarathustra terminò il primo discorso che si chiama anche «l’introduzione»: giacchè in quel punto l’interruppe il clamore e la gioia della folla. «Dacci questo ultimo uomo, o Zarathustra – essi gridavano – rendici simili a quest’ultimo uomo». E tutto il popolo giubilava e faceva schioccare la lingua. Ma Zarathustra divenne triste e disse al suo cuore: «Essi non mi comprendono: io non sono bocca per queste orecchie.

			Troppo a lungo, certo, vissi nella montagna, troppo ascoltai i ruscelli e gli alberi: ora parlo a loro come a pastori di capre.

			L’anima mia è serena e luminosa quale montagna al mattino. Ma essi pensano che io sia freddo e un buffone dalle burle atroci.

			Ed ecco che mi guardano e ridono: e mentre ridono essi mi odiano ancora. Vi è del ghiaccio nel loro riso».

			6.

			Ma allora accadde qualcosa, che fece ammutolire ogni bocca, irrigidire ogni sguardo. Nel frattempo il saltimbanco aveva infatti cominciato il suo lavoro: era uscito da una porticina e camminava su la corda tesa fra le due torri, così che rimaneva sospeso sopra il mercato e la folla. Quando fu appunto a metà del suo cammino, la piccola porta si aperse ancora una volta, e saltò fuori un garzone screziato, somigliante a un pagliaccio, che seguì con passi rapidi il primo. «Avanti, zoppo, gridò la sua terribile voce, avanti poltrone, paltoniere, faccia smunta! Bada ch’io non ti carezzi con le mie calcagna!

			Che fai tu qui fra le torri? Bisognerebbe appunto chiuderti nella torre; tu sbarri la via a uno migliore di te». E ad ogni parola gli si avvicinava sempre più: ma quando egli fu soltanto a un passo da lui, allora avvenne questa cosa terribile che fece ammutolire ogni bocca ed irrigidì ogni sguardo – egli gettò un grido indemoniato e saltò oltre colui che gli impediva il cammino. Ma questi, allorchè vide vincer così il proprio rivale, perdette la testa e la fune; gettò via la pertica e più svelto di questa, come un turbine di braccia e di gambe, precipitò nell’abisso.

			Il mercato e il popolo somigliavano al mare quando si solleva la tempesta: tutti fuggivano l’un dall’altro e l’uno sopra l’altro, e principalmente in quel punto ove doveva precipitare il corpo.

			Zarathustra però non si mosse, e proprio accanto a lui cadde il corpo straziato, sfracellato, ma non morto ancora.

			Dopo un poco quell’infranto rinvenne e vide Zarathustra inginocchiato presso di lui. «Che fai tu qui?, disse infine; sapevo da gran tempo che il diavolo m’avrebbe giocato di sgambetto. Ora mi trascina all’inferno: vuoi tu impedirglielo?».

			«Sul mio onore, o amico, rispose Zarathustra, non esiste affatto quanto tu dici: non vi è nessun diavolo e nessun inferno. L’anima tua morirà prima ancora del tuo corpo. Non temere più nulla».

			L’uomo guardò su, diffidente. «Se tu dici la verità, diss’egli poi, allora io non perdo nulla perdendo la vita.

			Io non sono molto più di una bestia alla quale insegnarono a ballare a furia di busse e di scarso alimento».

			«Non è punto così, disse Zarathustra; tu hai fatto del pericolo il tuo mestiere; in ciò nulla vi è di spregevole.

			Ora tu perisci pel tuo mestiere: voglio quindi seppellirti con le mie mani».

			Quando Zarathustra ebbe detto questo, il moribondo non rispose più, ma scosse la mano, come se cercasse la mano di Zarathustra per ringraziarlo.

			7.

			Giunse frattanto la sera ed il mercato si avvolse di tenebre: allora il popolo si disperse, poi che anche la curiosità e lo spavento si stancano. Ma Zarathustra sedette presso il morto, sulla terra, e s’immerse nei pensieri: così dimenticava il tempo. E giunse alla fine la notte, e soffiò un vento freddo sul solitario. Allora Zarathustra si alzò e disse al suo cuore: «Davvero una bella pesca ha fatto oggi Zarathustra!

			Non trovo alcun uomo, bensì un cadavere.

			Inquietante è l’esistenza umana e, di più, sempre priva di senso: un buffone può divenirle fatale.

			Io voglio insegnare agli uomini il senso della loro vita: chi è il superuomo, il lampo di quella oscura nube che è l’uomo.

			Ma sono ancor lungi da essi e il senso mio non parla ai loro sensi. Per gli uomini io sono ancora un punto centrale tra pazzo e cadavere.

			Buia è la notte, buie sono le vie di Zarathustra. Vieni, rigido e freddo compagno. Ti conduco al luogo ove ti seppellirò con le mie mani».

			8.

			Allorchè Zarathustra ebbe detto questo al suo cuore, si caricò il cadavere sulle spalle e si pose in cammino. E non aveva ancora fatto cento passi, quando un uomo gli si avvicinò e gli sussurrò nell’orecchio – e vedi! Colui che parlava era il buffone della torre.

			«Vattene via da questa città, o Zarathustra, diss’egli; qui troppi ti odiano. I buoni e i giusti ti odiano e ti chiamano loro nemico e spregiatore; ti odiano i credenti della vera fede e ti chiamano il pericolo della folla. Fu tua fortuna che si ridesse di te: e veramente tu parlavi a guisa di un buffone. Fu tua fortuna che tu ti accompagnassi al cane morto; abbassandoti così ti sei salvato per oggi.

			Ma vattene via da questa città; altrimenti domani io salterò sopra di te, un vivente sopra un cadavere». E quan- do ebbe detto ciò, disparve, l’uomo; ma Zarathustra continuò il cammino attraverso le vie tenebrose. Alle porte della città s’incontrò coi becchini: essi alzarono le fiaccole per vederlo in viso, riconobbero Zarathustra e si burlarono molto di lui. «Zarathustra porta con sè il cane morto: bravo, Zarathustra divenne becchino! Giacchè le nostre mani sono troppo pulite per questa vivanda. Vuol forse Zarathustra rubare la preda al diavolo? Ebbene!

			Buon appetito pel desinare! Purchè il diavolo non sia miglior ladro di Zarathustra! – Egli ruba entrambi, entrambi divora!». Ed essi ridevano fra di loro e bisbigliavano.

			Zarathustra non disse parola e proseguì la sua via.

			Come ebbe camminato due ore lungo boschi e paludi, l’aver troppo a lungo udito l’urlo dei lupi destò anche in lui la fame. Si fermò quindi a una casa isolata, dove ardeva una luce.

			«La fame mi assale come un brigante, disse Zarathustra.

			La fame mi assale tra i boschi e le paludi, nella notte profonda.

			Meravigliosi capricci ha la mia fame. Sovente essa non mi viene che dopo il pasto, ed oggi non mi è venuta in tutto il giorno: dove s’è dunque indugiata?».

			E Zarathustra picchiò alla porta della casa. Apparve un vecchio che portava il lume e chiese: «Chi viene a me e al mio cattivo sonno?» «Un vivente ed un morto, disse Zarathustra. Datemi da mangiare e da bere, me ne dimenticai durante il gior- no. Chi dà da mangiare agli affamati ristora la propria anima: così parla la sapienza».

			Il vecchio si allontanò, ma tornò tosto indietro ed offerse a Zarathustra pane e vino. «È una cattiva contrada per gli affamati, diss’egli; per questo abito qui. Bestie e uomini vengono a me, solitario. Ma invita anche il tuo compagno a mangiare e a bere, egli è più stanco di te».

			Zarathustra rispose: «Morto è il mio compagno, e ve lo deciderei difficilmente». «Questo non mi riguarda, disse il vecchio arcigno; chi bussa alla mia porta deve prendere anche ciò che gli offro. Mangiate e state bene!».

			Zarathustra camminò poi nuovamente per due ore, affidandosi alla via ed al chiaror delle stelle: giacchè egli era solito andar di notte, e amava guardare in faccia tutto ciò che dorme. Ma quando cominciò a spuntare il giorno, Zarathustra si trovò in un profondo bosco e non vide più alcun sentiero. Allora depose il morto nella cavità di un albero, all’altezza della sua testa – poichè voleva proteggerlo dai lupi – e si sdraiò per terra sul musco.

			E subito s’addormentò, stanco il corpo, ma con l’anima imperturbata.

			9.

			A lungo dormì Zarathustra, e non l’aurora soltanto, ma anche il mattino gli passò sul volto. Gli si apersero gli occhi alla fine: meravigliato guardò Zarathustra nella foresta e nel silenzio, meravigliato guardò entro di sè.

			Poi s’alzò svelto, come il marinaio che vede improvvisamente la terra, e mandò un grido di giubilo poichè egli vedeva una nuova verità.

			E così parlò quindi al suo cuore: «Una luce è sorta in me: ho bisogno di compagni e di compagni viventi – non compagni morti e cadaveri, che porto con me dove voglio.

			Ho bisogno di compagni viventi, i quali mi seguano, perchè vogliono seguire sè stessi – e là dove io voglio.

			Una luce è sorta in me: Zarathustra non parli al popolo ma ai compagni! Zarathustra non deve essere il pastore e il cane di una mandra!

			A distogliere molti dalla mandra – a questo io venni.

			Il popolo e la mandra devono irritarsi con me: il pastore mi chiamerà ladro.

			Io dico pastori, ma essi si dicono i buoni e i giusti. Io dico pastori: ma essi si dicono i credenti della vera fede.

			Guarda i buoni e i giusti! Chi odiano essi di più? Colui che spezza le loro tavole dei valori, il distruttore, il corruttore: – ma questi è colui che crea.

			Compagni cerca colui che crea e non cadaveri e neppur mandre e credenti. Creatori come lui cerca il creatore, i quali scrivano nuovi valori su nuove tavole.

			Compagni cerca il creatore, e mietitori che mietano con lui: giacchè in lui tutto è maturo per la messe. Ma a lui mancano le cento falci: sì che egli strappa irato le spiche.

			Compagni cerca il creatore, e tali che sappiano affilare le proprie falci. Saranno chiamati distruttori e spregiatori del bene e del male. Ma essi sono i mietitori e i festeggiatori.

			Zarathustra cerca compagni che con lui creino, mietano e facciano festa: che cos’ha egli di comune con le mandre, i pastori e i cadaveri?

			E tu, mio primo compagno, riposa in pace! Ti seppellii bene nella cavità dell’albero, e bene ti nascosi ai lupi.

			Ma io mi separo da te. Il tempo passa. Fra aurora e aurora mi giunse una nuova verità.

			Non pastore debbo essere, non becchino. Non voglio parlare nuovamente al popolo: per l’ultima volta parlai a un morto.

			Voglio accompagnarmi a chi crea, a chi miete, a chi festeggia: voglio mostrar loro l’arcobaleno e tutte le scale del superuomo.

			Canterò la mia canzone ai solitari e a quelli che sono due nella solitudine; a chi ha ancora orecchie per l’inaudito, a questi voglio opprimere il cuore con la mia felicità.

			Io tendo alla mia mèta, seguo la mia strada; salterò oltre gli esitanti e i lenti. Sia così mio il cammino la loro distruzione!».

			10.

			Zarathustra aveva detto questo al suo cuore, quando il sole era a mezzogiorno: allora egli guardò in alto interrogando – poichè udiva sopra di sè l’acuto grido di un uccello. Ed ecco! Un’aquila volava a larghi cerchi per l’aria, e da essa pendeva un serpente, non come una preda ma come un amico: giacchè essa lo teneva avvolto intorno al collo.

			«Ecco i miei animali!» disse Zarathustra, e si rallegrò di cuore.

			«Il più superbo animale sotto il sole, e l’animale più astuto – sono andati ad esplorare.

			Essi vogliono accertarsi se Zarathustra viva ancora.

			In verità vivo io ancora?

			Trovai maggiori pericoli fra gli uomini che fra gli animali; per vie pericolose va Zarathustra. Possano guidarmi i miei animali!».

			Allorchè Zarathustra ebbe detto ciò, ricordò le parole del santo nel bosco, e sospirando disse al suo cuore: «Potessi essere più accorto! Potessi essere accorto, nel profondo, come il mio serpente!

			Ma io chiedo l’impossibile; pregherò il mio orgoglio di accompagnarsi sempre alla mia saggezza!

			E se mi abbandonasse un giorno la mia saggezza – ah, purtroppo essa ama volarsene via! – possa allora il mio orgoglio volarsene insieme con la mia follia!».

			Così cominciò la discesa di Zarathustra.

			I DISCORSI DI ZARATHUSTRA

			DELLE TRE METAMORFOSI

			Tre metamorfosi dello spirito io vi narro: come lo spirito divenne cammello, e il cammello leone, e il leone fanciullo.

			Molte cose gravi sono per lo spirito, per lo spirito forte e paziente dove impera il rispetto: il suo vigore brama ciò che è pesante, ciò che v’è di più pesante.

			Che v’è di pesante? questo chiede lo spirito paziente; e s’inginocchia al pari del cammello, e vuole lo si carichi molto.

			Che v’è di più pesante, o eroi? così chiede lo spirito paziente; ditemelo affinchè me lo addossi e mi rallegri della mia forza.

			Non è questo: umiliarsi per far soffrire il proprio orgoglio?

			Mettere in luce la propria follia per deridere la propria sapienza?

			O non è questo: disertare la nostra causa quand’essa celebra la sua vittoria? Salir su gli alti monti per tentare il tentatore?

			Oppure è questo: nutrirsi delle ghiande e dell’erbe della conoscenza e soffrir la fame dell’anima per amore della verità?

			O forse è quest’altro: esser malati e rimandare i consolatori, e stringer amicizie con sordi che mai non odono ciò che tu vuoi?

			O questo invece: discender nell’acqua putrida, se è l’acqua della verità, senza cacciar da sè i ranocchi viscidi e i rospi schifosi?

			Oppure: amare coloro che ci disprezzano e tender la mano al fantasma quand’esso vuole incuterci spavento?

			Lo spirito paziente prende su di sè tutti questi pesanti fardelli: simile al cammello che, caricato, si affretta verso il deserto, egli si affretta verso il proprio deserto.

			Ma nel deserto più solitario accade la seconda metamorfosi: lo spirito divien leone che vuol conquistar la libertà ed esser signore nella sua solitudine.

			Egli cerca qui il suo ultimo padrone: vuole divenirgli nemico come al suo ultimo Dio; vuole combattere con l’immane drago per la vittoria.

			Qual’è questo drago immane che lo spirito non vuole più oltre chiamar suo padrone e suo Dio? Il drago immane si chiama «tu devi». Ma lo spirito del leone dice: «io voglio».

			«Tu devi» gli sbarra il cammino scintillante di scaglie d’oro, e gli splende su ogni scaglia «tu devi!».

			Valori di millenni risplendono su quelle scaglie e così parla il più potente fra i draghi: «Tutti i valori delle cose – rifulgono su di me».

			«Ogni valore fu già creato e io tutti li rappresento. In verità non deve più esistere l’io voglio». Così parlò il drago.

			Fratelli miei, che bisogno v’è del leone nello spirito?

			Non è sufficiente la bestia da soma che si rassegna e si umilia?

			Anche il leone non può ancora crear dei valori novelli: ma procurarsi libertà per opere nuove – questo può la forza del leone.

			Procurarsi libertà, opporre una negazione divina allo stesso dovere: questo, o fratelli, è il fine pel quale occorre il leone.

			Arrogarsi il diritto di crear nuovi valori – è la conquista più terribile per uno spirito paziente e rispettoso. In verità questo è per lui un atto feroce di animale rapace.

			Come il suo bene più santo egli amava un tempo il «tu devi»; ora egli è costretto a trovar illusione e menzogna anche nelle cose più sacre, per conquistarsi la libertà a prezzo del suo amore: occorre il leone per tale conquista.

			Ma dite, fratelli miei, quale cosa mai può fare il fanciullo che non possa il leone? Perchè il leone deve ancor trasformarsi in fanciullo?

			Il fanciullo è innocenza, oblio; un ricominciare, un gioco, una ruota che gira su se stessa, un primo movimento, una santa affermazione.

			Sì, per il gioco della creazione è necessaria una santa affermazione, o fratelli: lo spirito vuole ora la sua vo- lontà, chi ha perduto il mondo vuole conquistare il suo mondo.

			Vi nominai tre metamorfosi dello spirito: come lo spirito divenne cammello, e come il cammello leone e, infine, il leone fanciullo. – Così parlò Zarathustra. E a quel tempo egli dimorava nella città che è detta: la Giovenca Variopinta.

			DELLE CATTEDRE DELLA VIRTÙ

			Vantavano a Zarathustra un saggio che sapeva parlar bene del sonno e della virtù; egli era perciò colmato d’onori e di ricompense, e la sua cattedra attorniata di giovani.

			Da lui si recò Zarathustra e sedette fra i giovani di fronte alla cattedra.

			E così parlò il savio: Onore e rispetto al sonno! È la cosa prima. Ed evitate tutti coloro che dormono male o veglian la notte.

			Perfino il ladro ha vergogna in presenza del sonno.

			Scivola piano il suo passo nella notte. Ma impudente è invece il guardiano notturno, che senza pudore usa il suo corno.

			Dormire non è arte piccola: bisogna vegliar bene tutto il giorno.

			Dieci volte al giorno tu devi vincere te stesso: ciò ti procura una buona stanchezza ed è il narcotico dell’anima.

			Dieci volte al giorno devi riconciliarti con te stesso: giacchè il vincersi è amarezza, e dorme male chi non si è riconciliato.

			Dieci verità devi trovar lungo il giorno: altrimenti ne cercherai pur di notte e l’anima tua resterà affamata.

			Dieci volte devi ridere ed esser lieto lungo il giorno: altrimenti lo stomaco ti disturberà la notte, lo stomaco, padre dell’afflizione.

			Pochi lo sanno: ma bisogna posseder tutte le virtù per dormir bene. Testimonierò io il falso? Diverrò adultero?

			Sentirò desiderio della donna del mio vicino? Tutto ciò mal s’accorda con un buon sonno.

			E quand’anche si posseggano tutte le virtù, bisogna conoscere ancora una cosa: mandare a dormire le stesse virtù quand’è tempo.

			Affinchè non disputino fra di loro, le care donnine! E sul tuo conto, infelice!

			Pace con Dio e col vicino, questo esige il buon sonno.

			E pace ancora col demonio del vicino! Altrimenti egli ti disturberà la notte.

			Rispetto e ubbidienza all’autorità anche se ingiusta!

			Ciò vuole il buon sonno. Che colpa ho io se piace all’autorità andar con gambe storte?

			Il migliore dei pastori sarà sempre, per me, chi saprà condurre il suo gregge sul più verde dei prati: si concilia così il buon sonno.

			Non voglio nè molti onori nè grandi ricchezze: ciò infiamma la milza. Ma si dorme male senza un buon nome, e un meschino tesoro.

			Mi è più gradita una piccola società anzichè una cattiva: ma essa deve venire ed andarsene a tempo opportuno.

			Si concilia così il buon sonno.

			Mi piacciono molto anche i poveri di spirito: essi promuovono il sonno. Sono beati, specialmente quando si dà loro sempre ragione.

			Così passa il giorno dell’uomo virtuoso. Quando giunge la notte, mi guardo bene dall’invocare il sonno.

			Non vuole esser chiamato, il sonno che è signore di tutte le virtù.

			Ma invece io penso che cosa abbia fatto e pensato nel giorno. M’interrogo ruminando, paziente, come una giovenca: quali furono dunque le tue dieci vittorie sopra te stesso?

			E quali furono le dieci riconciliazioni e le dieci verità e le dieci risate che fecero lieto il mio cuore?

			Meditando in tal modo e cullato da quaranta pensieri, mi sorprende il sonno, improvviso, non chiamato, signore di ogni virtù.

			Il sonno picchia su gli occhi: e si fanno pesanti. Il sonno mi preme su la bocca ed essa sta aperta.

			In verità, viene a me con piede leggero, il più gradito fra i ladri, e mi ruba i pensieri e io rimango là dritto, inerte, come questa cattedra.

			Ma non resto a lungo così: già mi distendo. – Allorchè Zarathustra udì il savio parlare a quel modo, ne rise in cuor suo poichè in lui s’era fatta una luce. E così disse al suo cuore: Un folle mi par questo savio con i suoi quaranta pensieri: ma però ritengo che s’intenda del sonno assai bene.

			Felice di già chi abita presso codesto saggio! Un tal sonno è contagioso anche attraverso un muro spesso.

			C’è una malia nella stessa sua cattedra. E i giovani non sedettero invano dinanzi al predicatore della virtù.

			La sua sapienza dice: vegliare per ben dormire. E in verità, se la vita non avesse alcun senso, e si dovesse scegliere un non-senso, questo non-senso mi sembrerebbe il più degno di scelta.

			Ora comprendo bene che cosa si richiedeva una volta anzitutto, quando si cercava un maestro della virtù. Si cercava un buon sonno e virtù papaveriche!

			Per tutti questi celebrati savi della cattedra, la saggezza era sonno senza sogni: essi non conoscevano un miglior significato della vita.

			Anche oggidì vi sono alcuni che somigliano a questo predicatore della virtù e non sempre così onesti: ma il loro tempo è passato. Non rimarranno in piedi più a lungo: presto giaceranno.

			Beati questi sonnolenti: si addormenteranno presto. – Così parlò Zarathustra.

			DI COLORO CHE VIVONO FUORI DEL MONDO

			Un giorno anche Zarathustra gettò la propria illusione al di là degli uomini, come tutti gli allucinati. Il mondo mi parve allora l’opera di un Dio sofferente e crucciato.

			Il mondo mi parve un sogno – l’invenzione di un Dio; un fumo variopinto agli occhi di una scontentezza divina.

			Bene e male e gioia e pena e io e tu – mi sembravano vapori colorati dinanzi agli occhi d’un creatore. Il creatore volle distogliere gli occhi da sè – e allora creò il mondo.

			Inebriante gioia è per il sofferente, volgere gli occhi dai propri dolori ed obliarsi. Gioia inebriante ed oblio di sè medesimi, mi parve un giorno il mondo.

			Questo mondo eternamente imperfetto, imagine e imagine imperfetta di un’eterna contraddizione – una gioia inebriante per il suo imperfetto creatore: – tale mi parve un giorno il mondo.

			Così gettai pur la mia illusione al di là degli uomini, come tutti gli allucinati. Al di là degli uomini veramente?

			Ah, fratelli, questo Dio che creai, era opera umana e umana illusione come tutti gli dèi!

			Era uomo, e solo un povero frammento di uomo e di «io»: uscì dalla mia cenere e dalla mia fiamma, questo fantasma, e, veramente, egli non giunse dal di là!

			Che accadde o fratelli? Io superai me stesso, io il sofferente, portai la mia cenere al monte, inventai per me una fiamma più chiara. Ed ecco! Il fantasma scomparve da me!» Ora sarebbe per me sofferenza e pel convalescente una pena credere a tali fantasmi: sarebbe strazio per me ed umiliazione. Così parlo io agli allucinati.

			Sofferenza e impotenza – questo crearono quelli fuori del mondo; e quel breve e folle istante di felicità esperimentato soltanto da chi soffre.

			La fatica che d’un sol balzo, un salto mortale, vorrebbe raggiungere il culmine, la povera stanchezza ignorante che non sa più nemmeno volere: fu essa a creare tutti gli dèi e il soprannaturale.

			Credetemi, fratelli! Fu il corpo che disperava di sè – il quale con le dita di uno spirito turbato, tastava le ultime pareti.

			Credetemi, fratelli! Fu il corpo che disperava della terra – esso intese parlare il ventre dell’essere.

			E allora volle cacciar la testa oltre le ultime pareti, e non solo la testa – per arrivare a «quell’altro mondo».

			Ma «quel mondo» è ben celato agli uomini, quel mondo inumano e disumano è un celeste nulla; e il ven- tre dell’Essere non parla affatto all’uomo, se non come uomo.

			In verità è difficile dimostrare l’Essere, e difficile farlo parlare. Ditemi, fratelli, non è più facile dimostrare la più bizzarra fra le cose?

			Sì, questo Io, e la contraddizione e la confusione di questo io, afferma ancora lealmente il suo Essere, questo io che crea, che vuole, e che dà la misura e il valore delle cose.

			E questo essere più onesto di tutti, l’Io – parla ancora del corpo e vuole ancora il corpo, anche quando sogna e s’esalta e saltella con le ali spezzate.

			E l’Io impara a parlar sempre più schiettamente: e quanto più apprende tanto più trova lodi e parole con le quali esaltare il corpo e la terra.

			Un nuovo orgoglio m’insegnò il mio Io ed io l’insegno agli uomini: non più nascondere la testa nella sabbia delle celesti cose, ma portarla fieramente, una testa terrena che crea il senso della terra!

			Insegno agli uomini una volontà novella: seguire volentieri quella via che seguirono ciecamente gli uomini, e chiamarla buona, nè più evitarla, come gli ammalati e i morenti!

			Furono malati e moribondi coloro che spregiarono corpo e terra, e inventarono il cielo e redentrici gocce di sangue: ed è ancora dal corpo e dalla terra ch’essi tolsero questi veleni dolci e tristi!

			Essi volevano salvarsi dalla loro miseria, e troppo lontane erano le stelle. Allora sospirarono: «Oh ci fossero vie celesti per poter penetrare in un’altra esistenza e in un’altra felicità!» – e inventarono i loro artifizi e i loro filtri sanguigni!

			E credettero, gli ingrati, di essere sfuggiti al potere del proprio corpo e di questa terra! Ma a chi dovevano la voluttà e lo spasimo del loro rapimento? Al loro corpo e a questa terra.

			Mite è Zarathustra con gli ammalati. In verità egli non s’irrita nè del loro modo di consolarsi nè della loro ingratitudine. Possano risanare, superare sè stessi e crearsi un corpo più perfetto!

			E neppure s’adira Zarathustra contro il convalescente che guarda con tenerezza la perduta illusione, ed erra a mezzanotte intorno alla tomba del suo Dio: ma nelle lacrime sue vede ancora malattia e corpo malato.

			Ci furono sempre malati fra coloro che sognano e cercano Dio; e tutti odiavano con furore colui che aspirava alla conoscenza e a quella più recente tra le virtù che ha nome: sincerità.

			Guardano sempre indietro verso tempi oscuri: è ben vero che allora fede e illusione erano un’altra cosa; il furore della ragione era similitudine di Dio, e il dubbio peccato.

			Conosco troppo bene costoro che si credono simili a Dio: vogliono che si creda loro e che il dubbio sia pec- cato. Troppo bene, anche, so a quale cosa essi credano di più.

			Non, in verità, al soprannaturale e a redentrici gocce di sangue: ma soprattutto, credono al corpo, ed è il loro corpo che essi considerano come la cosa in sè.

			Ma esso è per loro cosa malata: e volentieri uscirebbero dalla pelle. Ascoltano perciò i predicatori della morte e predicano essi stessi il soprannaturale.

			Ascoltate piuttosto, o fratelli, la voce del corpo guarito; è questa una voce più leale e più pura.

			Con maggior onestà e purezza parla il corpo sano, saldo, perfetto: e parla del senso della terra. – Così parlò Zarathustra.

			DEGLI SPREZZATORI DEL CORPO

			Voglio dir la mia parola agli sprezzatori del corpo.

			Essi non devono imparare o insegnar cose differenti da quelle imparate e insegnate fin qui, ma solo dir addio al loro proprio corpo e divenir muti.

			«Sono corpo e anima» dice il fanciullo. E perchè non si dovrebbe parlar come i fanciulli?

			Ma l’uomo desto e cosciente dice: Io sono corpo e null’altro all’infuori di ciò, e l’anima è solo una parola per qualche cosa inerente al corpo.

			Il corpo è un grande sistema di ragione, una cosa molteplice con un senso solo, guerra e pace, gregge e pastore.

			Strumento del tuo corpo, fratello mio, è pur la tua piccola ragione, che tu chiami «spirito», piccolo strumento e trastullo della tua grande ragione.

			Tu dici «io», e vai superbo di questa parola. Ma più grande ancora – e non vuoi crederlo – è il tuo corpo e la sua ragione: essa non dice: Io, ma son Io.

			Ciò che percepisce il senso e che lo spirito intende, non ha mai in sè la sua fine. Ma senso e spirito vorrebbero persuadersi che essi sono fine ad ogni cosa, tanto son vani.

			Strumenti e trastulli sono spirito e senso: dietro di essi si trova ancora il sè stesso. Il sè stesso cerca ancora con gli occhi del senso, ascolta ancora con gli orecchi dello spirito.

			E sempre ascolta il proprio essere e cerca: confronta, soggioga, conquista, distrugge. Domina ed è anche il dominatore dell’Io.

			Dietro i tuoi pensieri ed i tuoi sentimenti, o fratello, vi è un maestro più potente, un saggio sconosciuto – che si chiama sè. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo.

			Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua migliore sapienza. E chi sa mai perchè il tuo corpo ha proprio bisogno della tua migliore sapienza?

			Il tuo essere deride il tuo Io e i suoi salti orgogliosi.

			«Che cosa significano questi salti e questi voli del pensiero?

			– si dice. Soltanto un sentiero per giungere al mio scopo. Io sono il filo che lega l’Io e che gli inspira i suoi concetti».

			L’essere dice all’Io: «Qui prova dolore!» Ed allora esso soffre e pensa come potrebbe cessar di soffrire – e appunto per questo deve pensare.

			L’essere dice all’Io: «Qui prova piacere!» Allora esso si rallegra e pensa al modo di rallegrarsi spesso – e appunto a ciò deve pensare.

			Voglio dir una parola agli sprezzatori del corpo. Il loro disprezzo è ciò che fa il loro valutare. Chi creò la stima e il disprezzo, la volontà e il valore?

			L’essere creatore creò, per sè stesso, la stima e il disprezzo, la gioia e la pena. Il corpo creatore creò, per sè stesso, lo spirito, come una mano della sua volontà.

			Perfino nella vostra follia e nel vostro disprezzo, voi siete servi del vostro essere, o sprezzatori del corpo. Io vi dico: il vostro stesso essere vuol morire e si distacca dalla vita.

			Esso non può far più ciò che amerebbe far sempre: creare all’infuori di sè stesso. Ecco il suo desiderio più caro e fervente.

			Ma è ormai troppo tardi, per lui: – il vostro essere vuol perire, o sprezzatori del corpo.

			Il vostro essere vuole perire, perciò diveniste sprezzatori del corpo! Giacchè non v’è più possibile crear nulla all’infuori di voi.

			E per questo voi odiate ora la vita e la terra. C’è un’invidia incosciente nell’occhio torvo del vostro disprezzo.

			Non seguo la vostra via, o sprezzatori del corpo! Voi non siete per me i ponti verso il superuomo!

			– Così parlò Zarathustra.

			DEI PIACERI E DELLE PASSIONI

			Fratello, se possiedi una virtù, e questa virtù è tua, tu non l’hai in comune con nessun altro.

			Ma tu vuoi chiamarla per nome e vagheggiarla: vuoi prenderla per le orecchie e trastullarti con lei.

			Ed ecco!

			Ora hai in comune con gli altri il suo nome, e sei divenuto popolo e gregge con la tua virtù!

			Faresti meglio a dire: «Ciò che fa il tormento e la dolcezza dell’anima mia è ineffabile, ed è anche ciò che desta la fame dei miei visceri».

			Sia la tua virtù troppo elevata per la volgarità dei nomi: e se devi parlarne non ti vergognare che il tuo labbro balbetti.

			Parla dunque e balbetta: «questo è il mio bene, che io amo; è così che mi piace appieno; così soltanto io voglio il bene.

			Non lo voglio come legge d’un Dio, non lo voglio come legge o necessità umana: non mi sia guida al di là della terra e al paradiso.

			È una virtù terrena quella ch’io amo: v’è in essa poca prudenza e ancor meno senso comune.

			Ma quest’uccello costruì in me il suo nido: perciò lo amo e l’ho caro – siede ora in me su le sue uova dorate».

			Così devi balbettare e lodar la tua virtù.

			Una volta avevi passioni e le chiamavi cattive. Ma ora hai soltanto le tue virtù: esse crebbero sulle tue passioni.

			Tu collocasti il tuo scopo più alto nell’intimo di quelle passioni: divennero così le tue virtù e le tue gioie.

			E quando tu pure fossi della razza degli irosi o dei voluttuosi, o dei maniaci religiosi o dei vendicativi.

			Tutte le tue passioni finirebbero per divenire virtù, angeli tutti i demoni.

			Avevi un tempo cani selvaggi nei tuoi sotterranei: si mutarono alfine in uccelli e in graziose cantatrici.

			Dai tuoi veleni stillasti il tuo balsamo; hai munto la tua vacca – ora tu bevi il dolce latte delle sue poppe.

			E nulla di cattivo crescerà più da te, se non il male che nasce dalla lotta delle tue virtù.

			Fratello, se hai fortuna, hai una virtù e non altro: così più facilmente passerai sopra il ponte.

			È gran dignità posseder molte virtù, ma sorte pesante; e parecchi andaron nel deserto e s’uccisero perchè stanchi d’esser campo di battaglia alle virtù.

			Fratello, è un male la guerra e la battaglia? Ma è un male necessario, e necessaria è l’invidia, la diffidenza e la calunnia fra le tue virtù.

			Guarda, come ogni tua virtù brama ciò che v’è di più eccelso: essa vuole tutto il tuo spirito, affinchè questo sia il suo araldo, essa vuole l’intera tua forza nella collera, nell’odio e nell’amore.

			Ogni virtù è gelosa delle altre e la gelosia è una cosa terribile. Le stesse virtù possono perire per causa della gelosia.

			Chi è circondato dalla fiamma della gelosia rivolge infine contro sè stesso, come lo scorpione, l’aculeo avvelenato.

			Ah, fratello mio, non vedesti tu mai una virtù calunniare e trafiggere sè stessa?

			L’uomo è qualcosa che dev’essere superato: e perciò tu devi amare le tue virtù: – perchè perirai a causa di esse. – Così parlò Zarathustra.

			DEL PALLIDO DELINQUENTE

			Voi non volete uccidere, giudici e sacrificatori, prima che la vittima non abbia accennato col capo? Ecco, il pallido delinquente, ha accennato: gli parla negli occhi un grande disprezzo.

			«Il mio Io è qualcosa che deve essere superato: il mio Io è il mio grande disprezzo dell’uomo». Così dice il suo sguardo.

			Il suo momento supremo fu quello nel quale egli giudicò sè medesimo: non lasciate che il sublime ricada nella bassezza!

			Non v’è altra redenzione, per chi soffre tanto a causa di sè, che una sùbita morte.

			Il vostro omicidio, o giudici, dev’essere compassione e non vendetta. E mentre uccidete badate a giustificare la vita!

			Non basta riconciliarvi con colui che uccidete. La vostra tristezza sia l’amore del superuomo, così vi giustificherete di sopravvivere!

			«Nemico» dovete dire, ma non «scellerato».

			«Malato» dovete dire, ma non «furfante»; «demente» ma non «peccatore».

			E tu, rosso giudice, se volessi dire ad alta voce tutto ciò che hai già commesso nei tuoi pensieri: ognun griderebbe «via questa immondizia e questo veleno!».

			Ma altra cosa è il pensiero, altra cosa l’atto, ed altra l’imagine dell’atto. La ruota della causalità non gira tra di esse.

			Un’imagine rese pallido quell’uomo. Egli era degno della sua azione allorchè la commise: ma non ne sopportò l’imagine allorchè l’ebbe compiuta.

			Rivide sempre sè stesso quale autore d’un fatto. Io chiamo questo follia; l’eccezione divenne natura.

			Una linea paralizza la gallina: il colpo da lui eseguito paralizzò la sua povera ragione – io chiamo ciò follie dopo l’atto.

			Udite, o giudici! Vi è ancora un’altra follia: è quella prima dell’atto. Ah, voi non penetraste a fondo in quell’anima!

			Così parlò il rosso giudice: «Perchè questo delinquente ha ucciso? Voleva rubare». Ma io vi dico: la sua anima era assetata di sangue, non di rapine: egli aveva sete della voluttà del coltello.

			Ma la sua ragione non comprendeva una tale follia e lo persuase. «Che importa il sangue? disse; non vuoi tu almeno, in questo momento, rubare? O fare vendetta?».

			Ed egli ascoltò la sua povera ragione: le sue parole pesavano su di lui come piombo – e allora rubò mentre uccideva. Egli non voleva vergognarsi della sua follia.

			E nuovamente pesava ora su di lui il piombo della sua colpa, e una volta ancora la sua povera ragione è così intorpidita, così paralizzata, così pesante.

			Potesse egli almeno scuoter la testa, crollerebbe il suo peso: ma chi scuote quel capo?

			Che cos’è quest’uomo? Una quantità di malattie che agiscono mediante lo spirito sul mondo esteriore e vogliono farsi un bottino.

			Che cos’è quest’uomo? Un groviglio d’irrequieti serpenti che di rado si sopportano insieme – allora vanno, ognuno da sè, a cercare la preda nel mondo.

			Guardate questo povero corpo! Ciò ch’egli sofferse e bramò, cercò di comprendere la povera anima, – e comprese la brama assassina e il desiderio della voluttà del coltello.

			Chi è oggi ammalato viene colpito dal male che oggi è delitto: egli vuol far soffrire con ciò chi lo fa soffrire.

			Ma vi furono altri tempi, e un altro bene, e un altro male.

			Una volta il dubbio era male e la volontà indipendente.

			Allora il malato diveniva eretico e strega, soffriva e voleva far soffrire.

			Ma questo non giunge ai vostri orecchi: mi dite che ciò nuocerebbe a quelli che son buoni fra voi. E che m’importa dei vostri buoni!

			Molte cose nei vostri buoni mi disgustano e, in verità, non il male. Ma io vorrei che essi avessero una follia onde perire, come questo pallido delinquente!

			Questo vorrei, che la loro follia si chiamasse verità o fedeltà o giustizia: ma essi hanno le loro virtù per poter vivere a lungo in miserabile contentezza.

			Io sono l’argine di un fiume: m’afferri chi può afferrarmi!

			Ma non sono la vostra gruccia.

			Così parlò Zarathustra.

			DEL LEGGERE E DELLO SCRIVERE

			Di quanto fu scritto amo soltanto ciò che taluno scrisse col proprio sangue. Scrivi col sangue: e imparerai che il sangue è spirito. Non è facile comprendere il sangue degli altri: odio i lettori oziosi. Chi conosce il lettore non farà mai più nulla per lui. Ancora un secolo di lettori – e sarà putredine lo stesso spirito.

			Il fatto che tutti sappiano leggere, guasta, con l’andar del tempo, non soltanto lo scrivere, ma anche il pensare.

			Una volta lo spirito era Dio, poi si fece uomo, e diverrà adesso plebe.

			Chi scrive col sangue e per aforismi non vuole esser letto, ma imparato a memoria.

			In montagna il sentiero più breve conduce di vetta in vetta; ma ci vogliono buone gambe per seguirlo. Gli aforismi devono essere culmini: e quelli a cui son detti, uomini alti e robusti.

			L’aria rarefatta e pura, il pericolo vicino e lo spirito avvivato da una gioconda malizia: son cose che s’accordano insieme.

			Voglio intorno a me dei folletti, perchè io son coraggioso.

			Il coraggio che scaccia i fantasmi, si crea dei folletti – il coraggio vuol ridere.

			Io non sento più come voi: questa nube che vedo ai miei piedi, questa cosa oscura e pesante della quale io rido – è per voi nube di tempesta.

			Voi guardate in alto quando bramate esaltarvi. Ed io guardo al basso, perchè sono già esaltato.

			Chi di voi sa ad un tempo esaltarsi e ridere?

			Chi è salito sui monti più alti, ride di tutte le tragedie della scena e della vita.

			Incuranti, beffardi, violenti, così ci vuol la pazienza: essa è donna ed ama sempre soltanto i guerrieri.

			Voi mi dite: «la vita è difficile a sopportare». Ma che vi servirebbe allora il vostro orgoglio la mattina, e la vostra rassegnazione la sera? La vita è difficile a sopportare: ma non siate dunque così delicati! Noi tutti siamo asini carichi di pesi.

			Che cosa abbiamo noi di comune col bocciolo di rosa, che trema perchè oppresso da una goccia di rugiada?

			– Amiamo la vita non già perchè assuefatti alla vita, ma perchè avvezzi ad amare.

			Vi è sempre un po’ di follia nell’amore. Ma c’è sempre anche un po’ di ragione nella stessa follia.

			Ed anche a me, che amo la vita, le farfalle e le bolle di sapone e tutto ciò che loro rassomiglia tra gli uomini, sembra conoscere nel miglior modo la gioia.

			Veder svolazzare codeste animule leggere, svelte, graziose, seduce Zarathustra alle lacrime e al canto.

			Crederei solo a un Dio che sapesse danzare.

			E quando guardai il mio demonio, lo trovai serio, pesante, profondo, solenne: era lo spirito della gravità – e a cagion sua cade ogni cosa.

			Non con la collera, ma col riso si uccide. Uccidiamo allora lo spirito della gravità!

			Ho imparato a procedere: da quel tempo mi piace di correre. Ho imparato a volare: da quel tempo non mi piace esser spinto, per trasportarmi da un luogo.

			Ora sono leggero, ora volo, ora io mi vedo al di sotto, ora in me danza un Dio.

			Così parlò Zarathustra.

			DELL’ALBERO SULLA MONTAGNA

			Zarathustra s’era accorto che un giovane lo schivava.

			E quand’egli una sera s’aggirava solingo sui monti che cingono la città chiamata la «Giovenca Variopinta»: ecco, trovò passeggiando quel giovane, che sedeva accanto ad un albero e con occhio stanco guardava giù nella valle. Zarathustra s’appoggiò all’albero, presso il quale sedeva il giovane, e parlò così: «Se io volessi scuotere quest’albero con le mani, non potrei.

			Ma il vento che noi non vediamo lo agita e curva a piacere. Noi siamo scossi e agitati nel peggiore dei modi da mani invisibili».

			S’alzò allora sgomento, il giovane, e disse: «Odo Zarathustra e pensavo, ora appunto, a lui». Zarathustra rispose: «Perchè ti spaventi di questo? Succede all’uomo quello che accade all’albero.

			Quanto più si protende verso l’alto e la luce, con tanta maggior forza si afferrano le sue radici alla terra, alle tenebre, all’abisso, – nel male».

			«Sì, nel male!» esclamò il giovane. «Com’è possibile che tu legga nell’anima mia?».

			Zarathustra sorrise e parlò: «Molte anime non si potran mai scoprire se non saranno prima rivelate a sè stesse».

			«Sì, nel male! gridò il giovane ancora una volta.

			Dicesti la verità, o Zarathustra. Io non confido più in me dacchè volli elevarmi, nessuno ha più fiducia in me – ciò come avvenne?

			Io mi trasformo troppo presto: il mio oggi rifiuta il mio ieri. Io salto sovente i gradini, quando salgo – e nessun gradino di ciò mi perdona.

			Quando sono in alto mi trovo sempre solo. Nessuno parla con me, il gelo della solitudine mi fa tremare. Che cerco io dunque lassù?

			Il mio disprezzo e il mio desiderio crescono insieme: e più io salgo più disprezzo chi sale. Che voglio io dunque lassù?

			Come mi vergogno del mio salire e del mio inciampare!

			Come rido del mio respiro ansimante! Come odio chi vola! Come son stanco, io, in alto!».

			Qui il giovane tacque. E Zarathustra contemplò l’albero presso il quale stavano, e disse: «Quest’albero è solitario sul monte; esso crebbe alto sopra gli uomini e gli animali.

			E se volesse parlare, nessuno lo comprenderebbe: tanto eccelso esso crebbe.

			Ed ora esso attende ed attende, – ma che aspetta mai?

			Esso dimora troppo vicino al regno delle nubi: attende forse la prima folgore?».

			Quando Zarathustra ebbe detto questo, il giovane gridò con veemenza: «Sì, Zarathustra, tu dici la verità. Desiderai la mia distruzione quando volli salire, e tu sei il fulmine che io ho atteso! Vedi, che sono io ancora, dopo che mi sei apparso? L’invidia di te mi ha distrutto!». – Così parlò il giovane e pianse amaramente. Ma Zarathustra lo cinse col suo braccio e lo condusse con sè.

			E quando ebbero camminato insieme un tratto, Zarathustra riprese a parlare: – Ciò mi strazia il cuore, l’occhio tuo m’esprime, meglio delle parole, tutto il tuo pericolo.

			Tu non sei ancor libero, tu cerchi ancora la libertà, pallido e stanco t’ha reso il tuo cercare.

			Vuoi ascendere verso le libere altezze, l’anima tua ha sete di stelle. Ma pur i cattivi istinti sono assetati di libertà.

			I tuoi cani selvaggi vogliono libertà; abbaiano di gioia nel loro canile quando il tuo spirito è in procinto di spalancare tutte le carceri.

			Per me tu sei ancora un prigioniero che cerca di rendersi libero: ah, l’anima di tali prigionieri si fa accorta, ma pure perfida e falsa.

			Deve ancor purificarsi chi ha liberato il suo spirito.

			C’è ancora in lui molto del carcere e della muffa: deve purificarsi il suo occhio.

			Sì, io conosco il tuo pericolo. Ma per il mio amore e la mia speranza io ti scongiuro: non gettar via il tuo amore e la tua speranza!

			Tu ti senti ancor nobile, e nobile ti sentono anche gli altri ancora, quelli che ti sono ostili e ti guardano maligni.

			Sappi che l’uomo nobile è a tutti un inciampo.

			Anche ai buoni l’uomo nobile è d’inciampo: ed anche proclamandolo buono vogliono cacciarlo da loro.

			L’uomo nobile vuol creare nuove cose ed una nuova virtù. Ma il buono vuole l’antico e che l’antico sia conservato.

			Ma il pericolo dell’uomo nobile non è divenir buono bensì schernitore, distruttore, insolente.

			Oh, conobbi dei nobili che perdettero le loro più alte speranze. E da quel tempo calunniarono ogni speranza sublime.

			Vissero allora sfrontati, tra brevi orgie, ed appena si proposero un fine da un giorno all’altro.

			«Lo spirito è pur voluttà» – essi dissero. E allora spezzarono l’ali dello spirito: esso striscia ora intorno e insozza rosicchiando.

			Pensavano un giorno di mutarsi in eroi: sono ora viziosi.

			Spavento e afflizione, è per essi un eroe.

			Ma per il mio amore e la mia speranza, ti supplico: non gettar via l’eroe dall’anima tua! Tieni sacra la tua più sublime speranza!

			Così parlò Zarathustra.

			DEI PREDICATORI DELLA MORTE

			Esistono predicatori della morte: e la terra è piena di tali cui è necessario professar l’abbandono della vita.

			Piena è la terra di uomini inutili, guasta è la vita da coloro che sono di troppo. Si potesse, con la speranza della vita eterna, allontanarli da questa vita!

			«Gialli» sono chiamati i predicatori della morte, oppure «neri». Ma io voglio mostrarveli ancora sotto altri colori.

			Ci sono i terribili che portano dentro una bestia feroce, e non hanno altra scelta che o il godimento o la mutilazione di sè stessi. E anche i loro godimenti sono una mutilazione.

			Non sono ancor mai divenuti uomini, questi terribili: possano dunque predicar l’abbandono della vita e partirsene!

			Ci sono i tisici dell’anima: appena son nati già cominciano a morire e aspirano alle dottrine della fatica e della rassegnazione.

			Desidererebbero assai di morire, e noi dovremmo lodare la volontà loro! Guardiamoci bene dal ridestar tali morti e dal toccare queste bare viventi.

			Se s’incontrano in un malato, in un vecchio, in un cadavere, subito dicono: «la vita è vinta!».

			Ma essi soltanto sono i vinti, e i loro occhi i quali non vedono che un lato dell’esistenza.

			Avvolti di tetra malinconia e avidi di piccoli casi che rechino la morte: essi attendono a denti stretti.

			Oppure cercano dolciumi e deridono la loro puerilità: si aggrappano al fuscello di paglia della loro vita e si fan beffe di star appesi a un fuscello.

			Dice la loro sapienza: «uno stolto è chi si conserva in vita, ma noi siamo tanto stolti! E questo è quanto di più folle v’è nella vita!».

			«La vita non è che sofferenza», altri dicono; e non mentono: ma fate allora in modo che voi cessiate d’essere!

			Fate in modo che cessi una vita che è soltanto dolore!

			E così suoni l’insegnamento della vostra virtù: «devi uccider te stesso! Devi sfuggire te stesso!».

			«La voluttà è peccato – dicono alcuni di coloro che predicano la morte –, mettiamoci in disparte, e non generiamo figliuoli!» –.

			«Il partorire è peccato, – dicono gli altri – a che prò partorire? Non si partoriscono che infelici!». Ed anche essi son predicatori della morte.

			«Ci vuol compassione – dicono i terzi. – Prendete quel che possiedo! Prendete ciò che sono! Sarò tanto meno legato alla vita!».

			Se fossero pietosi nell’intimo, cercherebbero di amareggiare la vita del prossimo. Essere cattivi – sarebbe la loro vera bontà.

			Ma essi vogliono sbarazzarsi della vita: che importa loro se con le loro catene e i lor doni vincolano gli altri più strettamente alla vita!

			Ed anche a voi cui la vita è lavoro selvaggio e inquietudine: non siete voi tanto stanchi di vivere? Non siete voi tanto maturi per il sermone della morte?

			Voi tutti, cui è caro il lavoro selvaggio e tutto ciò che è rapido, nuovo, straniero – vi sopportate male; la vostra attività è fuga e volontà di dimenticare sè stessi.

			Se voi credeste di più nella vita, vi abbandonereste meno all’attimo. Ma non avete un sufficiente calore in voi stessi per attendere – fosse anche in ozio!

			Risuona ovunque la voce di coloro che predicano la morte: e la terra è piena di tali cui bisogna predicare la morte.

			Oppure «la vita eterna»: ch’è per me cosa uguale, – purchè se ne vadano presto!

			Così parlò Zarathustra.

			DELLA GUERRA E DEI GUERRIERI

			Non vogliamo esser risparmiati dai nostri amici migliori, e neppure da quelli che amiamo nel profondo del cuore. Lasciatemi quindi dire la verità!

			O fratelli di guerra! Vi amo profondamente; io sono e fui vostro pari. E sono anche il vostro nemico peggiore.

			Lasciatemi dunque dirvi la verità!

			Conosco l’odio e l’invidia del vostro cuore. Non siete grandi abbastanza per ignorare l’odio e l’invidia. Siate allora abbastanza grandi per non vergognarvene!

			E se non potete essere i santi della conoscenza, siatene almeno i guerrieri. Essi sono i compagni e i precursori di una tal santità.

			Vedo molti soldati: potessi veder molti guerrieri!

			«Uniforme» dicesi quella che indossano: non sia uniforme ciò che di sotto nascondono!

			Voi dovete per me esser coloro che tendono gli sguardi in cerca del nemico – il vostro nemico. E in alcuni di voi c’è dell’odio a prima vista.

			Voi dovete cercare il vostro nemico, e combattere la vostra guerra, per i vostri pensieri! E se il vostro pensiero soccombe gridi, la vostra onestà, il trionfo!

			Dovete amare la pace, quale mezzo di nuove guerre.

			E la pace breve più che lunga.

			Non vi consiglio lavoro, ma lotta. Non vi consiglio la pace ma la vittoria. Il vostro lavoro sia lotta, la vostra pace vittoria!

			Non si può tacere e restar silenziosi che quando si possiede un arco e la freccia: altrimenti si ciancia e si disputa. Sia la vostra pace vittoria!

			Voi dite che la buona causa santifica perfino la guerra?

			Io vi dico: è la buona guerra che santifica ogni causa.

			La guerra e il coraggio hanno operato cose più grandi che l’amore del prossimo. Non la vostra compassione, bensì il vostro coraggio salvò finora i pericolanti.

			«Che cosa è bene?» chiedete. Essere valorosi. Lasciate le donnette sentenziare: «è bene ciò che è buono e commovente insieme».

			Vi dicono senza cuore: ma il vostro cuore è genuino ed io amo il pudore della vostra cordialità. Voi vi vergognate del vostro flusso e altri si vergognano del loro riflusso.

			Siete brutti? Ebbene, fratelli miei! Avvolgetevi nel sublime, il manto della bruttezza!

			E quando la vostra anima diverrà grande, sarà insolente, e nella vostra grandezza vi sarà malizia. Io vi conosco.

			Voi dovete avere soltanto nemici che siano da odiare, non nemici da disprezzare. Voi dovete andar fieri del vostro nemico: allora i successi del vostro nemico saran pure i vostri.

			Ribellione – ecco la nobiltà dello schiavo. La vostra nobiltà sia l’obbedienza. Il vostro stesso comandare sia obbedire!

			A un buon guerriero suona meglio «tu devi», che «io voglio». E tutto ciò che v’è caro dovete permettere che vi si comandi.

			Il vostro amor della vita sia l’amore della vostra più alta speranza: e la vostra più alta speranza sia il più alto pensiero della vita!

			Ma il vostro più alto pensiero, dovete tollerare che ve lo comandi – e suona: l’uomo è qualcosa che deve venir sorpassato.

			Vivete così la vostra vita d’obbedienza e di guerra!

			Che importa vivere a lungo? Quale guerriero vuol’essere risparmiato?

			Io non vi risparmio, io vi amo profondamente, miei fratelli di guerra!

			Così parlò Zarathustra.

			DEL NUOVO IDOLO

			V’hanno ancora in qualche luogo popoli e greggi, ma non fra noi, o fratelli: qui non sono che Stati.

			Stato? Che è ciò? Ebbene, aprite gli orecchi, che vi dica ora la mia parola sulla morte dei popoli.

			Stato si chiama il più freddo di tutti i mostri. È freddo pur nel mentire; e questa è la menzogna ch’esce dalla sua bocca: «Io, Stato, sono il popolo».

			È una menzogna! Furono creatori quelli che suscitarono i popoli e su di loro posero una fede e un amore: giovarono così alla vita.

			Sono invece distruttori questi che tendono trappole a molti, e le chiamano Stato: essi appendono sul loro corpo una spada e cento desideri.

			Dove c’è ancora popolo, esso non comprende lo Stato e lo odia come il malocchio e come peccato contro il costume e il diritto.

			Vi dò questo segno: ogni popolo ha il suo linguaggio del bene e del male, e non lo comprende il vicino. Esso inventò la sua lingua secondo i suoi usi e diritti.

			Ma lo Stato mente in tutte le lingue; sul conto del bene e del male qualunque cosa dica, esso mente – e ciò che possiede ha rubato.

			Tutto è falso in lui, esso morde con denti rubati, il mordace.

			Sono falsi anche i suoi visceri.

			Confusione di lingue del bene e del male: vi dò questo segno come segno dello Stato. In verità questo segno significa la volontà di morire! In verità esso attrae i predicatori della morte!

			Troppi uomini nascono: per coloro che sono di troppo fu inventato lo Stato!

			Guardate un po’ come esso li attira a sè, gli inutili!

			Come li ingoia e mastica e rimastica!

			«Non c’è nulla di più grande sulla terra: io sono il dito ordinatore di Dio» – così rugge il mostro. E non cadono in ginocchio gli orecchiuti e i miopi soltanto.

			Ahimè, pure in voi, anime grandi, esso insinua le sue tristi menzogne! Ahimè, indovina i cuori generosi che amano prodigarsi!

			Sì, anche voi indovina, vincitori del vecchio Dio! La lotta vi stancò e la vostra stanchezza serve ora al nuovo idolo!

			Il nuovo idolo vuole avvincere a sè anche gli onesti e gli eroi! Gli piace riposarsi alla luce solare delle buone coscienze, – il freddo mostro!

			Tutto vuol dare a voi se voi l’adorate, l’idolo nuovo: s’acquista in tal modo lo splendore delle vostre virtù e lo sguardo dei vostri occhi superbi.

			Esso vuole adescare con voi coloro che sono di troppo!

			Sì, fu inventato con ciò un artificio infernale, un corsiero della morte tintinnante nei divini ornamenti!

			Sì, fu inventato con ciò una morte per molti, morte che si vanta d’esser vita: in verità un gran dono per i predicatori della morte!

			Lo Stato è là dove tutti, buoni e cattivi, si ubbriacano di veleno: dove tutti si smarriscono: dove il lento suicidio di tutti si chiama «la vita»!

			Guardate un po’ questi uomini inutili! Essi si appropriano le opere degli inventori e i tesori dei savi: chiamano educazione il loro furto – e tutto divien loro malattia e miseria!

			Guardate un po’ questi inutili! Sono sempre malati e vomitano il loro fiele e lo chiamano giornale. Si divorano a vicenda e non possono neppur digerirsi.

			Guardate un po’ questi superflui! Acquistano ricchezze e con ciò divengon più poveri. Vogliono potenza e anzitutto il grimaldello della potenza, molto denaro, – questi impotenti!

			Guardate come si arrampicano, queste agili scimmie!

			Si arrampicano l’una su l’altra, e vanno così nel fango e nell’abisso.

			Voglion tutti accostarsi al trono: è la loro follia – come se la felicità stesse sul trono! Spesso sul trono sta il fango, e spesso anche il trono è sul fango.

			Mi sembrano tutti folli costoro, e scimmie rampicanti, ed esaltati.

			Il loro idolo pute, il freddo mostro; putono tutti insieme questi adoratori dell’idolo.

			Miei fratelli, vorreste forse essere soffocati dall’alito delle loro bocche e delle lor bramosie? Spezzate piuttosto le vetrate e saltate all’aperto.

			Evitate l’odore cattivo! Fuggite l’idolatria degli inutili!

			Evitate l’odore cattivo! Fuggite i vapori di questi sacrifici umani!

			La terra è ancor libera per le anime grandi. Ci sono molti posti ancora per le anime solitarie e le anime gemelle intorno alle quali aleggia il profumo di mari tranquilli.

			La vita è ancora aperta per le grandi anime. In verità chi poco possiede è anche meno posseduto: sia lodata la piccola povertà!

			Là dove lo Stato cessa d’esistere comincia l’uomo che non è inutile: là comincia la canzone della necessità, intraducibile, unica.

			Là dove lo Stato cessa d’esistere, – ma guardate un po’ là, miei fratelli! Non vedete voi l’arcobaleno e i ponti del superuomo?

			Così parlò Zarathustra.

			DELLE MOSCHE DEL MERCATO

			Fuggi, amico mio, nella solitudine! Ti veggo stordito dallo strepito degli uomini grandi e punto dall’aculeo dei piccoli.

			La foresta e la rupe sapranno degnamente tacere con te. Assomiglia di nuovo all’albero che tu ami, all’albero dai rami diffusi; esso pende sul mare silenzioso, in ascolto.

			Dove termina la solitudine comincia il mercato; e dove il mercato comincia, comincia pure lo strepito dei grandi commedianti e il ronzio delle mosche velenose.

			Nel mondo le cose migliori non giovano a nulla, se non v’ha chi le rappresenti: questi sono chiamati dal popolo uomini grandi.

			Poco comprende il popolo la grandezza: cioè il creare.

			Ma ha un senso per tutti i rappresentanti e i commedianti di grandi cose.

			Il mondo gira intorno agl’inventori di nuovi valori: gira invisibilmente. Ma intorno ai commedianti s’aggira il popolo e la gloria: così è «il corso del mondo».

			Il commediante possiede lo spirito, non la coscienza dello spirito. Sempre egli crede a ciò con cui fa più persuasi gli altri, – a ciò che spinge a credere in lui!

			Avrà domani una nuova fede, e un’altra dopo domani.

			Egli ha lo spirito pronto come il popolo, e variabile al pari del tempo.

			Rovesciare – vuol dire per lui: dimostrare. Render folli – è per lui convincere. E il sangue gli sembra l’argomento migliore.

			Una verità che s’insinua soltanto in orecchie delicate, egli la chiama menzogna e nulla. In verità egli crede solo agli dèi che fanno gran strepito nel mondo!

			Affollato di rumorosi pagliacci è il mercato – e il popolo si gloria dei suoi grandi uomini! Essi sono per lui i padroni dell’ora.

			Ma l’ora li incalza: ed essi t’incalzano. Anche da te vogliono un sì o un no. Vuoi metterti incautamente fra un pro’ e un contro?

			Non esser geloso di questi intransigenti e impazienti, o amico della verità! La verità non s’appese ancor mai al braccio di un assoluto.

			A causa di questi avventati ripara nella tua sicurezza: non sul mercato soltanto si è assaliti con il «Sì?» od il «No?».

			Ciò che avviene nelle fontane profonde, avvien lentamente: esse dovettero attendere a lungo per sapere cosa cadde nel loro profondo.

			Lontano dal mercato e dalla gloria si ritrae tutto ciò che è grande: lontano dal mercato e dalla gloria vissero sempre gli inventori di nuovi valori.

			Fuggi, amico, nella tua solitudine: io ti vedo punzecchiato da mosche velenose. Fuggi là ove soffia un vento rude e impetuoso.

			Fuggi nella tua solitudine! Vivesti troppo vicino ai piccoli e ai miserabili. Fuggi dinanzi alla loro vendetta invisibile! Contro di te essi non son che vendetta.

			Non alzar più il braccio contro di loro! Essi sono innumerevoli, e non è affar tuo essere cacciatore di mosche.

			Innumerevoli sono i piccoli e i miserabili; e più d’un superbo edificio fu distrutto da gocce piovane e dalla mala erba.

			Tu non sei una pietra e già sei incavato per le molte gocce. Ti fenderebbero e spezzerebbero altre gocce ancora.

			Ti veggo affaticato per le molte mosche velenose, punto a sangue in cento parti; e la tua alterezza sdegna la collera.

			Vorrebbero il tuo sangue, con tutta innocenza, bramano sangue le loro anime esangui – e perciò punzecchiano fingendosi ingenue.

			Ma tu, o profondo, tu soffri troppo crudelmente anche per le piccole ferite; e prima che tu risani, lo stesso verme velenoso ti striscia di nuovo sulla mano.

			Tu sei troppo fiero per uccidere questi golosi. Ma bada a non esser poi costretto a portare tutta la loro velenosa ingiustizia!

			Essi ti ronzano intorno anche con la loro lode; impudenza è la loro lode. Essi vogliono il contatto con la tua pelle e il tuo sangue.

			Essi ti adulano come un Dio o un demonio; essi piagnucolano davanti a te come inanzi a Dio o al demonio.

			Che importa! Sono adulatori e piagnoni e nient’altro.

			E spesso saranno con te amabili. Ma questa fu sempre la prudenza dei vili. Sì, sono accorti, i vigliacchi!

			Essi pensano molto a te nella loro anima angusta – tu sei loro sempre sospetto! Tutto ciò che è meditato diviene sospetto.

			Essi ti puniscono per tutte le tue virtù. Non ti perdonano, dal profondo del cuore, che i tuoi errori.

			Perchè sei mite e giusto, dirai: «sono incolpevoli della loro vita meschina». Ma la loro anima angusta pensa: «È colpa ogni grande esistenza».

			Anche se tu sei affabile con loro, essi sentono ancora che tu li disprezzi; e ricambiano i tuoi benefizi con celati misfatti.

			La tua muta fierezza li irrita sempre; essi esultano se, una volta, sei abbastanza modesto per esser vanitoso.

			Ciò che noi riconosciamo in un uomo noi lo accendiamo anche in lui. Salvati quindi dai piccoli!

			Dinanzi a te si sentono piccoli, e la loro bassezza divampa contro di te, per una vendetta invisibile.

			Non t’accorgesti mai come spesso tacevano quando li avvicinavi, e come perdevano forze, simili al fumo di un fuoco spegnentesi?

			Sì, amico mio, per i tuoi vicini, sei la cattiva coscienza; poi che essi sono indegni di te. Perciò ti odiano e vogliono succhiare il tuo sangue.

			I tuoi vicini saranno sempre mosche velenose; ciò ch’è grande in te – anche questo deve renderli più velenosi e sempre più somiglianti alle mosche.

			Fuggi, amico, nella tua solitudine, dove spira un vento rude e impetuoso! Non è tuo mestiere esser cacciatore di mosche.

			Così parlò Zarathustra.

			DELLA CASTITÀ

			Amo la foresta. È difficile vivere in città: vi sono troppi lussuriosi.

			Non è forse meglio cader nelle mani di un assassino che nei sogni di una donna lasciva?

			Guardate questi uomini: il loro occhio lo dice – non san far di meglio sulla terra, che giacer presso una donna.

			Nel fondo dell’anima loro v’è fango; e guai se nel loro fango v’è spirito!

			Se almeno foste animali perfetti! Ma privilegio dell’animale è l’innocenza.

			Vi consiglio io forse la morte dei sensi? Vi consiglio l’innocenza dei sensi.

			Vi consiglio la castità? La castità è in alcuni virtù, ma per molti poco meno d’un vizio.

			Questi son continenti, è vero; ma la cagna sensualità si manifesta in tutto ciò che fanno.

			Perfino nell’altezza delle loro virtù e nel loro spirito freddo li segue irrequieto, quel mostro.

			E con qual grazia la cagna sensualità sa mendicare un briciolo di spirito, quando le si ricusa un pezzo di carne!

			Voi amate le tragedie e tutto ciò che spezza il cuore.

			Ma io diffido della vostra cagna.

			Voi avete occhi troppo crudeli, e pieni di desiderio mirate quelli che soffrono. La vostra voluttà non ha forse indossata la maschera della compassione?

			Ed anche questa sentenza vi dò: non pochi di coloro che volevano cacciare il diavolo, condussero sè stessi fra i porci.

			La castità è da sconsigliare a colui al quale è dura: affinchè non divenga la via dell’inferno – cioè fango e lussuria dell’anima.

			Parlo io di cose sconce? Ma non mi sembra quello che vi sia di peggio.

			Non quando la verità è sudicia, ma quand’è vana, quegli che ha discernimento scende malvolontieri nella sua acqua.

			In verità vi sono alcuni che sono casti nel fondo: essi sono miti di cuore e ridono meglio e più sovente di voi.

			Ridono pure della castità e chiedono: «che cos’è la castità?» La castità non è forse follia? Ma questa follia giunse a noi, non noi la cercammo.

			Noi abbiamo offerto a quest’ospite un asilo ed il cuore: ora dimora egli in noi – possa restarci fino a che vuole!

			Così parlò Zarathustra.

			DELL’AMICO

			«C’è sempre uno di troppo intorno a me» – pensa così il solitario.

			«Sempre uno via uno – a lungo andare ciò diventa due!».

			Io e Me sono sempre in conversazione troppo assidua: come lo si potrebbe sopportare se non ci fosse di mezzo un amico?

			Per il solitario l’amico è ognora un terzo: e il terzo è un sughero il quale impedisce che il discorso dei due cada in fondo.

			Ahimè, vi son troppe profondità pei solitari. Essi aspirano perciò ad avere un amico che li tragga in alto.

			La nostra fede negli altri tradisce ciò che più volentieri crederemmo di noi stessi. Il nostro desiderio di un amico è il traditore.

			Ma ben spesso non si vuol con l’amore che passare oltre l’invidia. Sovente ci si attacca e ci si fa dei nemici, sol per celare che noi stessi possiam venire assaliti.

			«Sii almeno il mio nemico!» così parla il vero rispetto che non ardisce mendicar l’amicizia.

			Se si vuol possedere un amico, si deve pure saper fare la guerra per lui: e per fare la guerra bisogna saper essere nemico.

			Bisogna nell’amico onorare il nemico. Puoi tu avvicinarti al tuo amico senza passar al suo campo?

			Nel proprio amico si deve possedere il migliore nemico.

			È quando lotti contro di lui che devi essergli più vicino al cuore.

			Vuoi presentarti nudo al tuo amico? Sarebbe egli onorato se, come sei, ti presenti? Ma ti manderebbe al diavolo!

			Chi non sa dissimulare, rivolta: è per questo, che la nudità va temuta! Se foste dèi, certamente, dovreste vergognarvi degli abiti!

			Per il tuo amico tu non saprai mai adornarti abbastanza: poi che devi esser per lui il desiderio e la freccia del superuomo.

			Guardasti mai, mentre dorme, l’amico – per imparare a conoscerne il volto? Qual è dunque il suo volto? È il tuo viso in uno specchio grossolano e imperfetto.

			Guardasti mai dormire l’amico? Non ti sgomentasti dell’aspetto che aveva? Oh, mio amico, l’uomo è qualcosa che deve venir superata.

			Nell’indovinare e tacere, l’amico dev’esser maestro; non devi voler vedere tutto. Il tuo sogno deve rivelarti ciò che fa il tuo amico da sveglio.

			Una divinazione sia la tua pietà: perchè tu subito sappia se il tuo amico vuol compassione. Forse egli ama in te l’occhio fiero e lo sguardo dell’eternità.

			La tua compassione per l’amico si celi sotto una ruvida scorza, intorno alla quale devi logorare i tuoi denti.

			Essa avrà così soavità e dolcezza.

			Sei tu l’aria pura, la solitudine, il pane e la medicina, per il tuo amico? Taluno è incapace di spezzare le proprie catene, eppure giunge a redimer l’amico.

			Sei tu uno schiavo? Non puoi allora essere amico. Sei tu un tiranno? Non puoi allora aver degli amici.

			Troppo a lungo si celarono nella donna lo schiavo e il tiranno. Perciò la donna è ancora incapace d’amicizia: ella conosce soltanto l’amore.

			Nell’amor della donna vi è cieca ingiustizia per tutto ciò che non ama. E pur nell’amore cosciente della donna c’è ancora sempre, vicino alla luce, la sorpresa, la notte, la folgore.
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