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			Talvolta si è detto: “La storia è la scienza del passato”.

			A mio parere non è esatto.

			(Marc Bloch)

		

	
		
			Undici certezze sul futuro

			1. Il futuro è potere. Il futuro non esiste, ma si può creare la convinzione che sia già scritto e prevedibile, determinando comportamenti conseguenti: la paura del futuro, la speranza del futuro, la rimozione del futuro sono altrettanti strumenti di controllo sociale.

			2. Tra i futuri c’è scelta. Ci sono molte luci in fondo al tunnel e molti tunnel arrivano a una luce. Se si vede un solo futuro è propaganda. Ma i futuri alternativi vanno immaginati. E discussi. E valutati: possibili, plausibili, probabili e preferibili.

			3. Niente cambia tutto. Le innovazioni più dirompenti, i grandi imprevisti, le calamità, persino i cosiddetti cigni neri si comprendono nel contesto. Distinguendo che cosa muta e che cosa invece permane. Per evitare l’abbaglio di ciò che appare nuovo ma poi sparisce. Per riconoscere le trasformazioni profonde.

			4. La ricerca è azione. Lo studio dei futuri e il design delle idee tendono a convergere. Le persone che si impegnano nella ricerca non sono gli eterei custodi di una torre d’avorio impenetrabile e riferita solo a sé, ma architetti e costruttori dell’impalcatura della storia. 

			5. Ricordati di criticare le fonti. L’avvenire non si racconta per sentito dire. La convivenza è costruita intorno a ciò che ci conosce insieme. Ma per essere condivisa, la conoscenza non può prescindere da un metodo trasparente, responsabile, consapevole.

			6. Le narrazioni guidano le decisioni. Gli umani sono immersi nei racconti. Le congetture non sono esercizi sterili. Le emozioni e i ragionamenti convivono. I modelli mentali alimentano aspettative, ispirano scelte, generano feedback, diventando elementi essenziali della produzione di decisioni.

			7. Ai confini del paradigma. Il quadro interpretativo, le categorie e i punti di riferimento entro i quali si sviluppa la conoscenza rischiano di diventare le sbarre di una gabbia. La creatività ha bisogno di spingersi oltre un impianto concettuale definito. E il compito degli intellettuali è esplorare oltre i confini dell’ovvio.

			8. Esiste un’ecologia dei media. La mediasfera è l’ecosistema nel quale evolvono le idee. Occorre mantenerla in buona salute, evitarne l’inquinamento e la corruzione. Un’informazione indipendente e di valore favorisce l’innovazione. E la qualità della convivenza. Nella visione del futuro ci si incontra. E ci si accorda.

			9. La condizione post-contemporanea. L’obsolescenza delle ideologie non equivale alla rinuncia alla riflessione sui futuri. Una scienza delle conseguenze basata sulla visione e la pratica della sperimentazione insegna a cogliere le opportunità offerte dalla tecnologia e dai motori del cambiamento. Liberamente.

			10. I futuri vanno progettati. Il design dei futuri non è uno slogan. La progettazione è un metodo empiricamente qualificato per studiare l’avvenire attraverso l’analisi delle possibili alternative. La deliberazione delle soluzioni preferibili. La prototipazione. E la raccolta di feedback.

			11. Evolution rules. Ci sono molte rivoluzioni: scientifiche, politiche, economiche, tecnologiche. L’evoluzione, invece, è una sola. Nei sistemi complessi sono importanti le relazioni tra tutti gli elementi. Gli umani e le loro tecnologie coevolvono.

		

	
		
			prima parte

			Storie che cambiano la storia

			Perché studiare i futuri?

			Dove si cerca di leggere i fatti del presente in prospettiva.

			E dove si immaginano i futuri che quei fatti rendono possibili.

		

	
		
			Oggi è il primo giorno del resto della tua vita.

			(da una t-shirt americana degli anni Sessanta)

		

	
		
			Mappa del libro / 1

			Questa mappa, che si aggiorna all’inizio di ogni parte del libro, serve per condividere alcune domande, motivazioni e segnalazioni forse utili per facilitare la lettura. Per addentrarsi nei particolari sapendo dove ci si trova nel percorso del libro.

			Prima parte – Perché studiare i futuri? E da dove si comincia?

			Come leggere i fatti in prospettiva

			– Quali fatti sono densi di conseguenze

			– Contesti che abilitano il cambiamento

			– Percezioni che possono distorcere il discernimento

			Seconda parte – Come studiare i futuri? Come coltivare lo spirito critico?

			La storia come ricerca sul tempo

			– Previsioni, scenari e altre storie

			– Paradigmi, narrative e mediasfera

			Terza parte – Come progettare i futuri?

			Le rivoluzioni sono inflazionate, l’evoluzione è una sola

			– Il design dei futuri è una fonte di liberazione

			– Storia del futuro come disciplina sperimentale

			Ma noi siamo qui: all’inizio della prima parte. Perché i discorsi sul futuro sono tanto interessanti, difficili e ingannevoli nel mondo attuale? La grande trasformazione delle reti digitali e della scienza che trasforma il mondo induce a riporre grande attenzione in chi ha un’idea convincente sull’avvenire. Ma la complessità contemporanea può paralizzare o indurre in errore. Occorre senso critico per leggere i fatti in prospettiva e interpretarli come finestre sui futuri possibili.

		

	
		
			capitolo 1

			Prospettiva

			a che serve il futuro?

			Prevedere il futuro è un gesto di potere. Immaginare i possibili futuri per abilitare decisioni consapevoli è un atto di liberazione. Dimenticare il futuro è una resa senza condizioni. Immaginare le conseguenze di ciò che si fa nella vita quotidiana è una necessità vitale.

			Per ciascuno e per ogni comunità, scrivere il proprio futuro, invece di lasciare ad altri questo compito, è una scelta di civiltà.

			Chi abbia davvero fretta, può accontentarsi di aver letto le affermazioni qui sopra, perché contengono gran parte degli insegnamenti che si possono trovare in questo libro.

			Ma prima di chiuderlo, per chi ha pazienza, forse vale la pena di lasciare una porta aperta alla curiosità: il senso di qualsiasi affermazione si può comprendere meglio considerandola nel suo contesto. E il resto del libro è proprio una discussione sul contesto dal quale scaturisce il futuro, o almeno l’idea di futuro. O ancora più precisamente l’idea di futuro che può essere studiata in questa parte del mondo, l’Occidente, e in questa epoca, il XXI secolo.

			Tre parole sulle parole

			Una premessa è necessaria, forse. Di che cosa si parla quando ci si riferisce al futuro? In effetti, poiché tutto questo libro ne discute, in queste pagine introduttive serve soprattutto proporre alcune brevi idee segnaletiche. E la prima è tanto doverosa quanto banale: per descrivere il futuro non basta dire che è quell’arco temporale che arriva dopo il presente e il passato.

			L’insufficienza di questa descrizione si rivela non appena si tenta di andare oltre le apparenze. Perché, innanzitutto, si fonda su un’idea del tempo molto discutibile. Il tempo è una fila di momenti, uno dietro l’altro? Se la risposta è affermativa, il tempo è una linea divisa in tre parti e le vicende si possono classificare come appartenenti a una di quelle parti: passato, presente e futuro. Non tutti gli umani però risponderebbero affermativamente. In alcune culture, il tempo è descritto come una linea che va dal passato al futuro. Ma in altre culture è visto piuttosto come un cerchio. Su questi argomenti, probabilmente, si trovano metafore diverse in Occidente e in Oriente. Agostino d’Ippona riconosceva l’importanza di queste questioni, osservando come il racconto cristiano in proposito avesse una struttura molto diversa da quella greca. E con grande consapevolezza, Agostino notoriamente osservava: “Che cos’è il tempo? Se nessuno me lo domanda, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo domanda, non lo so”.1

			In effetti, se il tempo è tanto difficile da definire, anche quando si tenta di descrivere il senso di quelle sue tre dimensioni – passato, presente e futuro – si aprono vere e proprie voragini.

			Il primo combattimento da affrontare riguarda una grande, tipica banalizzazione. Se si lascia il comando all’ovvio, in effetti, passato, presente e futuro assumono una forma piuttosto ingestibile. Il passato sarebbe l’insieme di fatti fossili, più o meno lontani nel tempo, immodificabili: perché la loro caratteristica principale è che sono avvenuti. Il presente in questo senso sarebbe quell’istante in cui si possono prendere decisioni, operare scelte, affermare idee: messa così, il problema del presente è che viene immediatamente risucchiato nel passato. In quest’ottica, il futuro invece è un immenso, indistinto, affascinante, pauroso, desertico arco di tempo non trascorso, privo di fatti, popolato soltanto da punti di domanda.

			Questa descrizione non è sufficiente. Non è neppure giusta. Di certo non genera una conoscenza gestibile del tempo. Alimenta, a ben vedere, una sorta di passività di fronte all’immodificabile passato, al velocissimo presente e all’ignoto futuro.

			Da dove si può cominciare per contestare questa concezione? Da una parte, la fisica ha insegnato che esiste uno spazio-tempo tutt’altro che ovvio per chi non disponga degli strumenti interpretativi della teoria della relatività. Dall’altra parte, i neuroscienziati hanno ricostruito le reazioni cerebrali agli stimoli esterni e hanno scoperto che il tempo percepito è uno strumento modificabile in funzione della gestione delle cose in movimento, come si vedrà più avanti. Ma forse altrettanto essenziale si può rivelare la ricerca poetica, artistica, epistemologica. Le voci in questo senso non mancano. La prima, forse, dovrebbe essere quella di Oodgeroo Noonuccal, poetessa australiana: “Nessuno dica che il passato è morto. Il passato è tutto intorno e dentro di noi”. E William Gibson, romanziere americano, non è stato meno intuitivo quando ha affermato che “il futuro è già qui, solo che non è equamente distribuito”. Del resto, per lo storico Fernand Braudel, soprattutto il presente va compreso meglio: “Cominciamo con l’intenderci su questa espressione: il tempo presente. Non giudichiamolo, questo presente, sulla scala delle nostre vite individuali, queste sezioni quotidiane, tanto esili, insignificanti, traslucide che rappresentano le nostre esistenze personali. Sulla scala delle civiltà e anche di tutte le costruzioni collettive occorre servirsi di altre unità di misura per comprenderle o afferrarle. Il presente della civiltà attuale è questo tempo lunghissimo che inizia col XVIII secolo e non accenna ancora a finire. Verso il 1750 il mondo, con le sue molteplici civiltà, è entrato in una serie di sconvolgimenti, di catastrofi a catena (appannaggio non esclusivo della civiltà occidentale) che dura tuttora”.2

			In effetti, occorre una disciplina inclusiva, capace di affrontare senza timore la complessità dell’argomento. Capace di ammettere tutte le metodologie di ricerca, quantitative e qualitative. Aperta all’ascolto di ogni punto di vista, per poterlo ricondurre a dialogare con qualsiasi altro. Proprio per studiare le possibilità che si possono coltivare nel futuro, ci si accorge che una disciplina generativa è quella che ha compreso la molteplicità delle durate dei fenomeni sociali, che spiega la permanenza del passato nel presente e indaga senza pregiudizi la relazione tra precondizioni e conseguenze.

			Sicché non stupisca che in questo libro si tenti di proporre un approccio storico allo studio del futuro. Perché la storia non è la scienza del passato. È una disciplina di ricerca centrata sul tempo.

			I limiti delle previsioni

			Ma perché lo studio del futuro non si limita a prevederlo? Se un fatto è causa di un altro fatto, allora quest’ultimo è l’effetto. Dunque è prevedibile. Se esiste la causalità, allora esiste la prevedibilità. Ma Karl Popper ha contestato il principio di causalità. Ha sostenuto che per affermare che possa esistere una causalità ci si deve affidare o a tautologie o ad asserzioni non falsificabili, dunque non scientifiche. Tuttavia, Popper ha invitato gli scienziati a continuare a cercare teorie, purché falsificabili e corroborabili con l’osservazione empirica.3

			Per esempio, è ormai chiaro agli scienziati che fumare non causa il tumore ma è una delle componenti di uno stile di vita talmente poco sano da favorire l’insorgere della malattia. E in certi casi, è l’unica componente. Secondo uno studio di Theresa Hydes e altri, dell’università di Southampton, anche bere il vino può favorire il cancro: i ricercatori hanno constatato che bere una bottiglia di vino alla settimana è stata la sola motivazione riconoscibile per spiegare l’insorgere della malattia in 10 uomini su mille e 14 donne su mille.4

			Si tratta in tutti i casi di osservazioni che conducono a teorie formulate come individuazione di precondizioni. Sono, in altre parole, teorie che collegano fenomeni in chiave probabilistica. Oppure si possono definire come correlazioni. E quindi anche rovesciando la prospettiva ci si trova a poter formulare solo ipotesi piuttosto prudenti. Se si può dire che tra due fenomeni ci sono relazioni tali che uno è precondizione dell’altro, non ne consegue certo che si possa dire che l’altro è effetto dell’uno. Il che impedisce di prevedere con certezza che si assisterà a una precisa successione di fatti.

			Eppure, molte previsioni sono costruite proprio così. Si cercano teorie che mettano in relazione certi avvenimenti accaduti e osservati e si estrapola da quello che è successo una previsione probabilistica di quello che succederà. Avviene nell’econometria. Avviene in modi diversi nella scienza dei dati. I risultati sono spesso soddisfacenti. Ma quando, sorprendentemente, i risultati deludono e accade l’imprevisto, è perché succede qualcosa che non era in linea con quello che era accaduto in precedenza.

			Non ne consegue, ovviamente, che le previsioni vadano evitate. Piuttosto consegue che vanno discussi i limiti delle previsioni. Per non sopravvalutarne l’importanza. E per interpretarle nel loro contesto epistemologico. Insomma, lo studio dei futuri non si esaurisce nel tentativo di prevederli. Si allarga a tutto ciò che aiuta a interpretare come gli umani proiettano in avanti il loro sguardo, come elaborano i loro desideri, come coltivano le loro aspettative. Come prendono decisioni. E come ne valutano le conseguenze. In un contesto nel quale è molto difficile coltivare una visione non distorta della realtà.

			Può aiutare un insegnamento che viene dagli studi classici sui futuri, che invitano a cercarli usando una griglia interpretativa secondo la quale esistono futuri possibili, plausibili, probabili e preferibili. Qualcuno aggiungerà: preoccupanti, per non dire paurosi.

			La tentazione a questo punto sarà quella di pensare: “Tutto questo è molto interessante. Ma ora ho una cosa urgente da fare. Me ne occuperò domani”. Sarebbe un errore. Perché quei futuri non sono separati dal presente: sono parte integrante di ciò che viene fatto oggi.

			Fake futures

			Che cosa dobbiamo pensare quando Sam Altman, il fondatore di OpenAI, quella di ChatGPT, suggerisce agli indiani di abbandonare ogni speranza di produrre un’intelligenza artificiale in grado di competere con quella che hanno fatto gli americani? Come possiamo giudicare la previsione di una Banca Centrale secondo la quale l’inflazione non aumenterà in modo stabile? Come possiamo valutare i consigli secondo i quali studiando certe materie ci si garantisce un lavoro futuro? Sappiamo comprendere quali sono i programmi politici che dimostrano maggiore consapevolezza delle reali sfide che un Paese deve affrontare? Siamo in grado di leggere qualsiasi fatto in prospettiva? Sappiamo distinguere tra previsioni e desideri, o manipolazioni? Quanto tempo dedichiamo a pensare alle conseguenze delle nostre scelte? Abbiamo un metodo per lavorare insieme agli altri e realizzare progetti che abbiano una certa importanza? Quando come famiglie decidiamo di risparmiare, come imprese decidiamo di investire, come consumatori acquistiamo una casa o un buono del tesoro, che futuro abbiamo in testa? Il futuro è parte della nostra conversazione quotidiana?

			In questo libro non ci sono le risposte puntuali a tutti questi interrogativi, ma piuttosto un percorso culturale per non lasciarsi manipolare e dominare da chi è convinto di conoscere il futuro. Un percorso che serve soprattutto a cercare di pensare alla vita come a un’occasione per scrivere un pezzo della storia. Con l’umiltà dei ricercatori, magari, ma anche con l’impegno dei cittadini informati.

			In estrema sintesi, studiare i futuri serve essenzialmente a:

			– riconoscere i falsi profeti;

			– farsi domande autentiche sulla realtà contemporanea;

			– studiare criticamente tutti i modi che servono a rispondere;

			– distinguere quello che può cambiare e quello che difficilmente cambia;

			– coltivare la consapevolezza della coesistenza di tendenze di breve, medio e lungo termine, attribuendo a ciascuna la giusta importanza;

			– assumersi le responsabilità delle conseguenze delle proprie scelte;

			– immaginare come realisticamente si può migliorare la situazione;

			– immaginare un metodo per testare la qualità delle idee e migliorarle con spirito pragmatico;

			– trovare un terreno comune per collaborare con gli altri, soprattutto quando questi altri sono molto diversi, ma rispettosi delle diversità.

			Nell’epoca della disinformazione, delle fake news, della produzione industriale di banalità, appare sempre più necessario sviluppare un metodo per riconoscere le storie che aprono prospettive interessanti, per comprendere quali fatti hanno conseguenze importanti, per definire una strategia personale, non troppo incoerente con le principali tendenze in atto ma almeno un po’ originale.

			Un presente abbagliante

			Se ci si limita a seguire il racconto quotidiano della vicenda umana del XXI secolo, si può avere la sensazione di vivere in un film dell’orrore. Persino per chi lo vede dall’Occidente sviluppato, scintillante delle sue ricchezze materiali, il mondo rivela anche un lato oscuro, denso di ingiustizia e orrida violenza. La pandemia, la guerra, la carestia nei Paesi poveri e, nei Paesi ricchi, una sorta di crisi economica latente, di volta in volta impersonata dalla recessione, dall’inflazione o dall’instabilità dei prezzi dell’energia e del cibo, dai timori per i posti di lavoro e dalla mancanza di competenze per restare al passo del progresso tecnico. Nouriel Roubini non è il solo a suggerire una visione catastrofica del futuro, con l’emergere di problemi come l’eccesso di debito, le crisi finanziarie ricorrenti, la fine della globalizzazione, e così via.5 Povertà e diseguaglianza,6 blocco dell’ascensore sociale, caduta del ceto medio,7 alimentano una sfiducia di fondo non certo insensata. E tutto questo si inquadra nel contesto prioritario e ineludibile dell’emergenza climatica, che non lascia tempo per l’inazione.

			Intanto, le novità tecnologiche sembrano aprire prospettive di un’ampiezza senza precedenti. L’intelligenza artificiale e la genetica, le neuroscienze e le nanotecnologie promettono cambiamenti nella produzione, nelle relazioni, nella gestione del traffico, nella medicina, nell’educazione e, insomma, nella vita degli umani a tutto tondo. Solo gli insensibili possono ignorare le meraviglie che ne potrebbero derivare. Ma le trasformazioni che sembrano suggerire sono anche talmente profonde dal punto di vista economico e politico che si avverte il bisogno di comprenderne in anticipo il senso, per il timore di restare indietro. O, peggio, per il terrore che le loro conseguenze impreviste determinino disastri sociali.

			Per affrontare il disorientamento che il presente qualche volta sembra generare, c’è bisogno di mettere i fatti in prospettiva. Il che ovviamente non è facile e richiede una certa chiarezza di intenti. Perché l’enormità dei cambiamenti è una sfida per tutti i tentativi di studiare il futuro allo scopo di prevederlo. Il rischio è che ne emerga un’alternativa paradossale. Paralizzante.

			La strategia che si propone in questo libro è fondata su tre pilastri.

			1. Il mondo attuale in prospettiva. Leggere i fatti che formano l’esperienza umana per imparare a vederne le conseguenze, approfondendo le dinamiche che aprono a diversi futuri possibili.

			2. Critica delle indagini sul futuro. Uno strumentario analitico in chiave strutturalmente interdisciplinare, che denuncia le manipolazioni e cerca l’autenticità, per sconfiggere il pensiero unico e liberare le alternative.

			3. I futuri come progetto. Riconoscere le tendenze di fondo che richiedono un adattamento o una trasformazione della vita degli umani attraverso l’innovazione. E agire di conseguenza. Con metodo.

			Conoscere le precondizioni delle crisi e dei progressi del mondo attuale, immaginare le tendenze alternative, prepararsi a decidere: sono compiti che richiedono una ricerca speciale sul futuro. Non, appunto, una ricerca orientata a produrre previsioni. Ma piuttosto un processo per prendere coscienza delle tendenze importanti e imparare a prepararsi, in vista delle scelte che andranno operate.

			In questo primo capitolo, è necessario tracciare il percorso che si tenta di seguire nel libro. In questa mappa dei “futuri”, si possono prendere diverse strade: avanzare per un po’ lungo una di esse, anticipare qualche conclusione, poi tornare indietro per seguire un’altra strada, accennare a qualcosa e approfondire in seguito. L’essenziale è che in questa esplorazione alla fine emergano gli argomenti utili per passare all’azione: chi legge questo libro lo fa per pensare alla contemporaneità in prospettiva, criticamente. E per agire di conseguenza.

			Il paradosso dell’incertezza

			Immersi in una quantità di urgenze imposte da una vita quotidiana complessa, molti umani di questo complicato XXI secolo non hanno il tempo di pensare con la dovuta attenzione al futuro. E se poi una successione di eventi imprevisti li convince che qualsiasi ricerca sul futuro è condannata a essere smentita da ciò che inopinatamente, fatalmente, accadrà, allora finiscono per rinunciare a qualsiasi indagine sull’avvenire. La sola certezza, a quel punto, è che il futuro li coglierà di sorpresa.

			Le condizioni che giustificano tutto questo di certo non mancano. Per miliardi di persone la difficoltà è ben comprensibile, purtroppo: immerse in contesti deprivati di ogni conforto, nelle periferie africane, negli slum indiani o nelle favelas brasiliane, negli accampamenti dormitorio dei lavoratori nella penisola arabica, ma anche in un’infinità di quartieri difficili dell’Occidente, sono costrette a occuparsi solo di soddisfare i bisogni quotidiani personali e della loro famiglia, sicché spesso non hanno neppure la forza di alzare la testa e guardare oltre. Tre miliardi di persone non si possono permettere una dieta sana ed equilibrata.8 E circa 700 milioni di persone ancora vivono in estrema povertà, senza cibo, acqua, elettricità, sanità, con un reddito inferiore a 2,15 dollari al giorno; dopo due secoli di accumulazione globale di una ricchezza senza paragoni, restano altrettante ferite sanguinanti. Per queste persone l’immagine di futuro può avere un senso nella forma semplice e chiara dell’uscita dalla condizione di povertà: il che da anni, in effetti, anche se troppo lentamente, avviene.9

			Ma le rinunce al futuro che accadono nei contesti sviluppati invece sono più discutibili. La fenomenologia è facile da immaginare. Miliardi di persone, occupatissime nelle loro attività professionali e sociali, sembrano attratte in un vortice di urgenze e, in ogni momento libero, si concedono il divertimento di connettersi ai loro mezzi di comunicazione digitali preferiti che li assorbono in un ipertrofico presente, lasciando pochi spazi per riflessioni più ampie. Immaginare i casi è semplice. C’è chi, appunto, pensa di averne viste tante che decide di inquadrare il futuro nel contesto di un’incertezza esistenziale e cessa di dedicare attenzione alle indagini critiche che lo esplorano. C’è chi non regge quando incontra previsioni molto gravi e tende a rimuoverle per vivere alla giornata. C’è chi coltiva opinioni forti, con la sua rete sociale, tanto che se incontra visioni sul futuro che le mettono in discussione ne nega a priori l’autorevolezza e va avanti per la sua strada. C’è chi usa il futuro per manipolare le idee altrui, per promuovere i propri interessi, per costruire bisogni che poi soddisfa con i propri prodotti: in quei casi non occorre studiare il futuro ma basta raccontarne una versione conveniente.

			Ma la paralisi generata da questi eccessi non aiuta tanto quanto un minimo di buon senso. Immersi in una radicale, talvolta persino esagerata, sensazione di incertezza, molti umani del mondo attuale, soprattutto dove c’è sviluppo, appunto, possono ripartire da un’osservazione pragmatica: il futuro è conseguenza di ciò che si decide adesso, che si è deciso in passato o che si è lasciato accadere senza decidere. Questo in effetti dimostra che il futuro è molto più vicino di quanto gli argomenti paralizzanti citati sopra lascino intendere. Si può dire che il futuro è paradossalmente presente, nelle scelte che si operano, nelle azioni che si decidono, nelle aspettative che le hanno motivate, nei modelli mentali che hanno generato quelle aspettative. Il futuro è nelle idee di coloro che agiscono, nelle narrazioni in cui sono immersi, nelle loro convinzioni, nei loro valori, nelle loro illusioni. E allora indagare sui futuri che sono presenti in quelle storie fatte di opinioni, aspettative, decisioni, non solo diventa possibile, ma è anche inevitabile.

			Ovviamente ci vuole buon senso. Sarebbe un salto logico immaginare che studiando molto bene modelli mentali si potrebbero prevedere le decisioni che a loro volta danno forma al futuro. Sarebbe irragionevole perché ogni aspetto della vicenda umana è immerso a sua volta in una complessità che richiede il massimo rispetto.

			Questo processo che va dal modello alle aspettative, quindi alle decisioni e infine alle conseguenze non è per niente lineare. In realtà, in ognuno di questi passaggi, dalla forma del pensiero che genera le aspettative, al rapporto tra queste e le decisioni, intervengono condizionamenti di ogni genere. Gerarchie sociali che manipolano la visione del mondo per mantenere una sorta di stabilità. Poteri finanziari che costruiscono ideologie per governare le dinamiche economiche globali a proprio vantaggio. Aggregati ideologici, nazionalistici, etnici, religiosi o altro. E naturalmente ci sono condizionamenti relativi alle epoche diverse. Cambiamenti strutturali nelle relazioni internazionali, nelle condizioni ambientali, nelle distanze sociali, nelle tecnologie disponibili, nelle dinamiche culturali. Un inganno latente emerge ogni volta che qualcuno dice: “C’è una luce in fondo al tunnel”. Perché la realtà non corre diritta come un traforo in una montagna: è piuttosto ingarbugliata, complessa, piena di cunicoli sconosciuti.

			Studiare il futuro può contribuire a liberare la mente dalla sensazione che tutto sia già scritto. In questo libro si cerca di alimentare il sospetto che se si crede di vivere in una sceneggiatura composta in modo da lasciare prevedere un preciso e immodificabile finale, tragico o luminoso, allora c’è quasi sicuramente qualcosa che non va. In questo libro si ritiene che ciascuno abbia la possibilità di scrivere almeno una parte del copione della sua vita. Ma occorre sapere come fare. E come pensare per farlo.

			Storia del futuro

			Gli umani del mondo attuale rischiano di lasciarsi paralizzare, appunto, dall’enormità delle domande che sono costretti a porsi guardando in avanti. Un’umanità frammentata e iniqua che si avvia ad affrontare la sfida epocale dell’emergenza climatica, scontando la spinta al ribasso di una demografia con pochi bambini e tanti anziani, potrebbe cadere nella tentazione di rimuovere il problema, chiudendosi in un presente ipertrofico di messaggi ansiogeni o, peggio, abbandonandosi al mito della conservazione di un passato rassicurante. Che però non esiste più. Come il fiume di Eraclito.

			La rimozione del futuro è una sconfitta. Il futuro merita invece un’apologia. Se è preso di petto. Con energia. Senza lasciarsi ingannare dalle apparenze suggerite dal potere che intimorisce o che promette. E senza perdere le opportunità offerte dalla libertà che ci si può conquistare. L’ipotesi di questo libro è che coltivare un discernimento liberatorio sia possibile. E anzi sia la strada maestra da percorrere per raddrizzare una vicenda umana che senza cambiamenti profondi si annuncia densa di sofferenze inaudite, sottili e cruente, ingiuste.

			Senza decisioni importanti, si prevedono conseguenze epocali per le scelte operate in passato. L’Africa, unico continente che ancora crede abbastanza al futuro da generare la gran parte delle future generazioni, è anche quello dal quale centinaia di milioni di persone dovranno partire: non per esplorare il mondo, ma per fuggire, quando le terre abitabili si saranno ristrette a causa delle temperature invivibili. Intanto, le civiltà costiere, gli ecosistemi montani, le megalopoli affronteranno trasformazioni esistenziali, sulla scorta per esempio del nuovo ciclo dell’acqua generato dal riscaldamento globale, della limitatezza delle risorse e dell’immigrazione in città di 3 miliardi di persone attesa per il prossimo quarto di secolo. E, come vivessero in un altro pianeta, i pochi padroni della tecnologia più avanzata e della finanza più accumulata si allontaneranno ancora di più dal resto del mondo, moltiplicando i mezzi a loro disposizione e raramente condividendo i loro fini. In queste condizioni, c’è da supporre che l’incertezza, il timore, la sofferenza, l’odio continueranno a percorrere le infrastrutture della comunicazione. Mentre le epidemie globali, le guerre, le carestie non cesseranno di manifestare la loro apocalittica brutalità.

			Ma la domanda centrale è questa: gli umani lasceranno che una simile descrizione del futuro invada alla fine la realtà effettiva? O coltiveranno le alternative fino a renderle più forti della paura e della paralisi intellettuale che oggi sembra fermarli a un passo prima delle scelte giuste?

			La concretezza si incaricherà di rispondere, senza pregiudizi. Si renderanno necessarie forme di adattamento al nuovo contesto planetario. E prima o poi si vedranno frontiere radicalmente nuove. Si potrebbe rendere necessaria una trasformazione profonda del percorso che gli umani hanno intrapreso negli ultimi secoli. In tutto questo, saranno decodificate e contestate le narrazioni troppo drastiche dei profeti che annunciano semplicisticamente sventura o salvezza al solo scopo di farsi obbedire, mentre, si spera, si moltiplicheranno le occasioni per un ampliamento della consapevolezza attiva di tutti. A guardarle bene, appunto, le previsioni sono quasi sempre imposizioni, mentre l’immaginazione non cessa di battersi per modificare i limiti del possibile.

			Questo libro tenta di dimostrare che tutto ciò non è soltanto un desiderio. Certo, lo è, in effetti, come negarlo? Ma è anche un approccio al futuro intellettualmente articolato, aperto al contributo di ciascuno e di ogni comunità, interdisciplinare, multistakeholder, responsabile e innovativo. Il libro è un’esplorazione del contesto dal quale può scaturire questa impostazione di indagine che sfocia in una vera e propria disciplina, dal nome solo apparentemente paradossale: la storia del futuro.

			In questo contesto, la bellezza della parola “storia” è la sua capacità di mostrare come l’oggetto dello studio e l’attività di studiarlo coincidano.

			La storia è certamente un percorso a ostacoli tra i fatti documentati e le domande che gli umani si pongono. È un intento di sincronizzazione con l’esperienza umana. È un allenamento all’empatia ed è, sempre, un esercizio di umiltà. È metodologicamente inclusiva e strutturalmente interdisciplinare.

			Ma, soprattutto, la storia non è lo studio del passato. È la disciplina che serve a chi cerca di comprendere l’esperienza degli umani nel loro tempo e nel loro contesto.

			Come corollario si può dire che la storia del futuro non è tanto lo studio di come in passato si è pensato il futuro: è soprattutto l’applicazione di un approccio storico alla ricerca sul futuro. E il programma di lavoro è chiaro. La storia generale dell’ultimo secolo, grazie soprattutto alla scuola delle Annales, è stata capace di superare la concezione di un passato unico, fatto di una successione di avvenimenti politicamente “importanti”. Ha saputo mettere il passato in relazione alla molteplicità delle domande che si pongono gli studiosi del presente e ha aperto la porta a curiosità per dimensioni della realtà che non erano state considerate dalla storia tradizionale. In un certo senso ha portato alla scoperta di una pluralità di passati. Allo stesso modo, la storia del futuro si sviluppa in relazione alla molteplicità delle domande degli studiosi, non esclude nessun approccio di ricerca metodologicamente costruttivo, apre l’indagine a qualsiasi dimensione della realtà. Come la storia generale ha saputo trovare una molteplicità di dimensioni nel passato, così la storia del futuro è destinata a contribuire a svelare una liberatoria molteplicità di futuri. Ma su tutto questo si tornerà in seguito. In questo momento ci si sta dedicando a condividere una segnaletica concettuale.

			I motori del cambiamento

			La storia insegna a studiare la durata dei fenomeni umani. Ogni costruzione umana, dalle istituzioni alle tecnologie, dai mercati ai media, dalle mentalità alle civiltà, ha una durata. La complessità dell’esperienza umana può essere descritta come un’intricata matassa di fenomeni che hanno la loro durata. Molte di queste storie hanno una durata lunghissima, millenaria, come molte delle questioni che riguardano l’evoluzione biologica e la relazione diretta con la geografia, almeno per un miliardo e trecento milioni di persone che, secondo l’Intergovernmental Platform on Biodiversity and Ecosystem Services (Ipbes), dipendono direttamente dalla natura per la loro sopravvivenza. Le stesse grandi caratteristiche delle culture sono lentissime a cambiare e fanno parte dei fenomeni di lunga durata. Altre storie sembrano più brevi, congiunturali, o addirittura immediate.

			In questo contesto, si possono cercare di riconoscere i cosiddetti “motori del cambiamento”. Nel corso degli ultimi due secoli i motori del cambiamento hanno avviato un’accelerazione importante di mutazioni. Oggi, almeno tre grandi insiemi di fenomeni conducono a immaginare che profondi cambiamenti possano stravolgere dimensioni sempre più importanti della vita.

			Il primo insieme di fenomeni riguarda l’impatto degli umani sul pianeta. Si tratta di tendenze dotate di un ritmo secolare e una forma logistica: dapprima una crescita lenta ma percepibile, poi un’accelerazione fortissima, seguita da un rallentamento. Si tratta di tendenze tra loro collegate, alle quali possiamo qui dare giusto un cenno perché sono talmente importanti che si ritroveranno nel corso di tutto il libro. La demografia, innanzitutto: passando da uno a otto miliardi, nel giro di duecentoventi anni, gli umani hanno ovviamente aumentato il loro impatto sul pianeta. La crescita vertiginosa del consumo di risorse limitate e la distruzione di biodiversità sono conseguenza, insieme, del numero degli umani e del modello di sviluppo economico e produttivo adottato dalla parte più invadente di questi umani, quella che ha avuto origine in Europa. L’accelerazione dello sviluppo di tecnologie sempre più potenti – che tra l’altro a sua volta ha accelerato la scienza e dunque ancora la tecnologia – dai motori meccanici all’elettricità, dal nucleare al digitale, dall’intelligenza artificiale all’editing genetico e al computer quantistico, è la terza dimensione di questo insieme di fenomeni che sostiene l’accelerazione economica e dunque le altre due parti di questo motore del cambiamento: la crescita dell’impatto degli umani sul pianeta.

			Il secondo insieme di fenomeni è legato all’incredibile complessità delle relazioni tra gli umani e il loro contesto che si traduce in sistemi decisionali sempre più interdipendenti. La mediatizzazione delle dinamiche culturali, con una partecipazione sempre più capillare della popolazione, con l’apertura di spazi ampi per le forme più varie di produzione e gestione di conoscenza, con l’intreccio di punti di vista diversi e anche il potenziale disorientamento conseguente, ha modificato molte dinamiche sociali. I mercati hanno a loro volta costruito sistemi informativi capaci di connettere dimensioni e geografie dell’economia che in precedenza restavano separate. La polarizzazione della distribuzione della ricchezza, della conoscenza, delle opportunità ha creato uno iato profondo tra le diverse componenti della società degli umani. E il confronto diretto tra regimi politici molto diversi, la moltiplicazione dei fronti di competitività, la possibilità di portare conflitto in ogni dimensione della vita quotidiana, in contesti nei quali i grandi poteri non sono solo quelli politici e militari ma anche quelli finanziari e tecnologici, ha provocato crisi ripetute e alternate delle democrazie e delle autocrazie, in un quadro di instabilità sempre difficile da interpretare e generatore, appunto, di una vertigine di imprevedibilità.

			Il terzo insieme di fenomeni è l’emergere delle popolazioni che erano in precedenza state costrette al ruolo di spettatori della grande epopea degli europei e dei loro discendenti americani e australiani: un’espansione economica senza precedenti, un imperialismo senza pudori, un’attrattività culturale senza paragoni, ha per molto tempo consentito agli europei di imperversare sul pianeta indisturbati e di espandersi a spese di tutti gli altri. Ora invece molti tra “tutti gli altri” sembrano rendersi autonomi dall’egemonia occidentale o almeno sembrano capaci di elaborare punti di vista più precisi sui loro interessi con una significativa indipendenza di giudizio rispetto alla visione del mondo di stampo occidentale. L’emergere dell’umanità africana e asiatica cambia gli equilibri della popolazione sul pianeta, introduce modelli di sviluppo potenzialmente diversi, relativizza alcuni assunti sulla razionalità della globalizzazione che in precedenza sembravano vincenti, rimescola le culture e riqualifica tradizioni che erano state considerate periferiche quando non lo erano. Rimettendo, peraltro, in discussione la capacità degli umani di decidere insieme sulle conseguenze di tutti i cambiamenti ricordati.

			Niente cambia tutto. Ma questi motori del cambiamento si fanno sentire su molte dimensioni della vita degli umani. E vanno ricordati perché fanno da contesto a molti altri piccoli e grandi cambiamenti, amplificandone o soffocandone l’importanza.

			Ovviamente, la potenza di questi motori del cambiamento è diversa nelle diverse civiltà. Visti dall’Occidente, questi insiemi di fenomeni significano molto per i governi, le imprese, i cittadini. Per almeno due secoli, gli europei hanno vissuto l’accelerazione tecno-economica in contraddizione con l’ecologia e la crescita della prosperità interna in contraddizione con l’espansione dello sfruttamento imperiale verso l’esterno. Ma da qualche decennio fanno anche l’esperienza di una sorta di crisi della democrazia, di forme di impoverimento culturale e disorientamento civico, per le ricorrenti crisi finanziarie e per l’incipiente emergenza climatica che mettono in discussione radicalmente il modello occidentale, proprio mentre il resto del mondo sembra sollevarsi economicamente, politicamente e tecnologicamente. Ogni attività che si voglia orientata a durare, in Occidente, si confronta con questi cambiamenti e non può essere progettata senza pensare al contesto che si sta formando a causa di queste trasformazioni.

			Ma proprio per l’importanza di queste considerazioni, vale la pena di non fermarsi alle prime impressioni, quelle che conducono a cercare semplicemente di capire se “le cose” vanno “bene o male”. Non ci sono molte situazioni storiche che si possano giudicare così facilmente.

			Tra crisi e progresso

			Si potrebbe dunque dire che il tempo presente è stretto tra crisi e progresso? Certo, le due parole, “crisi” e “progresso”, tanto gravide di senso nell’ambito degli studi sul futuro, meritano una discussione. Perché la crisi non è un periodo durante il quale le cose non vanno. È uno spartiacque. È una fase nella quale un sistema viene messo in discussione e si aprono nuove possibilità, in parte negative, in parte sconosciute. Non c’è declino senza una crisi, ma d’altra parte potrebbe esserci progresso senza una crisi? Osservando come l’epoca contemporanea si svolga tra crisi e progresso non stiamo parlando di un’alternanza tra due opposti, ma stiamo sottolineando due aspetti della medesima questione. In sintesi: un modello di sviluppo è messo in discussione, si aprono nuove possibilità, tra le quali una è collegata alla possibilità di avanzare nella tecnologia, nella sostenibilità e nella qualità della vita. In qualche modo si potrebbe addirittura ipotizzare che la crisi nasca dalla maturazione di alternative. Potrebbe essere mossa dal progresso che può avvenire, come dal progresso che era avvenuto seguendo uno schema giunto a esaurimento. Sicché in conclusione, senza intento consolatorio ma soltanto analitico, si può ipotizzare che la crisi possa essere la premessa di un declino tanto quanto possa essere l’innesco di un progresso. Il che è particolarmente attuale.

			Perché il mondo contemporaneo viene descritto con una mistura di termini e ricostruzioni che evocano di volta in volta crisi e progresso. Una mistura che disorienta. L’orrore delle malattie e delle guerre è abnorme, la durezza delle crisi economiche è importante, le novità tecnologiche sono sconvolgenti. Ma il disorientamento discende dalla novità dei fenomeni o dall’essersi fatti cogliere di sorpresa da quelle dinamiche? È un film dell’orrore, si diceva, completamente nuovo? O non sembra piuttosto un remake? In effetti, nella storia si trovano sempre i precedenti, anche se attraggono di più le novità.

			Ma a che serve guardare alla storia? Gli umani del XXI secolo non sono gli unici a vivere l’esperienza che stanno vivendo? Non è forse la prima volta che si formano dinamiche tanto importanti, profonde, potenzialmente devastanti? Per comprendere a fondo queste domande e cercare le risposte che meritano è evidente che non si può dare per scontato che quello che avviene in questo secolo sia una novità assoluta. Magari per certi aspetti lo è: guardando al futuro, almeno dall’Europa e dall’Occidente, la prospettiva è che il XXI secolo sia destinato a lasciare il segno, come una nuova tappa di una grande trasformazione. Ma per affermarlo con consapevolezza intellettuale non si può fare a meno di dare uno sguardo alla storia: per circoscrivere quello che c’è effettivamente di nuovo e perché lo è.

			Perché dunque un remake? Le sintesi storiche rischiano sempre l’iper-semplificazione e si possono perdonare forse soltanto in sede di presentazione di un problema. Con questa premessa, forse si può ricordare che un intero millennio di sviluppi sorprendenti ha cambiato il ruolo dell’Europa nel mondo. Il che potrebbe servire a relativizzare l’impressione prodotta dal presente e a qualificare la ricerca delle specificità del prossimo futuro. Del resto, gli storici che si immergono nell’epoca che hanno deciso si approfondire sono sempre alla ricerca del discernimento tra le novità e le continuità. E dunque possiamo ricordare alcuni punti salienti che servono ad alimentare la visione di prospettiva.

			Dopo il Mille, per due secoli, non c’è che espansione in Europa: economia, demografia, persino cultura in piena evoluzione come mostra l’invenzione delle università. Ma l’espansione demografica è sostenuta dalla crescita della produzione agricola, che a sua volta è ottenuta non per un aumento della produttività ma semplicemente estendendo la superficie coltivata: quando si arriva a dissodare campi troppo poco produttivi, il meccanismo si inceppa. La crisi del Trecento, come la racconta Ruggiero Romano, è prima di tutto una carestia. E poi una serie di epidemie. E naturalmente le guerre. Ma anche una revisione dei rapporti di forza, con i signori che perdono potere e i contadini che si liberano e talvolta arricchiscono. Alimentando produzioni tessili artigiane, o pre-industriali, orientate a un mercato che non era più soltanto quello dei ricchi.10 Con la crisi del modello duecentesco, nel Trecento, con la sfida della peste si innesca anche una spirale di innovazioni, nelle tecniche produttive per l’abbigliamento e per le armi, nella contabilità e nella finanza, nel commercio e nell’organizzazione delle città. Sicché proprio tra il Trecento e il Cinquecento, il Mediterraneo prima e gli oceani poi sono riorganizzati dalle connessioni navali europee. La meraviglia di queste vicende, con lo sbarco inconsapevole in America e l’arricchimento dell’Europa, la fioritura di città come Venezia e Anversa e la diffusione della stampa a caratteri mobili, i contatti tra le culture più diverse e le nuove consapevolezze che cambiano paradigmi culturali secolari, sarebbero fantascienza agli occhi degli umani di qualche secolo prima. E poi nel Seicento, ancora guerre, pesti, repressione intellettuale, ma anche la strutturazione culturale della rivoluzione scientifica e la crisi della coscienza europea11 preparano una nuova visione del mondo che nel Settecento sviluppa in Europa una cultura del futuro non più inteso come destino ineluttabile ma come frutto coltivabile delle conoscenze e delle decisioni degli umani. L’Ottocento scatena le forze dirompenti dell’industrializzazione e sostiene il successo dell’imperialismo europeo. Il Novecento ingigantisce la scala dell’impatto degli umani sul pianeta, dimostra i limiti e gli orrori dei modelli europei, inventa l’incubo della distruzione nucleare globale, sancisce la fine della centralità dell’umanità nell’universo e dell’Europa nel mondo. Ancora una volta l’impensabile diventa possibile.

			La crisi e il progresso si sovrappongono nelle dinamiche profonde. E anche il primo secolo del nuovo millennio promette profonde modifiche: una nuova forma di globalizzazione, non più centrata sulla polarità occidentale, una tecnologia digitale potenzialmente dirompente per qualsiasi progettualità, compresa la scienza, compresa la modifica del codice genetico che modella la vita, una polarizzazione sociale densa di rischi, una demografia che parte da numeri mai visti in precedenza e soprattutto un’emergenza climatica che si pone come motivo di ripensamento complessivo per qualsiasi modello di sviluppo. Queste ultime caratteristiche, probabilmente, sono sufficienti a qualificare il nuovo secolo come ulteriore passaggio profondamente trasformativo. Ma la percezione di un’enorme, ingestibile mutazione strutturale, economica e demografica, politica e culturale, addirittura biologica, è corretta o esagerata? Le interpretazioni potenti non mancano di affascinare e preoccupare. Le idee in proposito si muovono tra le parole d’ordine, gli scenari catastrofici, i richiami alla responsabilità. Ha senso interpretare l’intelligenza artificiale e la genetica come tecnologie che generano il post-umano? L’emergenza climatica arriverà a costringere gli umani a percorrere un’epoca di ripensamento profondo dei loro modelli organizzativi? Il potere dei pochi ricchissimi può davvero portarli a scelte che li distinguano definitivamente dal resto dell’umanità? Come si affrontano queste domande? Lo studio del futuro è facilitato o reso più difficile dall’urgenza di occuparsene? C’è un futuro già scritto o sono possibili molte alternative?

			Esercizi di storia del futuro

			Sul finale di questo libro si dovranno pur tentare degli esercizi di storia del futuro. Il loro scopo sarà quello di accompagnare squadre di sinceri ricercatori nel percorso che serve per alimentare la conoscenza liberatoria dei futuri possibili. Gli esempi non mancano: dall’immaginazione del 1492 all’incubo del 2092 si può lavorare sul futuro in tutti i tempi della storia.

			Per guardare al futuro bisogna partire dal passato. È una bellissima e giusta regola. Perché la traiettoria storica è fondamentalmente comprensibile soltanto tenendo conto della prospettiva della lunga durata, studiando con scettica curiosità la dinamica dei cicli, raccontando con empatia e partecipazione la vicenda delle persone e delle loro azioni nella loro profondamente libera imprevedibilità. E in ogni epoca c’è stato un insieme di futuri possibili. Perché non tenerne conto nel quadro della ricerca storica?

			E dunque perché non pensare ai futuri del 1492?

			In quell’anno, il 1492, muore Piero della Francesca e Cristoforo Colombo sbarca su un’isola sconosciuta. Nel mondo vivono circa 450 milioni di umani; in Africa 86 milioni, più o meno quanti in Europa, 84 milioni; 42 milioni vivono in America; più della metà degli umani vivono in Asia, 243 milioni.

			Alcuni fatti riguardano il senso della prospettiva, modificata per sempre dal lavoro di Piero della Francesca. Altri fatti riguardano la moltiplicazione delle possibilità, alimentata dal viaggio di Colombo.

			Gli europei vogliono fare affari con gli asiatici, ma per raggiungerli con una nuova rotta incontrano gli americani, li sterminano e prendono il loro posto, deportandovi anche gli africani. Lo sterminio va più veloce del ripopolamento. Nel giro di un secolo gli americani restano 12 milioni, gli europei e gli africani diventano 110 milioni. Ci vorranno almeno due secoli perché gli europei e gli africani deportati comincino davvero a ripopolare l’America. Niente di tutto questo doveva per forza andare come è andato. Ma il fatto che sia andato così, impone una riflessione.

			Il futuro del mondo di Cristoforo Colombo non era solo sconosciuto. Era inconoscibile.

			Non è meno ricco un esercizio dedicato al 1792.

			In quell’anno, il 1792, Nicolas Pelletier è la prima persona giustiziata con la ghigliottina, nove mesi dopo toccherà a Luigi XVI, il dollaro diventa la valuta degli Stati Uniti, gli umani sono quasi un miliardo. Gli europei sono 200 milioni, il doppio degli africani e un sesto degli asiatici, che sono sempre il 60% degli umani. In America ne vivono 30 milioni. Nei secoli successivi l’industrializzazione cambierà il mondo: gli europei, quelli restati nel loro continente e quelli che hanno popolato l’America e l’Australia, diventeranno tanto ricchi da rendere poverissimo ogni altro popolo, conquistando ogni angolo del pianeta con la loro potenza militare ed economica, inquinando ogni angolo del pianeta con il loro sistema di produrre l’energia e le merci.

			Ma l’urgenza delle domande che si pongono i contemporanei di chi scrive sfida a chiedersi qualcosa sui possibili futuri che si apriranno in un anno come il 2092.

			In quell’anno, il 2092, il pianeta si è ormai trasformato. Due miliardi di persone hanno tentato di sopravvivere migrando verso Nord, centinaia di milioni di persone vivono in ambienti totalmente artificiali, decine di persone geneticamente modificate dalla nascita sperimentano le loro capacità di adattamento, la parola “fine” non giustifica più i mezzi ma ne decreta l’esaurimento, 10 miliardi di persone cercano di discernere se tutto questo è un incubo o la realtà.

			Ricordano ancora come settant’anni prima fossero 8 miliardi, un miliardo e mezzo in Africa, un miliardo in America, il 60% come sempre in Asia, 750 milioni in Europa. L’equilibrio si è ricreato al ribasso per l’Europa dopo un paio di secoli di prevalenza globale che aveva portato la popolazione del Vecchio Continente a essere quasi il doppio dell’Africa e un po’ più dell’America intorno al tornante del 1972. Proprio allora “I limiti dello sviluppo”, un rapporto del Mit e del Club di Roma aveva annunciato che la prospettiva stava cambiando. E che la Terra non avrebbe concesso ancora a lungo il tipo di espansione inventata dagli europei.

			Ricordano di quando avevano ancora tutte le opzioni aperte e i futuri possibili erano diversi. E risvegliandosi in quel Capodanno del 2092, ricorderanno le scelte che avevano operato, all’inizio del secolo, tra tutte quelle opzioni.

			Già. Non potranno non ricordarle. Qualsiasi cosa succeda nel 2092, la memoria sarà il fondamento di ogni prospettiva futura. Non c’è bisogno di prevedere il futuro per sapere già oggi che sarà così.

			Questa non è una storia di fatti. Perché di fatti del futuro non ce ne sono ancora. È una storia di strumenti interpretativi e di risultati politici. È una storia di punti di vista. Che ha lo scopo di aprire il punto di vista di ciascuno al punto di vista degli altri: alla ricerca di un terreno comune. Anche per imparare a scoprire come avviene che tutti i futuri possibili convergano sempre nel prossimo presente.

			Il punto di vista di questa storia è quello del presente in Occidente. Anzi, in una parte dell’Occidente che ha più peso nella storia che nel presente. Non c’è obiettività senza l’ammissione della soggettività. Anche chi fa ricerca, come chiunque altro, è parte di un’umanità plurale, dotata di molte identità, più molteplice che coerente, e comunque limitata. L’allargamento dei limiti del possibile è in fondo lo scopo della ricerca. E occorre conoscere quei limiti per superarli.

			Una mappa per cercatori di futuri

			La strategia che si propone in questo libro è fondata su tre pilastri.

			1. Il mondo attuale in prospettiva. Leggere i fatti che formano l’esperienza umana per imparare a vederne le conseguenze, approfondendo le dinamiche che aprono a diversi futuri possibili.

			2. Critica delle indagini sul futuro. Uno strumentario analitico in chiave strutturalmente interdisciplinare, che denuncia le manipolazioni e cerca l’autenticità, per sconfiggere il pensiero unico e liberare le alternative.

			3. I futuri come progetto. Riconoscere le tendenze di fondo che richiedono un adattamento o una trasformazione della vita degli umani attraverso l’innovazione. E agire di conseguenza. Con metodo.

			Le notizie che aprono finestre sul futuro non mancano. E cercheremo di darne conto nella prima parte del libro. Ma per vedere quelle notizie in prospettiva, gli umani le interpretano nei contesti narrativi che conoscono. La decodifica di quelle narrative è un obiettivo della ricerca.

			I futuri sono anche espressioni delle narrazioni, delle ideologie, della propaganda e della scienza. Hanno la forma di visioni del mondo o della società, di tecniche manipolatorie, di storie o di teorie. Le piattaforme, le città, le strutture organizzative, i sistemi dell’informazione e della gestione della conoscenza, abilitano o frenano la creazione di nuove consapevolezze sulle opportunità di cambiare il corso della vicenda umana, o almeno di una sua piccola parte. La relazione tra gli umani e queste circostanze abilitanti o limitanti è il territorio sconosciuto che la storia del futuro tenta di esplorare. Per moltiplicare i futuri e migliorare le scelte.

			In questa prima parte, si prende visione del paesaggio mentale che si apre di fronte a chi cerca i futuri, in questa epoca mediaticamente tanto complessa.

			Distinguendo tra il banale storytelling, le forme interessate di racconto della realtà e la ricerca documentata su come stanno le cose, emergono alcune questioni di fondo: dinamiche importanti, dotate di una tale inerzia di moto che sarà difficile deviare la loro traiettoria. La questione climatica e la dinamica demografica sono esempi evidenti di questo genere di strutture. Altre tendenze sono meno evidenti e discusse, ma pur sempre tali da indirizzare lo sviluppo degli umani. Si possono forse definire pregiudizi che popolano il paesaggio dell’ovvio: non si ritiene che valga la pena di parlarne, fintantoché non si vede quanto pesano sul percorso degli umani. Sono come binari che guidano il treno della storia e limitano le possibili alternative. Queste strutture influiscono tanto più sull’avvenire, quanto meno sono consapevolmente vissute e affrontate.

			La prospettiva dalla quale si guarda a questo paesaggio dei futuri è soprattutto quella che parte dall’Europa contemporanea: una scelta obbligata, visto che è da qui che parte il lavoro di costruzione del libro. Ma proprio questo punto di partenza implica un grande impegno orientato a vedere anche il punto di vista degli altri: le trasformazioni del mondo attuale impongono anche a chi vive in Europa di guardare alla diversità di visioni del mondo. Solo la conquista di nuove sintesi può condurre a decisioni innovative.

			Si esplorano dunque i futuri in relazione ai temi più sfidanti per le prospettive dello sviluppo umano. Dall’emergenza climatica, appunto, alla trasformazione demografica, dall’ecosistema mediatico e tecnologico alle grandi polarizzazioni e diseguaglianze. Questioni considerate non come grandi marce verso l’inevitabile, ma come insiemi complessi di possibilità. L’esercizio non è agevole né indolore, ma non produce un senso di condanna, casomai una maggiore consapevolezza. Anche perché lo spirito che anima questa ricerca è quello di chi cerca nel futuro le opportunità. Senza peccare di ottimismo, che è un atteggiamento psicologico più che un approccio di ricerca. Ma soprattutto senza cedere al pessimismo, per il quale vale lo stesso commento dedicato all’ottimismo, con in più il rischio che gli sviluppi negativi che induce a temere diventino tanto convincenti da avverarsi.

			Il che conduce a discutere sui metodi di ricerca. Che è l’argomento della seconda parte del libro. La potenza dei metodi quantitativi è indiscutibile. Conoscerne il segreto è appassionante. Ma come insegnano tutti i grandi cercatori che valorizzano le potenzialità della matematica, dell’informatica e della fisica nel percorso di ricerca che apre la mente al futuro, i numeri non bastano mai: hanno bisogno delle parole che danno loro un significato. Qui suggeriamo di immergere qualsiasi metodologia che aiuta ad allungare la vista verso l’avvenire in un contesto disciplinare che è soltanto apparentemente nuovo: la storia del futuro.

			Come vedremo, l’approccio storico al futuro è olistico, interdisciplinare, guidato dai problemi più che dalle tecniche di indagine. Si pone l’obiettivo di essere liberatorio rispetto alle costruzioni teoriche troppo rigide, tali da ingabbiare l’immaginazione, e cerca di decodificare i pregiudizi, le convinzioni ideologiche, le costruzioni meramente narrative, le forme di manipolazione fondate su sistemi previsivi unilaterali. In fondo, il suo scopo è quello di facilitare l’osservatore che vuole sincronizzarsi col ritmo dell’esperienza umana, piccola o grande che sia, per allenarsi a immaginare i futuri. Forse, il titolo completo di questo libro poteva essere: Apologia della storia del futuro. Ma in fondo, un futuro che sia insieme il suo racconto e la libertà di immaginare le alternative con lo sguardo della storia, diventa un’esplorazione di possibilità e, dunque, merita di per sé un’apologia. Anche perché non possiamo immaginare che molti vogliano fare lo storico del futuro per mestiere: possiamo invece supporre che a moltissimi farà bene possedere lo sguardo degli storici del futuro quando affrontano le loro decisioni più importanti, quando si confrontano costruttivamente con gli altri, quando si occupano di progetti cui dedicano la vita.

			Le implicazioni di questo approccio vengono indagate allo scopo di sentire il corso della storia fluire verso il futuro. Servono ad alimentare una consapevolezza. Anche perché i futuri sono collegati ai tempi della loro formulazione, in effetti, e alle circostanze dalle quali emergono le domande di chi li esplora.

			Lo scopo della seconda parte, insomma, è quello di mettere in fila i metodi con i quali una storia del futuro può aiutare a immaginare i futuri, liberare l’attenzione dalle forme più parziali, interessate e antistoriche di narrazione del futuro, aprire la strada all’analisi su come possono essere migliorati i sistemi decisionali. Si prende spunto dall’apertura interdisciplinare della storia per ripercorrere le abilità richieste dai tanti modi con i quali si studia il futuro. La tecnologia e l’intelligenza artificiale sono considerate come strumenti essenziali della costruzione del futuro, purché concepite criticamente.

			Il che nell’ultima parte del libro diventa la premessa per discutere le grandi visioni che in questo tempo sembrano emergere, affascinanti. La grande tecnologia digitale che ha sviluppato un’accelerazione straordinaria delle potenzialità cognitive delle persone e delle organizzazioni, ha reso immaginabile l’inimmaginabile: una sorta di intelligenza plurale, ben più densa e articolata dell’intelligenza collettiva, adatta a rintracciare le mutazioni che si manifestano nelle relazioni tra le forme della biodiversità, gli ecosistemi, le macchine e gli umani, in tutte le loro dimensioni relazionali, individuali, comunitarie, collettive: mutazioni, relazioni e dinamiche che non si limiteranno a rivoluzionare questo o quel sistema, ma probabilmente accompagneranno la prossima fase evolutiva dell’esperienza degli umani sul pianeta. Una visione tutta da costruire e discutere che non può mancare di ingenuità, ma che almeno può alimentare le alternative agli scenari più distruttivi.

			Su tutto questo e altro occorre esercitarsi. E l’ultima parte di questo libro contiene un insieme di suggerimenti per esercitazioni. Esiste una vera e propria disciplina del design del futuro. Propone le sue sperimentazioni, garantisce i suoi fallimenti, insegna ad affrontarli per migliorare l’approccio ai successivi tentativi di innovazione. Alla luce delle consapevolezze raccolte nel corso del libro, non ci si abbandona alla tentazione di cercare l’innovazione fine a sé stessa: si pensa all’innovazione che si dà una direzione, motivata dai suoi valori, capace di esplorare le sue relazioni con il possibile. Di certo, oggi, l’innovazione che costruisce il futuro non può essere frutto soltanto di una qualsiasi specializzazione: non punta a disegnare sistemi tecnici, ma si ispira alla teoria e soprattutto alla pratica del progetto di sistemi sociotecnici.
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			capitolo 2

			Avvertenze

			come coltivare il senso critico?

			Nel primo episodio della prima stagione della serie Black Mirror il primo ministro è chiamato a salvare una ragazza accettando il ricatto dei suoi rapitori: gli chiedono di compiere un gesto di una volgarità sorprendentemente vomitevole in diretta televisiva. Quel gesto sarebbe stato talmente degradante che sulle prime tutti concordano con il rifiuto del primo ministro. Ma quando sui social network l’opinione cambia e la salvezza della ragazza diventa prioritaria, il primo ministro è costretto ad accettare il ricatto. Ne esce distrutto: la famiglia rovinata, la reputazione a pezzi, l’autostima a zero. Ma la ragazza è salva.

			Con quell’episodio Black Mirror conquista un’immediata, gigantesca popolarità e si candida a diventare il racconto del potere mediatico per eccellenza: i social network prevalgono sul più potente dei politici del Paese. Ma per chi si ferma a riflettere, quell’episodio è anche un esempio di come l’accettazione acritica di una previsione sul futuro conduca le persone a non riconoscere i propri gradi di libertà. La previsione che avrebbe dovuto essere sfidata era quella secondo la quale se il primo ministro si fosse rifiutato di accettare il ricatto la ragazza sarebbe morta. I grandi strateghi del primo ministro non hanno messo in discussione quel futuro. Eppure la soluzione c’era. Poiché il gesto degradante doveva essere compiuto in televisione, un effetto speciale fatto bene avrebbe potuto ingannare i rapitori convincendoli che il primo ministro avesse accettato il ricatto e liberare la ragazza. Il primo ministro avrebbe salvato la faccia rivelando poco dopo il trucco mediatico che aveva escogitato. Per arrivarci si doveva azionare il senso critico: porsi delle domande, immaginare alternative. Non è detto che ci siano sempre, ma per essere liberi occorre allenarsi a cercarle.

			Qualsiasi esplorazione del futuro ha bisogno di domande, visioni critiche, motivazioni. E quanto annunciato nel primo capitolo va subito discusso perché possa servire a proseguire nel resto del libro.

			Le domande possono essere liberatorie. Le sicurezze lo sono meno, forse.

			Perché mai si dovrebbe perdere tempo a cercare le opportunità nel futuro quando a molti sembra ormai chiaro che le conseguenze di quanto gli umani hanno fatto finora sono tali da definire un destino terribile? Perché al contrario non dedicarsi anima e corpo a cogliere tutte le possibilità offerte dall’economia e dalla tecnologia, discipline che scrivono il futuro con le loro innovazioni e che vanno semplicemente lasciate libere di produrre le loro soluzioni? Che bisogno c’è di inseguire con enorme fatica intellettuale la quantità di analisi della realtà prodotte nel mondo quando la complessità è tale da rendere qualsiasi futuro imprevedibile? E soprattutto perché ci si dovrebbe occupare di storia quando il passato non si può cambiare e il futuro si annuncia tanto diverso?

			Si può iniziare con uno sguardo sintetico al paesaggio nel quale si sviluppano questi argomenti: un’esplorazione a volo d’uccello del panorama concettuale che aspetta chi voglia partire per questa ricerca.

			Non è necessario leggere questo capitolo. Si tratta in fondo di un insieme di avvertenze, alle quali si può tornare anche in seguito.

			I fatti dei futuri

			Questo non è un libro sull’attualità, anche se riferisce alcune notizie. Il suo autore è un giornalista, anche se in questo caso deve andare oltre il resoconto del presente, alla ricerca di una prospettiva. In fondo, nel migliore dei casi possibile, il suo mestiere serve a scrivere “la prima bozza della storia”. Seguiranno molte revisioni.

			I fatti riportati in questo libro non ne sono il contributo principale. Saranno velocemente superati da altri fatti che conquisteranno l’attenzione. I fatti che sono riportati qui servono come spunti per le questioni centrali del libro: come interpretare la contemporaneità non restandovi imprigionati? Come distinguere ciò che ha conseguenze importanti e ciò che sembra destinato a perdersi nel tempo? Che cosa avviene quando si leggono i fatti secondo un inquadramento interpretativo che limita l’immaginazione e dunque la ricerca sui futuri possibili?

			I fatti sono una palestra per fare allenamento di storia del futuro.1

			Una storia di anticipazioni

			La storia non è la scienza che si occupa del passato ma la disciplina che studia il tempo. E non è soltanto perché i fatti che si compiono hanno conseguenze. Ma anche perché gli umani costruiscono cose e generano dinamiche che hanno una durata. E nell’insieme, cose che hanno molte durate diverse. E comprendere l’intreccio delle durate di questi fenomeni, di queste costruzioni, di queste istituzioni, di queste dinamiche che gli umani attivano, è un modo per avvicinarsi ad ampliare la mente collettiva per tener conto della complessità.

			I modi con i quali gli umani interpretano i fatti nelle loro cause, precondizioni e conseguenze, hanno una loro storia. I modi con i quali gli umani studiano l’intreccio delle diverse durate delle varie dinamiche umane hanno a loro volta una storia, sono collocate nel loro contesto e significano qualcosa sui modi con i quali gli umani pensano il loro futuro.

			Questo è un problema. Perché non si può distinguere tra ciò che è storia in quanto avventura umana nel tempo e ciò che è storia in quanto racconto di quella avventura umana nel tempo. Il senso critico nei confronti delle modalità con le quali si studia tutto questo è essenziale come esperienza degli studi sul futuro. Non sono un insieme di tecniche per raggruppare le conoscenze di esperti e realizzare una previsione, ma qualcosa di ancora più complesso, collocato nel tempo e nello spazio, critico, capace di dire qualcosa contemporaneamente di quello che potrà avvenire, del modo con il quale questo viene visto dagli umani contemporanei, e del perché si racconta il futuro in una certa maniera in relazione agli obiettivi che gli umani hanno da raggiungere.

			Nel rapporto tra gli obiettivi e le analisi che guardano al futuro c’è un sottotesto, una dinamica di fondo: o gli umani lo fanno insieme e dunque cercano un bene comune oppure gli umani lo fanno in conflitto, cercando il bene del proprio gruppo di appartenenza a scapito del bene altrui. E come si fa ad aiutare le dinamiche di ricerca del bene comune rispetto a quelle che vanno verso il conflitto? L’unica strada è quella di accordarsi sul progetto. E quindi il design, il progetto, diventa il momento nel quale si mettono insieme le conoscenze su quello che si immagina dei futuri possibili e gli obiettivi, si discutono le valutazioni su ciò che è bene e male e si fanno sperimentazioni. Come in tutte le strutture di design, queste tre dimensioni sono i pilastri di un nuovo formato di studio del futuro che non sia più soltanto un mettere insieme gli esperti per sapere qualcosa del futuro ma diventa un disegno del futuro, un future design thinking, intorno al quale si può costruire non certo il futuro, non certo la previsione del futuro, ma un metodo per consolidare conoscenze, obiettivi e pratiche della sperimentazione che alimentino la conoscenza.

			Claude Lévi-Strauss diceva che l’antropologo si immerge nella civiltà che vuole studiare tentando di dimenticare la propria: deve comprendere tutto e quindi rinunciare a cambiare qualcosa. Lo faceva soffrire, come europeo, scoprire che in una certa civiltà che studiava in Brasile si praticasse senza problemi l’infanticidio: ma il suo compito era comprendere, non cambiare. L’antropologo si trovava in una posizione impossibile, stretto tra la propria civiltà di origine e la cultura che voleva conoscere. Ma questa posizione tanto difficile non è quella dello storico, che per statuto non soltanto si pone l’obiettivo di comprendere ma anche di porre alla storia le domande che scaturiscono dall’attualità, per condurre gli umani a sviluppare la consapevolezza necessaria a prendere le decisioni.

			Nell’intreccio di durate che costituisce uno dei modi con i quali si legge la complessità, le domande dello storico lo conducono a combattere per ciò che può essere cambiato per il meglio, accettando quello che non può essere cambiato e che è destinato a durare. L’approccio storico insegna anche che i fatti non hanno cause dirette, lineari e immediate. Come del resto le azioni non hanno conseguenze dirette, lineari e immediate. Forse sono più importanti le precondizioni che favoriscono certe dinamiche. Quindi gli studi sul futuro condotti con consapevolezza storica portano a studiare come disegnare alcune precondizioni per favorire l’emergere di comportamenti desiderabili.

			Cambiare le precondizioni del futuro. Questo è un compito che gli storici condividono con i designer. In effetti, in questo libro si vedrà che gli storici condividono quasi tutto con altri. Si dedicano in effetti a una disciplina interdisciplinare, by design.

			Strategie di ricerca

			Ciò che avviene è contenuto in un insieme complesso di fenomeni, un gioco di specchi che comprende i modelli mentali che conducono gli umani a immaginare le storie nelle quali sono immersi e dunque a prendere decisioni operative che generano conseguenze. E quindi vanno studiate le conoscenze degli umani e le implicite o esplicite convinzioni che essi si costruiscono per anticipare ciò che potrebbe avvenire; le modalità con le quali operano le loro scelte, individuali e collettive; le conseguenze più o meno collegate a quelle scelte e il feedback che queste generano sulle conoscenze di partenza. Tutto questo si vede nel corso della storia. Richiede un approfondimento sui metodi che guidano le conoscenze e le decisioni. E si dimostra in forme di azione individuale e collettiva. In un quadro che pone il cambiamento accanto alla continuità, la rivoluzione accanto all’evoluzione. Perché anche la storia ha il suo contesto. E se questo libro non fosse dedicato alla difesa della Storia del futuro, si occuperebbe di ecologia del futuro.

			Ecologicamente, evolutivamente, il potere non si elimina, non si rovescia se non nelle sue incarnazioni transitorie: il potere casomai si limita per via sistemica. E questo è un fantastico programma di ricerca. Per un design dei futuri.

			Naturalmente i contesti hanno forme mentali e culturali tutte da conoscere.

			Esiste una morfologia culturale, una struttura della conoscenza ordinata – più o meno volontariamente – nel tempo e nello spazio da strumenti operativi che la contemporaneità chiama “narrative” e “piattaforme”. Ogni conoscenza, semplificando, ha un posto nel tempo e nello spazio, diventando sensata, perché si colloca all’interno di narrative che consentono di conoscere che cosa viene prima e che cosa viene dopo e perché si mappa sulla superficie di piattaforme che consentono di conoscere in che posizione si trova rispetto alle altre forme di conoscenza.

			La storia allena a non lasciarsi ingannare dall’ovvio. Questo è quasi sempre una trappola. Nulla è ovvio, se si lavora criticamente.

			In alcune civiltà, per esempio, il rapporto tra il futuro e il passato è collocato come su una linea, che spesso ha addirittura una freccia che va da sinistra a destra. In altre civiltà, invece, il futuro e il passato si collocano in un cerchio nel quale la ripetizione e la novità tendono a sovrapporsi.

			In certi contesti, poi, il possibile equivale al desiderato, in altri è soltanto frutto di analisi. E, proseguendo, in alcune società la razionalità è un valore assoluto, mentre in altre società – ed epoche – si accompagna armonicamente con l’emotività. Infine, nel quadro delle concezioni prevalenti sui rapporti tra individui e collettività, l’egoismo e la cooperazione possono essere opposti o invece simbiotici. Anche perché certe piattaforme trasformano la competizione in collaborazione.

			Il futuro, si diceva, è la conseguenza di ciò che viene fatto e immaginato nel presente, nel quadro di ciò che il passato ha reso possibile. E questa è soltanto una delle molte e contrastanti concezioni del futuro che si possono riconoscere nelle diverse civiltà: dalla ciclicità eterna nella quale alcuni popoli sono immersi al destino postulato da altre culture convinte che il futuro sia scritto, per chi lo sappia leggere, e non resti che accettarlo.2

			L’idea che il futuro non sia ciò che avverrà ma ciò che costruiamo, in effetti, è profondamente occidentale e, anzi, è propria di una sola parte dell’Occidente. Quella che punta sull’innovazione per migliorare il mondo e per motivare l’impegno a esplorare tutte le possibilità per riuscirci, anche, ma non solo, attraverso la scienza e la tecnologia.

			Forse, peraltro, si può dire che in Occidente e in Oriente una concezione convergente del futuro si faccia strada, in un contesto nel quale una serie di crisi sempre più profonde e sorprendenti non cessa di mettere in discussione ogni certezza: il progresso non è più l’ineluttabile linea del miglioramento tecnologico della vita umana, ma una vicenda tutta da definire, nel quadro di una complessità di dinamiche, valoriali, economiche, sociali, culturali, organizzative, politiche, ecologiche, che coevolvono. Creando le nicchie ambientali alle quali si adattano le società fino a quando qualche mutazione culturale o biologica non crea nuove condizioni evolutive.

			Proprio per la sua complessità, allo studio del futuro si dedicano, con metodologie e intenti molto diversi, una quantità di umani, tra cui statistici ed economisti, astrofisici e ingegneri, imprenditori e manager, climatologi e demografi, architetti e artisti, genitori e studenti, progettisti di intelligenze artificiali e raccoglitori di dati in enormi archivi digitali, politici e cittadini responsabili che pensano all’evoluzione della loro comunità. Ma l’oggetto di questi studi è sfuggente in primo luogo perché ogni riflessione che lo riguarda tende anche a modificarlo.

			È forse per questo che paradossalmente trova spazio, nella costruzione di una prospettiva del futuro, anche un approccio storico.

			La storia, si diceva, non è la scienza che si occupa del passato, ma la disciplina che indaga sul tempo, rispettandone la complessità. È così almeno da quando nel Novecento si sono create le condizioni per lo sviluppo della scuola delle Annales. La molteplicità delle durate del tempo sociale è nella consapevolezza degli storici e dei lettori di Fernand Braudel da quando il grande maestro francese ha organizzato il suo capolavoro dedicato al Mediterraneo nelle tre parti dedicate alla lunga durata delle strutture millenarie, alla congiuntura dei cicli e delle mode, all’immediatezza degli avvenimenti che si accendono e si spengono in un attimo. Questo approccio è pragmaticamente teso a discernere, nell’immensità dei fenomeni, quelli che hanno una valenza strategica, strutturale, durevole, sostenibile, cioè quelli che contengono un portato di conseguenze più importante. Se spiegano il passato, possono aiutare a immaginare il futuro, si può sostenere, in base all’esperienza. Del resto, senza conoscenza del passato, diceva Hannah Arendt, non c’è speranza di un futuro umanamente sensato. La modalità con la quale si mettono insieme i fatti e le conseguenze, alla fine, è sempre narrativa. E la narrazione storica è particolarmente adatta ad aiutare chi persegua la ricerca sulle conseguenze.

			In fondo, come mostra il magnifico libro di Jenny Andersson dedicato alla storia novecentesca degli studi sul futuro, The future of the world (Oxford University Press, 2018), anche alcuni “futuristi” sono orientati a pensare la loro disciplina più come una pratica che come una conoscenza codificata. Lo motiva chiaramente David Pescovitz, del californiano Institute for the Future quando dice che “la prima legge degli studi del futuro è che non ci sono fatti del futuro”. Il che esclude uno studio “empirico” e sperimentale del futuro. E include invece abilità narrative, immaginazione, curiosità. E qualche tecnica, come quella che porta alla costruzione di scenari nei quali i futuri possibili sono sempre più numerosi di quelli probabili.

			Tutto questo, peraltro, è vero fino a quando si indaga il futuro come se fosse il futuro dell’umanità. E forse fino a che si persegue un intento vagamente politico. Ma l’umanità, la specie politicamente più egoriferita del mondo, sorprende. Perché è capace anche di pensare oltre sé stessa. Quando gli astrofisici calcolano il movimento dell’universo parlano di una realtà nella quale l’umanità non esiste per la maggior parte dello spazio-tempo, passato o futuro che sia. E comunque anche quando considerano il tempo in cui l’umanità c’è, mostrano come in proporzione al tutto, il suo ruolo sia infinitesimo.

			Il paradigma della centralità dell’umano, intorno al quale si è sviluppata per millenni la cultura, si trasforma nel paradigma della responsabilità dell’umano per la salvaguardia dell’unico frammento di universo nel quale per ora si sappia che qualcosa di simile all’umano esista. Il futuro dell’universo assegna un’importanza limitata alla specie che abita in questo sperduto scoglio di una lontana galassia: solo gli umani che imparano a espandere la propria consapevolezza fino a conoscere la loro simbiosi con la Terra possono contribuire a vivere più a lungo nel futuro di questo universo. E forse esplorarne altri orizzonti.

			Per tutte queste ragioni, le strategie di ricerca sui futuri non possono che essere pragmatiche. Questo libro è un percorso tra le informazioni che abbiamo su come si guarda al futuro in una prospettiva il più possibile sincronizzata con l’esperienza storica. Si cerca di raccogliere le idee per avere una prospettiva concreta su come si possono vedere con un certo anticipo le conseguenze delle scelte umane. Per fare questo si studiano i fatti del presente e del passato, gli unici che in effetti siano documentabili, per leggerne o ipotizzarne le conseguenze, sul crinale del doppio significato di storia: che è sempre, contemporaneamente, ciò che avviene e il modo di raccontarlo.

			Per compiere questo lavoro ci sono almeno tre modi. Il primo e molto usato è copiare da quello che si sente dire. Questo metodo non produce nulla di buono: bolle, sviste, allucinazioni collettive. Il secondo metodo è quello di ascoltare le fonti autorevoli. Il rischio è che talvolta queste fonti sono in grado di produrre risultati di valore ma, altre volte, perdono il contatto con la realtà. Il terzo è molto più sottile: studiare una modalità di allenamento per sintonizzarsi con il processo storico, leggendo la storia e comprendendone il più possibile le dinamiche con una mente libera, ampia e aperta. Sincronizzarsi con la storia significa aumentare la coscienza, non delegare la conoscenza, imparare a vedere la figura che unisce i puntini, coltivando la disponibilità a migliorare il proprio punto di vista di fronte al feedback che prima o poi arriva dalla realtà. Perché il futuro non è scritto, è una molteplicità di possibilità, che però convergono in un punto ai confini del presente. E subito dopo le scelte.

			
				
					1. In effetti, il libro è nato come un insieme di appunti per il corso di Storia del futuro, acceso alla Luiss nel secondo semestre del 2023, grazie alla visione e all’energia del rettore Andrea Prencipe. Che ha anche sostenuto il lancio contemporaneo di un “Laboratorio sui futuri” (Luiss Future Lab). Un’impresa in costruzione. Come il suo oggetto di ricerca.

				

				
					2 Da questo punto e fino alla fine del paragrafo sono contenute – con piccole variazioni – le considerazioni che erano state consegnate dall’autore di questo libro alla Treccani per la voce “Futuro” dell’Atlante, pubblicata il 6 aprile del 2020 e disponibile online: www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Futuro.html.
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QUELLO CHE IL DOMANI PUO FARE PER NOI
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