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			Diego Zandel è nato nel campo profughi di Servigliano da genitori fiumani nel 1948.
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			1

			Cipro, villaggio di Kouklia. Ore 9,17. Davanti al piazzale antistante i resti archeologici del Tempio di Venere due ciprioti, uno di statura media, l’altro di corporatura robusta, salirono con un balzo sul pullman che aveva a bordo dei turisti, i passeggeri della nave italiana Esperia, in porto a Limassol, giunti là per un’escursione.

			– Non potete salire! – li redarguì subito in greco, con tono di rimprovero, la guida e interprete della Holiday Tours, Fedra. – Non è una corriera di linea, questa.

			Uno dei due uomini, per tutta risposta, le sorrise con ironia e da sotto il giubbotto estrasse una Beretta calibro 9, puntandogliela contro. – Sì che possiamo – l’avvertì. – E adesso andiamo dove vogliamo noi. – Quindi, rivolto all’autista, Andreas, che era sbiancato, ordinò: – Dai, muoviti!

			Soltanto quando l’altro cipriota, anch’egli armato, si mosse in silenzio lungo il corridoio per raggiungere il fondo del pullman, i passeggeri capirono cosa stava succedendo. Tra loro corse un mormorio e qualche grido di sorpresa, subito soffocato dalla paura, un agitarsi di corpi sui sedili tra scariche di adrenalina, lo svenimento di una donna subito soccorsa dal marito, quindi un silenzio glaciale.

			L’uomo con il giubbotto, che si chiamava Akis, parlò a Fedra, perché traducesse: – Di’ loro di stare tranquilli, non abbiamo intenzione di far del male a nessuno. Siamo patrioti. La nostra vuol essere solo un’azione dimostrativa. Abbiamo bisogno di ricordare alle autorità internazionali che dopo vent’anni dall’invasione turca Cipro è ancora divisa in due.

			La ragazza annuì e, con voce appena tremante, tradusse in italiano.

			Subito dopo però un passeggero, col fisico da giocatore di basket, biondo e occhialuto, che sedeva accanto alla moglie, una giovane e prorompente mora, fece sentire la sua voce. – Ehi, ci siamo anche noi qui! – pronunciò in chiaro accento americano. – Cosa vogliono questi?

			Akis stesso, per il quale, come per la gran parte dei ciprioti, l’inglese era una seconda lingua, gli rispose: – Lei e americano? Bene. Spero che ci siano altri suoi connazionali a farci compagnia e, magari, altri cittadini di altri paesi. Più governi s’interessano a voi e più la cosa risponde al nostro obiettivo. – Il pullman in quel momento stava attraversando la piccola piazza di Kouklia, distraendo dalle consuete, sonnolente attività i vecchi Seduti al caffè, le poche donne e i bambini che, incuriositi, sollevarono gli occhi verso i finestrini per vedere i turisti. Ma nessuno si accorse di quello che stava succedendo all’interno. –Il fatto è – continuò Akis – che sono trascorsi vent’anni dall’occupazione turca, sono vent’anni che un muro e dei reticolati dividono questa terra e i suoi abitanti, e il mondo sembra essersene dimenticato. Non possiamo più tollerarlo...

			– Ma noi cosa c’entriamo? – intervenne un giovane dalle spalle larghe e le braccia muscolose del body-builder, che sedeva accanto a una cinquantenne ancora piacente, truccatissima e con un grande cappello in testa.

			– Lo vedrete – rispose Akis. – Si dà il caso che oggi, insieme a voi, e purtroppo per voi, arrivi a Cipro anche la regina Elisabetta... il nostro ex sovrano – sottolineò sarcastico. – E la sua visita non sarà di semplice... cortesia!

			– Cosa intendete farci? – piagnucolò con il tono effeminato e le movenze di una checca un giovane slavato, rossiccio di capelli, un brillantino all’orecchio e una t-shirt bianca con stampata la scritta GAY-POWER, che sedeva accanto a un macho dallo sguardo truce, un fazzoletto annodato piratescamente in testa, un anello all’orecchio e i baffi alla mongola.

			Akis abbozzò un sorriso ironico. – Stai tranquillo, nulla che possa farti godere – rispose suscitando l’ilarità dei passeggeri e allentando un po’ la tensione.

			Cipro. Aeroporto di Larnaca. Ore 9,22. Il portellone dell’aereo si aprì e, dopo pochi secondi di attesa, in cima alla scaletta apparve la regina Elisabetta II d’Inghilterra. La luce accecante di quell’angolo del Mediterraneo la investì e, a stento, dopo aver lasciato, poche ore prima, la brumosa Londra, la donna si trattenne dal portarsi una mano a schermo degli occhi. L’aiuto a proteggersi dal sole la falda, che le scendeva appena sulla fronte, del grazioso cappellino celeste, dello stesso colore del suo tailleur. “Dio, che caldo!” pensò, e lanciò il sorriso di circostanza alla nutrita schiera di personalità civili e militari che l’attendevano sulla pista.

			Scese con passo fermo. Quando toccò terra trovò ad accoglierla il presidente della repubblica di Cipro, George Vassiliou, che le porse la mano e accennò un inchino di rispettoso omaggio. Una bella ragazza, bruna di pelle, dai lunghi capelli corvini, vestita del costume tradizionale dell’isola, il foustani, e il mantili per copricapo, le porse un grande mazzo di fiori. Subito dopo la regina ricevette gli onori della consorte del presidente Vassiliou, la signora Androulla, e degli altri ministri del governo cipriota, poi andò a porsi al cospetto della banda militare che prese a suonare i rispettivi inni nazionali.

			Il sessantatreenne presidente Vassiliou, elegante nel suo doppiopetto blu, semi-calvo, ma ancora un bell’uomo dallo sguardo sereno, li ascoltava al suo fianco, solo mezzo passo indietro. Pensava al grato compito che gli era stato riservato: quello di essere il primo presidente di Cipro a ricevere la visita del sovrano d’Inghilterra, come se questi fosse un qualsiasi altro capo di stato, da quel lontano giorno, il 16 agosto 1960, in cui l’isola, dopo essere stata per ottantadue anni una colonia del Regno Unito, aveva conquistato con le armi la propria indipendenza. Un sentimento di profonda amarezza, che costituiva il suo tormento di patriota, disturbava però quel significativo momento: la consapevolezza di trovarsi lì come presidente non di un intero popolo, per quanto piccolo, ma di una terra spezzata, divisa dall’odio etnico e religioso, dopo che nel luglio e agosto del 1974 l’esercito turco, seminando dietro di sé settemila morti e terrore, aveva occupato il nord dell’isola.

			In quegli ultimi vent’anni nulla più era cambiato e il mondo sembrava essersi dimenticato di quella cruenta ferita che sopravviveva, con ancora i soldati turchi armati schierati lungo la linea di occupazione, La linea Attila, presidiata dalle scarse truppe militari cipriote e da duemilacinquecento caschi blu delle Nazioni Unite. Era, quello di Cipro, l’ultimo muro a resistere dopo la caduta di quello di Berlino, e di quello, ideale, che aveva diviso israeliani e palestinesi fino all’accordo di settembre del 1993 tra Rabin e Arafat. Un muro tangibile, che divideva la stessa capitale, Nicosia, fatto di bidoni e fango e reticolati, con le feritoie per le canne dei fucili, pronti, alla minima provocazione, a sparare, a spargere nuovo sangue. E questo mentre tutta la parte di Nicosia in mano ai turchi appariva ancora devastata dai segni dei combattimenti di vent’anni prima, con i muri delle case bombardate, le finestre divelte, il nero degli incendi.

			No, pensava Vassiliou, non avrebbe voluto accogliere la regina dei loro ex dominatori, contro i quali avevano condotto una guerra d’indipendenza durata cinque anni, come presidente di soli due, terzi dell ‘isola, ma come rappresentante dell’intera Cipro, così com’era raffigurata in giallo sullo sfondo bianco della bandiera che sventolava ora, con pari dignità, sul pennone accanto a quella britannica. Era un impegno, quello di riunificare l’isola, di far cadere l’ultimo muro esistente al mondo, che Vassiliou metteva come priorità assoluta della sua carriera politica. Sentiva, in questo modo, di raccogliere l’eredità dell’arcivescovo Makarios, vero padre della patria, che aveva perseguito in tutta la sua vita l’ideale di dare Cipro ai ciprioti, a tutti i ciprioti, di lingua greca o turca, ortodossi o musulmani o maroniti.

			Sapeva che non era una battaglia facile. Non si trattava solo di trovare un accordo per il ritiro dell’esercito turco e il rimpatrio dei quarantamila coloni che il governo di Ankara aveva voluto trapiantare nella zona occupata. C’erano pure gli estremisti interni, greco-ciprioti, i nostalgici del generale Grivas, che volevano l’Enosis, l’unione dell’isola con la Grecia, gli eredi di coloro che il 15 luglio del 1974 avevano organizzato il colpo di stato contro Makarios, dando ai turchi il pretesto di intervenire con l’obiettivo, come avevano dichiarato ufficialmente, di “restaurare l’ordine prescritto e proteggere la comunità turco-cipriota minacciata dall’esercito greco”. Anche per quel motivo Vassiliou ce l’aveva con gli estremisti. Di ogni tipo. Era colpa loro se l’isola ora era divisa. Vassiliou aveva appreso da Makarios che le uniche armi valide per raggiungere i risultati sperati erano quelle politiche e diplomatiche. Ogni altra azione sarebbe stata velleitaria, o inutile o controproducente.

			 ***

			Un folto pubblico assisteva alla cerimonia attraverso la grande vetrata della sala bar al primo piano dell’aerostazione di Larnaca. Tra esso c’era Christoforos Omirou, un tassista, grasso come un maiale, madido di sudore, scarmigliato, che attese la fine degli inni nazionali inglese e cipriota e quindi, non appena Vassiliou e la regina Elisabetta con i loro seguiti si mossero per raggiungere le limousine che li avrebbero portati a Nicosia, si diresse verso una delle due cabine telefoniche che si trovavano in quella stessa sala. Inserì la scheda telefonica da 10 lire nella feritoia e compose il numero di un telefono cellulare. Pochi secondi dopo rispose una voce maschile, che Christoforos riconobbe per quella di Akis.

			– Sono io, dall’aeroporto – annunciò il tassista. – La Signora è arrivata?

			– Puntualissima, e ora va a Nicosia.

			– Bene... Noi siamo già in azione. L’Operazione Venere è cominciata. 

			– Dio, non mi sembra vero! – esclamò Christoforos. – Vi raggiungerò non appena posso. Ora qui è tutto bloccato. C’è la polizia, e anche molti soldati inglesi.

			– Naturale. Ma presto faremo fare le valigie anche a loro – commentò Akis. – Tutti i militari stranieri se ne devono andare, siano turchi o inglesi.

			Christoforos sorrise. – Cipro ai ciprioti – affermò.

			– Cipro ai ciprioti – gli rispose Akis – Solo allora saremo arbitri del nostro destino, un destino atteso da secoli...

			– Vorrei trovarmi tra voi. Ho l’impressione che tutti mi guardino, che sappiano perché mi trovo qui...

			– Stai tranquillo.

			– Quanti sono gli... – Christoforos avrebbe voluto dire “gli ostaggi”, ma si trattenne, inghiottì saliva. – Quanti sono i nostri amici?

			– Una trentina, non riempiono il pullman...

			– Non saranno troppi? – chiese stupito Christoforos.

			– No, anzi. Più sono e più chiasso facciamo. Abbiamo bisogno di un grande megafono se vogliamo che il mondo ci ascolti.

			– Già. Sembra che il mondo si sia scordato di noi. – Per qualche giorno, d’ora in poi, dovrà starci a sentire. Ti saluto.

			– Buona fortuna.

			– Anche a te, amico.

			***

			– E adesso che direzione prendo? – chiese Andreas, l’autista del pullman, ad Akis, dopo essere uscito dal piccolo villaggio, in stile tipicamente greco, di Kouklia ed essersi avviato verso la strada litoranea.

			– Verso Paphos – rispose Akis. – Ma senza entrare in città; tira dritto per l’Akamas.

			Lo scambio di battute avvenne in greco e non fu compreso dai passeggeri, tranne che dalla bella Fedra e da un italiano, Max Ponti, un uomo anziano che fino a qualche anno prima s’era guadagnato la vita stampando ad Atene i fotoromanzi che comprava in Italia e che faceva tradurre, con successo, per il pubblico greco. S’era poi messo a riposo, vendendo la casa editrice a un gruppo francese, quando gli era morta la moglie e la solitudine, accentuata dal fatto che l’unica figlia s’era persa nel giro della droga e del vagabondaggio, lo aveva spinto a una depressione alleviata solo da continui viaggi, come quella crociera a bordo dell’Esperia, e dall’alcol. Portava sempre con sé una bottiglietta di whisky che beveva a piccoli sorsi ogni volta che quella che lui chiamava “sete” si faceva sentire.

			L’Akamas, pensò Ponti, l’unica regione selvaggia, ancora intatta naturalisticamente, rimasta a ovest di Cipro, dalla costa frastagliata e rocciosa: grotte marine, arenili deserti dove le tartarughe verdi venivano a riprodursi e, all’interno, gole inaccessibili, foreste di pini d’Aleppo, boscaglie, l’estesa macchia mediterranea... e tutto abitato da rettili, camaleonti, uccelli rapaci, volpi... “Se ci portano lì, sarà per tenerci meglio nascosti, rendere più difficile la nostra ricerca” considerò. Quanti giorni di trattative sarebbero passati per dare senso e valore a quel sequestro? Ma l’ipotesi di un’attesa anche lunga, vissuta nell’angoscia di una prigionia, non lo turbava minimamente. La sua vita era finita da un pezzo, dal giorno in cui sua moglie Palma se n’era andata, consunta dalla disperazione per il destino tossico della loro unica figlia, Melissa. Lo preoccupava invece il fatto che il suo whisky stava per finire. “Dio!” si lamentò, osservando il poco liquido che era rimasto nella sua bottiglietta tascabile. “Dove potrò trovarne dell’altro nell’Akamas?” Max Ponti, improvvisamente avvertì in bocca un’arsura più forte, tanto che, dopo aver ripetutamente inghiottito saliva, cercando di resistere, decise alla fine di placarla con una rapida sorsata.

			Aveva appena staccato la bottiglietta dalla bocca che si sentì toccare il braccio.

			– Senta, mi scusi – gli chiese l’uomo, magro e leggermente ingobbito, che sedeva dietro di lui – Ci sarebbe un sorso anche per mia moglie? Prima è venuta meno da1la paura e stenta a riprendersi...

			Max Ponti lo guardò storto. 

			– Come? – disse fingendo di non capire e affrettandosi a riporre la bottiglietta nella tasca dei pantaloni.

			– Un goccio... – ripeté esitante l’uomo.

			– Ah... Mi dispiace –rifiutò nervosamente Ponti, abbozzando un falso sorriso. – È finito...

			Ma un bambino di dodici anni che sedeva nella poltrona della fila opposta, alla stessa altezza, lo smascherò. – Non è vero – disse. – Ce n’è ancora...

			La madre non gli lasciò finire la frase, redarguendolo. – Non impicciarti, Sandro!

			L’uomo che aveva chiesto il whisky, alle sue spalle, annuì rassegnato e colpito dall’egoismo del vecchio, perché anche lui aveva notato che nella bottiglietta c’era ancora del whisky. Nora, pensò con dispiacere, si sarebbe limitata a bagnarsi un po’ le labbra, tanto per tirarsi su. Era così delicata! Ormai, più passavano gli anni e più lui si trovava ad accudirla. Era diventato una sorta di badante, per lei. Rivolse uno sguardo mesto alla moglie, che sedeva con la testa rovesciata sullo schienale della poltrona e con un fazzoletto bagnato sulla fronte.

			– Stai meglio, cara?

			– Sì, Giulio, ma è anche questo caldo... Fammi un po’ d’aria.

			– Sì, cara, subito. – E Giulio, agitando un dépliant di Cipro che aveva a portata di mano, prese a sventolarglielo davanti al viso, livido sotto l’abbronzatura. – Va bene così, cara?

			– Insomma... – sì lamentò ancora la moglie, in tono quasi di rimprovero.

			La scena fu seguita da Walter Maraini, che sedeva con sua moglie Lucia, nelle poltrone accanto alle loro. Sorrise per l’intervento del bambino, la cui presenza lo riportò al tenero ricordo delle sue due figlie, poco più grandi, che aveva lasciato a Roma, a casa della suocera. Era preoccupato più per loro che per sé e la moglie, quando inevitabilmente sarebbero venute a sapere la notizia del sequestro. Erano abbastanza grandi per capire la gravità della cosa, i pericoli che comportava. Con loro non si poteva nascondere o tentare di minimizzare nulla. Erano dotate di sensori sensibilissimi, a pelle. Non avevano forse intuito quello che era avvenuto in casa tra i loro genitori, per la lunga relazione che lui aveva avuto con Loretta? Nonostante il fatto che sia lui sia Lucia avessero tentato di tenerle il più all‘oscuro possibile della cosa. Era stato inutile. Sapeva quanto avessero percepito e sofferto di quella situazione, con la paura che lui, il loro papà, se ne andasse da casa... Sentì ancora Giulio rassicurare la moglie: – Vedrai, cara, finirà presto tutto...

			– Voglio proprio vedere – gli rispose lei in tono di sfida, come se dipendesse da lui.

			Walter provò un senso di fastidio per il fatto che Giulio si rivolgesse a lei come a una bambina. Arguì che non dovevano avere figli. Trovava esagerate, quasi morbose, le attenzioni che lui le dedicava. E, soprattutto, lo irritava il fatto che lei ne approfittasse. Era come se, in quel modo, lo tenesse al guinzaglio. Chissà da quali sensi di colpa, si domandò confusamente, era mosso quell’uomo per accettare di subire quella schiavitù. Lui se ne sarebbe andato via da un pezzo, con una moglie del genere accanto. È vero che ogni carnefice trova la sua vittima e ogni vittima il suo carnefice. Quei due s’erano trovati. Walter sapeva quanti sottili, invisibili legami univano una coppia. Non era così anche per lui e Lucia? Che cosa lo aveva spinto a non lasciarla dopo due anni di un amore così intenso come quello che aveva vissuto con Loretta? Certo, c’erano le bambine, ma non era solo per loro che non aveva lasciato Lucia. Che altro?

			Walter, nel cercare una risposta, sentiva che quello per Lucia e Loretta era un amore diverso, perché, nonostante tutto, lui amava Lucia, le voleva bene, non avrebbe voluto farle del male. Così come gliene aveva fatto tradendola. Ne sentiva i sensi di colpa. Ma poteva continuare a Stare accanto a una donna per far tacere i propri sensi di colpa? Come quell’uomo, Giulio... Walter, se si fosse trovato al suo posto, l’avrebbe schiaffeggiata, intimandole di non seccarlo più. Invece, premuto dalla continua insofferenza della donna, lo vide improvvisamente alzarsi e gridare istericamente all’uomo che, in piedi vicino all’autista, teneva i passeggeri sotto il tiro di una pistola.

			– Mia moglie sta male! Fateci scendere!

			In quel momento il pullman stava attraversando il largo tratto di strada che separava Paphos da Kato Paphos, la parte nuova del paese, ricca di alberghi, caffè, ristoranti, discoteche, negozi di souvenir: un’obbrobriosa colata di cemento che aveva devastato la costa. L’altro cipriota armato, quello grosso e fino ad allora sempre silenzioso che si trovava in coda al pullman, si avvicinò all’uomo e, senza pronunciare una parola, gli serrò con una mano la spalla, spingendolo di nuovo a sedersi. Il Signor Giulio, tra mormorii sia di rimprovero sia di approvazione, obbedì. Poi abbassò il viso, senza trovare il coraggio di guardare negli occhi la moglie che, per tutto conforto, gli sibilò: – Sei il solito imbecille!

			– Ma io credevo...

			– Taci, che ho mal di testa!

			Walter Maraini scambiò con Lucia un’occhiata d’intesa, che definiva l’insopportabilità di quella donna.

			– Quo usque, Catilina, abutèris patièntia nostra? – pronunciò Walter in latino, rifacendosi alla Catilinaria di Cicerone;

			– Già – ripeté Lucia, sottilmente acida. – Quo usque? – riferendosi chiaramente, questa volta, a lui, che per tutta quella crociera raramente aveva sentito vicino nonostante i propositi di quel viaggio, il cui scopo era di farli ritrovare dopo la burrasca che aveva attraversato la loro vita. Era stato Marco, il loro caro amico di famiglia, a spingerlo. “Prendi Lucia” lo aveva consigliato “e andatevene lontano, da soli...”

			Walter evitò di rispondere alla moglie, portando ostentatamente lo sguardo fuori del finestrino, sul paesaggio a tratti brullo e polveroso come la sua anima. Il rapimento, improvvisamente, gli aveva dato una scossa.

			– Mi preoccupa piuttosto il fatto che le bambine sappiano di questo sequestro dalla televisione – disse cambiando discorso. – Se la sua notizia avrà un’eco internazionale come auspicano questi signori... non vorrei che si allarmassero.

			– Ci penserà mia madre a tranquillizzarle.

			Walter annui. Tuttavia aggiunse: – Vorrei poter parlare io con loro... Certo, ora sarebbe stato peggio se le avessimo portate con noi, come hanno fatto i genitori con quel ragazzino... – Indicò il dodicenne che, seduto accanto a Max Ponti, assisteva divertito e curioso, con l’incoscienza tipica della sua età, a quanto stava accadendo – Ma ci sono stati momenti in cui le avrei volute vicino a me.

			– Così non ti saresti trovato troppo a tu per tu con me, vero? – rispose Lucia malinconicamente, chiudendo il discorso.

			Poco dopo il pullman passava davanti al cartello con l’indicazione TOMBS OF THE KING. Doveva essere, quello, l’ultimo posto da visitare prima del ritorno a Limassol, alla nave. Invece tirarono dritto senza sapere più quale programma li aspettava.

			 

			 

			2

			Norman Conroy, il giovane americano biondo e occhialuto che si trovava a bordo del pullman in mano ai due ciprioti armati, si rivolse quasi divertito a Demetra, la bella moglie di origine greca, che come in cerca di protezione gli si era stretta contro il fianco. – Te la immagini la reazione dei miei superiori quando verranno a sapere del sequestro?

			Demetra scosse la testa. – È l’ultima cosa a cui penso. Sento solo paura. Spero che si tratti di uno scherzo...

			– Temo di no, mia cara – rispose Norman che, abituato a non perdersi mai d’animo, abbozzò un sorriso. – Almeno non dimenticheremo mai questo nostro viaggio di nozze.

			Non lo avrebbe dimenticato comunque. Se non altro per l’opposizione che aveva incontrato da parte dell’azienda in cui lavorava, la Convair di San Diego, California, quando aveva informato la direzione della sua destinazione.

			Il capo della sicurezza, Balint, lo aveva messo in guardia: “Un tecnico elettronico del tuo livello, impegnato in un settore tanto delicato della nostra industria, non può permettersi di andare in un’area geografica che noi consideriamo ad alto rischio, Norman. Ci sono tanti altri posti più tranquilli al mondo”.

			“Sì, ma io sto per sposare una donna di origine greca, che vuole cogliere quest’importante occasione per andare per la prima volta nella sua vita nella terra dei suoi genitori. E le ho promesso di esaudire questo desiderio.”

			“E hai fatto male. Gliel’hai detto che tipo di lavoro fai? Sei al corrente di molti segreti militari, Norman...” Balint aveva sospirato. “Ho visto le tappe del tuo viaggio. Vada per le isole greche, ma la crociera che hai scelto prevede anche Port Said, Haifa, Cipro. Potresti far gola a qualcuno che sa della tua presenza in quei luoghi e...”

			“Forse non hai notato” lo aveva interrotto Norman “che sono soste di poche ore. Mi guarderò bene intorno...”

			Balint aveva scosso la testa: “Non credo di poterti dare il permesso, Norman. Mi dispiace. Dillo alla tua futura mogliettina.”

			Ma lui non si era arreso. Come non si arrendeva mai, neppure di fronte alle difficoltà che incontrava nel suo lavoro. Lo guidava la sua natura ottimista. Norman capiva il punto di vista di Balint. La loro era un’industria che produceva armi. E armi d’eccezione come i missili Tomahawk, che nel giugno del 1993 erano stati lanciati su Baghdad contro Saddam Hussein.

			In quel momento, col suo team, era impegnato in una ricerca relativa al perfezionamento del potenziale offensivo dei missili, che si affidava alle più evolute tecniche di intelligenza artificiale. Saddam Hussein, rifletté Norman sorridendo, avrebbe pagato oro per disporre di tecnici in grado di spiegargli quel sistema missilistico, così da predisporre le necessarie contromisure. E questo poteva ottenerlo da informazioni che solo persone come lui potevano dargli... Sì, Norman capiva Balint che, obbedendo alle norme di sicurezza imposte dal Pentagono, non voleva che se ne andasse in giro per il mondo, più o meno solo, comunque indifeso. Ma da qui a impedirgli di realizzare una luna di miele che costituiva il sogno di una vita per Demetra, la donna che lui amava... Così si era rivolto direttamente al Pentagono, che lo aveva accontentato, affibbiandogli però un paio di guardaspalle. Erano gli agenti dei servizi di sicurezza italiani Biancacci e Ruiz, i finti omosessuali, che non perdevano mai di vista né lui, né, se n’era accorto subito, Demetra.

			La pistola, una Beretta 92S, Biancacci la teneva nella sacca posata ai suoi piedi. Non gli sarebbe stato difficile impugnarla e far vedere i sorci verdi a quei due ciprioti. Ma non voleva scatenare un inferno per nulla. I sequestratori avevano parlato di azione dimostrativa. E fin qui tutto bene. Biancacci aveva scambiato uno sguardo d’intesa con Ruiz. Aspettiamo, vediamo come va a finite, tutto può risolversi in una bolla di sapone, s’erano detti con quello sguardo.

			Da parte sua, Ruiz la pistola l’aveva addosso, allacciata sul polpaccio della gamba destra, nascosta dal pantalone. Se lui e Biancacci si dividevano i due ciprioti, potevano farli fuori in una manciata di secondi. Erano due pivelli, quelli. Italo Biancacci e Saverio Ruiz, agenti del SISDE, il servizio di sicurezza italiano, erano abituati agli avversari cento volte più temibili della criminalità organizzata: mafia, camorra, ‘ndrangheta. Tanto che, quando il loro superiore, il dottor Lojacono, li aveva chiamati per quell’incarico di semplice prevenzione, si erano sentiti quasi feriti nell’onore.

			“I nostri amici americani ci hanno chiesto un favore” aveva esordito Lojacono, un quarantenne di bell’aspetto, i capelli brizzolati, la schiena dritta che rivelava la sua formazione militare di ufficiale dei carabinieri, ora in forza al SISDE, e che indossava il suo completo blu e la cravatta regimental con l’eleganza di una divisa. “Dobbiamo proteggere un loro ingegnere e la giovane moglie in viaggio di nozze. Saranno a bordo di una nave italiana per una crociera nel Mediterraneo orientale.”

			“E ha pensato a noi per questo lavoro!” avevano esclamato con uno stupore carico di incredulità e delusione Biancacci e Ruiz.

			Erano considerati, e si consideravano, tra i migliori agenti del servizio. Erano appena usciti da una lunga indagine su un colossale traffico di droga che aveva portato alla cattura di un boss mafioso della famiglia di Totò Riina. Per diversi mesi le loro giornate, trascorse tra pedinamenti, intercettazioni, contatti con i confidenti, riprese a distanza con telecamere e macchine fotografiche, erano state scandite da pericoli di ogni tipo. L’operazione si era conclusa con uno scontro a fuoco, nel corso del quale un loro collega era stato ucciso, e ciò li aveva molto provati.

			“Non prendetela come una punizione, ma piuttosto come un premio. In fondo è come se andaste in vacanza” aveva sorriso Lojacono, che capiva lo stato d’animo dei suoi uomini. Per esperienza, però, sapeva che certi ritmi di lavoro, certi livelli di tensione, come quelli a cui erano stati sottoposti Biancacci e Ruiz negli ultimi tempi, avevano messo a dura prova il loro stato psicofisico, rendendo necessario un periodo di decantazione. “Tornerete freschi e riposati, pronti per i compiti più ardui che vi attendono. In fondo si tratta solo di dodici giorni.”

			“Insomma, dovremo reggere il moccolo ai due colombi” si era lamentato Biancacci.

			“Be’, non vi dico di dividere la cabina con gli sposini” scherzò Lojacono. “Date soltanto un’occhiata che nessuno faccia loro del male. L’ingegnere lavora nel ramo dell’elettronica militare. È gente sempre tenuta sott’occhio dai nemici. E ce ne sono tanti da quelle parti.”

			“Due uomini soli in crociera... Non daremo troppo nell’occhio?” aveva chiesto Ruiz.

			“In effetti due checche danno sempre nell’occhio.” 

			“Come?” avevano esclamato all’unisono Biancacci e Ruiz. 

			Lojacono aveva allargato le braccia, ilare. “Che altro possono essere due uomini che se ne vanno in crociera, dormono nella stessa cabina, condividono ogni delizia della vacanza?”

			“Eh no, capo, ne va della mia reputazione. Mi affianchi almeno una delle donne. Che cosa sono state assunte a fare, allora?” aveva protestato Biancacci.

			“Ci avevo pensato” aveva spiegato Lojacono. “Ma attualmente, per vostra sfortuna, non ce n’è una disponibile.” E a stento si era trattenuto dal ridere.

			E ora eccoli lì, tutti e due, a far la parte degli omosessuali. Biancacci era il macho, vestito di jeans, i capelli lunghi e i baffi alla mongola, Ruiz il rasatello, magro, con la maglietta dalla scritta GAY POWER. Se li avessero visti conciati in quel modo la moglie e la fidanzata, o sarebbero scoppiate a ridere o ne sarebbero rimaste disgustate. Ma il mondo del loro lavoro era lontano da quello pulito e ordinato in cui erano abituate a vivere le loro donne. Avevano solo una vaga idea di qual’era la vita dei loro compagni. Ed era un bene, altrimenti le loro giornate, tra ansie e timori, sarebbero state un inferno. Già così, da quel poco che venivano a sapere, stando accanto a uomini senza orari, che talvolta sparivano per giorni e notti interi, non stavano molto tranquille. La moglie di Biancacci, in dieci anni di matrimonio, non s’era ancora abituata. Quanto a Ruiz, non si stancava di mettere in guardia la fidanzata, di dirle cosa rischiava a sposare un poliziotto, quale le aveva detto di essere, per non dirle, papale papale, di essere un agente operativo dei servizi segreti. Quella crociera, comunque, gli aveva dato un’idea per il suo viaggio di nozze, per quando sarebbe venuto il momento. 

			Il pullman prese a sobbalzare. Dopo Coral Bay, la strada era asfaltata per metà. Stavano procedendo con i lavori. Ma non si vedeva più nessuno in giro. Alla terra brulla, arsa dal sole, si stavano sostituendo piantagioni di banane. I caschi, giallo-verdi, alcuni avvolti in buste di plastica blu, occhieggiavano tra l’ampio fogliame. Superarono due ristoranti, l’Arizona e l’Akamas, che parevano sperduti in quella solitudine, con i tavolini all’aperto deserti. La strada improvvisamente si restrinse, divenne bianca, sassosa. La tensione tra i passeggeri prese a salire. Era l’incognita di cosa li aspettasse in quella landa sempre più boscosa. Un cartello scritto a mano indicava la deviazione per Agios Georgios. Ma il pullman tirò dritto, inoltrandosi tra alberi i cui rami sbattevano rumorosamente contro i finestrini e graffiavano la vernice della carrozzeria.

			L’autista accennò a una protesta, ma Akis lo mise subito a tacere. – Siamo quasi arrivati.	

			Poco dopo, davanti al pullman comparvero tre uomini, che fecero cenno ad Andreas di fermarsi. Akis scambiò con loro un sorriso e un segno di saluto. Poi si rivolse ai passeggeri. – Avanti – ordinò in greco. – Dovete scendere qui, uno alla volta, in fila indiana, le mani sulla nuca.

			Fedra tradusse in italiano, poi in inglese, rivolta ai due americani.	

			Biancacci tirò su la sua sacca con la pistola, se la mise a tracolla con nonchalance, quindi eseguì l’ordine. Alle loro spalle vigilava l’altro cipriota, che per tutto il viaggio era rimasto muto.

			Tra i passeggeri, il giovane con il fisico di body-builder si rivolse alla sua compagna attempata, ma ancora in grado di suscitare ammirazione: – Togliti quel cappello – le ordinò. – Ingombri il passaggio.	

			La tesa, in effetti, era così larga da rallentare l’uscita dal pullman degli altri passeggeri, pressati lungo il corridoio.

			– Ma Fabrizio, il sole può farmi male – protestò la donna, in italiano, con un accento straniero.	

			Si chiamava Anita Bremer, ed era un’attrice svedese che viveva ormai in Italia da molti armi. Fabrizio era il suo ultimo amante. Al contrario dei precedenti, che erano sempre molto docili con lei, lui la trattava male, pure fuori del letto, e questo la faceva impazzire. Anche in quel frangente avrebbe voluto essere posseduta da lui. Lo strinse per una natica e Fabrizio, per tutta risposta, le fece volare il cappello, liberandole la chioma bionda raccolta sulla nuca da un fermaglio.

			Fedra, assistendo alla scena, gentilmente propose ad Anita: – Se ha dei problemi col sole, le darò il mio foulard. – E accennò al fazzoletto colorato che aveva intorno al collo.

			– Non se ne privi – interloquì Fabrizio con voce cortese adocchiando la ragazza. – Le sta molto bene.

			– Grazie – rispose timidamente lei.

			Fabrizio e l’attrice le passarono davanti e scesero a terra, guardati a vista dai tre ciprioti, anch’essi armati, che si erano aggiunti ai primi due.

			Poi fu la volta di Max Ponti, che s’era ritrovato a tenere per mano il bambino, l’unico della comitiva, seguito dai genitori. Il vecchio editore, nel sentire dentro la sua mano un po’ tremante quella minuscola e morbida del bambino, provò un attimo di tenerezza. Pensò a sua figlia, a quand’era piccola, ora legata a un francese ambiguo, un marsigliese, e al fatto che, se fosse cresciuta secondo i suoi desideri, avrebbe potuto dargli un nipotino, come quello che aveva accanto.

			– Spero che avrete un occhio di riguardo almeno per lui – disse in greco, rivolto al cipriota di guardia, indicando il piccolo. – E per un vecchio come me – aggiunse, sperando di guadagnarsi sufficiente considerazione per una bottiglia di whisky.

			– Non vogliamo fare del male a nessuno – ribadì il cipriota, un tipo alto, massiccio, con folti baffi neri, che a Ponti ricordò un tipo costituzionalmente molto simile, conosciuto anni prima a Creta.

			Cercò di focalizzare quel ricordo, ma fu disturbato dalla voce petulante di Giulio, che con le sue solite esagerate premure sosteneva per un braccio la moglie Nora, alle sue spalle. – Ce la fai, cara? Ce la fai?

			Max Ponti sollevò gli occhi al cielo. Dio, che croce! Proprio quei due dovevano capitare a bordo? Avrebbe voluto chiedere ai ciprioti di rispedirli indietro. Non ce l’avrebbe fatta a sopportarli.

			– Mi tremano le gambe – disse la donna. – Non mi lasciare, sostienimi...

			– Certo, cara, certo.

			– Ma dove ci portano?

			– Siamo arrivati, non ti preoccupare.

			– Come faccio a non preoccuparmi? – rispose lei, acida – Sei sempre il solito. Non mi dovrei preoccupare mai di nulla, secondo te. Siamo prigionieri dei banditi e non dovrei preoccuparmi...

			– Hai ragione, cara, scusami. È che sono io preoccupato per te, per la tua salute.

			– Tu preoccupato della mia salute? Ma ti prego, Giulio, non dire fesserie! – ribatté lei, sarcastica. – Oh, dio, come sto male, oh dio, dio...

			– Cara, ti prego, non fare così! – intervenne lui, quasi isterico.

			– Ma si sbrighi! – lo redarguì nervosamente Walter alle sue spalle. – State bloccando la fila con la vostra lagna.

			– Come si permette! – esclamò Giulio.

			– Tipi come voi se ne devono stare a casa – ribatté duramente Walter.

			– Ma... guardi che...

			– Su, Giulio – lo bloccò la moglie. – Ti sembra il caso di fare discussioni invece di aiutarmi?

			E lui, remissivo: – Scusami, cara.

			Walter avrebbe volentieri strappato l’arma dalle mani del cipriota appostato davanti all’uscita del pullman per scaricarla contro quei due. Insopportabili, pensò. Intanto era saltato a terra e porse una mano a Lucia per aiutarla a scendere a sua volta. In silenzio, andarono a mettersi nel gruppo di passeggeri raccolti in uno spiazzo del bosco. Vide poi uno dei ciprioti salire in sella a una motocicletta, una Harley-Davidson parcheggiata all’ombra, e metterla in moto.

			Gli ultimi a lasciare il pullman furono Fedra e l’autista. Subito dopo un altro cipriota prese il suo posto alla guida.

			– Che ne fate? – chiese Andreas preoccupato.

			– Lo portiamo in un posto sicuro gli rispose Akis. – Stai tranquillo. Lo riavrai, il tuo pullman. E adesso – continuò rivolto a Fedra – dica loro di seguirmi, sempre in fila indiana e con le mani sopra la nuca.

			Akis prese un sentiero tra gli arbusti, seguito dai passeggeri, guardati a vista dagli altri due ciprioti. Il motociclista si allontanò rumorosamente. Poco dopo il torpedone sparì alla vista. Sul bosco calò il silenzio, rotto appena dai passi delle persone che lo attraversavano e dal canto degli uccelli. Ogni tanto, Nora lanciava un lamento. E Giulio le sussurrava le sue rassicurazioni, con un sordo tono colpevole, come se fosse lui a procurarle tutti quei fastidi.

			Il giovane che s’era allontanato in sella alla Harley-Davidson si chiamava Alexis, aveva 31 anni e lavorava come impiegato alla Cyprus Telecommunications Authority, la società dei telefoni. Suo padre, Renos, era morto quando lui aveva solo quattordici anni, tre anni dopo l’invasione dei turchi, in seguito alle gravi ferite subite nel corso dei bombardamenti di Famagosta, ora completamente deserta, rimasta al di là della linea di occupazione, dove allora abitavano.

			Il ricordo di quel periodo, segnato dall’infermità di suo padre, reso immobile da una scheggia di granata che gli aveva toccato in maniera irreversibile la spina dorsale, dallo sfollamento, dai primi ricoveri di fortuna, dalla povertà in cui ha sua famiglia s’era improvvisamente trovata, non lo aveva mai abbandonato. Era cresciuto con l’idea di combattere per ricostituire la Cipro di prima. E non aveva rinunciato a quell’idea neppure quando, con l’enorme sviluppo del turismo in quegli ultimi anni, un benessere mai conosciuto prima s’era diffuso nell’isola, regalandone un po’ anche a lui.

			Alexis avrebbe potuto fregarsene di mettersi con Akis e gli altri in quell’impresa. Ma non poteva, nessuno del suo gruppo di patrioti poteva più permettere che, vent’anni dopo l’invasione turca, il mondo continuasse a chiudere gli occhi sulla realtà di quella loro terra spezzata. Né che i tanti propositi fatti si riducessero più a velleitarie chiacchiere da cafenìo, com’erano state fino a quel momento. Quante volte, seduti davanti a un boccale di birra, avevano fatto le ore piccole immaginando un’azione eclatante, che avrebbe sollevato il problema di Cipro, sottoponendolo all’attenzione internazionale. Tutti avevano parlato del muro di Berlino quand’era caduto, come se fosse stato l’unico al mondo e s’erano dimenticati di quello cipriota, dei morti sui quali era stato innalzato, lasciando dietro di sé un’incancellabile scia di devastazione. E, per Alexis, di ricordi terribili.

			Aveva ancora negli occhi le efferate violenze che i soldati turchi, entrando a Famagosta, avevano procurato alla popolazione pressoché inerme; aveva assistito all’esecuzione sommaria di due uomini, due amici del padre, uccisi con un colpo alla nuca e ai cui corpi poi era stato dato fuoco; aveva visto una bambina, una sua vicina di casa poco più grande di lui, trascinata urlante da tre soldati dentro un garage dov’era stata stuprata, lasciata poi con le vesti sollevate, piangente e sanguinante sul pavimento. L’aveva trovata così Alexis, che era stato il primo a soccorrerla dopo che i soldati se n’erano andati, senza neppure capire, per la giovane età, che cosa di preciso le avessero fatto. Impaurito, era subito corso a chiamare la madre di lei. Dopo era riuscito a sfuggire a una retata dei turchi nel quartiere dove lui abitava. La gente, colpita alla cieca sulla schiena dai calci dei mitra e dei fucili, veniva caricata su vecchi e traballanti autocarri militari e portata via. Nessuno aveva mai saputo dove. Solo più tardi Alexis avrebbe appreso che più di 1600 greco-ciprioti erano scomparsi durante l’invasione...

			Quando veniva preso da certe malinconie, Alexis tornava con la memoria a Famagosta, quando non solo l’isola, ma anche la sua famiglia era intatta, e viveva felice con suo padre e sua madre. Guardava la città dalle terrazze delle ultime case di Dherynia, il villaggio più vicino, al di qua della linea di demarcazione controllata dalle truppe dell’Onu, con i soldati turchi appostati più indietro, oltre i reticolati. Gli edifici svettavano deserti, rimandando la loro immagine spettrale, desolata, con i muri crivellati dai colpi di mitraglia e dalle cannonate, anneriti dal fumo degli incendi, e le finestre erano cavità vuote, come occhi senza pupille. Da vent’anni tutto era rimasto immutato, abbandonato al sole e alla salsedine, come se il tempo non fosse passato. No, non poteva continuare a permettere una simile vergogna. Doveva far qualcosa. E ora la stava facendo. C’erano andati di mezzo dei turisti innocenti. Ma era quello che serviva per far capire che Cipro non poteva essere ricordata solo come l’isola delle vacanze e del divertimento. E lui stava per diventarne il portavoce. Quale occasione migliore dell’arrivo, per la prima volta dal giorno dell’indipendenza, della regina Elisabetta? Le avrebbero dato, in quel modo, il benvenuto.

			Per questo spingeva la sua Harley-Davidson a tutta velocità lungo la strada. Aveva già superato Coral Bay e stava entrando a Kato Paphos, percorrendo la via Apostolos Pavlos. Raggiunse il lungomare e si fermò davanti a una cabina telefonica. Scese dalla moto e raggiunse l’apparecchio. Avvertì, improvviso, un tremore alle gambe e il cuore che aveva preso a battergli più forte, mozzandogli il respiro. Prese fiato. Doveva assolutamente eseguire il compito che gli era stato affidato: avvertire il mondo del sequestro dei turisti. Per un attimo esitò, come se gli mancasse il coraggio. Ma cacciò da sé, subito, l’ombra di quella rinuncia. Gli sarebbe sembrato di tradire la memoria di suo padre, della sua morte. 

			Si tolse i Ray-Ban e compose il numero della redazione del Cyprus Mail, il quotidiano in lingua inglese. 

			– Hello, Cyprus Mail – rispose il centralinista. 

			– Parlo per conto del movimento politico Elefthero Kyprou...

			– Eh? Come ha detto?

			– Ho detto: parlo per conto del movimento politico Elefthero Kyprou. Non starò più a ripetere. Non ho tempo. Prendi nota.

			– Sì...

			– Un gruppo di turisti, passeggeri della nave italiana Esperia, è in nostra mano...

			– Ma che dici, sei impazzito?

			– È il nostro benvenuto a sua altezza, la regina Elisabetta – continuò imperterrito Alexis. – Pretendiamo che sia lei a fare il primo passo ufficiale presso le Nazioni Unite per la riunificazione di Cipro. – Tirò fuori dalla tasca del giubbotto un foglio di carta sul quale lesse: – La comunità internazionale non può permettere l’esistenza di quest’ultimo grande muro dopo la caduta di quello di Berlino. La gente deve potersi muovere liberamente su tutta l’isola. Le condizioni sono: a) il ritiro immediato dell’esercito turco; b) il ritorno a casa dei cinquantamila coloni turchi provenienti dall’Anatolia. Non chiediamo altro che l’applicazione dei principi dell’Onu. Ne va della vita dei turisti nelle nostre mani. E qui chiudo. Ci faremo ancora vivi...

			– Aspetta, aspetta...

			Ma Alexis agganciò. Rimise il foglio che aveva letto in tasca, inforcò i Ray-Ban e tornò a cavalcare la moto. Poco dopo risaliva Apostolos Pavlos. Il vento gli accarezzava i capelli. Avvertiva il sole sulla nuca, L’aria era tersa. E lui si sentiva felice. Gli mancava soltanto, stretta a sé, Christina, la sorella di Christoforos Omirou, che gli era stata promessa in sposa.
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			Il corteo, composto dalle automobili con a bordo il presidente Vassiliou, la regina Elisabetta, i rispettivi seguiti e la scorta militare, aveva percorso in meno di un’ora l’autostrada che collega Larnaca a Nicosia. Un imponente servizio d’ordine, formato da uomini della polizia cipriota e dell’esercito inglese di stanza nell’isola, aveva bloccato il traffico della capitale lungo le arterie sulle quali il corteo aveva transitato, Leoforos Lemesou, Leoforos Athalassis e, infine, Proedrikou Megarou dove, al centro del parco Agioi Omologitai, lungo la riva del fiume Pedieos, aveva sede il palazzo presidenziale.

			Dopo essere scesi dalla lussuosa limousine sulla quale avevano viaggiato, il presidente Vassiliou e la regina si erano offerti ancora, sorridenti, ai flash dei fotografi finché, saliti i cinque gradini della loggia centrale che, con i due edifici laterali, ne caratterizzava l’architettura in stile veneziano, non superarono i tre archi a sesto acuto attraverso i quali si entrava nel palazzo. I due capi di stato, accompagnati dal ministro degli Esteri cipriota, il baffuto George Iacovou, e dall’alto commissario inglese a Cipro, sir David John Michael, raggiunsero una sala adiacente allo studio del presidente Vassiliou nella quale erano sistemati il divano e le poltrone per i colloqui, in questa fase iniziale ancora del tutto informali. Il presidente attese che la regina si accomodasse sul divano, quindi anche lui prese posto sulla poltrona più vicina, mentre il ministro Iacovou e l’alto commissario, più distanti, occupavano la parte opposta del salotto.

			Il presidente aveva all’ordine del giorno diversi problemi di cui trattare, i principali dei quali riguardavano la richiesta di una decisa presa di posizione di Buckingham Palace a favore dell’unificazione di Cipro e di un suo appoggio per l’ingresso dell’isola nella Comunità Economica Europea. Un altro tasto che il presidente aveva intenzione di toccare era quello delle due zone di Akrotiri e di Dhekelia sulle quali la Gran Bretagna continuava a mantenere, assurdamente, La piena sovranità.

			Vassiliou era pronto a introdurre il discorso quando sulla porta della sala apparve Marios, il giovane direttore della sua segreteria, di origine armena, che fece cenno di dovergli parlare urgentemente.

			– Sua altezza mi voglia scusare – mormorò Vassiliou, e invitò Marios ad avvicinarsi.

			Il giovane compì i pochi passi che lo separavano dal presidente e si chinò su di lui, mormorandogli qualcosa. Vassiliou spalancò gli occhi e assunse un’espressione preoccupata, tanto da attirare l’attenzione della regina, di Iacovou e di Michael. Nessuno, naturalmente, pensò di interloquire. La loro curiosità fu comunque presto soddisfatta. Videro Vassiliou alzarsi in piedi e avvicinarsi.

			– Mi dispiace dover fare una simile comunicazione. Purtroppo, è successo un evento increscioso. Un gruppo di estremisti ciprioti, che si dichiarano appartenenti al sedicente movimento Elefthero Kyprou, hanno sequestrato un gruppo di turisti e hanno posto precise condizioni per il loro rilascio... – Vassiliou guardò direttamente la regina, quindi aggiunse: – Pare, purtroppo, che il sequestro sia da mettere in relazione alla visita a Cipro di Sua Maestà... Non dovrebbe trattarsi, quindi, più che di un’azione dimostrativa. 

			La regina Elisabetta, tuttavia, si irrigidì e non riuscì a trattenersi dal portare una mano sulla bocca. – Hanno fatto questo! – esclamò. Quindi si ricompose e chiese: – Si tratta di turisti inglesi?

			– Sembra che si tratti di passeggeri di una nave italiana arrivata oggi a Limassol – spiegò Vassiliou.	

			– Oh, avremo addosso anche gli italiani – commentò Iacovou. – Devo aspettarmi, da un momento all’altro, la chiamata del loro ambasciatore.

			Anche l’alto commissario Michael, di solito imperturbabile, si agitò sulla poltrona. – Forse è bene attendere prima di diffondere la notizia – suggerì.	

			Vassiliou scosse la testa. – Sarà difficile. Gli estremisti si sono messi in contatto con il Cyprus Mail, e purtroppo, quando si ha a che fare con i giornalisti, è difficile che una notizia resti riservata...	

			– Lo sappiamo benissimo, eccome! – esclamò la regina, con una sorta di disincantata ironia, pensando a tutte le vicende che la stampa inglese aveva rivelato riguardo alle storie dei suoi figli e di quelle due sciagurate nuore.

			– Mi si dia il tempo di ascoltare il ministro degli Interni, Christodoulos Veniamin, che è in attesa di parlarmi, così da valutare meglio la situazione e predisporre le misure necessarie.

			– Credo, signor presidente – intervenne sir Michael, parlando lentamente – che dovremo entrare anche noi nella questione. I nostri servizi di sicurezza, intendo, visto il riferimento a sua maestà.

			– Non senza un raccordo con i nostri servizi, a cui spetta la guida delle operazioni, sir Michael – disse fermamente il presidente. – Quindi, rivolto alla regina, allargò le braccia in segno di rammarico. – Mi sembra superfluo far presente a sua maestà che il nostro programma dovrà subire dei mutamenti...

			– Capisco – disse la regina.

			– Voi, però, potete intanto continuare i colloqui proseguì Vassiliou guardando gli altri. Quindi, rivolto alla regina, precisò: – Noi riprenderemo i nostri dopo il pranzo ufficiale, nel quale sarò onorato di sedere al vostro fianco.

			E, così dicendo, accennò a un inchino di commiato.

			Subito dopo anche sir David John Michael chiese il permesso di allontanarsi. Doveva raggiungere un telefono e chiamare il capo dell’MI6 a Cipro.

			Il comandante dell’Esperia, Lorenzo Fabiani, allargò le braccia. – Proprio ai passeggeri della mia nave doveva accadere! – esclamò desolato.

			Per un attimo rimase visibilmente affranto, con il volto che aveva assunto una tonalità grigia, in netto contrasto con il candore della divisa.

			Più o meno simile era stata la reazione del commissario di bordo, Rodolfo Hagendorfer, detto Hag, e del primo e secondo ufficiale, Rosario Lopez e Matteo Stern, che attorniavano in quel momento il comandante nell’ampia sala nautica, dov’erano stati ricevuti l’alto ufficiale di polizia e il dirigente del porto di Limassol, che avevano portato la notizia del rapimento.

			Poco prima, con sorpresa, avevano visto le loro macchine arrivare fin sotto la nave, dalla linea classica ed elegante, tutta dipinta di bianco, tranne che per la ciminiera, verniciata coi colori dell’armatore, in oro e blu, e che svettava contro un cielo limpido dove il sole la faceva da padrone. Si erano fermati ai piedi della scaletta che portava a bordo e avevano chiesto ai marinai di guardia di parlare con il comandante. Si era capito subito che doveva essere successo qualcosa di grave. L’ufficiale di polizia e il direttore del porto erano stati condotti immediatamente al cospetto di Fabiani e dei suoi ufficiali, che avevano appreso così che uno dei pullman carico di passeggeri dell’Esperia era stato sequestrato e portato in un luogo segreto dell’isola da un gruppo di estremisti politici.

			– Proprio con i miei passeggeri dovevano prendersela! – ripeté Fabiani, scuotendo la testa.

			L’ufficiale di polizia cercò subito di tranquillizzarlo. – È nell’interesse generale che la cosa si risolva al più presto e pacificamente. Tutti i nostri uomini migliori sono stati mobilitati.

			Fabiani si drizzò sulla schiena, cercando di riprendere il controllo di sé. – Vi prego di tenermi costantemente informato sull’evolversi della vicenda. Intanto – e si rivolse al dirigente del porto – per il momento siamo costretti a sospendere la crociera. Non ci muoveremo finché tutti i passeggeri non si troveranno di nuovo a bordo.

			– Avrete tutta la nostra assistenza – lo rassicurò il funzionario.

			– Naturalmente spero che tutti tornino sani e salvi.

			– Non dovrebbe essere altrimenti – spiegò l’ufficiale di polizia. – La nostra convinzione. è che si tratti di un’azione dimostrativa attuata, per ottenere maggiore eco, in concomitanza con l’arrivo a Cipro della regina Elisabetta. È la prima volta che viene nell’isola da quando abbiamo ottenuto l’indipendenza dagli inglesi...

			– Avete almeno idea di chi siano i sequestratori?

			L’ufficiale scosse la testa. – Si definiscono appartenenti al sedicente movimento Elefthero Kyprou... Dovrebbe trattarsi di autonomisti. Ma ci sono anche coloro che vogliono l’Enosis con la Grecia, i nostalgici del generale Grivas...

			Fabiani annuì. – Ne ho sentito parlare. Mi trovavo già su queste rotte, come giovane ufficiale di marina, quando il generale Grivas conduceva la sua lotta armata contro gli inglesi per l’Enosis alla Grecia...

			L’ufficiale di polizia sorrise. – Vedo che è informato. Ora, se permette, devo andare.

			– Prego. – Si salutarono con una stretta di mano, quindi Fabiani ordinò all’ufficiale in seconda di accompagnare i due uomini alla scaletta.

			Quando l’ufficiale di polizia e il dirigente del porto furono usciti dalla sala nautica, Hag ebbe una reazione rabbiosa: – Potevano almeno prendersela con i passeggeri di una nave inglese!

			 – Ma quelli, secondo me, non hanno neppure fatto questo calcolo – considerò il comandante. – Volevano semplicemente un gruppo di turisti, in blocco, e ci sono andati di mezzo i nostri.

			– A parte il fatto – osservò Lopez – che non c’è neanche una nave passeggeri inglese in porto oggi. Ho visto Solo la Neptune della Chandris e la Princesa Amorosa, entrambe greche. Figurati se mettevano di mezzo i greci!
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