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SOUVENIRS D'UN SEXAGÉNAIRE


TOME TROISIÈME.


PAR A. V. ARNAULT,


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE


     Verum amo. Verum volo dici.


     PLAUTE. Mostellaria.


PARIS.


LIBRAIRIE DUFÉY, RUE DES MARAIS-S.-G. 17.


1833.


LIVRE IX.


AVRIL 1797 AU 15 SEPTEMBRE 1797.


CHAPITRE PREMIER.


Voyage de Paris à Milan.—La Savoie.—Le Mont-Cenis.—Visite à


Bonaparte; son quartier-général.—Conversation.




Sans m'arrêter à décrire un itinéraire cent et cent fois décrit, je
rendrai compte des impressions que fit sur moi l'aspect de tant d'objets
dont je n'avais qu'une connaissance imparfaite, celle qu'on acquiert
dans les livres.


Le jour commençait à poindre quand nous sortîmes de Paris. Nous étions
dans la plus belle saison de l'année, mentre april e maggio, dirait le
Tasse. Le printemps rhabillait les arbres, ressuscitait les fleurs,
rafraîchissait la verdure, ravivait la nature entière. Je parcourais un
pays que j'avais traversé l'année précédente, mais dans la mauvaise
saison; je ne m'y reconnaissais plus. La monotonie qui avait affligé mes
regards était remplacée par une série non interrompue de tableaux variés
à l'infini. Quoi de magnifique comme la forêt de Fontainebleau! Quoi de
riant comme le paysage à travers lequel on roule entre Nemours et
Montargis! Je revois encore les eaux limpides qui s'échappent de ces
bosquets, et surmontant leurs digues, s'épanchent en cascades dans les
prairies verdoyantes qui bordent la route. Ces lieux-là me semblaient
avoir été décrits par le chantre de la Jérusalem. Ces eaux si pures
sont celles de l'Oronte; ces frais bocages sont nés sous la baguette
d'Armide, et je croyais, en les regardant, entendre les accens les plus
mélodieux que Gluck ait modulés. Nous traversâmes trop rapidement ces
délicieuses contrées.


À Roanne, où nous étions arrivés avec la vitesse de l'éclair, il fallut
s'arrêter un moment. Grossie par la fonte des neiges, la Loire coulait
avec une effrayante rapidité. Le service du bac était interrompu. Les
bateliers assuraient que de vingt-quatre heures on ne pourrait le
rétablir. À les entendre, il y aurait péril de la vie pour quiconque
entreprendrait ce trajet tant que durerait cette crue, qui de minute en
minute s'accroissait encore.


«Raison de plus pour passer à l'instant», dit Leclerc pour qui les
minutes avaient la valeur des heures. Trois louis offerts aux mariniers
triomphèrent de leur frayeur. La voiture est embarquée; et nous voilà
dans le bac où aucun voyageur n'avait osé nous suivre.


Le péril, au fait, était imminent. Quand nous fûmes au milieu du fleuve,
le câble, le long duquel filait le bac, formait, en s'écartant de la
ligne droite qu'il garde quand le fleuve est tranquille, un angle pareil
à celui que forme la corde d'un arc sous l'effort du plus vigoureux des
archers. Si ce câble se fût rompu, j'ignore où nous eût portés le
courant. Les gens qui nous voyaient du rivage tremblaient pour nous.
Néanmoins nous contemplions assez tranquillement ce fleuve en colère;
mais pas plus tranquillement que ne le contemplait une petite femme que
nous devions déposer à Lyon entre les mains de sa famille, et qui, de
crainte de se mouiller les pieds, n'avait pas voulu descendre de la
voiture où elle était montée en sortant du bal, sans se donner le temps
de changer de costume.


La traversée fut heureuse. Le fleuve franchi, nous montâmes et
descendîmes sans encombre la chaîne de Tarare, sur le sommet de laquelle
la nuit nous surprit; le lendemain, au jour naissant, nous entrions dans
Lyon, où nous ne nous arrêtâmes que le temps nécessaire pour remettre à
son adresse le joli paquet dont nous étions chargés.


Vingt-quatre heures après, nous gravissions la route qui traverse les
échelles, la route que depuis vingt siècles Annibal nous avait frayée à
travers le pays des Allobroges. Là, tout était nouveau pour moi, étrange
même. Rentrant dans l'hiver, nous avions plus froid à mesure que nous
nous éloignions du nord. L'aspect des Alpes était bien triste encore. Le
soleil qui brillait sur la cime des monts n'avait pas réchauffé le sol
où s'appuyait leur base. La verdure commençait bien à percer quelque
couches de terre que le hasard avait plaquées sur ces rochers à une
élévation où l'homme semble ne pas pouvoir atteindre, et qu'il va
pourtant cultiver dans la belle saison; mais la neige les partageait
encore avec elle; la neige recouvrait encore les sapins; seulement elle
avait changé sa blancheur éclatante contre cette teinte sale et terne
qui annonce le dégel, et attriste l'oeil plus même que l'hiver.


Grossis par les eaux qui descendaient des montagnes, les torrens
roulaient avec un fracas qui, mêlé à celui des cascades et des
avalanches, se propageait d'écho en écho dans toutes les sinuosités de
ces vallées.


Quel contraste entre l'aspect de ces régions âpres, nébuleuses,
stériles, et celui de la riche vallée de Grésivaudan que, du haut des
Alpes, j'avais vue se déployer sous mes pieds!


La population chétive, infirme et stupide qui végète en Savoie s'accorde
singulièrement avec cette nature indigente: des goîtreux, des
scrofuleux, des rachitiques, des crétins, voilà ce qu'on rencontre à
chaque pas dans les villages clair-semés sur cette terre où tout animal
dégénère, excepté la marmotte.


La nuit nous avait surpris au-delà de Saint-Jean-de-Maurienne. Quelque
terreur se mêla bientôt à l'étonnement dont jusqu'alors j'avais été
saisi: mes yeux ne m'expliquant plus ce qui affectait mes oreilles, tous
les bruits prenaient pour moi un caractère formidable. Sur ces
entrefaites, la lune se leva; sa lumière, qui me semblait épaissir les
ombres des cavités où elle ne pénétrait pas, ne diminua pas mes
inquiétudes.


Je vis que nous courions de toute la rapidité des chevaux le long du
torrent qui gronde au fond d'un précipice dont en plein jour l'oeil ne
peut mesurer la profondeur; je vis que, suivant l'habitude des gens pour
qui un danger couru tous les jours cesse d'être un danger, les
postillons, pour faire preuve d'adresse, se rapprochaient le plus
possible de l'abîme où chaque pas semblait devoir nous précipiter.
J'étais d'autant plus fondé à le craindre, que du fond de la voiture je
ne pouvais pas juger de la distance réelle qui se trouvait entre nos
roues et la terrible ornière prête à nous engloutir. Je ne fermai pas
l'oeil de la nuit. Cependant mon camarade ronflait, et le postillon
sifflait.


Quand le jour se leva, nous descendions à Termignon, le plus triste
village de ces tristes contrées. Nulle part, même en Savoie, la nature
ne présente un aspect plus désolé. Je me croyais dans la plus maussade
des vallées du Dante.


Le mont Cenis, qui depuis s'est aplani sous la puissance de Napoléon,
n'était pas praticable alors pour les voitures. On démonta la nôtre à
Lanslebourg, et on la distribua en détail sur des mulets, pour la
transporter à Suze où on devait la remonter. Nous suivîmes à pied, mais
accompagnés de montagnards munis de chaises portatives, et dont la
vigueur était prête à suppléer à la nôtre si elle venait à nous manquer.


Le soleil, qui ne s'était fait voir que par intervalles dans les régions
dont nous nous échappions, se montrait dans toute sa splendeur sur
celles où nous nous élevions; mais, sur ce vaste plateau, il brillait
plus qu'il n'échauffait; et sa lumière, réfléchie par la neige, nous
éblouissait plus qu'elle ne nous éclairait. Suivant le cortège à la
voix, je marchais les yeux presque fermés; ils étaient tellement irrités
par la réfraction, que j'en étais offusqué; les objets étaient devenus
pour moi d'un rouge rosé.


Le sommet du mont Cenis n'offrait alors aux regards qu'une immense
plaine de neige, qui n'avait pour bornes que l'horizon, et avec laquelle
se confondait la superficie du lac qui en occupe une partie, et que la
glace recouvrait encore. La topographie de ces lieux, nouvelle pour moi,
ne l'était pas pour Leclerc. Pendant dix-huit mois, il avait campé sur
ces limites de la Savoie et du Piémont, qu'il défendait contre les
avant-postes de l'armée sarde: aussi chaque pas lui rappelait-il le
souvenir d'un petit combat, d'une petite victoire, par lesquels il avait
préludé à de plus grands exploits. Après six ou sept heures de marche,
nous arrivâmes à Suze.


Comme toutes celles du Piémont, depuis le traité de Cherascho, cette
place était occupée par les troupes françaises. Le général qui la
commandait, c'était, je crois, le général Duhesme, nous invita à dîner
pendant qu'on remonterait notre voiture. Nous nous rendîmes à ses
instances. Leclerc, qui avait grande impatience d'arriver à Milan, lui
déclara toutefois que, dès que notre équipage serait prêt, nous
quitterions la table. Cela ne nous fut pas possible aussitôt qu'il le
croyait: un orage, qui avait éclaté sous nos pieds pendant que nous
franchissions les Alpes, s'était répandu en torrens dans les plaines de
Rivoli; la route de Turin était momentanément coupée par les eaux
débordées. Tandis qu'elles s'écoulaient, et que des ouvriers envoyés
exprès réparaient le dégât, nous dînâmes ou plutôt nous soupâmes avec
l'état-major.


La chère était excellente, les vins délicieux; l'appétit ne me manquait
pas, mais j'avais encore plus besoin de dormir que de manger: aussi,
tout en mangeant, m'endormis-je si profondément, qu'on me déshabilla et
qu'on me mit au lit sans que je m'en aperçusse. À quatre heures du
matin, les eaux retirées et les chemins redevenus praticables, nous nous
remîmes en route; et après avoir déjeuné et fait notre toilette à Turin,
où nous nous arrêtâmes un moment à l'enseigne de la Bonne Femme, qui
là comme partout est figurée par une femme sans tête, nous nous rendîmes
à Milan.


Le général en chef, le général Bonaparte, venait d'y arriver. Il
occupait le palais Serbelloni; Leclerc s'y rendit. Moi, je me fis
conduire chez Regnauld de Saint-Jean d'Angély, qui depuis six mois
remplissait les fonctions administrateur général des hôpitaux à l'armée
d'Italie, et demeurait alors, avec sa femme, à la Casa Greppi. Je fus
reçu là comme un frère.


Regnauld, qui, en qualité de chef de service, était en relation
continuelle avec le général en chef, alla le soir prendre ses ordres;
et, en lui annonçant mon arrivée, lui parla du désir que j'avais de lui
être présenté: «Amenez-le-moi sur-le-champ, s'il n'est pas trop
fatigué», répondit le vainqueur de Rivoli. Il n'était pas moins
impatient d'entendre un homme tout frais venu de Paris, que je ne
l'étais de voir l'homme dont tout Paris s'occupait. Presqu'en descendant
de voiture, je me trouvai donc en face du premier des généraux français,
du premier général du siècle, du général contre le génie duquel toutes
les réputations autrichiennes venaient de se briser.


Le palais Serbelloni est un des plus magnifiques qui soient à Milan. Les
assises de granit qui servent de base à cette construction, et qui
s'élèvent au-dessus du sol à une assez grande hauteur, sont roses et
semées de parties cristallisées qui étincelaient aux rayons du soleil:
on eût dit des blocs de sucre candi. Tel devait être le palais du roi de
Cocagne.


La pièce où le général recevait les visites était une galerie divisée,
ce me semble, comme le foyer de l'Opéra de Paris, en trois compartimens,
par des colonnes; ceux des deux extrémités formaient des salons
parfaitement carrés; celui du milieu était un long et large promenoir.


Dans le salon par lequel j'entrai étaient avec Mme Bonaparte, Mme
Visconti, Mme Léopold Berthier, depuis comtesse de Lasalle, et Mme Yvan.
Près de ces dames, sur le canapé qui régnait autour de cette pièce,
plaisantait et riait comme un page Eugène de Beauharnais; de tous les
hommes qui se trouvaient là, lui seul était assis. Par-delà l'arceau qui
indiquait l'entrée de la galerie, était le général.


Autour de lui, mais à distance, se tenaient les officiers supérieurs,
les chefs des administrations de l'armée, les magistrats de la ville, et
aussi quelques ministres des gouvernemens d'Italie, tous debout comme
lui.


Rien de remarquable pour moi comme l'attitude de ce petit homme au
milieu de colosses dominés par son caractère. Son attitude n'était pas
celle de la fierté, mais on y reconnaissait l'aplomb d'un homme qui a la
conscience de ce qu'il vaut et qui se sent à sa place. Bonaparte ne se
haussait pas pour se mettre au niveau des autres; déjà on lui évitait
cette peine. Personne de ceux avec qui il liait conversation ne
paraissait plus grand que lui. Berthier, Kilmaine, Clarke, Villemanzy,
Augereau même, attendaient en silence qu'il leur adressât la parole,
faveur que tous n'obtinrent pas ce soir-là. Jamais quartier-général n'a
plus ressemblé à une cour. C'était ce qu'ont été depuis les Tuileries.


Toute personne qui, précédée de quelque réputation, se présentait au
général Bonaparte, en était accueillie d'ordinaire avec une politesse
qui n'était pas exempte de coquetterie, soit que le mérite de l'homme
qu'il cherchait à se concilier fût incontestable, soit qu'il lui en
attribuât plus qu'il n'en avait réellement: la puissance de l'inconnu,
disait-il, quand il lui convenait de s'expliquer à ce sujet.


Cette puissance, je l'exerçai probablement sur lui ce jour-là, car je
fus l'objet de son attention particulière. M'emmenant avec Regnauld dans
la galerie, tout en s'y promenant il me questionnait; ce fut d'abord sur
l'état de Paris. Je ne le lui déguisai pas. «Il me semble, lui dis-je,
qu'il est tout-à-fait pareil à celui qui amena le 13 et le 14
vendémiaire. La faction battue et dispersée dans ces journées se rallie,
et songe plus que jamais à recueillir les fruits du 10 thermidor; le
gouvernement directorial n'est pas moins menacé qu'en vendémiaire ne
l'était le gouvernement conventionnel; on l'attaque par les mêmes
moyens, par la diffamation surtout. Vingt, trente, cinquante forcenés
lui livrent une guerre quotidienne. Comment les fera-t-il taire? Et s'il
ne les fait pas taire, comment y résistera-t-il?


«Je n'aime pas les hommes de ce gouvernement, ajoutai-je. Mais j'aime
mieux ce gouvernement que celui qu'on a tué pour lui faire place, et que
celui qu'on voudrait ressusciter pour le lui substituer.


«J'aime mieux ce pouvoir réglé par une constitution que le despotisme du
comité de salut public, et que celui de Louis XIV, quoiqu'il se soit
adouci quelque peu dans les mains de Louis XVI. Je doute pourtant qu'on
puisse se sauver de là sans se réfugier sous le pouvoir d'un seul, sous
le pouvoir d'un homme unique; mais cet homme unique, où est-il?»


Pendant que je parlais ainsi, l'impassibilité de sa figure contrastait
singulièrement, à ce que m'a dit Regnauld, avec l'expression qui animait
la mienne. Après quelques réflexions très-circonspectes sur l'esprit de
Paris, il en vint naturellement à lui opposer l'esprit de l'armée; et
tout en répondant à des questions qu'il semblait provoquer, il passa
successivement en revue ses opérations les plus brillantes, nous
démontrant la justesse de ses principes, soit en tactique, soit en
politique, par l'application qu'il en avait faite aux circonstances
difficiles où il s'était trouvé, et par l'importance des résultats qu'il
en avait obtenus. Cette conversation sera toujours présente à ma
mémoire. Je n'ai presque fait que la transcrire dans mon chapitre sur la
levée du siège de Mantoue et les combinaisons qui décidèrent de la
victoire à Rivoli[1].


Il semait cette conversation d'anecdotes qui caractérisaient tout à la
fois ses soldats, ses compagnons et lui-même. «À peu d'exceptions près,
disait-il, c'est à la troupe la plus nombreuse que la victoire est
assurée. L'art de la guerre consiste donc à se trouver en nombre
supérieur sur le point où l'on veut combattre. Votre armée est-elle
moins nombreuse que celle de l'ennemi, ne laissez pas à l'ennemi le
temps de réunir ses forces; surprenez-le dans ses mouvemens; et vous
portant avec rapidité sur les divers corps que vous aurez eu l'art
d'isoler, combinez vos manoeuvres de manière à pouvoir opposer dans
toutes ces rencontres votre armée entière à des divisions d'armée. C'est
ainsi qu'avec une armée moitié moins forte que celle de l'ennemi, vous
serez toujours plus fort que lui sur le champ de bataille; c'est ainsi
que j'ai successivement anéanti les armées de Beaulieu, de Wurmser,
d'Alvinzi et du prince Charles.


«Il ne faut pas hésiter non plus, ajoutait-il, à faire les sacrifices
exigés par la circonstance. Les avantages qui résultent de la victoire
vous en indemniseront largement. C'est à un sacrifice de ce genre que
j'ai dû la victoire que couronna la bataille de Castiglione. À la
nouvelle de la marche de Wurmser, je n'hésitai pas à lever le blocus de
Mantoue pour pouvoir opérer contre lui avec toutes mes forces. Il
fallait abandonner pour cela toute l'artillerie de siége, cent quarante
pièces de canon. Quand je déclarai cette intention aux généraux de
division, ils ne pouvaient s'y résigner. Berthier en pleurait. Partons,
nous aurons bientôt repris ce qui est ici et ce qui est là-bas, lui
dis-je en montrant la ville. Me suis-je trompé?


«Il est des cas imprévus, poursuivait-il, où la présence d'esprit peut
seule vous tirer d'affaire. À Lonato, si j'en avais manqué, j'étais pris
au milieu d'une victoire. Une colonne égarée avait investi la place; le
général autrichien nous sommait de nous rendre. Devinant, par suite de
la connaissance que j'avais des mouvemens des différens corps, que cette
colonne n'était pas soutenue:—C'est à votre général lui-même à se
rendre, dis-je au parlementaire à qui je fais débander les yeux;
aurait-il la présomption d'espérer prendre le général en chef de l'armée
française? C'est lui qui est mon prisonnier. Si dans huit minutes il n'a
pas posé les armes, je ne fais grâce à personne.—Quatre mille hommes se
rendent à douze cents.»


«Il y a dans toutes les affaires un moment qu'il faut savoir saisir et
aussi savoir attendre. Pendant qu'Alvinzi, engagé entre l'Adige et le
lac de Garde, manoeuvrait pour nous tourner et pour débloquer Mantoue,
comme il m'importait de connaître ses projets pour régler mes mouvemens,
j'attendais qu'il les démasquât; et en attendant, couché sur un matelas
à Vérone, je prenais quelque repos. Cependant Joubert qui, attaqué par
des forces supérieures, se croyait dans une situation des plus
critiques, m'envoyait aide de camp sur aide de camp, me pressant de
venir juger par moi-même de sa position, et d'y apporter un prompt
remède. Je les laissais dire, et me retournant sur mon matelas, dès
qu'ils avaient fini, je me rendormais. On ne concevait rien à cette
tranquillité en pareille circonstance; mais un dernier rapport m'ayant
appris que l'ennemi, venu au point où je l'attendais, exécutait une
manoeuvre qui ne laissait plus de doute sur ses intentions: À Rivoli!
dis-je. Toutes mes divisions marchent sur ce point, où je me rends
moi-même au milieu de la nuit. La bataille dès lors était gagnée dans ma
tête. Vous savez le reste.»


Dans cette conversation, il nous raconta aussi l'anecdote du chien de
Bassano. Je l'ai transcrite ailleurs, si ce n'est dans les termes dont
il s'est servi, du moins conformément à l'impression qu'a faite sur moi
son récit. Peut-être ne me saura-t-on pas mauvais gré de la répéter:


«Curieux d'apprécier par moi-même la perte de l'ennemi, disait-il, le
soir avec mon état-major je parcourais le terrain où s'était livré le
combat. Tandis que, avec cette impassibilité que donne la guerre, jeu
terrible où les hommes ne sont que des pions, les militaires comptaient
les victimes de cette journée, de cette foule silencieuse s'élèvent tout
à coup des gémissemens ou plutôt des hurlemens qui augmentaient à mesure
que nous approchions du point d'où ils partaient; c'étaient ceux d'un
chien fidèle à son maître mort, ceux d'un chien qui veillait sur le
cadavre d'un soldat. La révolution que ce pauvre animal produisit sur
moi fut singulière. Rappelé par lui à des sentimens naturels, je ne vis
plus que des hommes là où un moment avant je ne voyais que des choses.
Mes amis, dis-je en interrompant ce triste dénombrement,
retirons-nous; ce chien nous donne une leçon d'humanité.»


Ajoutez à l'intérêt de ces récits, faits tantôt d'un ton grave, tantôt
avec un accent animé, l'autorité que leur prêtait une figure
singulièrement mobile, une physionomie dont la sévérité était souvent
tempérée par le sourire le plus gracieux, par un regard où se
réfléchissaient les pensées les plus profondes de la plus forte des
têtes, et les sentimens les plus vifs du coeur le plus passionné;
prêtez-leur enfin le charme d'une voix mélodieuse et toutefois
masculine, et vous concevrez la facilité avec laquelle Napoléon
conquérait dans la conversation tous ceux qu'il voulait séduire.


Il nous tint ainsi deux heures au moins sur nos jambes. Cependant les
courtisans, car il en avait même dans les personnages les plus rudes
dont il était entouré, se tenaient aussi sur leurs jambes, et ne
parurent songer à se retirer que quand le général nous congédia. Ce ne
fut pas sans nous inviter à dîner, non pour le lendemain, il devait,
nous dit-il, aller passer ce jour-là tout entier à la campagne, mais
pour le surlendemain, invitation que Joséphine nous répéta de la manière
la plus gracieuse.


Tout ce que j'avais vu, tout ce que j'avais entendu chez Bonaparte
m'avait vivement frappé: ces deux heures m'avaient révélé sa destinée
tout entière. «Cet homme-là, dis-je à Regnauld en retournant chez nous
(car j'aurais tort de désigner autrement sa demeure), cet homme-là est
un homme à part: tout fléchit sous la supériorité de son génie, sous
l'ascendant de son caractère; tout en lui porte l'empreinte de
l'autorité. Voyez comme la sienne est reconnue par des gens qui s'y
soumettent sans s'en douter, ou peut-être en dépit d'eux. Quelle
expression de respect et d'admiration dans tous les hommes qui
l'abordent! Il est né pour dominer comme tant d'autres sont nés pour
servir. S'il n'est pas assez heureux pour être emporté par un boulet,
avant quatre ans d'ici, il sera en exil ou sur un trône.» Au fait, il
régnait déjà.


Ceci n'est pas une prédiction faite après coup, mais une opinion
exprimée dès lors dans mes lettres comme dans mes discours; plusieurs
personnes peuvent le certifier.


CHAPITRE II.


Bonaparte au château de Montebello.—L'ordonnateur Villemanzy me nomme
commissaire des guerres.—J'en refuse le
brevet.—Pourquoi.—Anecdote.—Histoire d'un favori.


Le dîner n'eut pas lieu. La campagne que le général avait été voir la
veille lui avait plu; il y avait transporté son quartier-général.


Cette campagne était le château de Montebello, château magnifique, situé
à quatre lieues de Milan.


À la Casa Greppi, où demeurait Regnauld, demeurait aussi l'ordonnateur
de l'armée, M. de Villemanzy. L'accueil que j'avais reçu du général
m'avait concilié la bienveillance de tous les chefs de service: celui-ci
s'empressa de me donner des preuves de la sienne.


«Votre intention, me dit-il, est de parcourir l'Italie: voulez-vous
accepter une fonction qui vous donnera les moyens de visiter les
principales villes de la Lombardie et des États-Vénitiens sans qu'il
vous en coûte rien? Voilà un brevet de commissaire des guerres adjoint.
Le traitement qui y est attaché n'est pas considérable; mais il
s'accroîtra par les indemnités de voyage et par les gratifications que
vous mériterez certainement. J'aurai soin de vous employer de manière à
concilier vos intérêts avec ceux du service.»


Je reçus comme je le devais cette proposition; mais, tout en lui
exprimant ma reconnaissance, je demandai à M. de Villemanzy la
permission de prendre à ce sujet l'assentiment du général en chef.
«C'est, me répondit-il, un des motifs pour lesquels je vous propose de
venir avec moi à Montebello demain matin.»


Le lendemain nous étions à Montebello à neuf heures.


Avant de commencer son travail avec le général, l'ordonnateur, qui
m'avait introduit, parle de ce qu'il a fait pour moi, et de la condition
que j'avais mise et que je devais mettre à mon acceptation: «C'est bien,
dit le général; nous en reparlerons. Il passera la journée avec nous.»
Villemanzy lui ayant répondu qu'il était obligé de retourner à Milan
immédiatement après le déjeuner:—«N'importe; je me charge de le faire
reconduire»; et un salut nous fit comprendre qu'il n'avait pas autre
chose à nous dire pour le moment.


Après le déjeuner, Villemanzy étant parti, le général me fait appeler:
«Vous voulez donc être commissaire des guerres? me dit-il d'un ton assez
grave.—Je ne veux rien, général, que ce que vous voudrez: c'est moins
votre acquiescement que vos conseils que je viens chercher
ici.—Écoutez, et décidez-vous d'après ce que vous aurez entendu.
C'était sans doute un état respectable que celui de commissaire des
guerres: institués pour pourvoir aux besoins de l'armée, ces
fonctionnaires ont droit à la plus haute considération lorsqu'en
remplissant ce devoir ils épargnent le pays; ils réunissent ainsi à
l'estime les droits de l'intelligence et de la probité. Tels sont les
titres qui particulièrement recommandent à la nôtre Villemanzy; mais,
dans son corps, le nombre des gens qui lui ressemblent n'est pas grand.
Faisant le contraire de ce qu'ils devraient faire, la plupart de ses
agens laissent le soldat dans le besoin, et n'en ménagent pas plus pour
cela le pays conquis; ils se repaissent de la substance des habitans,
sans s'inquiéter de la détresse de l'armée, qui est obligée de se
procurer violemment ce qui devrait lui être fourni, et enlève par la
maraude, aux paysans qui ont déjà satisfait à une réquisition, ce qui
est échappé à l'avidité de ces exacteurs. Ces misérables sont plus
funestes au pays que le soldat: au lieu d'y établir l'ordre, ils
aggravent dans une épouvantable proportion les malheurs de la guerre. Ce
sont eux qui font le mal, c'est nous qu'on maudit. Plusieurs ont acquis
ainsi une fortune considérable; mais quelle réputation ils ont acquise
au corps dont ils font partie! quel déshonneur ils ont appelé sur
l'habit qu'ils portent! Et vous revêtiriez cet habit-là!—Je n'en ai
certes pas l'envie, général. Je venais vous demander s'il vous convenait
que j'acceptasse la commission qui m'est offerte, et non vous dire que
je l'acceptais.—Ne l'acceptez pas, reprit-il avec plus de chaleur
encore. Accepter aujourd'hui le titre de commissaire des guerres, ce
serait entrer en partage de l'opprobre attaché à ce titre, sans partager
les bénéfices des gens qui l'ont déshonoré. Ces Messieurs-là sont
chatouilleux pourtant! En voilà un qu'on a pris la main dans le sac:
c'est le pillard en chef du mont-de-piété de Vérone; il est renvoyé
par-devant une commission militaire pour être jugé. Ces Messieurs ne
prétendent-ils pas que cela porte atteinte à l'honneur du corps entier!
Comme si la peine était plus infamante que le crime! Au reste, ils ont
bien tort de tant s'inquiéter: un homme qui a un million est-il jamais
condamné? Ne recevez pas un titre porté par un homme semblable. Voilà ce
que je n'ai pas voulu vous dire devant Villemanzy. J'arrangerai la chose
avec lui; je lui dirai que j'ai d'autres vues sur vous. Vous voulez voir
l'Italie; je vous la ferai voir. En attendant, restez ici, restez avec
nous.»


Comme je n'avais rien apporté de ce qui m'était nécessaire pour
séjourner à Montebello, je demandai au général la permission de
retourner le soir à Milan; il me l'accorda, en m'invitant de nouveau à
revenir au quartier-général le plus tôt que je pourrais, et à m'arranger
de manière à pouvoir y passer quelques jours.


Pour terminer cet article, je dirai que les prévisions du général sur
l'issue du procès dont il est ici question furent à peu près réalisées.
Le conseil de guerre n'acquitta pas, à la vérité, l'accusé; il le
condamna même à quelques années de galères. Mais comme on le conduisait
en France pour y subir sa peine, on trouva le moyen de le faire évader,
et l'honneur du corps fut sauvé. Je dois le dire, le malheureux payait
pour tous. Il s'en fallait de beaucoup qu'il fût le seul qu'eût enrichi
la spoliation du mont-de-piété de Vérone; d'autres personnages en
avaient aussi profité, et tous n'étaient pas des commissaires des
guerres.


Parmi ceux-ci il s'en trouvait encore un à qui cette affaire pensa faire
tourner la tête. Il n'en avait pas tiré un million: sa part de butin,
qui consistait en mauvais diamans, ne valait guère plus de cinquante
mille écus; mais enfin il y tenait autant que le maraud en chef tenait à
la sienne, et il tenait également à la réputation d'honnête homme. Pour
ne pas la compromettre, il ne parla pas de cette légère aubaine à son
secrétaire. Instruit des choses par une autre voix, ce secrétaire, homme
fort délicat aussi, fut vivement affecté de ce défaut de confiance. Sur
ces entrefaites, le millionnaire dont j'ai parlé plus haut est arrêté:
il doit, dit-on, être traduit par-devant une commission militaire. Ses
confrères se hâtent d'envoyer à Milan une députation à l'ordonnateur en
chef, pour le supplier d'intervenir auprès du général, et d'obtenir,
pour sauver l'honneur du corps, que l'affaire ne soit pas instruite.
L'homme aux diamans est adjoint à cette députation. Cela ne tourna ni au
profit du corps ni au sien. Après huit jours consommés en démarches
inutiles, il revient à Vérone rendre compte à ses commettans du mauvais
résultat de sa mission; mais avant tout, voulant en conférer avec son
secrétaire, il le demande. «Aussitôt après votre départ, il a disparu,
lui répondent ses domestiques.—Et où est-il allé?—Où vous avez voulu
qu'il allât?», a-t-il dit en nous remettant ce billet.


Le commissaire ouvre le billet et y lit ce qui suit: «Citoyen, je
croyais, par ma discrétion, avoir acquis des droits à votre confiance
comme à votre générosité par mon dévouement. Je vois avec douleur que je
me suis trompé. Vous ne m'avez ni fait part de l'expédition qui s'est
faite au mont-de-piété de Vérone, ni fait une part dans celle que vous
en avez rapportée. Ne vous étonnez donc pas que, maître de votre butin,
je suive votre exemple, et que je m'empare de tout. Cela peut vous
donner quelque contrariété, mais vous en prendrez votre parti, j'en suis
sûr, et vous ne ferez pas de bruit. À quoi le bruit vous mènerait-il?
serait-il dans votre intérêt d'appeler l'attention sur cette affaire? Le
bien que vous réclameriez est-il le vôtre? Seriez-vous sûr enfin de ne
pas vous perdre en me perdant? Toutes réflexions faites, je suis assuré
de votre discrétion par les raisons qui vous assurent de la mienne.
Salut et fraternité.»


Il aurait pu ajouter et la mort, conformément à la formule en usage,
car si le bon patron ne mourut pas de révolution à cette lecture, il
s'en fallut de bien peu. Le secrétaire, découvrant la cachette où les
diamans étaient enfermés, les avait en effet emportés tous, à
l'exception de deux qui restaient entre les mains du commissaire, comme
des échantillons de sa fortune passée. Ce pauvre homme ne les
contemplait pas sans fondre en larmes: et il les contemplait quelquefois
pendant des heures entières. «Quelle coquinerie, disait-il un jour, ces
diamans-là me rappellent! voilà pourtant tout ce qui me reste d'une
honnête fortune avec laquelle je comptais me retirer auprès de mon
vertueux père! Un brigand, un voleur, un scélérat, un drôle, m'a tout
pris. Il n'y a plus de probité au monde!»


L'homme qui se plaignait si naïvement ne croyait pas trop avoir manqué à
la probité en faisant en Italie ce qu'il aurait eu scrupule de faire en
France. En pays conquis, tout lui semblait acquis à son greffe par droit
de conquête. Ce principe, au reste, était celui de bien des gens qui en
tirèrent plus de profit, et qui, rentrés en France, reprirent leurs
habitudes honnêtes. La probité était un bagage qu'ils avaient laissé en
dépôt, comme un effet inutile, au pied des Alpes, pour le reprendre en
repassant.


Rien de plus ennuyeux qu'un quartier-général, quand on n'y a pas
d'occupation. À l'exemple du général et de Mme Bonaparte qui me dirent
à tantôt, chacun, après le déjeuner, se retira dans son appartement
pour y employer ou perdre le temps à sa manière. Resté seul dans le
salon, et n'ayant pas même un livre, je ne sais trop comment j'aurais
passé les six heures qui s'écoulèrent entre le déjeuner et le dîner, si
je n'eusse pas emporté dans ma tête un moyen d'occupation ou de
distraction qui m'a suivi partout, grâce à l'habitude que j'ai de
composer sans avoir besoin d'écrire.


Suis-je seul, je reprends un ouvrage commencé, ou je commence un nouvel
ouvrage. Me voilà donc travaillant à mon troisième acte des Vénitiens
tout en parcourant les jardins de Montebello autour desquels régnait une
allée couverte qui, tout-à-fait semblable aux berceaux de Marly,
m'offrait une voûte impénétrable aux rayons du soleil. Les heures
s'écoulèrent ainsi sans que je m'en aperçusse, et je rapportai à Milan,
où j'avais laissé mes brouillons, une scène de plus. Ma journée n'avait
pas été absolument perdue.


Avant le dîner, quand je revins dans le salon, il s'était repeuplé. J'y
retrouvai, avec Mme Bonaparte et Mme Berthier, cette jolie Paulette,
alors plus impatiente de devenir Mme Leclerc qu'elle ne l'a été depuis
d'être princesse Borghèse.


Tout près de Mme Bonaparte, sur le même canapé, était Fortuné, ce
favori venu de Paris entre elle et son fils. L'affection qu'elle lui
portait n'était pas diminuée, et cette affection qu'elle ne craignait
pas de lui témoigner, même en public, était des plus vives.
Pardonnons-la-lui; ne soyons pas moins indulgens que ne l'était son
mari. «Vous voyez bien ce Monsieur-là, me disait le général; c'est mon
rival. Il était en possession du lit de Madame quand je l'épousai. Je
voulus l'en faire sortir: prétention inutile; on me déclara qu'il
fallait me résoudre à coucher ailleurs, ou consentir au partage. Cela me
contrariait assez; mais c'était à prendre ou à laisser. Je me résignai.
Le favori fut moins accommodant que moi: j'en porte la preuve à cette
jambe.»


Le lecteur est curieux peut-être de savoir quels droits avait Fortuné
pour être traité ainsi. Fortuné n'était ni beau, ni bon, ni aimable.
Bas sur pattes, long de corps, moins fauve que roux, ce carlin au nez de
belette ne rappelait sa race que par son masque noir et sa queue en
tire-bouchon. Comme bien d'autres, il n'avait pas tenu en grandissant ce
qu'il promettait étant petit; mais Joséphine, mais ses enfans ne l'en
aimaient pas moins, quand une circonstance particulière le leur rendit
plus cher encore.


Arrêtée en même temps que son premier mari le général Beauharnais,
Joséphine languissait en prison, d'autant plus inquiète, qu'elle
ignorait absolument ce qui se passait au dehors. Ses enfans avaient la
permission de la venir voir au greffe avec leur gouvernante. Mais
comment la mettre au fait? le concierge assistait à toutes leurs
entrevues. Comme Fortuné était toujours de la partie, et qu'il ne lui
était pas interdit d'entrer dans l'intérieur, la gouvernante imagina un
jour de cacher sous un beau collier neuf, dont elle le para, un écrit
qui contenait ce qu'on ne pouvait dire à sa maîtresse. Joséphine, qui ne
manquait pas de finesse, devina la chose, et répondit au billet par le
même moyen. Ainsi s'établit entre elle et ses amis, sous les yeux même
de son surveillant, une correspondance qui la tenait au courant des
démarches qu'on faisait pour la sauver, et qui soutenait son courage. La
famille sut gré au chien du bien qui s'opérait par son entremise autant
que s'il se fût opéré par sa volonté; et il devint, pour les enfans
comme pour la mère, l'objet d'un culte que le général fut contraint de
tolérer. Ce culte dura jusqu'à la mort de Fortuné.


Cette mort fut des plus tragiques. Ce favori, comme de raison, était
d'une arrogance extrême; il attaquait, il mordait tout le monde, les
chiens même. Moins courtisans que les hommes, les chiens ne le lui
pardonnaient pas toujours. Un soir il rencontre dans les jardins de
Montebello un mâtin qui, bien qu'il appartînt à un domestique de la
maison, ne se croyait pas inférieur au chien du maître: c'était le chien
du cuisinier. Fortuné de courir sur lui et de le mordre au derrière:
le mâtin le mord à la tête, et d'un coup de dent l'étend sur la place.
Je vous laisse à penser quelle fut la douleur de sa maîtresse! Le
conquérant de l'Italie ne put s'empêcher d'y compatir: il s'affligea
sincèrement d'un accident qui le rendait unique possesseur du lit
conjugal. Mais ce veuvage-là ne fut pas long. Pour se consoler de la
perte d'un chien, Joséphine fit comme plus d'une femme pour se consoler
de la perte d'un amant: elle en prit un autre, un carlin; cette race
n'était pas encore détrônée.


Héritier des droits et des défauts de son prédécesseur. Carlin régnait
depuis quelques semaines, quand le général aperçoit le cuisinier qui se
promenait à la fraîche dans un bosquet assez éloigné du château. À
l'aspect du général, cet homme de se jeter dans l'épaisseur du bois.
«Pourquoi te sauver ainsi de moi? lui dit Bonaparte.—Général, après ce
qu'a fait mon chien…—Eh bien?—Je craignais que ma présence ne vous
fût désagréable.—Ton chien! est-ce que tu ne l'as plus, ton
chien?—Pardonnez-moi, général, mais il ne met plus les pates dans le
jardin, à présent surtout que Madame en a un autre…—Laisse-le courir
tout à l'aise; il me débarrassera peut-être aussi de cet autre-là.»


Je me plais à raconter ce trait, parce qu'il est caractéristique, et
qu'il donne une idée de l'empire qu'exerçait la plus douce et la plus
indolente des créoles sur le plus volontaire et le plus despotique des
hommes. Sa résolution, devant laquelle tout fléchissait, ne pouvait
résister aux larmes d'une femme; et lui qui dictait des lois à l'Europe,
chez lui ne pouvait pas mettre un chien à la porte.


À dîner, je fus placé auprès de Paulette qui, se souvenant de m'avoir
vu à Marseille, et d'ailleurs me sachant dans ses confidences puisque
j'étais dans celles de son futur époux, me traita en vieille
connaissance. Singulier composé de ce qu'il y avait de plus complet en
perfection physique, et de ce qu'il y avait de plus bizarre on qualités
morales! Si c'était la plus jolie personne qu'on pût voir, c'était aussi
la plus déraisonnable qu'on pût imaginer. Pas plus de tenue qu'une
pensionnaire, parlant sans suite, riant à propos de rien et à propos de
tout, contrefaisant les personnages les plus graves, tirant la langue à
sa belle-soeur quand elle ne la regardait pas, me heurtant du genou quand
je ne prêtais pas assez d'attention à ses espiègleries, et s'attirant de
temps en temps de ces coups d'oeil terribles avec lesquels son frère
rappelait à l'ordre les hommes les plus intraitables. Mais cela ne lui
imposait guère; le moment d'après c'était à recommencer, et l'autorité
du général de l'armée d'Italie se brisait aussi contre l'étourderie
d'une petite fille: bonne enfant d'ailleurs par nature plus que par
volonté, car elle n'avait aucun principe; et capable de faire le bien
même par caprice.


Les convives étaient nombreux: la conversation générale n'était pas
possible; la symphonie y suppléait. Pendant le repas, les musiciens des
guides exécutèrent alternativement des marches militaires et des airs
patriotiques qui ne déplaisaient pas aux Italiens.


La chaleur étant tombée, on prit le café et les glaces sur la terrasse,
et l'on ne rentra que tard dans les salons. À la brune, le général
devenu plus communicatif prit part à la conversation; il se mit même à
diriger les amusemens de la société, fit chanter des romances à Madame
Léopold, demanda des histoires au général Clarke, et se mit à en
raconter lui-même. Les récits fantastiques étaient ceux qu'il
affectionnait; il préférait même les contes qui effrayaient
l'imagination, à ceux qui intéressaient l'esprit ou le coeur; il
improvisait dans ce genre avec une facilité singulière, et se plaisait à
fortifier l'effet de ses narrations par tous les artifices qu'un acteur
habile peut trouver dans les inflexions de sa voix[2].


À dix heures, une des personnes qui étaient venues dîner à Montebello me
reconduisit à Milan. L'illumination imprévue qui se déployait alors au
milieu de l'obscurité me jeta dans une surprise qui tenait de
l'enchantement: les prairies émaillées de fleurs, que j'avais traversées
le matin, étincelaient de l'éclat d'un milliard de paillettes
voltigeantes ou d'un milliard de mouches phosphoriques qui semblaient
danser sur le gazon, et dont les bonds s'élevaient à quatre ou cinq
pieds du sol. Ce phénomène, dont je n'avais pas d'idée, faisait à mes
yeux de la contrée entière un pays de féerie: il était produit par une
innombrable quantité de ces lampyres, appelés en Italie luciole,
insectes qui à la plus brillante des propriétés du ver luisant joignent
des ailes dont ceux-ci sont dépourvus.


CHAPITRE III.


Ma vie à Milan.—Le Dôme, la rue des Orfèvres.—Second voyage à


Montebello.—Le marquis del Gallo.—Les négociateurs


vénitiens.—Portraits.—Clarke, Marmont.—Train habituel des Français en


Italie.




Pendant les trois ou quatre jours qui séparèrent mes deux courses au
quartier-général, je visitai la capitale de la Lombardie. Qu'on n'ait
pas peur d'en retrouver ici la description: elle serait au moins
inutile.


De ses monumens, celui que je fréquentais le plus c'est la cathédrale ou
le Dôme, pour me servir de l'expression du pays. Commencé au XIVe
siècle, cet édifice, qui attendait la main de Napoléon, n'était pas
encore achevé à la fin du XVIIIe, car les marbres qui revêtent
aujourd'hui son clocher s'élevaient à peine à la moitié de sa hauteur.
J'y allais tous les jours vers midi, mais, je dois l'avouer, dans un
intérêt tant soit peu profane: comme les voûtes et les murs de cette
magnifique carrière sont impénétrables à la chaleur, qui déjà était
excessive, j'en avais fait mon cabinet de travail comme des bosquets de
Montebello. Les gens qu'un intérêt moins profane y amenait
habituellement s'étonnaient sans doute de trouver dans un Français une
dévotion si recueillie; mais ils devaient s'étonner aussi que cette
dévotion ne lui permît pas de rester un moment en place et ne lui fit
jamais ployer les genoux.


Milan est entourée de promenades superbes, et traversée par de larges
rues bordées de palais et de boutiques magnifiquement pourvues: celles
de la rue des Orfèvres offrent un aspect aussi riche que celles du quai
qui porte ce nom à Paris. Aussi les grenadiers français, à qui le
pillage avait été permis pendant deux heures à Pavie, en punition de la
révolte de cette ville, disaient-ils en traversant cette rue: Est-ce
que ces scélérats ne se révolteront pas?


J'aime la musique avec passion, et avec prédilection la musique
italienne: sous ce rapport, tout ce que j'entendais était pour moi sujet
de jouissance, tout, y compris ces virtuosi ambulanti, ces musiciens
ambulans, symphonistes de carrefours, choristes en plein vent, à qui il
est aussi difficile de faire un ton faux qu'aux nôtres de faire un ton
juste.


L'on imagine bien que ma première soirée libre fut donnée au théâtre;
j'allai à celui della Scala. Ce vaste monument n'était éclairé ni au
dehors, ni au dedans: entré là presque à tâtons, je me crus d'abord dans
une caverne, dans la beaume de Roland; mais lorsque enfin mes yeux,
familiarisés avec ces demi-ténèbres, purent distinguer les objets, je
reconnus que j'étais au milieu d'un immense colombier, dans les parois
duquel sont pratiqués des trous disposés comme ceux qui reçoivent les
nids des pigeons. Telle est en moi l'idée qu'éveilla le premier aspect
des salles d'Italie, où les loges, loin de se détacher en saillie, comme
dans nos théâtres, sont creusées dans le mur comme des fenêtres sans
balcons.


Disposées ainsi pour la plus grande commodité des propriétaires, qui
seuls en ont la clef, ces loges sont de véritables appartemens où leur
société se rassemble pour causer, pour jouer, pour faire pis ou mieux,
sous la protection d'un rideau qui ne s'ouvre qu'au tintement de la
sonnette annonçant la scène ou l'air favori: le morceau fini, le rideau
se referme. Le spectacle est là ce dont les spectateurs s'occupent le
moins.


S'il rend la salle extrêmement triste, ce système, qui rend les loges
extrêmement gaies, a de plus l'avantage de jeter aussi une grande gaieté
sur le théâtre: en raison de ce que la salle est plus sombre, la scène
paraît plus éclairée, ce qui n'est pas peu favorable à l'effet des
décorations. Les loges à Milan ne font pas, comme à Paris, spectacle
pour le parterre; mais le spectacle de la scène en est plus parfait:
favorable à tous les intérêts, cette quasi-obscurité sert ceux qui
viennent là pour voir comme ceux qui viennent pour n'y être pas vus.


Le répertoire, comme on sait, ne varie pas en Italie ainsi qu'il varie
en France. Les salles y sont successivement occupées pour quelques
semaines par diverses troupes. Chacune arrive là avec son opéra, qui,
pendant la durée de son bail, occupe exclusivement le théâtre: tous les
soirs, c'est la même pièce jouée par les mêmes acteurs. J'en pris mon
parti. Alors on jouait un opéra-buffa de Paësiello et un ballet héroïque
en deux actes, comme le drame; mais concurremment et non pas
successivement, c'est-à-dire qu'un acte de l'opéra était suivi d'un acte
du ballet. Ainsi, les aventures tragiques d'Éponine et de Sabinus
servaient d'intermède à la Pietra simpatica, bouffonnerie dans
laquelle il était enchevêtré. Je laisse à penser quel effet produisait
un pareil salmis! Les Italiens s'en accommodaient; je fis comme eux.


De retour à Montebello, j'y trouvai compagnie nombreuse. Plusieurs
négociations étaient ouvertes: l'une avec l'Autriche pour convertir en
paix définitive le traité de Léoben, l'autre avec le gouvernement de
Venise, qui implorait la protection de la France contre sa populace
révoltée.


Les députés vénitiens étaient les sénateurs Pisani et Mocenigo. La
réponse du général français ne se fit pas attendre. Baraguey-d'Hilliers,
dont la division, campée en-deçà des lagunes, interceptait les
communications de Venise avec la terre ferme, reçut, après huit jours de
blocus, ordre d'entrer dans cette grande ville pour y rétablir la
tranquillité, et le sénat lui fournit les embarcations qui
transportèrent la première armée étrangère qui soit entrée dans cette
ville imprenable. C'est à la sollicitation de l'aristocratie que fut
prise cette mesure qui détruisit à jamais la domination de
l'aristocratie la plus puissante qui ait existé.


Ces patriciens avaient quelque peu rabattu de leur fierté. Le doge de
Gênes ne s'est pas montré plus modeste devant Louis-le-Grand qu'eux
devant ce petit caporal que le nom de grand attendait aussi.


Les négociations ne se terminèrent pas aussi lestement à beaucoup près
avec l'Autriche qu'avec Venise. Il est douteux même qu'elles fussent
déjà ouvertes. Le marquis del Gallo, qui, bien que ministre de la cour
de Naples, était envoyé au quartier-général français comme ministre de
la cour de Vienne, attendait les plénipotentiaires autrichiens qui
devaient lui être adjoints. Tête à tête pour lors avec Clarke qui, sous
le titre de général, avait été envoyé en Italie pour y remplir une
mission qui n'était rien moins que militaire, ce marquis faisait de la
diplomatie provisoire, et pelotait, comme on dit, en attendant partie.


Le marquis del Gallo était un homme beaucoup plus sage que la
protectrice qui l'avait mis en crédit auprès de l'empereur François II,
que la reine Caroline. Son esprit modéré et conciliant perçait dans
toutes ses habitudes; il plaisait évidemment au général Bonaparte, dans
la société duquel il introduisait des manières qui contrastaient tant
soit peu avec celles du quartier-général, mais qui pour cela peut-être
n'en plaisaient que plus à Bonaparte et à Joséphine, à qui elles
rappelaient celles de Versailles.


On en essayait déjà des imitations à Montebello. «Si vous aimez la
chasse, me dit le général en me revoyant, vous pourrez demain prendre
ici ce plaisir.» Je croyais qu'il entendait par-là qu'armé d'un fusil et
conduit par un garde, il me serait permis de battre la plaine, où la
Providence avait probablement conservé quelques lièvres. Pas du tout.
C'est d'une chasse au sanglier qu'il s'agissait, chasse organisée par
Berthier, qui, ainsi que moi, avait passé sa première jeunesse à
Versailles et en conservait les goûts. N'étant pas équipé pour un pareil
exploit, je préférai passer la matinée au château avec les dames, et je
fis bien; car ces veneurs qui, faute de sanglier, avaient lancé un
cochon noir, furent à leur retour l'objet de la raillerie du général,
qui n'y allait pas de main-morte quand il s'y mettait. Il y en eut pour
toute la soirée.


Les trois jours que je passai là ne furent qu'une répétition de celui
dont j'ai rendu compte. Même vide entre les deux repas; même moyen pour
échapper à l'ennui et à l'oisiveté. Quelquefois, je dois le dire, je
rencontrais pourtant à qui parler dans le salon de service. J'y trouvai
tantôt Eugène, tantôt Marmont, tantôt aussi le général Clarke.


Deux mots sur l'attitude de ce dernier auprès du général en chef de
l'armée d'Italie. Envoyé en apparence comme négociateur aux conférences
qui allaient s'ouvrir, il n'y devait être en réalité qu'un observateur
chargé de surveiller un général devenu suspect aux directeurs par une
ambition qui s'appuyait sur tant de victoires; il était même autorisé à
s'assurer de sa personne si cela était possible. Il fut deviné dès son
arrivée. Reconnaissant bientôt qu'il avait affaire à plus fin comme à
plus fort que lui, Clarke aima mieux faire pacte avec un homme aussi
supérieur, que s'obstiner dans une lutte inutile; et comme il a fait
dans une circonstance plus récente, il se donna tout entier à celui
contre lequel il devait opérer. Il faut qu'il ait joué ce double rôle
avec bien de l'habileté; car quoique cette transaction ne fut ignorée de
personne en Italie, le Directoire ne le révoqua pas d'abord. N'en
pourrait-on pas conclure qu'il trompait également les persécuteurs et le
persécuté?


Quoi qu'il en soit, il avait pris le parti le plus conforme à ses
intérêts. Bientôt il en eut la preuve. Bonaparte n'abandonna jamais
l'homme qui s'était donné à lui; il le maintint dans ses fonctions en
dépit du gouvernement, qui après le 18 fructidor l'avait rappelé à
Paris; et après le 18 brumaire, il l'éleva de fonctions en fonctions à
celles de ministre, et de dignités en dignités à celle de duc. Au reste,
ces faveurs étaient justifiées par la capacité, le dévouement et
l'assiduité laborieuse de l'administrateur à qui le souverain les
accorda. À l'exception du bâton de maréchal, qu'il ne tint pas de la
reconnaissance impériale, Clarke ne dut qu'à des services honorables les
honneurs dont il fut comblé.


Loin d'avoir alors les airs de suffisance qu'il prit à mesure qu'il
s'éleva, il était d'humeur prévenante et facile. Sa conversation,
aimable et instructive à la fois, abondait en observations judicieuses,
en anecdotes piquantes. Il avait le ton de la meilleure compagnie; ses
manières étaient nobles sans affectation, et s'accordaient parfaitement
avec sa belle figure.


Je ne dirai pas la même chose des manières de toutes les personnes qui
approchaient le général Bonaparte. Se composant sur lui, plus d'un de
ses aides de camp affectaient des airs de gravité qui contrastaient
assez singulièrement avec des figures de vingt-cinq ou vingt-six ans.
Leclerc, ainsi que je l'ai dit, n'était pas exempt de ce petit travers.
C'était aussi celui de Marmont. Un mot sur lui.


Ce n'est pas à beaucoup près un homme sans mérite que Marmont; mais si
grand que soit ce mérite, il est bien loin de celui qu'il s'attribue,
opinion au reste que les éloges dont Napoléon était si prodigue dans ses
bulletins, envers les militaires qu'il aimait, n'ont pas peu contribué à
fortifier. Que de jugement ne faut-il pas à un homme vanté par un tel
homme, pour ne pas se croire le premier après lui! Et quand à beaucoup
de présomption il joint un esprit essentiellement faux, dans quels
écarts peut-il ne pas donner? Rassasié d'honneurs, de richesses, mais
non de gloire, Marmont se crut un moment appelé à sauver la France. De
là ses fautes. Il crut, en sacrifiant à ce grand intérêt la fortune de
son ami, de son bienfaiteur, de son maître, faire un acte héroïque. Son
coeur paie depuis 1814 les torts de son esprit, et les paie d'autant plus
chèrement, qu'il n'est rien moins qu'insensible à l'opinion publique.
Que n'a-t-il pas fait pour la reconquérir? Mais le sort qui, dans ses
persécutions comme dans ses faveurs, semble se complaire à accabler les
objets de sa préférence, a tout fait tourner contre lui. Poursuivi par
une espèce de fatalité, éternellement compromis dans les événemens par
la position que son faux esprit lui a faite, et non moins accusé par le
parti des Bourbons que par le parti qu'il leur a sacrifié, Marmont doit
être un des hommes les plus malheureux qui existent, un des hommes les
plus malheureux qui aient existé.

