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  Prólogo

A unos
    cuatrocientos metros de la casa solariega situada a ocho kilómetros de la
    antigua ciudad de Praga, y oculta entre enormes robles que engullían casi todo
    el sol de septiembre, había una figura solitaria, sentada en la hierba de la
    orilla de un riachuelo. Tenía las rodillas dobladas, la barbilla apoyada en
    ellas, y observaba distraídamente el avance de una hoja que había caído al
    agua, hasta que se quedó atrapada entre los nenúfares y se hundió bajo la
superficie. 

  El suspiro de la
    joven fue audible mientras volvía la cabeza y elegía otra hoja que flotaba corriente
    abajo para seguir su progreso hacia la captura y el olvido, impotente para
    cambiar su futuro. 

  «Así que», pensó el hombre que la observaba, «se lo han dicho». 

  Luka Prochazka
    siguió escondido detrás del tronco de un árbol, mientras maldecía al destino
    por no haberle concedido ninguna habilidad con los pinceles. Aquel momento era
    digno de ser plasmado en un lienzo, para la eternidad. Su figura esbelta, su
    vestido desgastado, su maravillosa melena de rizos oscuros, el cuello frágil,
    el cutis de puro marfil… 

  Ella suspiró una
    vez más, y sus hombros subieron y bajaron de una manera dramática. Querida
    lady Alina. Acababa de cumplir diecinueve años, pero ya dominaba bien el arte
    dramático. 

  Sí, así sería como
    él hubiera titulado el cuadro: La tristeza de lady Magdaléna Evinka Nadeja Valentin. Corazones más blandos que el suyo se
    romperían al verla así. Su tía, lady Mimi Valentin, habría dado diez años de su
    vida, o quizá veinte, con tal de ser la mitad de bella. Seguramente ése era el
    motivo por el que había aceptado lo que le había pedido el rey con tanto
    entusiasmo. Se habría sentido dichosa al pensar que ya no tendría que volver a
    la corte en tren con lady Alina, que llamaba la atención de todos los hombres
    de edades comprendidas entre doce años y tres días de difunto. 

  Pobre, bella lady
    Alina. Cuánto había intentado ser quien no era, lo que no era. Salvaje, libre,
    sin restricciones. Sin embargo, una madre inglesa y un padre gitano a medias,
    ambos muertos hacía mucho tiempo, no la convertían en gitana. Al final, era la
    sangre inglesa la que contaba para los poderosos. Y para los poderosos, una
    joven en edad de contraer matrimonio no era más que un peón. 

  Sería una novia muy bella cuando Luka la llevara hacia su
    destino, a conocer al inglés, al cabo de seis semanas. 

  Se dio la vuelta y
    se alejó. Quería darle tiempo a Alina para que se le pasara el mal humor. Como
    él, Alina sacaría al final lo mejor de aquella situación. Encontraría la
    manera de ser feliz. Después de todo, era hija de su padre, y no había un
    ápice de derrota en ella… 


    1

  Justin Wilde subió
    por la escalinata de Carleton House con la misma alegría con la que un
    condenado a muerte subía al patíbulo, flanqueado por un par de lacayos de Su
    Majestad. Por lo menos, la ejecución tendría grandeza, y no una apariencia
  chapucera. 

  Mientras subía cada
    escalón de mármol, sus inteligentes ojos verdes lo veían todo, y su cerebro
    catalogaba y grababa hasta el último de los detalles de su entorno. Podía
    decirse que el barón vivía la vida en un estado de perpetua alerta, listo para
    luchar o para huir si se presentaba la necesidad. 

  Aunque aquel par de
    criados que lo custodiaban no tenían ni idea de que, con un pequeño esfuerzo,
    el barón habría podido despacharlos a los dos en un abrir y cerrar de ojos. No
    era culpa de la falta de percepción de los esbirros. Ellos, como el resto de la
    gente, sólo veían lo que el barón Wilde quería que vieran, y nada más: a un
    hombre guapo y muy bien arreglado, que parecía tan inofensivo como una mañana
    de mayo. 

  Sólo aquéllos que conocían bien a Justin Wilde, y eran menos de
    media docena de personas, veían más allá del encaje exquisito que llevaba en el
    cuello y los puños de la camisa, del corte impecable de su chaqueta y de su
    pelo negro y un poco largo, que enmarcaba su rostro a la perfección. 

  Lo más impresionante
    de todo era su sonrisa, que podía ser burlona, irónica, de diversión, abierta,
    amistosa y pocas veces genuina. Sólo para aquella media docena de personas
    privilegiadas. 

  En aquel momento no
    estaba sonriendo. No le había sorprendido recibir la llamada del Príncipe
    Regente. Él mismo le había avisado de aquello durante su última reunión. Sin
    embargo, pocos meses después del acuerdo al que habían llegado, el hecho de
    darse cuenta de que tenía que estar a entera disposición del príncipe durante
    el resto de su vida le había resultado sumamente desagradable. 

  —Esa araña es
    nueva, ¿no? —le preguntó a uno de los criados, señalando una monstruosidad de
    cristal y metal dorado que colgaba en lo más alto de las escaleras—.
    Seguramente la he pagado yo. Dios santo, ¿tiene una paloma en el centro? 

  El más joven de los dos sirvientes miró hacia arriba y estuvo a
    punto de perder el equilibrio en las escaleras de mármol, pero Justin lo agarró
    al instante. 

  —Vaya, he estado a
    punto de caerme, ¿verdad? Gracias, milord. 

  —Tonterías.
    Discúlpame por haberte distraído, conociendo el peligro. Mi difunta esposa pereció
    en estas mismas escaleras, hace unos años. 

  —¿De veras, milord?
    ¿Se cayó? 

  —No se ahogó
    —respondió agradablemente Justin. 

  —Silas, compórtate
    —le advirtió el criado mayor, que se había quedado horrorizado tanto por la
    pregunta como por la respuesta—. Por aquí, milord —añadió rápidamente, e hizo
    un gesto hacia la izquierda, en dirección opuesta a las opulentas estancias públicas,
    hacia la zona privada de la residencia. 

  Maravilloso. Lo
    único que podía ser más desalentador que Prinny a mediodía era Prinny en
    pijama. Menos de cinco minutos después, los temores de Justin se vieron
    confirmados. 

  Después de
    anunciarlo, los criados se retiraron con profusión de reverencias. Justin
    avanzó por alfombras lujosísimas y suelos de madera maciza, y se detuvo ante
    una cama tan alta, tan ancha, tan suntuosamente abrigada con colgaduras de
    terciopelo, que incluso el Príncipe de Gales parecía pequeño en ella, pese a su
    gordura. Estaba sentado y apoyado en los almohadones, mientras daba cuenta de
    unos huevos revueltos. 

  Justin hizo chocar sonoramente los tacones de las botas e
    inclinó la cabeza y los hombros lo mínimo para ser cortés. 

  —Su más leal
    sirviente, a sus pies, Alteza Real. 

  —Wilde —dijo el
    Príncipe de Gales, y dejó el tenedor en el plato con un suspiro—. Es el único
    hombre capaz de convertir una expresión de respeto en un insulto. ¿La habéis
    visto? 

  Justin se estrujó
    el cerebro durante un momento, y después asintió. 

  —La paloma es
    demasiado ostentosa incluso para vos. ¿Qué será lo siguiente, Señor, chalecos
    de color rosa? 

  —¡Ja! Nadie se ha
    atrevido a hablarme con tanta libertad desde que se marchó George. Cómo echo de
    menos a ese granuja. 

  —Igual que sus
    muchos acreedores, según tengo entendido —dijo Justin. Recordó que, no hacía
    mucho, había ayudado a sacar a George «Beau» Brummell de Londres para que se
    marchara a Calais, por motivos de seguridad—. ¿Por eso estoy aquí, Señor?
    ¿Para ayudaros a rememorar a quien fue vuestro amigo del alma? Me siento
    halagado, pero también devastado por tener que reconocer que mi ayuda de
    cámara, Wigglesworth, no tiene tanta destreza como ese hombre para la
    adulación. 

  El príncipe tiró la bandeja, llena de chocolateras, bandejas y
    bollería, al suelo. 

  —¡Maldito seáis!
    ¿Cómo os atrevéis a hablarme así? ¿Qué queréis? ¡Fuera de aquí! 

  Aquella última
    orden iba dirigida a los centinelas, que habían entrado en la alcoba con las
    espadas en alto al oír el estrépito de la plata y la porcelana. 

  Justin no se movió.
    Esperó. 

  —Pese a todos los
    defectos de George, es cierto, lo echo de menos —dijo finalmente el príncipe,
    casi con melancolía—. ¿Estaba bien la última vez que lo visteis? 

  —No puedo responder,
    Señor. Me temo que nunca llegué a conocer a ese hombre —mintió Justin. 

  —Sí, claro, claro
    —dijo Prinny, que recordó que no debía mostrar ningún interés por Brummell, ni
    por el hecho de que él mismo hubiera preparado la participación de Justin en el
    plan para salvarlo de las garras de los acreedores, e incluso de la prisión por
    el impago de sus muchas deudas—. Vamos a ocuparnos de otras cosas. 

  —Como deseéis, Señor. Estoy a vuestro servicio. 

  —Bien, recordáis
    quién soy. Algunas veces me resulta difícil de creer. Entonces, también recordáis
    nuestro acuerdo, ¿verdad, Wilde? 

  Justin asintió. 

  —Creo que sí,
    Señor. ¿Queréis que lo repita? 

  —Sí, sí, continuad.
    Quiero asegurarme de que lo recordáis bien. 

  Justin sonrió. 

  —Como si fuera un
    dolor de muelas, Señor. A cambio de una excesiva suma de dinero que ha sido
    depositada directamente en vuestras arcas… 

  —Eso no debe ser
    mencionado nunca. 

  —Muy bien. Aunque
    han sido cincuenta mil libras, para ser precisos —dijo Justin—. Su Alteza
    Real, seguramente actuando guiado por la generosidad de espíritu que lo
    caracteriza y sin pensar en ningún momento en su enriquecimiento personal, me
    concedió el perdón por haber disparado en defensa propia en un duelo a mi
    contrincante, que se volvió y disparó a la de dos. Un error que resultó fatal
    para él y desastroso para mí, porque tuve que salir de Inglaterra, o me
    hubieran arrestado y ahorcado sin juicio. 

  —Mejor, aunque
    habéis olvidado mencionar que los duelos están prohibidos por ley desde hace
    mucho tiempo, sea cual sea el resultado del enfrentamiento —dijo el príncipe. 

  —Qué negligencia por mi parte. ¿Os parecería bien que
    desenterráramos a Robbie Farber y lo acusáramos del delito? 

  —Sois impertinente.
    Continuad. 

  —A cambio del
    magnánimo y noble gesto de Su Alteza, yo, el barón Wilde, con una gratitud
    inmensa por el hecho de poder pisar nuevamente la tierra que mis ilustres
    antepasados pisaron mucho antes de que los vuestros, Señor, hubieran oído
    hablar de Inglaterra, y estuvieran todavía hablando alemán y alimentándose de
    coles, después de ocho largos y dolorosos años de exilio, y de nuevo en
    posesión de mis fincas y mi fortuna, al menos de la mayoría de mi fortuna,
    vuelvo a ser el siervo obediente y entusiasta de Su Alteza Real, y estoy
    preparado para ayudaros cuando surja la necesidad. Ése es nuestro acuerdo,
    hasta que Su Alteza Real considere que he cumplido mi condena. 

  —No soporto las
    coles, así que vuestro mísero intento de insultarme no ha surtido efecto. Pero
    sería descuidado si no os advirtiera que estáis acercándoos peligrosamente a
    los límites de mi paciencia. Lo habéis hecho muy bien, Wilde, hasta el final.
    Un demonio muy guapo, eso os lo concedo, pero vuestro gesto se ha endurecido en
    algún momento. ¿Acaso no sois entusiasta y obediente? 

  —Estoy aquí —dijo
    Justin—. Si queréis entusiasmo y obediencia, os sugiero que aceptéis el regalo
    de un cachorro de la reciente camada de mi perra favorita. 

  —Demonios, eso ha sido brillante. Sin embargo, ya he tenido
    suficientes bromas. Tengo que estar en palacio a las tres para visitar a mi
    padre, quien a Dios pido que no esté despotricando ni babeando hoy. Estoy a
    punto de convertiros en un hombre muy feliz, Wilde. 

  —Qué interesante,
    Alteza. Y yo que tenía la impresión de que ya era feliz. ¿Tal vez vais a
    convertirme en un hombre eufórico? 

  —Algunas veces
    preferiría convertiros en un hombre mudo. Es una pena que ahora seamos todos
    tan civilizados y tan modernos. Algunas veces, una buena cámara de tortura es
    el único amigo de un rey. ¿Cómo puede comer uno sin lengua, lo sabéis? 

  —Supongo que a
    bocados muy pequeños. 

  —Vuestra esposa
    murió hace ocho años o más, ¿verdad? 

  —Sí, eso creo —dijo
    Justin, que rápidamente se puso alerta, al menos para sus adentros—. Una fecha
    que vos recordaréis con más claridad que yo, debido a que ya había tenido que
    escapar al Continente. Pero siempre me he preguntado una cosa, Señor. ¿Cómo se
    deshace uno de un cadáver a los pies de una escalera? Debió de ser una terrible
    molestia. ¿Ordenó que se la llevaran, o que la metieran en un armario mientras
    la fiesta seguía sin ella? 

  —Sois frío, Wilde. Era vuestra esposa. Cierto, un poco liberal
    con sus favores, pero muy bella. En realidad, exquisita. 

  Justin se quedó
    callado. Sí, Sheila era bellísima. Físicamente. Y él era muy joven, de modo
    que la belleza todavía le importaba mucho. Incluso después de que Sheila ya no
    fuera de su interés, se vio inmerso en un duelo para defender su honor
    inexistente. 

  —¿No estáis de
    acuerdo? 

  —Apenas recuerdo su
    rostro, Señor. Debe de haber alguna miniatura por ahí. ¿Os gustaría tenerla? 

  —Frío. Frío. Casi
    me arrepiento de la oferta que estoy a punto de haceros. Un solo servicio, y
    terminaréis con vuestra obligación. Con vuestra deuda. Eso os gustaría,
    ¿verdad? 

  Wilde bostezó y se
    tapó la boca con la mano. Los atrevimientos a los que uno podía llegar cuando
    había perdido la capacidad de preocuparse eran asombrosos. 

  —Os he encontrado
    una esposa —dijo el Príncipe Regente, en un tono de voz que daba a entender
    que las gracias de Justin ya no le divertían. 

  —Oh, creo que no,
    Señor. No estoy en el mercado para el matrimonio. 

  —Tampoco estáis en
    una celda, esperando la horca. ¿Cuál de esas alternativas preferís? 

  Justin no le dio la
    satisfacción de responderle. Los dos sabían cuál era la respuesta. 

  —Bien, muy bien. Ahora, continúo. Se dice que es hija de un
    héroe de guerra; por desgracia, muerto. Os diré que esta unión es muy importante
    para el hombre que todavía ostenta el título de Sacro Emperador de… 

  —Sí. Francisco de Austria
    —dijo Justin con tirantez—. Padre de María Luisa, que era la esposa de
    Napoleón, hasta que Francisco la convenció de que lo traicionara. Sobrino de
    la desdichada María Antonieta, a quien se negó a salvar de la guillotina
    porque no vio ningún beneficio personal en ello. Ese hombre ha cambiado tantas
    veces de chaqueta desde que llegó al trono, que es raro que Bonaparte no
    terminara por ahorcarlo. O nosotros. Entonces, esta mujer con la que no voy a
    casarme, ¿es alemana? ¿O austriaca? 

  El príncipe
    cabeceó. 

  —Bohemia, aunque me
    han asegurado que su madre, también muerta, era inglesa, y que su difunto
    padre era un favorito de la corte hasta que murió en el campo de batalla. 

  Justin tuvo buen
    cuidado de mantener una expresión impasible, cuando un suceso de su vida, que
    esperaba haber olvidado para siempre, regresó e hizo añicos su compostura. 

  —Una vez visité una
    ciudad de esa región. Trebon. No lo pasé bien allí. 

  —Nadie, más que un
    idiota, lo pasaría bien en otro sitio que no sea Inglaterra. Oh, pero sé a lo
    que os referís. No pensaréis que es gitana, ¿verdad? No lo es. 

  —No, Señor, aunque eso no es importante. De cualquier modo, si
    os han dicho que la dama es de Bohemia, aunque sólo sea la mitad de su persona,
    creo que prefiero que me ahorquen por la mañana, gracias. 

  —¿Acaso son gente
    sucia? —preguntó el príncipe con horror, seguramente al recordar a su esposa,
    la princesa Caroline, de la que vivía separado. Se decía que la princesa
    detestaba el jabón y los baños regulares. 

  —No, Señor. Y estoy
    seguro de que la dama en cuestión es muy civilizada. Sólo he reaccionado con
    vehemencia ante un recuerdo desagradable, nada más. 

  —Por favor, no os
    disculpéis. Creo que estoy disfrutando del hecho inédito de ver al imperturbable
    barón Wilde ligeramente incómodo. Trebon, ¿verdad? ¿Un lugar desagradable? De
    todos modos, esta joven… esta… un momento —dijo el príncipe, y se sacó un trozo
    de papel del bolsillo de la chaqueta del pijama. Entonces, leyó cuidadosamente—:
    Lady Magdaléna Evinka Nadeja Valentin. Los nombres extranjeros son complicados
    sin necesidad, ¿no es así? Yo prefiero una buena Mary, o Elizabeth, o Anne. En
    cualquier caso, esta mujer necesita un marido. 

  —Por poco que me
    guste repetirme, Señor, yo no necesito esposa. 

  —Wilde, no me importa lo que necesitéis. Inglaterra necesita un
    marido adecuado y de buen linaje para esa mujer, por razones de comercio, y
    todas esas tonterías. Este matrimonio es un hecho consumado. Al salir os
    proporcionarán cualquier información que podáis necesitar. Una cosa más:
    casaos con ella y habremos terminado. Ya no tendréis ninguna obligación para
    conmigo. Y, sí, antes de que tengáis los malos modos de preguntar, también
    encontraréis una carta de mi puño y letra como garantía del acuerdo, y los
    detalles molestos de su llegada a Portsmouth, que creo es inminente. Y ahora,
    veamos si podéis hallar la manera de salir de aquí sin decir nada que me haga
    arrepentirme de mi generosidad. Y enviadme a alguien para que limpie todo este
    desastre. 

  Justin se inclinó,
    con los dientes apretados, y dio tres pasos hacia atrás antes de volverse para
    salir de la habitación. Podía bromear y hablar con el príncipe, incluso podía
    insultarlo, pero sabía que no podía desobedecerlo en las cosas importantes. 

  Tenía la mano en el
    pomo de la puerta cuando el príncipe volvió a hablar. Justin no sabía lo que
    iba a decirle, pero sí había esperado que le dijera algo. Con el Príncipe
    Regente siempre había algo más. 

  —A propósito,
    Wilde. 

  —¿Sí, Señor? —le preguntó, sin girarse. 

  —Tal vez haya olvidado mencionar un detalle.
    Creo que se me ha pasado. Parece que alguien desea la muerte de vuestra
    prometida. Si le ocurriera alguna desgracia, el rey Francisco y yo, Inglaterra,
    en realidad, quedaríamos muy disgustados. Me divertís, Wilde, sólo Dios sabe
    por qué. Pero la diversión tiene sus límites. Ahora podéis iros. 

El ajetreo de los
    muelles de Portsmouth y el bosque de mástiles que Justin veía desde la ventana
    de su habitación no habían cambiado durante el tiempo que había tardado en
    bañarse y vestirse, el cual, para un caballero como el barón Wilde, era
    considerable. 


  Había llegado a la
    ciudad la tarde anterior, después de haber retrasado su salida de Londres el
    tiempo suficiente para que el Príncipe Regente recibiera la noticia de que, aparentemente,
el barón Wilde estaba desobedeciendo las órdenes de Su Majestad.

  Después de todo,
    ¿por qué iba a permitir que Prinny disfrutara de una siesta plácida si él, la
  víctima de aquella farsa patética, no podía? 

  —Mezquino —murmuró
    Justin—. Eres un hombre mezquino. Con el trasero dolorido por haber estado
    cabalgando durante dos días enteros. 

  —¿Milord?
    ¿Deseabais algo? 

  —No, Wigglesworth, gracias. Sólo me estaba reprochando el ser un
    completo idiota. 

  —Alguien debería
    hacerlo —dijo el criado mientras asentía, agitando la cabeza y la peluca—.
    Tardaré varios días en quitarle toda la suciedad y el polvo del camino a sus
    pantalones de ante, y no sé si conseguiré que vuelvan a ser presentables. Lo
    dudo mucho, lamentablemente. Bien, milord, si no me necesitáis más, continuaré
    con mis tareas. 

  —Moriría sin ti,
    Wigglesworth —le aseguró Justin—. Continúa. 

  Justin sólo estaba
    bromeando, y ambos lo sabían. Él no necesitaba a un ayuda de cámara para
    sobrevivir. No literalmente, desde que habían apresado a Bonaparte por segunda
    vez y el mundo era libre de volver a estropearlo todo sin él. Pero era
    Wigglesworth quien seguía manteniendo intacta la fachada de lord Justin Wilde,
    y para un hombre como Justin, que había tenido necesidad de esconderse durante
    tantos años y por tantos motivos, aquel sirviente de corta estatura, siempre
    demasiado arreglado y petimetre era un complemento perfecto. 

  Además,
    Wigglesworth entendía muy bien que nunca había que almidonar las camisas en
    exceso, y nadie debía subestimar aquel talento. 

  —Sigue sin aparecer
    ninguna bandera checa ni austriaca en el puerto, Wigglesworth. Tiemblo al
    pensar que tal vez nos veamos obligados a pasar otro día en este horroroso
    hotel hasta que llegue la dama. El asistente del príncipe me aseguró que hace
    dos días habían recibido el mensaje de que el viaje se desarrollaba con
    normalidad. 

  —Nos os preocupéis, milord. Si el barco no aparece antes de las
    tres, yo mismo comenzaré a preparaos la cena. Así no tendréis que soportar una comida
    menos que excelente, además de una habitación menos que excelente. 

  —Muy bien. Llévate
    a Brutus si se diera esa desafortunada situación. 

  Wigglesworth era el
    único hombre del mundo que pensaba que era por su propia importancia, y no por
    el enorme físico y el ademán intimidatorio de Brutus, por lo que se abrían
    para él las puertas de los santuarios que eran las cocinas de las posadas.
    Bendito fuera Brutus, un ejército en sí mismo, y de un gran valor para Justin. 

  —Sí, milord. 

  Wigglesworth se
    sacudió una mota imaginaria del encaje del cuello de la camisa. Tenía la
    convicción de que habría que dar de latigazos al tal señor Brummell, que había
    convencido a los caballeros de que abandonaran la seda, el satén y los encajes
    y comenzaran a vestir como si fueran una bandada de pingüinos que se dirigía a
    un funeral. 

  Comenzó a moverse
    por la habitación, ordenando las pertenencias de Justin con movimientos
    nerviosos. 

  —¿Vas a dejar de preocuparte pronto, Wigglesworth? —le preguntó
    Justin al cabo de unos minutos, perezosamente, desde su silla situada al lado
    de la ventana, antes de que su criado se hiciera alguna herida por la falta de
    tareas—. ¿O voy a tener que ir en busca del limpiabotas de este decrépito
    establecimiento para que me quite las botas? No te has dado cuenta de que tengo
    una mancha en la puntera izquierda, ¿verdad? 

  Wigglesworth alzó
    las manos al aire, con horror y alegría al mismo tiempo. 

  —¡Merde! ¿Una mancha? ¡No! 

  Justin se frotó
    suavemente debajo de la nariz, porque no quería que su criado notara que se estaba
    divirtiendo. 

  —¿Wigglesworth?
    ¿Sabes lo que estás diciendo, lo que has estado diciendo desde que cenaste en
    el comedor de la posada anoche, con el criado de ese caballero francés? 

  —¿Cómo decís,
    milord? —preguntó Wigglesworth, mientras sacaba el contenido de uno de los
    baúles del barón para dar con un trapo blanco y una lata de betún negro—. ¿Qué
    es lo que he estado diciendo? 

  —Merde, Wigglesworth. Llevas toda la mañana repitiendo la palabra «merde». 

  —Sí, ¿verdad? Los
    franceses son, por naturaleza, personas muy sucias, pero su idioma es muy
    melodioso, ¿no os parece? Es mucho mejor decir merde que «¡Dios mío!», que suena tan… plebeyo. 

  —Pero… merde no es el término francés que equivale a
    «Dios mío», Wigglesworth. En realidad, y perdóname la grosería, es la palabra
    que los franceses utilizan para referirse a los… excrementos. 

  Wigglesworth, que
    se enorgullecía de haber empezado deshollinando chimeneas en Piccadilly,
    cuarenta años antes, y de haber terminado como ayuda de cámara del caballero
    más exquisito de todo el reino, miró al barón con los ojos llenos de lágrimas. 

  —Estoy desolado,
    milord. Avergonzado. Horrorizado. Humillado. 

  —Sí, ya me lo
    imagino. ¿Debería despedirte? —le preguntó Justin, mientras Wigglesworth
    aplicaba betún sobre la bota y comenzaba a extenderlo para quitar la mancha
    imaginaria. 

  —Si ése es vuestro
    deseo, milord… 

  Demonios. Era
    difícil bromear con Wigglesworth. Aquel hombre era demasiado serio. 

  —No, no voy a
    despedirte. Después de todo, si te marcharas, Brutus se iría contigo, y echaría
    de menos su conversación. 

  —Brutus no habla,
    señor —dijo Wigglesworth. Le dio el último frotado a la bota y se puso en pie. 

  —Por eso
    precisamente. Eso le sitúa por encima de muchas otras personas. Nunca dice
    nada aburrido. Ah, mucho mejor, Wigglesworth. Ahora ya no me dará vergüenza
    aparecer en público —miró hacia la ventana una vez más, y frunció el ceño al
    ver una bandera nueva ondeando al viento—. Wigglesworth, creo que el barco de
    la dama ha echado el ancla. Prométeme que no vas a salir corriendo y gritando
    del muelle si ella no tiene todo lo que tú estimas necesario para ser mi
    esposa. 

  —Haré todo lo posible por contenerme —le prometió el criado—.
    Pero habrá que ver lo que hacéis vos, milord. 

  Justin tomó el
    sombrero que le tendía Wigglesworth y se dirigió a la puerta. 

  —Tengo entendido
    que Prinny se refugió en el brandy de cerezas cuando vio por primera vez a su
    prometida. Espero poder enfrentarme sobrio a mis demonios. Aunque, si se confirman
    nuestros temores, supongo que tendré que vendarme los ojos la primera vez que
    entre al dormitorio conyugal. 

  —Esperemos que
    ocurra lo mejor, milord. Es importante que ella sea presentable si va a llevar
    vuestro apellido y va a ir de vuestro brazo en sociedad. Que sea agradable a
    los ojos. 

  Justin se detuvo un
    instante en la puerta, y Wigglesworth se apresuró a abrirla. 

  —La belleza física
    está valorada en exceso, Wigglesworth. Siempre y cuando sea inteligente y sepa
    hablar bien, y no se coma a los niños ni asuste a los caballos, creo que
    podremos decir que todo ha sido un éxito. Aunque no tenemos elección. También
    debemos tener en cuenta que este matrimonio no es culpa de la dama. Tal vez yo
    le resulte muy desagradable. 

  —Oh, nunca, milord —dijo Wigglesworth con vehemencia—. Ella es
    la mujer más afortunada del mundo. 

  —No, no. Me temo
    que yo no soy un hombre fácil. 

  —Sois un hombre muy
    bueno, milord —dijo el criado mientras seguía a su señor por el pasillo. 

  —Vaya,
    Wigglesworth, durante los seis años que llevamos juntos, nunca me habías
    insultado. 

  Brutus salió de
    entre las sombras y emitió aquel sonido que pasaba por risa, por ira, por
    confusión o por cualquier otro sentimiento, y se puso a caminar tras ellos
    antes de colocarse en primer lugar cuando salieron a la calle. 

  Brutus no tocó a
    otro ser humano de camino a los muelles. No hubo ni un solo empujón, ni un
    roce. Pero como siempre, la multitud de comerciantes, marineros y viandantes
    se abrió y dejó amplio paso para su amo y el criado de su amo. Justin pensaba
    que Brutus era más efectivo para separar a la muchedumbre que una fanfarria de
    trompetas. Le gustaba pensar que aquel fenómeno recurrente era como esconderse
    a plena vista de todo el mundo, algo que le había funcionado muy bien durante
    sus años de servicio a la Corona. ¿Para qué iba a entrar y salir de las
    ciudades al cobijo de la noche? ¿Por qué iba a merodear por los callejones si
    había calles bien iluminadas? ¿Quién iba a sospechar que aquel tonto, aquel
    petimetre, era algo más que un hombre que sólo se preocupaba del corte de sus
    trajes? 

  ¿Quién? No el rastro de hombres muertos que había dejado tras de
    sí durante el transcurso de aquellos años en media docena de países,
    ciertamente. 

  Justin se había
    cansado de aquel juego antes de que terminara la guerra. Sin embargo, había
    mantenido su fachada porque sentía que la necesitaba más que nunca. Si
    permitía que la gente, sobre todo sus pocos amigos, vislumbrara algo más allá
    de las bromas, de las tonterías, de la supuesta fascinación por la moda y el
    espectáculo, tal vez vieran la oscuridad que tenía por dentro, el asesino que
    había sido, las cosas que había hecho, los errores…. El error más horrible e imperdonable
    que había cometido. 

  Estaba solo. No
    podía permitir a nadie que se le acercara de verdad. Posiblemente, por eso había
    aceptado la orden del Príncipe Regente. Era mejor hacerlo con una extraña que
    con alguien que le importara. Mejor alguien que no tuviera interés en conocerlo
    de verdad, ni en tratarlo. Un título antiguo, un buen patrimonio, una asignación
    generosa, y cierta permisividad con las aventuras románticas y discretas cuando
    hubieran tenido un heredero, y la entrada a los más altos círculos de la
    sociedad inglesa. Eso era más que suficiente para cualquier esposa. 

  Se dio cuenta de que Brutus se había detenido a mitad del
    muelle, y se adelantó para ver el barco y a quienes estaban desembarcando en
    aquel momento. ¿Era una alfombra roja lo que había sobre la pasarela y el
    muelle? Dios santo, sí. Había lazos atados en las sogas de la barandilla. Con
    banderines. 

  Justin,
    Wigglesworth y Brutus, y la multitud que los había seguido con curiosidad,
    todos ellos vieron que descendía un escuadrón completo de guardias
    uniformados, descomunales, con cascos de metal y con alabardas de aspecto
    letal. Recorrieron la pasarela y se colocaron en formación a ambos lados de la
    alfombra. 

  Los presentes
    giraron el cuello cuando terminó el desfile de soldados, para ver quién descendía
    después. 

  Primero aparecieron
    dos mujeres de mediana edad, que debían de ser acompañantes, por su porte y
    atuendo. Ocuparon un lugar a cada lado de la alfombra, justo delante de la
    pasarela. 

  Después desembarcó
    un hombre muy alto, de unos treinta y cinco años, aunque con el mostacho y las
    patillas que se estilaban en la corte de Francisco, y que dificultaban el hecho
    de saber cualquier cosa con seguridad. El hombre también llevaba uniforme. La
    cantidad de galones y el tamaño del casco daban a entender que tenía un rango
    elevado. Sus ojos, muy azules y perspicaces, se clavaron en Justin. 

  —Vaya, vaya, vaya, Wigglesworth, aquí hay un espécimen para ti.
    ¿Crees que debería acobardarme? 

  El soldado se
    apartó la capa con habilidad y se la colocó sobre el hombro, y con la mano
    apoyada en la empuñadura de la espada que llevaba a la cintura, se acercó con
    paso seguro a Justin, mientras se quitaba el casco ceremonial. 

  —¿Baron Wilde? 

  Justin asintió para
    devolverle el saludo. 

  —Muy bien, milord.
    Nos habían dicho que estaría esperando. Soy el mayor Luka Prochazka, emisario
    de Su Alteza Francisco I, archiduque de Austria, rey de Hungría, rey de
    Bohemia y Venecia, rey de Lombardía… 

  —Sí, gracias,
    mayor. Conozco los títulos y su significado, y también sé de geografía —dijo
    Justin y, con un pañuelo de encaje que extrajo de la manga de la chaqueta,
    ocultó un bostezo fingido—. Me gustaría preguntaros por pura curiosidad,
    ¿acaso esperáis un asalto inminente? ¿Debería enviar a Wigglesworth a la
    posada a buscar mi espada? 

  El mayor frunció el
    ceño y se acercó un poco a él. 

  —¿No le han informado? Me dijeron que estaría informado, y que
    respondería en consecuencia. La señora está en peligro. ¿Dónde están sus
    guardias? 

  Que Dios lo librara
    de los hombres serios. Justin señaló a Brutus lánguidamente, con el pañuelo. 

  —Mi ejército —dijo,
    y miró a Wigglesworth—. No te ofendas, amigo. Tú posees tus propios talentos. 

  Claramente, aquello
    no satisfizo al mayor. 

  —¿Un solo hombre?
    ¿Habéis traído a un solo hombre para proteger a vuestra prometida? 

  —A un hombre muy
    grande —matizó Justin—. Y también estoy yo. 

  Luka Prochazka
    frunció los labios mientras miraba de arriba abajo la figura de Justin. Por lo
    menos, a Justin le pareció que el hombre fruncía los labios; debajo de aquel
    mostacho no podía saberlo con certeza. 

  —No tengo más remedio
    que desobedecer las órdenes de despedir a los guardias una vez que hubiera
    puesto a la señora bajo vuestra protección. Nos acompañarán a Londres. 

  —No, señor. ¿Un
    contingente de soldados extranjeros, armados y con aspecto belicoso, paseándose
    por la campiña inglesa? Eso podría considerarse un acto de guerra. No puede ser
    lo que pretendía vuestro rey. 

  —No permitiré que
    corra ningún riesgo. 

  —Va a ser mi esposa, y yo protejo lo que es mío. Sería mejor que
    nos hiciéramos amigos, mayor. Un tonto juzga sólo por las apariencias. No os
    gustaría tenerme como enemigo. 

  El mayor ni
    siquiera pestañeó. 

  —He oído hablar… 

  —No, mayor, no
    habéis oído nada. En lo referente al barón Wilde, si alguien le hace alguna
    pregunta, usted no sabe nada. Y ahora, si este estúpido concurso ha terminado,
    ¿podemos ver a la dama a la que hemos tenido esperando? 

  Por fin, Luka
    sonrió. 

  —Por el contrario,
    milord. Ha sido ella quien nos ha tenido esperando a nosotros. 

  —¿Está muerta de
    miedo en su camarote? 

  —No, milord. 

  —Justin. Como me
    han informado de que vais a quedaros en Inglaterra en el futuro, podríamos
    tutearnos, Luka, o matarnos. 

  —Justin, entonces.
    Ya he matado a hombres suficientes. 

  Caminaron por el
    muelle hacia la pasarela. Eran de estatura similar, y sus largas zancadas iban
    a la par, pero por lo demás eran dos hombres muy distintos. Cuando se
    aproximaban a la ridícula alfombra roja, una de las dos damas de compañía se
    alzó la falda y subió de nuevo a la embarcación, y apareció un momento después
    con la mirada baja mientras ocupaba su lugar. 

  Justin se detuvo al
    borde de la alfombra y se quitó el sombrero,
    y la brisa del Canal le revolvió el pelo negro. Tras él, Wigglesworth suspiró.    

  —Me parece que a la dama le gusta hacer toda una entrada. 

—Lady Alina es muy
    especial —respondió Luka, y en aquella ocasión, Justin supo que estaba
sonriendo bajo el mostacho. 

  —¿Pica? —le preguntó impulsivamente.    

  Luka se volvió a mirarlo, con una pregunta en la mirada, y después asintió. 

  —Y se me mancha con
    la comida, sí. Pero todos los oficiales debemos llevarlo. Cuando termine con
    éxito esta misión, tengo pensado licenciarme del ejército, sólo para poder
  afeitarme el maldito bigote. 

  Justin echó la
    cabeza hacia atrás y se rió con ganas. Parecía que no iba a tener problemas con
    aquel soldado de aspecto feroz después de haber sobrevivido a su presentación.
    Sin embargo, la sonrisa se le borró de los labios al ver una pequeña figura
    descendiendo por la pasarela. 

  Llevaba una capa de
    terciopelo verde ribeteada de armiño, de la cabeza a los pies. Interesante.
    La reina Isabel había elegido el armiño para su coronación, como símbolo de su
    virginidad. 

  La dama no era
    demasiado alta. La mano que se aferraba a la maroma de la barandilla no llevaba
    guante, y sus dedos eran largos y esbeltos. Sin embargo, su rostro permanecía
    en las sombras. 

  Justin había imaginado a su prometida como una mujer dócil y
    obediente que le daría un heredero y después se retiraría a hacer punto
    mientras él se dedicaba a sus asuntos. En aquel momento, sin embargo, sintió
    una punzada de inquietud. 

  Ella se apartó la
    capucha con la mano izquierda y reveló una melena de brillantes rizos negros y
    un rostro que suscitó exclamaciones de asombro y de admiración entre la gente. 

  Toda idea de belleza
    femenina que Justin hubiera podido tener hasta aquel momento se desvaneció
    cuando lady Magdaléna Evinka Nadeja Valentin alzó la barbilla suavemente
    redondeada, y observó a todos los que estaban por debajo de ella, esperándola
    en el muelle. 

  Tenía el cutis como
    la nata, y las cejas como delicadas alas de cuervo sobre unos enormes ojos del
    color de una vieja moneda de oro. La nariz perfecta, la boca amplia y carnosa,
    y los pómulos tan altos que convertían toda aquella belleza en algo
    maravillosamente exótico. 

  La muchedumbre se
    había quedado en silencio, y sin tener ni idea de quién podría ser aquella
    muchacha, algunas mujeres le hicieron una reverencia, y muchos hombres se
    inclinaron o se tocaron el ala del sombrero. La dama agradeció el homenaje con
    una ligerísima inclinación de la cabeza, como si todos aquellos gestos fueran
    de lo más normal. 

  —Merde —susurró Wigglesworth, que se tambaleó con los ojos llenos de
    lágrimas de agradecimiento y
    alegría. 

  Justin oyó la voz de Luka desde la
    distancia. 

  —Lady Alina,
    milord. Vuestra prometida. 

  —Dios santo
    —murmuró Justin—. Esa mocosa impertinente me ha eclipsado. 

  Y peor todavía, por
    primera vez desde que tenía uso de razón, Wilde se dio cuenta de que estaba
    experimentando algo de inquietud, y un poco de preocupación por su propio
    bienestar. 
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  Alina tenía el
  corazón tan acelerado que temía que se le fuera a parar. 

  Tatiana le había
    susurrado al oído, un momento antes, que el barón Wilde no era un ogro
    viejísimo, sino un joven que parecía un dios, y que Alina había metido el
    pulgar en la tarta y, una vez más, había sacado la ciruela más dulce. 

  Pero aquél era
    precisamente el problema: Alina no había metido el pulgar en ninguna tarta.
    Nada de lo que le había sucedido había sido su deseo. Su Majestad la había
    metido a ella entera en la tarta, y a partir de entonces, era ella quien tenía
    que hallar la forma de salir. 

  No había salida.
    Luka la había convencido de ello. Su madre había muerto tres años antes, y su
    padre había caído en Waterloo. No tenía a nadie más que a su tía Mimi para que
    la defendiera en la corte, lo cual era como decir que no tenía a nadie que la
    protegiera, que luchara por ella, que convenciera al rey de que su pupila no
    debería ser sacrificada en beneficio de las relaciones entre su país y los
    avariciosos ingleses. 

  La tía Mimi había dicho que aquel compromiso era un honor,
    aunque no pudiera contener la sonrisa de triunfo por haberse librado de su
    sobrina, cuya belleza estaba en alza, al contrario que la suya, que iba
    descendiendo hacia la mediana edad. 

  Cuando Alina se
    resignó a aceptar su destino, había requerido dos cosas; una de ellas, saberlo
    todo acerca del barón Wilde, cosa que le habían negado. La segunda, un
    guardarropa nuevo, cosa que le habían concedido con creces, como demostraba la
    capa ribeteada de armiño. Le habían enviado vestidos elegantes y finos, joyas y
    accesorios. Además, le habían asignado un séquito digno de una emisaria de Su
    Majestad. 

  Se había alegrado
    inmensamente al saber que Luka iba a acompañarla, además de Tatiana, que había
    declarado que prefería morir antes que separarse de ella. Y Alina se había
    sentido halagada al saber que también le asignarían a Danica, puesto que nunca
    había tenido sus propias doncellas, sólo las que compartía con su tía. Era
    normal y adecuado que aquéllos más cercanos a su persona fueran gente con la
    que se sentía cómoda, y no extraños ingleses. 
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