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Mit fulde navn er Hans Tommy Nielsen. Tilbage i 70‘erne blev jeg uddannet som skolelærer. Forinden havde jeg læst både fysik, matematik og filosofi i hhv. Münster (Tyskland) og København. Det var nogle turbulente og spændende år, inden jeg afsluttede min lærereksamen på Frederiksberg. Jeg arbejdede efterfølgende som lærer i folkeskolen og sideløbende hermed tog jeg en exam. pæd-psyk uddannelse på Lærerhøjskolen. Jeg har arbejdet både som skoleleder og leder af et pædagogisk udviklingscenter, men da jeg så gik på pension, startede jeg på mine forskellige skriverier.









LØGNENS


TESTAMENTE









ET NYT LIV


Nogle af de mest skamfulde betegnelser at få vedhæftet til sin person er ordene ”kryster, kujon og forræder”. Man kan forråde sit land, sine forældre, sin nærmeste ven eller den gode sag ved at alliere sig med modparten, afsløre og udpege den skyldige eller tale bevidst nedsættende om den gode sag, men hvis man agerer på opfordring af sin bedste ven eller det land, man har viet sit liv og sit blod, hvad så?


En kujon vender ryggen til det retfærdige opgør og sniger sig væk i stedet for at tage kampen op og kan aldrig mere vende tilbage.


Man kan også forråde sig selv, sit liv og sin overbevisning ved pludselig at handle på en måde, som man en uge eller en måned tidligere ville have forsvoret aldrig at gøre, men når man selv lever på en løgn, bliver det oprørte hav kun til små krusninger på det indre ocean.


(Tom Nolting, Milano, august 1969)


Den 22. august ankom en ung mand til Innsbruck med toget fra Tyskland. Rejsebagagen bestod af en sportstaske og en stor indkøbspose. Han gik rundt inde i banegårdshallen over en halv time, inden han gik hen til billetlugen og købte en enkelbillet til Milano. Det virkede som om, han havde haft svært med at beslutte sig, som om der var noget, der nagede ham voldsomt, men da han først havde billetten i hånden, gik han direkte ned på perronen, hvor toget til Verona holdt og ventede – 3 af vognene kørte videre til Milano.


Den unge mands navn var Tom Nolting, og i virkeligheden skulle han videre fra Milano til Marseille. Han havde lidt travlt, men tingene skulle være i orden. Der skulle helst ikke være noget, der gik galt, og alligevel nagede tvivlen ham så meget, at han indimellem havde svært ved at holde fokus på sit forehavende, når de mange overvejelser, hensyn og problemer var lige ved at kvæle ham.


Da Tom Nolting stod af toget i Milano, havde han truffet en ny beslutning: Han ville blive i Milano et par dage for at sikre sig, at de dispositioner, han på forhånd havde foretaget, også kunne nå at blive udført, så han ikke fremstod som en ren jubelidiot, når han henvendte sig i banken i Zürich.


På anden dagen af mit ophold besøgte jeg bl.a. Santa Maria delle Grazi kirken for at studere Leonardo da Vincis 500 år gamle freskomaleri af den sidste nadver, hvor Jesus sidder sammen med sine 12 disciple og indtager det sidste fælles måltid, inden han bliver afhentet af de romerske soldater. Selve billedkompositionen var, set på baggrund af et måltids dagligdagsrutine, af en sjælden dramatisk karakter, ikke mindst understreget af den markante karakteristik af de enkelte personer. Desværre virkede billedet meget misligholdt, og det var tydeligt, at det havde været restaureret op til flere gange, men alligevel fornemmede jeg klart Da Vincis helt suveræne kvalitet som kunstner. Det var en stor oplevelse.


Uden for kirken var der en åben boglade, hvor jeg fandt en 17 år gammel bog på engelsk: ’Long-lost gospel of Judas casts traitor in new light’, og den købte jeg med en bemærkning fra den ældre herre på den anden side af de udstillede bøger


– Hernede er der ingen, der køber noget på engelsk. Jeg har kun dette ene eksemplar, og det har ligget fremme her på disken i mindst tre år.


Det var en lille bog på 87 sider, men om aftenen på hotelværelset gik jeg i gang med at læse Judas Evangeliet, og det åbnede for et helt nyt syn på Bibelen og specielt Det Nye Testamente.


Der er de fire store evangelister: Mattæus, Markus, Lukas og Johannes, men hvorfor var der ikke noget fra de otte andre disciple? Havde de ikke leveret noget skriftligt dokument, eller var det blevet sorteret fra i kanoniseringen af Den Hellige Skrift, fordi de var for kontroversielle i forhold til det koncept, de skriftlærde gerne ville have almenheden forholdt sig til? Eller var de forsvundet i en bizar gemmeleg i det store ørkenområde mellem Palæstina og Egypten?


Judas Evangeliet, som består af 13 papyrussider indbundet i læder, blev fundet i en grotte/hule i Egypten i 1929 og foregiver at berette om de sidste dage i Jesu liv, set ud fra en af hans allerførste disciples synspunkt, nemlig Judas. Manuskriptet afslører, at Judas blev pålagt – af Jesus selv - at overgive ham til romerne. Evangeliet beskriver Judas som den ældste og mest betroede af disciplene, modsat den opfattelse, som hurtigt bredte sig, at det var Simon Peter, men ham havde Jesus gennemskuet. Judas var også den eneste, der kendte Jesu virkelige identitet som Guds søn, og for ikke at risikere at blive svigtet i sidste øjeblik vælger Jesus Judas, fordi han er den ven og discipel, der ikke vil forråde det guddommelige koncept og hele den religiøse tankegang, som var en arv fra Osirisdyrkelsen i Abydos tilbage i Egypten adskillige hundrede år tidligere. Osiris blev myrdet af sine modstandere, fordi én af hans nærmeste forrådte ham, men derved havde han også vundet retten til at genopstå.


Gennem sin død og genopstandelse rummede Osirismyten også håbet om et evigt liv efter døden for alle mennesker – og det var det budskab, Jesus gerne ville videregive til hele befolkningen i Palæstina – men Judas skulle bære den moralske byrde, og Jesus den fysiske ved at lade sig korsfæste som en simpel forbryder.


Det var nok ikke lige den smarteste bog at læse i forhold til min egen problematik, eller også kunne den måske blive en god rettesnor i mine videre dispositioner. Dødtræt lagde jeg mig til at sove med bogen slået op hen over ansigtet, som om jeg skulle læse videre i søvne.


Da toget dagen efter kørte ud af banegården i Milano, havde jeg en forholdsvis lang rejse foran mig og masser af tid til at overveje den forestående plan og min ’nye identitet’ – og konsekvenserne, ikke mindst. I virkeligheden var det allerede for sent at fortryde, medmindre jeg stod af i Torino og tog toget tilbage til Innsbruck, men det kunne jeg simpelthen ikke få mig selv til – der var altså med andre ord ingen vej tilbage: Jeg havde endnu engang passeret ’point of no return’. Jeg var helt på det rene med, at mit forehavende bestemt ikke var uden store risici – der var bare ikke noget alternativ, medmindre selvmordet var en mulig løsning? – men på nuværende tidspunkt var det slet ikke med i mine overvejelser, selvom tanken havde strejfet mig adskillige gange.


De to andre medrejsende i kupéen sad og læste, og jeg valgte at tage en A-4 blok og en kuglepen frem for at prøve, om jeg kunne nå at få styr på de forskellige udslagsgivende begivenheder i mit liv, som havde ført til, at jeg nu befandt mig her i toget på vej mod Marseille. Jeg skrev nogle årstal og hændelser eller begivenheder, som jeg mente, havde været skelsættende for den drejning, mit liv havde taget frem til i dag, og bemærkede straks, at flere af dem knyttede sig til meget forskellige kærlighedsforhold og to vidt forskellige scenarier fra virkelighedens smukke, ubarmhjertige og grusomme teater.


Jeg genoplevede de mange scener og oplevelser med en styrket tro på, at jeg havde gjort det eneste rigtige, nemlig at blive totalt usynlig og forsvinde: Tom Nolting var styrtet ned i dybet på sin sidste bjergtur under et voldsomt uvejr.


Den eksistentielle løgn kunne kun opretholdes, hvis jeg undgik at blive afsløret inden jeg nåede Marseilles.


Jeg nåede Marseille uden nogen bemærkninger til mit navn og min identitet fra tolderne ved den franske grænse – så langt, så godt. Jeg kunne derfor i første omgang ånde lettet op.


Jeg indkvarterede mig på et billigt hotel mellem banegården og havnekvarteret, og allerede næste dag gik jeg på jagt i de omkringliggende værtshuse: Jeg skulle bruge en ny identitet og et nyt pas.


Efter syv eller otte forespørgsler fik jeg endelig en adresse, hvor jeg kunne henvende mig, en sidegade til Rue Saint Dominique.


Jeg bankede hårdt på døren tre gange, før der kom én og åbnede. Det var en ældre dame på omkring 55-60 år, og da jeg fremførte sit ærinde, bad hun mig om vente et øjeblik. Lidt senere dukkede en mand op på ca. samme alder, fuldstændig skaldet og med runde stålindfattede hornbriller. Jeg fremførte igen mit ærinde. Manden kiggede spørgende på mig: Fremmedlegionen?


Jeg rystede på hovedet.


– No.


– Kom indenfor, sagde han med en sagte og sprød stemme.


Næste spørgsmål var meget kontant og direkte.


– Har du penge med?


– Ja.


– Det koster 1000 franc, alt inklusiv.


Jeg fiskede 1000 franc op af lommen sammen med mit danske pas og gav ham pengene og passet. Efter i et par minutter at have studeret passet, rakte manden det tilbage med en formaning om, at jeg måske kunne få brug for det på et senere tidspunkt. Derefter bad han mig om at tage plads i en stol, hvor der var spændt et hvidt lagen ud bagved. Han tog tre billeder og fortalte, at jeg kunne komme og hente mit nye pas og min nye dåbsattest om to dage.


På vej tilbage til Rue Saint Dominique var jeg bestemt ikke tryg ved situationen. Jeg havde betalt 1000 franc uden at vide, om jeg nogensinde fik det, jeg havde betalt for.


Marseille var en spændende og livlig by. Jeg fik suppleret min garderobe og købt en rigtig kuffert, og de to dage gik så hurtigt som et knips med fingrene.


Da jeg igen stod og bankede på døren, bemærkede jeg, at der slet ikke var noget navneskilt, og jeg var meget i tvivl om, hvorvidt alle pengene var tabt.


Det var igen den ældre dame, der åbnede.


– Et øjeblik, sagde hun og havde tilsyneladende genkendt mig.


Et minut senere kom den lille mand med hornbrillerne ud og afleverede en brun kuvert.


Jeg havde fundet et hyggeligt værtshus to gader fra hotellet, og her satte jeg mig ind og åbnede kuverten: Jean Nouveauvie, født i Nimes den 23.3.1947, Region Languedoc. Passet var udstedt den 13. september 1967 – altså for to år siden. Jeg blev en smule mærkelig til mode, da jeg kiggede på billedet. En ung mand med halvlangt hår og et tæt studset fuldskæg – jeg havde ikke barberet mig de sidste to uger. Dåbsattesten fortalte mig, at jeg var født som barn af Marie og Antoine Vaugirard, født hhv. den 8.4. 1933 og den 21.5. 1931.


Mandag den 27. august var således Tom Noltings første dag i sin nye identitet. Da jeg havde drukket det glas rødvin, jeg havde bestilt hos tjeneren i baren, gik jeg hen i Banque De Frances Marseilleafdeling og åbnede en konto.


To dage senere gik jeg, Jean Nouveauvie, ind af en imponerende stor glasdør til AXA Privatbank på Bahnhofstrasse i Zürich. Jeg hævede 500 ch. franc og 6000 fr. franc, overførte 15 000 fr. franc til min konto i Banque De France, og lod de resterende 55.000 ch. franc stå i AXA.


Jeg gik over en af de gamle smukke broer over floden Limmat, som omkranser hele den gamle bydel. I løbet af et kvarters tid fandt jeg en hyggelig restaurant. Nu skulle jeg for alvor begynde at forholde mig til min nye identitet og et helt andet liv.


Da tjeneren kom, bestilte jeg to glas Saint Emilion. Tjeneren så lidt uforstående ud, men kommenterede det ikke yderligere. Da han et par minutter senere serverede vinen, så han igen lidt skeptisk på den tomme stol.


– Venter De nogen? spurgte han.


Jeg rystede kort på hovedet.


– No.


Den første skål handlede om at sige farvel til Tom Nolting, og i den sammenhæng prøvede jeg at genkalde mig alle psykiaterens skarpe og konfronterende bemærkninger, når man tager afsked med et menneske, der stort set har fyldt hele ens liv, og lige i dette tilfælde var det for 99,9 % vedkommende rigtigt. Der var meget, der skulle ’siges’, men de mange og tunge overvejelser havde jeg været igennem 117 gange.


Derefter skålede jeg for mit nye liv i håbet om, at det trods alle odds ville lykkes denne gang.


Efter et par minutter mærkede jeg en tomhed brede sig som en tåge ud over bevidsthedens landskab. Hvor skulle jeg tage hen? Og hvad skulle jeg egentlig foretage mig? Min oprindelige plan om at rejse til Korsika og slå mig ned i Corte inde midt på øen, var allerede begyndt at vakle i Marseilles, da jeg måtte se i øjnene, at romanen om ’Korsikaneren’ havde lange udsigter, da op til flere personer ville kunne gennemskue forfatterens oprindelige identitet. Jeg ville gerne læse jura og økonomi, men havde ingen mulighed for at bruge den nyerhvervede studentereksamen fra ASK til noget som helst: Det måtte blive forfra endnu en gang – alle gode gange tre!


Jeg valgte Paris, da jeg var overbevist om, at det her ville være nemmere at finde et privatgymnasium, der var parat til at indstille mig til eksamen allerede efter det første år, altså et studenterkursusforløb efter dansk målestok.


Næste eftermiddag ankom jeg til Paris. På Gare du Nord gik jeg ned og tog metroen mod Gare du Montparnasse, steg ud på Rue du Rennes og herfra gik jeg direkte hen på hotellet ”Marie Lefebvre” på Rue St. Placid, hvor jeg havde boet fem måneder tidligere.


Jeg fik en god snak med portieren. Jeg fortalte, at jeg oprindelig kom fra Nimes, og at jeg de sidste to år havde boet i Oslo, Norges hovedstad, men nu havde besluttet mig for at genoptage mine studier i Paris. Jeg var på udkig efter en lejlighed, men allerede i Oslo var jeg blevet advaret om, at jeg skulle regne med at rykke helt ud i forstæderne for at finde en rimelig billig 1½ eller 2- værelses lejlighed. Hotelværelset ville jeg derfor i første omgang gerne leje i 3-4 uger og så håbe på, at jeg i mellemtiden fandt en lejlighed eller et større værelse.


Portieren fortalte, at hvis jeg lejede værelset i fire uger, så ville jeg få 30 % rabat på den samlede pris, hvilket var det samme som, at de sidste 9-10 dage i realiteten var gratis. Men rabatten blev kun udløst, hvis jeg forudbetalte hele beløbet. Jeg skulle ikke bruge mange sekunder til at overveje, hvad der bedst kunne betale sig. Jeg valgte de 4 uger og betalte forud. Dermed havde jeg også givet sig selv tid og ro til både at finde et gymnasium og måske en lejlighed.


Jeg havde som sagt ikke barberet mig de sidste 14 dage, så i betragtning af, hvor få billeder pressen rådede over af Tom Nolting, så ville jeg den vej rundt aldrig blive afsløret. Jeg skulle bare ikke falde for fristelsen til at kontakte nogen af de mennesker, der kendte mig fra mit tidligere liv.


Tirsdag formiddag den 3. september begyndte jeg mit detektivarbejde på Bibliotheque Nationale de France. Jeg skulle finde adresserne på mindst 7-8 forskellige gymnasier, som lå rimeligt centralt rent trafikalt, og når det studiemæssige var på plads, måtte jeg i gang med at finde et sted at bo.


Jeg skrev adresserne ned på tre gymnasier i Latinerkvarteret lige rundt om Sorbonne og Place du Pantheon. De to første steder havde jeg svært ved at forklare, at jeg gerne ville gå op som privatist efter et år, selvom jeg fortalte, at jeg var 22 år og havde gået to år på et gymnasium i Oslo, men uden at afslutte nogen af fagene.


Da jeg stod på pladsen foran kirken Saint Etirnne du Mont og med gymnasiet Lycée Henri IV til højre for mig, kunne jeg ikke undgå at få associationer til både Cambridge og Oxford. Smukke gamle bygninger med tårne og spir, men udført i typisk fransk gotisk stil. Indgangen til gymnasiet var en stor bred dobbeltfløjet blå dør. På den anden side af døren var der en høj åben portal, som førte ind til en smuk lukket gårdhave med søjleportaler hele vejen rundt. Inde i midten var der et 4 m højt monument af en kvinde, som angiveligt stod med et eller andet stykke stof slået ud over hendes underarme og hænder. Jeg var meget fascineret, og da jeg gik tilbage til portalen og fandt døren ind til ’Ledelse og administration’, havde jeg allerede udtænkt en fed og rørende løgnehistorie: Jeg var nødt til at satse.


Der sad ikke mindre end tre sekretærer i forkontoret. Jeg fremførte mit ærinde og begyndte at fortælle, at begge mine forældre arbejdede som læger for WHO, og at familien de sidste 8 år havde boet i hhv. Sydamerika og Afrika.


– Lige et øjeblik, sagde sekretæren venligt. Jeg tror, det er noget vicedirecteur Lecourbe skal tage sig af. Vær venlig at vente et øjeblik.


Jeg satte mig over på en af stolene ved væggen og var i fuld gang med at få styr på min historie, da sekretæren igen henvendte sig til mig.


– Vicedirecteur Lecourbe har først tid til at tale med Dem om en halv time hr. Nouveauvie.


– Fint. Jeg går ned i gårdhaven og sætter mig så længe, svarede jeg.


Det passede mig i virkeligheden ganske udmærket med en tænkepause – jeg skulle for guds skyld sørge for, at min historie hang ordentlig sammen.


Den efterfølgende snak med Lecourbe varede omkring 45 minutter.


Jeg fortalte hele historien om mine forældre, deres arbejde og nomadeliv rundt om i verden. I Lagos, Nigeria, havde jeg læst matematik og fysik på dispensation, da jeg ikke havde nogen formel studentereksamen. I Santiago, Chile, havde jeg gået to år på et tysk internationalt gymnasium, men nåede ikke de afsluttende prøver, før forældrene igen var på farten. Nu stod de for at skulle skilles, og derfor havde jeg valgt at vende tilbage til Frankrig. En af faderens kollegaer havde anbefalet Lycée Henri IV, da det var et elitegymnasium, og det var noget min far gik meget op i.


Lecourbe beklagede, at jeg ikke havde henvendt mig bare tre uger tidligere, for så havde det hele været en del nemmere. Som situationen var nu, skulle jeg senest 1. oktober aflægge en prøve, hvor jeg dokumenterede mine evner og forudsætninger for at kunne køre et gymnasieforløb igennem på 10 måneder. Hvis prøven faldt positivt ud, kunne jeg følge den afsluttende årgang resten af skoleåret. I jannuar var der ’une examen trimestriel’ (en slags terminsprøve), som for mit vedkommende skulle være bestået tilfredsstillende, for at jeg kunne gå op til den endelige eksamen i maj/juni.


Alle de nødvendige papirer blev udfyldt, og hvis jeg inden på fredag indbetalte 1.235,00 franc, som dækkede omkostningerne for hele forløbet, kunne jeg hente bøger og få en følgeklasse allerede fra mandag.


Da jeg lidt over klokken tre forlod Lycée Henri IV og Rue Clovise var jeg himmel henrykt – nu handlede det om at finde en lejlighed, hvor jeg kunne bo de næste 4-5 år.


Jeg gik ned mod Place De La Concorde og Champs Elysees, fordi jeg havde lyst til at fejre, at det lignede, at noget var ved at lykkes. På Rondo Point des Champs Elysees fandt jeg et værtshus med blå markiser og fortovsborde. På fortovet ved siden af værtshuset var der en lille aviskiosk og både Le Monde og en avis mere havde stadig forsideartikler om bogen, der havde rystet både Pentagon og det tyske militærvæsen. Men det var den unge forfatters mystiske død, der tog de største overskrifter, så vidt jeg kunne se derfra, hvor jeg sad. Jeg modstod fristelsen – som jeg i øvrigt havde gjort to gange tidligere – og gik ikke over og købte Le Monde.


Jeg ’skyllede’ derimod min nyeste løgnehistorie ned med en fantastisk velsmagende øl serveret i et stort rundt rødvinsagtigt glas. Det var en belgisk øl, Leffe, og efter mine smagsløg at dømme, var den virkelig helt suveræn.


To uger senere, en torsdag eftermiddag, hvor jeg kom tilbage til hotellet fra Henri IV vinkede portieren mig hen til skranken.


Bare der nu ikke er noget galt, tænke jeg, inden vi hilste på hinanden.


– Hvordan går det med studierne hr. Nouveauvie, spurgte han høfligt?


Fint, fint – ingen problemer, svarede jeg smilende.


– Har du fundet en lejlighed eller et værelse?


Nej, det havde jeg ikke haft tid og overskud til endnu, men havde faktisk tænkt mig at gøre et alvorligt forsøg i morgen og i weekenden.


Derefter fortalte portieren, at hans far havde ringet og sagt, at der i deres opgang lige var blevet en 2½ værelses lejlighed ledig, og hvis ham og konen var interesseret, ville faren lægge billet ind på deres vegne hos ejendomsselskabet. Det var meget billige lejligheder målt i forhold til det generelle niveau, men da de var glade for at bo der, hvor de boede, havde han sagt ’nej tak’. Kort tid efter han havde lagt røret på, kom han imidlertid til at tænke på mig. Det sidste sagde han med et spørgende blik i øjnene.


Jeg spurgte interesseret ind til, hvor lejligheden lå.


– Lige uden for 14. Arrondissement, 1 km på den anden side af Porte de Chatillon. Det tager godt og vel en times tid at gå inde fra Place de la Concorde og ud til Place Jean Jaures. Lejligheden ligger på Rue Maurice Arnoux, som er en forlængelse af Place Jean Jaures.


Jeg tænkte som en gal. Jeg havde egentlig håbet på at finde noget, der lå lidt tættere på centrum, men omvendt, hvis jeg skulle bo der de næste 4-5 år, skulle jeg nok også indstille mig på at komme ud i randzonen af byen og væk fra det hektiske menneskemylder.


– Hvor meget koster den?


– 650 franc om måneden plus vand, el og varme, som ca. udgør 100 Franc.


Jeg lavede et hurtigt regnestykke: Husleje, mad og div. ville på årsbasis blive mellem 22-25.000 franc, så med et stramt budget kunne jeg blive boende i 4 år, såfremt der stadig gik penge ind på kontoen i AXA Bank


Jeg bad herefter portieren om at bede sin far lægge billet ind på lejligheden, men jeg kunne naturligvis godt tænke mig, at kigge forbi enten i morgen eller på lørdag, hvis det var muligt.


– Jeg ringer til min far med det samme. I øvrigt hedder jeg Louis Bertrand, sagde han og rakte hånden frem.


Jeg takkede mange gange og sagde, at jeg ville vende tilbage, når jeg gik ud for at spise aftensmad.


Da jeg to timer senere var på vej ud for at spise, stod Louis og talte med to gæster i receptionen. Jeg satte sig ned og ventede til Louis var færdig, inden jeg gik over til skranken.


– Min far har allerede talt med ejendomsadministrationen, og hvis det var en lejer, han kunne anbefale, kunne papirerne ordnes i løbet af næste uge, men du kan først flytte ind den 15. oktober, da lejligheden stadig er beboet. Du er imidlertid velkommen til at besigtige den lørdag eftermiddag sammen med min far Albert Bertrand.


Jeg var næsten ekstatisk af glæde og nåede at få takket Louis 4-5 gange, inden jeg forlod hotellet.


Lejligheden viste sig at være nærmest fantastisk, og området omkring Place Jean Jaures og Rue Maurice Arnoux var åbent og grønt med atletikstadion, fodboldbane og fire tennisbaner. Der lå nogle mindre industrivirksomheder, men derudover var der kun beboelsesejendomme på 3-4 etager – helt perfekt til mit behov.


Indtrykket af Louis’ far var bestemt også positivt. Han var ganske enkelt et rart menneske, og de snakkede godt sammen stort set fra første minut. Jeg nåede også lige at få hilst på hans kone Madeleine, inden turen gik tilbage til Rue St. Placide.


De næste 3-4 uger var lige ved at udvikle sig til et mareridt. Det handlede ikke så meget om, at jeg følte mig ensom, men den omstændighed, at jeg reelt var fuldstændig alene uden forældre, uden venner og kæreste, var lige ved at kvæle hele min lyst og mod på tilværelsen. Foreløbig var min person og identitet et lukket land og ingen måtte komme for tæt på. Jeg var startet et nyt liv den 27. august i Marseilles, og de foregående 22 år skulle langsomt gøres til ’et hvidt område’ i min bevidsthed, dvs. alle sociale og følelsesmæssige relationer så som familie, venner og kærester skulle jeg arbejde på at fortrænge fuldstændigt og for altid.


På Henri IV holdt jeg fast i den historie, jeg havde fortalt vicedirecteur Lecourbe. Nogle af de elever, jeg snakkede med i pauserne mellem timerne, var dybt fascineret over, at jeg boede på hotel, men så fik de historien om mine forældre, der rejste rundt i hele verden, og et par stykker var parat til at tilbyde mig, at han kunne bo hjemme hos dem.


Den 1. og 2. oktober var jeg til ’skriftlig dokumentationsprøve’ i matematik, fysik, biologi og historie. Prøven i fransk var mundtlig, og foregik om torsdagen den 3. Der var afsat næsten en hel time til sproglige, kulturelle og litterære drøftelser.


Efter en halv time blev jeg opfordret til selv at byde ind med, hvilken periode i fransk litteraturhistorie, jeg selv anså som den vigtigste.


Jeg kiggede over på de to eksaminatorer, der skulle vurdere min duelighed og spurgte bevidst provokerende, hvor lang tid jeg havde til rådighed.


Den ene kiggede på sit lommeur:


– 21 minutter monsieur Nouveauvie, lød svaret tørt og afmålt.


– Tak, svarede jeg lige så afmålt og begyndte min personlige litterære dokumentation.


Jeg anså afslutningen af det 20. århundrede som den epoke, der har haft størst indflydelse på eftertiden for både fransk og europæisk litteratur. Herefter nævnte jeg nogle vigtige forfattere og deres værker, men da jeg kun havde så kort tid, vil jeg koncentrere mig om lyrikken, da det efter min bedste formening har været her, man bedst kunne måle indflydelsen rundt om i Europa. Jeg gik i gang med at fortælle om Verlaine og Rimbaud – og deres emotionelle og litterære forhold. Jeg malede med den store pensel, og fortalte også om de forskellige litterære caféer, som f.eks. La Closerie des Lilas, hvor de havde læst op af deres digte.


Derefter gik jeg over til at snakke om Baudelaires og den indflydelse, han havde haft på eftertidens lyrikere, bl.a. gennem ”Les Fleure du Mal”, hvor han i sine 20 billeder (digte) fra Paris skaber et eftermæle, der aldrig er overgået. Dernæst…


– Ja tak, monsieur Nouveauvie, tiden er gået. Vi er nødt til at slutte. Vicedirecteur Lecourbe vil i morgen give Dem en samlet vurdering af prøverne.


Jeg skulle møde oppe på Lecourbes kontor næste dag kl. 10, men personligt var jeg slet ikke i tvivl om, hvorvidt jeg var kommet gennem det første nåleøje eller ej. Sekretæren bad mig vente, til Lecourbe havde tid. Jeg ventede i over ti minutter, inden Lecourbe kom ud og bød mig indenfor.


Da jeg et kvarter senere gik ud ad døren, var alting stort set faldet på plads. Min baggrund og mine evner havde givet mig en stor goodwill hos Lecourbe, som dog fastholdt, at jeg skulle deltage i alle fag og timer frem til terminsprøven i slutningen af januar – herefter kunne de drøfte mødefrekvens og omfanget af min deltagelse i de forskellige fag.


Fredag den 11. oktober flyttede familien ud af lejligheden på Rue Maurice Arnoux. Jeg havde taget fri inde på Henri IV både fredag, mandag og tirsdag, så jeg havde tid til at indrette mig i de nye omgivelser. Med Albert Bertrands hjælp fik jeg købt maling og forskellige andre materialer, som skulle bruges til at friske lejligheden op. Jeg havde booket ekstra 14 dage på hotellet, og det viste sig lige at passe – onsdag den 16. var første dag i min egen lejlighed.


Allerede den efterfølgende søndag aften var jeg færdig med al malerarbejdet og kunne rydde op og vaske gulve næste dag. Om eftermiddagen, mandag, lejede Albert en lille åben varebil, og så kørte vi ud og købte genbrugsmøbler på et stort lager, Albert kendte.


Tirsdag formiddag var jeg ude at købe sengelinned, håndklæder, viskestykker osv. sammen med Alberts kone Madeleine – det var noget, hun havde forstand på, og så vidste hun, hvor det var til at få for en billig penge.


Om aftenen, da jeg tog tilbage til hotellet for sidste gang, var lejligheden så godt som færdigindrettet.


Louis stod i receptionen, og jeg gik straks over for at give ham en tilstandsrapport. Jeg fortalte ham naturligvis, hvilke søde forældre han havde, og hvor meget de havde hjulpet mig. Jeg understregede også, at det naturligvis først og fremmest var Louis’ omtanke for hans, Jean Nouveauvies boligproblem, der havde gjort den store forskel, for uden den, ville der måske ikke være sket noget som helst. Som påskyndelse for deres store hjælp vil jeg gerne en af de nærmeste dage invitere dig Louis, din kone, Madeleine og Albert med ud at spise en aften.


– På fredag har jeg fri, og jeg mener ikke vi skal noget andet, svarede Louis.


Det blev to svære måneder frem til den 20. december. Jeg havde bibeholdt mit halvlange hår og sørgede for hele tiden at studse skægget, så jeg ikke lignede en usoigneret vildmand. Til gengæld følte jeg mig meget med på den nye trend rent udseendemæssigt.


Jeg havde efterhånden fået indrettet lejligheden på en måde, hvor jeg følte mig bedre tilpas og hjemme, men ensomheden begyndte langsomt at slå søm i kisten. Jeg kunne ikke fortsat leve fuldstændig afsondret fra et normalt socialt samvær uden at nulstille de livsværdier, som i virkeligheden betød allermest for mit indre velbefindende. Jeg havde derfor genoptaget min faste løbetræning: 10 km hver anden dag.


Der var ugentlige invitationer i klassen til at deltage i festivitas det ene eller det andet sted, men hver gang undskyldte jeg mig med, at jeg havde så meget, jeg skulle læse. I begyndelsen af december var der nogle stykker i klassen, som snakkede om, at de skulle på skiferie til Sydfrankrig i juleferien, og det gav mig inspiration til, hvad jeg kunne foretage mig i de 14 dage, hvor der var juleferie – jeg var ganske enkelt tvunget til at komme ud og opleve noget skønt og spændende, og gerne noget som kunne tænde for adrenalinpumperne, ellers sandede jeg fuldstændig til.


Mandag den 9. december pjækkede jeg fra Henri IV og gik på jagt efter et rejsebureau, der arrangerede skiferie med juleaften og nytårsaften med efterfølgende hygge, fest og ballade.


Første sted jeg var inde, kunne jeg nærmest ikke rigtig forholde mig til andet end prisen: 1450 franc inkl. bus og hotel med halvpension, og dertil kom så betaling for skiskole og liftkort. Da jeg kom ud, skulle jeg lige sunde sig lidt. Jeg havde to overvejelser, jeg skulle foretage lynhurtigt: Havde jeg råd til at bruge så mange penge på 14 dages ferie vejet op mod de eventuelle psykiske problemer, som kunne være forbundet med at sidde i Paris uden at foretage mig noget som helst, hverken i julen eller til nytår?


Jeg valgte hurtigt det sidste fra: Så måtte juleferien koste, hvad den ville.


En time senere var det hele på plads. Jeg skulle til Chamonix, hyggeligt familieejet hotel med arrangement både juleaften og nytårsaften. Liftkort i 12 dage, leje af ski og støvler plus skiskole 4 timer om dagen de tre første dage - pris 1975 franc alt inklusivt, undtaget drikkevarer.


Jeg blev samlet op af bussen lørdag morgen den 21. klokken 9 på Place Jean Jaures, da de alligevel skulle den vej ud af Paris. Jeg havde to bøger om økonomi og to grundbøger omkring matematik og fysik i min håndbagage.


Da jeg først var blevet installeret i bussen, gik jeg i gang med ’Kapitalismens politiske økonomi’, som jeg nåede at få læst færdig, allerede inden vi nåede Chamonix.


Jeg var den eneste, der skulle af ved Hotel La Savoyarde på Route Massoux. Hotellet mindede mest om en stor ældre landejendom, smukt renoveret og flot vedligeholdt. Det var stadig lyst, og der var en fantastisk udsigt til Massif du Mont Blanc, og jeg stod længe ude foran hovedindgangen og lod mig betage af de flotte bjerge, så længe, at der kom en portør ud og spurgte, om der var noget galt.


– Nej, nej, svarede jeg undskyldende. De bjerge er bare noget af det vildeste og smukkeste, jeg nogensinde har set.


Inde i receptionen viste jeg mit ’carte identité’ og min voucher fra rejsebureauet i Paris. Mens den kvindelige receptionist udfyldte papirerne, kiggede jeg mig lidt rundt i foyeren. Til venstre lå baren, og længere henne kunne han se en stor flot kaminstue med åben pejs, alt sammen meget elegant selv om det var holdt i en landlig stil.


Da jeg fik nøglen til mit værelse, beklagede receptionisten med et smil på læben, at der desværre ikke var flere ledige enkeltværelser, men jeg kunne glæde mig over at få et de luxe dobbeltværelse til samme pris. Jeg kiggede lige så smilende tilbage og skyndte sig at sige ’tusind tak’.


Jeg havde imidlertid lige et par spørgsmål omkring leje af ski, skiskole og liftkort, hvis hun havde tid et øjeblik.


– Dit liftkort er det plastikkort, du fik sammen med nøglen, og nede i kælderen finder du skiudlejningen, og lige ved siden af er der gæsterum for opbevaring af ski og støvler – og er du i tvivl om noget, kommer du bare tilbage og spørger igen.


Portieren hjalp mig op med min kuffert. Jeg skulle bo på 2. sal i værelse nr. 3.


Værelset var virkelig de luxe: En stor dobbeltseng, en hyggekrog med tre lænestole, et meget flot skrivebord og to garderobeskabe. Ved indgangen eller entreen var der toilet på den ene side og badeværelse på den anden.


Da jeg var færdig med at besigtige min lille residens, gik jeg ned for at ordne det med ski og skiskole, så det hele var klaret til i morgen.


Der var ikke længere hen til skiområdet, end at jeg sagtens kunne gå. Der var mødetid kl. 10, og jeg skulle bare finde det skilt, hvor der stod La Savoyarde med kursusbetegnelse Begyndere.


Der var 10 personer fra tre forskellige hoteller og med en aldersspredning på omkring 30-40 år på holdet.


De første 2 timer frem til kl. 12 var meget sjove, men i løbet af de 2 timer efter frokostpausen, følte jeg simpelthen, det nærmede sig det rene tidsspilde. Da holdet skiltes kl. 3 gik jeg straks i gang med at øve for mig selv, og godt en time senere på vej tilbage til hotellet havde jeg truffet en vigtig beslutning. Alle de ting, skilæreren havde prøvet at forklare og vise efter frokosten, havde jeg trænet: Ploven var næsten helt væk, jeg kunne samle skiene, når jeg svingede og flytte vægten over på dalskien, mens jeg kiggede ned ad bakken – og jeg kunne stoppe på et par meter, når jeg nåede helt bund.


I receptionen fortalte jeg, at jeg gerne ville have mit skiskoleprogram ændret til enetimer i stedet for fællesundervisning.


Kvinden fra i går kiggede spørgende på mig.


– Oh, hr. Nouveauvie. Har De slet ikke fået noget ud af det i dag?


Naturligvis havde jeg fået noget ud af det, men bestemt ikke nok i forhold til mine egne ambitioner, og to dage mere så ville jeg gå fuldstændig kold.


– Og De er forhåbentlig klar over, at det bliver en del dyrere, såfremt de sidste tre dage udelukkende er med eneundervisning?


Det var jeg selvfølgelig klar over, men jeg ville naturligvis gerne vide, hvor meget ekstra jeg skulle betale?


– Eneundervisning i tre dage koster 125 franc. Vi godskriver Dem 43 franc, så merbetalingen andrager i alt 82 franc.


Jeg tænkte mig kun om et lille øjeblik. Nu var jeg her, og nu skulle jeg havde noget ud af det, og det var jeg helt på det rene med – ingen problemer.


Jeg skulle mødes med sin nye skilærer lige ved siden af det gamle hold, for at han, skilæreren, hurtigst muligt kunne spotte mig.


Kl. lidt i 10 kom skilæreren og samlede holdet op. Han vidste åbenbart, at jeg havde bestilt eneundervisning resten af tiden, for han kom pænt hen og sagde farvel og tak for denne gang.


To minutter senere dukkede så min egen skilærer op og præsenterede sig som Jacqueline.


Jeg rakte hånden frem, sagde ’god dag’ og præsenterede mig. Jeg forklarede, at jeg gerne ville lære at stå på ski hurtigst muligt, og gjorde jeg noget forkert gentagne gange, måtte hun gerne være direkte og grov, hvis hun følte, at jeg ikke havde fattet en pind af, hvad hun havde vist og fortalt. Jeg havde betalt, for at hun skulle undervise mig, og ikke for, at hun skulle være flink og høflig, men derfor kunne de jo sagtens have det rart, når der var rene linjer.


Skilæreren kiggede en anelse desorienteret på mig.


– Ja naturligvis, svarede hun lidt kort for hovedet.


Det blev en hård dag. Vi var kun nede på øvebakkerne godt en halv time, inden vi tog liften op i området.


Klokken var over 12, da vi kørte ind til frokost oppe på bjerget. De to blå pister havde vi gennemkørt tre gange, så efter frokosten skulle vi ud at køre rødt, som åbenbart var en hel del vanskeligere og dermed også teknisk sværere.


Da vi havde spist og gik ud igen, begyndte Jacqueline undervisningen med, at jeg skulle spænde skiene på. Derefter stillede hun sig op bag ved mig, lagde begge sine hænder på mine hofter, og pressede hofterne den rigtige vej, når der skulle drejes til hhv. højre og venstre samtidig med, at der skulle skiftes vægt på benene


– Og når vi nu kører de tre første ture, er du lige bag mig og bevæger dig på præcis samme måde, og husk hele tiden på, at hvis du skal bruge kræfter og lårmuskler for at styre skiene, er det fordi du står forkert med vægt og balance.


Efter Jacquelines tre ture skulle jeg køre forrest for at vise hende, om jeg havde fået mine bevægelser ned i skiene, eller jeg bare brugte min fysiske styrke til at styre dem.


Efter den første tur havde hun et par anvisninger og forslag til, hvad der kunne blive bedre, men efter den tredje tur sagde hun bare


– Nu kører vi sammen den sidste time, og vi skruer op for farten så du får oplevelsen af, at det er dig der suverænt styrer skiene helt ned til bunden af liften.


Klokken var næsten halv fire, da jeg sagde farvel til Jacqueline, men liften var stadig åben i 45 minutter, så jeg nåede tre ture mere, inden jeg vendte næsen hjemad mod La Savoyarde.


Det var først, da jeg stod i badet, at jeg fornemmede, hvor træt og totalt udkørt jeg i virkeligheden var – men gud, hvor havde jeg nydt det.


Da jeg mødtes med Jacqueline næste dag, fik jeg at vide, at der var dømt stroppetur.


– Vi starter på de røde pister, men så tager vi højere op i terrænet og prøver nogle af de sorte pister. Er det i orden?


Ja, det var ok med mig, jeg elskede udfordringer. Hvis hun mente, jeg kunne klare rent teknisk og følge med, så var jeg naturligvis parat til at kæmpe.


Det blev en ’gudedag’, helt fantastisk og uovertruffen. Naturligvis fik jeg tæsk både fysisk og verbalt, men jeg fik trods alt også ros.


Vi sagde farvel til hinanden klokken halv fire, men jeg besluttede igen i dag at tage endnu et par ture, inden jeg vendte næsen hjemad.


Nede i skirummet gik det pludselig op for mig, at det var juleaftensdag – og så fik jeg ellers travlt.


Klokken lidt i syv troppede jeg op nede i restauranten for at finde mit bord og min plads. Der var sat et stort juletræ op inde midt i restauranten, og så var der dækket op med 4-mandsborde rundt om juletræet. På en eller anden måde blev jeg en anelse skuffet, da jeg erfarede, at jeg skulle sidde ved mit eget lille 2-mandsbord. Der var godt nok dækket op til to personer, men det var der jo altid både morgen og aften.


Da alle gæsterne havde indfundet sig, blev juletræet tændt af en ung smuk kvinde i en klædelig juledragt med sit lange hår slået ud til siden: Det var Jacqueline.


Efter hun havde tændt alle lysene, bukkede hun ud mod gæsterne og gik over til mit bord.


Jeg må have lignet verdens største spørgsmålstegn, og jeg husker ikke, hvad jeg fik sagt eller gjort, før hun selv sagde:


– Det er mit barndomshjem. Min far og mor ejer hotellet, og jeg har tændt juletræet de sidste 15 år.


Nu var jeg virkelig i vildrede og spurgte Jacqueline, om hun allerede for to dage siden havde vidst, at jeg boede her på hotellet?


– Ja naturligvis. Min mor fortalte mig, at du ville have eneundervisning, da der var alt for megen spildtid i den store gruppe. Jeg er uddannet skilærer, men havde ingen undervisningshold hverken mandag, tirsdag eller onsdag, så jeg bad om at få enetimerne med Jean Nouveauvie, fordi der florerer rigtig mange vitser om de indbildte parisere her i Chamonix - og så tog du røven på mig. Jean, du kunne blive en fremragende skiløber, hvis du investerede noget mere tid de næste to år.


Jeg skyndte mig at sige tak for de pæne ord, men understregede også, at jeg selv syntes, det var gået ganske udmærket – ikke mindst fordi jeg havde haft en rigtig dygtig skilærer.


Jacqueline skulle over at hjælpe med at servere og rydde af bordene, men de aftalte at mødes ude i kaminstuen senere – selve julemiddagen måtte jeg altså alligevel indtage alene i selskab med en masse andre mennesker.


Da Jacqueline var gået, spekulerede jeg over, om jeg skulle tage endnu to dage med eneundervisning. Jeg kunne køre for sig selv i morgen og de næste to dage. Den 28. og 29. kunne så være undervisningsdage, og de tre sidste dage kunne jeg afprøve alt det, jeg havde lært og på anden måde tilegnet sig.


Jeg blev afbrudt i mine overvejelser, da tjeneren kom med forretten, og i samme øjeblik gik det op for mig, at jeg ikke havde bestilt noget at drikke.


Jeg bestilte en St. Emillion og en karaffel vand.


Det varede kun et par minutter, før Jacqueline kom med vandet, en flaske St. Emillion og et helt specielt rødvinsglas. Hun åbnede flasken, og skænkede en smagsprøve op i det store glas. Jeg smagte på vinen og nikkede godkendende.


– Du kan jo altid tage resten med ud i kaminstuen efter maden, sagde hun og smilede indforstået.


To timer senere fortalte jeg Jacqueline om mine overvejelser om at tage eneundervisning igen den 28. og 29., og jeg ville naturligvis sætte stor pris på, hvis det kunne blive hende, der skulle forestå undervisningen.


– Det tror jeg bliver svært, men jeg skal se på det i morgen, når jeg møder på skiskolen, havde hun sagt med et glimt i øjet.


Lidt senere snakkede vi uddannelses- og karriereplaner. Jacqueline havde taget en uddannelse både som tjener og skilærer, og det lå ligesom i kortene, at hun skulle føre hotellet videre sammen med sin lillebror. Jeg fortalte om mine forældre, og hvordan jeg havde flakket rundt i hele verden de sidste 8 år, og da de valgte at ville skilles, havde jeg valgt at tage tilbage til Frankrig for i første omgang bare at få en formel afslutning på mit gymnasieforløb. Jeg havde lært at skrive og tale flydende engelsk og tysk under min nomadetilværelse, og det satte jeg stor pris på i dag. Når jeg til sommer havde bestået studentereksamenen, ville jeg gerne læse jura og økonomi, men så var jeg også 23 år, og så skulle der gerne til at ske noget.


– Men så bor du hverken sammen med din far eller mor, sagde Jacqueline konstaterende.


Jeg tænkte mig godt om, inden jeg svarede, at det som sådan ikke var noget problem. Problemet var snarere, at jeg aldrig så dem. Jeg havde min egen lejlighed, og den var jeg rigtig glad for.


Da de havde tømt St. Emilionen, hentede Jacqueline to glas vin på husets regning.


– Men har du aldrig drømt om selv at komme ud i verden og opleve noget andet end Chamonix, spurgte jeg, da hun satte glassene på bordet.


– Jo naturligvis har jeg det. Og når jeg hører, hvordan du har rejst rundt i Afrika og Sydamerika, kan jeg da godt blive lidt misundelig, men mit liv og min fremtid er bundet til La Savoyarde, medmindre jeg kunne finde på at forråde min familie og stikke af fra det hele med en eller anden smart fyr fra Paris – men det anser jeg omvendt for meget usandsynligt.


En halv time senere blev der sagt farvel og godnat.


Næste dag var jeg på ski i 6 timer, og jeg havde selv en oplevelse af, at det gik godt fremad. Flere gange i løbet af dagen stillede jeg mig op og kiggede en skiløber ud med en flot og elegant stil, og når vedkommende susede forbi, havde jeg allerede gang i mine egne ski og fulgte efter på 15-20 meters afstand.


Klokken var lidt over halv fem, før jeg var tilbage på hotellet. Da ski og støvler var placeret i skirummet, gik jeg op i baren og bestilte en stor øl. Jeg var træt og meget tilfreds med dagens udfordringer – jeg havde brugt mig selv 100%, og det havde jeg det til gengæld ekstra godt med.


Jeg var næsten færdig med min øl, da Jacqueline dukkede op.


– Hvordan gik det i dag Jean?


Uden at prale for meget fik jeg fortalt, at det var gået rigtig godt, nærmest fantastisk.


– Det lyder fint. Jeg har byttet med en anden skilærer og kan godt tage eneundervisning med dig den 28. og 29., hvis du er interesseret?


Interesseret? Naturligvis satte jeg stor pris på, at Jacqueline havde byttet, så hun kunne undervise mig.


Efter aftensmaden satte jeg mig ind i kaminstuen i håbet om, at Jacqueline ville kigge ind, når hun var færdig med dagens dont, men da jeg en time senere endnu ikke havde set et glimt af hende, valgte jeg at gå op i seng.


Næste dag oppe på pisterne fik jeg en fantastisk positiv oplevelse. Jeg havde spottet en skiløber, der kørte alene, og som bankede ned ad pisten næsten uden at bevæge skiene – det virkede helt ekstremt og elegant. Tredje gang, jeg hægtede mig på, stoppede han op 100 m længere nede og ventede på mig. Jeg prøvede at køre forbi og lade som ingenting, men da manden vinkede imødekommende, stoppede jeg naturligvis op, og sekunder senere stod han ved min venstre side.


– Er du franskmand, spurgte han?


– Ja, svarede jeg.


– Du har kørt efter mig et par gange, er det rigtigt?


– Ja det er ganske rigtigt, men hvis det generer Dem, dropper jeg naturligvis ud og finder et andet offer.


– Nej overhovedet ikke. Omvendt har jeg det også sådan, at hvis der er noget i min stil, der tiltaler dig, har jeg ikke noget imod at vise dig, hvad det er jeg gør – efterfølgende må du selv finde ud af, om det er en stil, du vil tillægge dig.


Den korte snak endte med, at vi kørte sammen resten af dagen. Min nye bekendte, Charles Blanceur, var 37 og havde stået på ski siden han var 7 år.


Charles kom oprindelig fra Grenoble. Han var uddannet maskiningeniør og havde de sidste 10 år arbejdet i et stort fransk firma i Algeriet. Lønnen var god og pensionsordningen var helt i top, og derudover havde han 10 ugers ferie om året, som han nærmest kunne lægge efter behag. De sidste 5 år havde han holdt både jul og nytår i Frankrig plus to ugers skiferie i marts.


Jeg fortalte historien om mine forældre og familiens omflakkende liv, og det var lige før, jeg efterhånden selv begyndte at tro på, at det var sandt. For mit eget vedkommende var jeg taget hjem til Frankrig for i det mindste at få en studentereksamen. Jeg boede i Paris og forestillede mig også, at jeg de første par år ville studere videre i Paris.


Under serveringen af forretten om aftenen kom Jacqueline hen og spurgte, hvordan skiløbet så havde været i dag.


Helt suverænt fortalte jeg. Jeg havde kørt sammen med en lidt ældre franskmand, der bare havde en skideflot stil, og det havde jeg fået rigtig meget ud af.


– Nu skal du jo ikke blive så god, at jeg nærmest ikke kan lære dig noget på lørdag, sagde Jacqueline med et spøgefuldt glimt i øjnene, og inden jeg nåede at spørge, om vi skulle ses ude i kaminstuen senere, var hun allerede på vej over mod køkkendøren. Jeg sad lidt drømmende og kiggede efter hende og beundrede hendes yndefulde måde at bevæge sig på og den observation satte en hel masse andet igang.


Klokken halv ti kom Jacqueline ind i kaminstuen med to glas rødvin. Jeg sad og læste, men var oprigtig talt lidt for træt til at få det fulde udbytte af de spændende økonomiske betragtninger og teorier.


– Hvordan kunne du vide, jeg sad herinde, spurgte jeg med en påtaget overrasket mine.


– Det er sådan noget man lærer at kigge ud, når man har sin gang rundt på hele hotellet, og faktisk har jeg været inde og kigge to gange, uden du opdagede det.


Jacqueline rakte mig det ene glas, mens jeg takkede og nikkede anerkendende.


De sad og snakkede en halv times tid om på lørdag og søndag og blev enige om, at de naturligvis fulgtes ad op til liften efter morgenmaden, og når de ikke orkede at stå på ski længere, tog de bare ned.


Da vinen var drukket, tog Jacqueline glassene og sagde pænt godnat.


Der skulle to ture til, før stivheden og ømheden i lårmusklerne var væk, men så begyndte det også at blive sjovt. Jeg nød at suse ned ad pisten og vekslede hele tiden mellem korte skarpe sving og de mere runde og bløde, og indimellem flyttede jeg bare vægten og lod skiene køre, som Charles havde vist mig.


Da jeg midt på formiddagen holdt en lille pause under nogle høje grantræer på udkanten af den sorte 3’er og bare stod og nød den smukke udsigt, var der pludselig én der stoppede op en meter foran mig og sendte en kaskade af sne hen over mig. Jeg skulle lige til at råbe højt, inden det gik op for mig, at det var Charles.


– Olé Jean! Jeg har holdt øje med dig, du kører fantastisk flot nu. Jeg kan nærmest ikke fatte, at det er første gang, du står på ski – jeg har aldrig set noget lignende.


De aftalte at køre i bund sammen, og nede i liftkøen blev de enige om også at køre resten af dagen sammen.


Under frokosten på restauranten oppe midt på bjerget fortalte Charles om sit arbejde i Algeriet. Virksomheden lå i Constantine, en af landets fire største byer, men modsætningsforholdet mellem algiere og franskmænd blev mere og mere udtalt, og det var kun et spørgsmål om tid, inden det endte med voldelige konfrontationer.


Jeg fik under snakken også lige fortalt, at jeg havde bestilt eneundervisning 4 timer både lørdag og søndag.


– Eneundervisning, det behøver du ikke medmindre det er noget helt ekstremt, du skal have undervisning i, sagde Charles hurtigt.


– Jeg ved ikke, hvor ekstremt det bliver, men skilæreren er ekstrem flot, svarede jeg med et smørret smil om munden.


– Se, det er noget andet unge mand, det har jeg fuld forståelse for.


Tilbage på hotellet følte jeg bare, at det indtil nu havde været 6 fantastiske dage. Jeg satte mig ind i baren og spurgte bartenderen, om han tilfældigvis skulle have en Leffe.


– Qui, monsieur. Blond?


– Ja tak, svarede jeg glædesstrålende.


Jeg sad og nød min ’gudeøl’, da Jacqueline kom hen til baren og sagde hej.


Hun havde et kvarters tid, inden hun skulle møde til briefing ude i køkkenet.


Jeg fortalte om Charles og alt det, han havde lært mig de sidste to dage, og hvor hyggeligt det havde været at køre sammen med én, man også snakkede godt med – men naturligvis glædede jeg mig allermest til de næste to dage, hvor jeg skulle køre sammen med en rigtig skilærer.


Da Jacqueline var gået, sad jeg et øjeblik og overvejede, hvad jeg skulle? Blive siddende og drikke en Leffe mere, eller gå op i bad? Jeg valgte det sidste.


Jacqueline og jeg fulgtes ad hen til liften næste morgen.


De to næste dage skulle vise sig at blive noget af det vildeste, jeg nogensinde havde oplevet. Jeg startede med at skulle vise, hvor langt jeg var kommet de sidste tre dage. Jeg skulle køre to ture, hvor Jacqueline lå bagved og observerede, og så ville hun sætte programmet sammen ud fra, hvad jeg havde vist af kunnen og færdigheder – og hun var vildt benovet.


Det endte med at blive eneundervisning for særlig øvede, inden lørdagen var slut.


På vej hjem til hotellet foreslog Jacqueline, at de i morgen skulle køre ’off piste’ for i det mindste at få lidt sjovt ud af dagen.


Der blev kørte ’off piste’ hele næste dag. Jeg styrtede mindst 20 gange, men i løbet af eftermiddagen begyndte jeg at få styr på teknikken og kunne følge Jacqueline over alt, selvom det ikke altid var lige elegant.


Da vi endelig besluttede at stoppe, roste jeg Jacqueline for at have presset mig til det alleryderste – det havde været en fantastisk dag, uovertruffen, intet mindre.


Omvendt gav Jacqueline udtryk for, at hun aldrig havde haft en elev, der kunne gennemføre et ’off piste kursus’ på én dag, første gang vedkommende overhovedet stod på ski.


– Jean, sagde hun, du må have været en helt fantastisk skiløber i dit tidligere liv.


Jeg studsede over bemærkningen, men ud fra stemningen og tonefaldet, valgte jeg at ignorere det fuldstændigt – naturligvis skulle jeg være på vagt, men det skulle nødigt ende med, at jeg fik paranoia, hver gang der var én, der kom med en forkert bemærkning.


Da vi skiltes nede ved skirummet, gav hun mig et kram og et kys på kinden.


– Tak for en dejlig skidag. Vi ses senere – efter maden i baren.


– Det er mig, der takker, skyndte jeg mig at sige, stadig benovet over hendes reaktion.


Søndagsmenuen var noget helt specielt. Man kunne vælge mellem tre forskellige forretter. Hovedretten var oksefilet med div. garniture og salat. Desserten bestod af italiensk is med friske frugter.


Da jeg var færdig med forretten - 6 vinbjergsnegle dampet i hvidvin serveret med flutes og hvidløgssmør - sad jeg og nød resten af vinen og mærkede, hvordan trætheden langsomt begyndte at indfinde sig – det havde virkelig været en hård og anstrengende dag, men jeg var pavestolt over sit skiløb.


En time senere mødtes jeg med Jacqueline i baren. Hun havde regnet med, at de kunne stå på ski sammen de sidste par dage, men der var brug for hendes arbejdskraft på hotellet, så det blev desværre ikke til noget.


Det var ærgerligt. Det kunne ellers have været ganske hyggeligt. På den anden side havde jeg så meget, jeg skulle have øvet og finpudset, så det passede måske i virkeligheden meget godt i sidste ende.


Derefter snakkede vi nytårsaften. Jeg havde meldt mig til hotellets eget arrangement, allerede da jeg bestilte turen, men Jacqueline havde lovet sine forældre at hjælpe til frem til kl. 22.


– Når jeg er færdig, kan vi jo altid afgøre, om vi gider blive her eller gå et andet sted hen, sagde hun og rejste sig.


Jeg følte mig som en sand verdensmester næste dag på den velpreparerede piste i forhold til at køre off-piste. Omkring klokken elleve satte jeg skiene ude foran restauranten oppe på bjerget. Jeg sad og nød den kolde øl, da jeg så Charles komme ind ad døren. Jeg vinkede til ham, og Charles fik straks øje på mig.


Han kom over til mig og lagde handsker, hue og briller på bordet. Vi gav hånd og sagde pænt god dag, hvorefter Charles gik over for at købe noget at drikke.


Da han kom tilbage, var han nysgerrig efter at høre, hvordan de to sidste dage var forløbet. Jeg fortalte stolt om gårsdagens off-piste race, om mine mange styrt, og hvordan jeg var blevet tæsket igennem af skilæreren.


– Og hun er stadig smuk og dejlig?


– Jo, hun er bestemt meget betagende og knald god til at lære fra sig. Det er hendes forældre, der ejer hotellet, hvor jeg bor, og hun arbejder både som skilærer og på hotellet.


Da vi et kvarter senere stod og spændte skiene på, foreslog Charles, at jeg skulle prøve at køre forrest. Nede ved bunden af bakken gav han mig et klap på skulderen.


– Suverænt kørt Jean. Havde du haft 8 dage mere på ski, ville du overhale sådan en gammel skirotte som mig – det er helt vildt.


Jeg vidste godt, at det var mere ros end realiteter, men jeg nød det alligevel. Vi kørte sammen resten af dagen, og inden vi skiltes, aftalte vi at mødes næste morgen kl. halv ti ved liften.


Næste dag var jeg tilbage på hotellet allerede ved 3-tiden. Vi havde kørt hyggerace hele dagen, så jeg var hverken træt eller svedig og valgte at gå ind i baren og få en øl, inden jeg skulle op i bad.


Jeg sad og evaluerede min første skiferie, og det havde bestemt været en spændende og god oplevelse – og ferien var jo ikke helt slut endnu. Måske kunne jeg endda nå at få en aftale med Jacqueline om, at vi skulle ses igen til februar eller marts, eller også var jeg bare lidt for naiv og læste hendes venlige imødekommenhed over for en gæst som en flirt og invitation til noget mere.


– Jean Nouveauvie?


– Ja, svarede jeg og kiggede nærmere på de to herrer, der havde spurgt.


De præsenterede sig som efterretningsfolk fra hhv. BCRA (Bureau Central de Renseignements et d’Action) og DST (Direction de la Security du Territoire) og bad mig følge med til afhøring på politistationen.


Jeg kiggede fuldstændig måbende og uforstående på de to mænd.


– Og hvad handler det så lige om? spurgte jeg i et tonefald, der rummede både vrede og frustration.


– Det kan vi ikke oplyse om her, men naturligvis ville jeg blive grundig informeret, inden selve forhøret.


– Hvilket forhør? ville jeg vide.


Hvad i al verden skal jeg forhøres om?


– Det er jo lige det, vi ikke kan oplyse noget om her. Vær venlig at drikke ud og følge med.


Min hjerne arbejdede på højtryk. Havde de fundet ud af, at jeg havde et forfalsket pas? Og hvordan var de i givet fald kommet på sporet af det? Hvor langt var jeg selv parat til at gå, uden at røbe min sande identitet?


Jeg tænkte, så det næsten gjorde ondt. Det var nytårsaften.


Hvor længe havde de mon tænkt sig at holde mig tilbage?


Nytårsmenu? Jacqueline? Hundredvis af ubehagelige spørgsmål væltede ind over mig.


Jeg spurgte rimelig høfligt, om jeg skulle have noget med på stationen, mit identitetskort fra det Arrondissement i Paris, hvor jeg boede?


– Nej, det behøver du ikke tænke på. For to timer siden gennemsøgte vi dit værelse under politiets overvågning. Vi har dit ID-kort og din bopælsadresse. Din lejlighed i Paris er også blevet gennemsøgt, og vi mener at have alle de oplysninger, vi skal bruge.


Et kort sekund var jeg lige ved at gå i panik. Min lejlighed i Paris? Havde de fundet mit danske pas? Og legede de kattens leg med musen, hvor jeg var musen? Eller foregav de at vide en hel masse, som de alligevel ikke havde hold på. Jeg var nødt til at spille højt spil – jeg havde intet at miste, som situationen tegnede sig. Bedst som jeg troede, alt bare var i den skønneste orden, var hele min verden på nippet til at styrte sammen.


Og hvad er det så lige, jeg havde foretaget mig, der berettigede dem til at bortføre mig med den begrundelse, at jeg skulle forhøres, ville jeg gerne have et konkret og retsbegrundet svar på? Det her mindede mig allerede om en dårlig kriminalroman eller en C-film uden instruktør.


– De skal bare følge med hr. Nouveauvie, og spar os venligst for alt for mange dumme kommentarer på forhånd, tak.


I bilen hen til politistationen tænkte jeg som en gal. Ligegyldigt hvad de i givet fald truer med, så ville jeg under ingen omstændigheder røbe sin sande identitet, om de så spærrede mig inde i 10 år. Det løb var kørt. Jeg kunne kun vende tilbage som død.


På politistationen blev jeg ført op i et særligt afhøringslokale på 1. sal. Det var en kriminalassistent fra Chamonix, der indledte forhøret.


Officielt skulle jeg betragte sig som anholdt kl. 15.53 på hotel La Savoyarde af to ikke navngivne efterretningsfolk. Selve afhøringen ville de to efterretningstjenester forestå, men alle eventuelle klager og indsigelser skulle indleveres til politiet i Chamonix, og dermed overlod han den videre afhøring til de to efterretningsfolk.


De satte sig lige over for mig, og lagde tre store brune kuverter på bordet.


– Du skal vide, Jean Nouveauvie, at hvis du ikke taler sandt eller tilbageholder oplysninger om det, vi spørger ind til, risikerer du alene af den grund en straf på op til 12 års fængsel. Hele dit udseende med skæg og halvlangt mørkt hår refererer til Nordafrika.


Jeg var målløs og forstod ikke en pind af, hvad der foregik. Jeg indså også hurtigt, at det ikke kun kunne handle om mig og min person ud fra en strafferamme på 12 års fængsel alene for at lyve. Der måtte være foregået en personforveksling et eller andet sted, og om lidt ville de sikkert begynde et farligt ’game’ med spørgsmål fra barnelegen ’tampen brænder’.


Den ene af forhørslederne lagde to billeder op foran mig.


– Er det dine forældre?


Jeg kiggede på billederne. En smuk kvinde i 30’erne og en lidt ældre herre med en borsolinoagtig hat lidt på skrå. Hvis den lille skaldede mand med de runde sygekassebriller i Marseille havde gjort sit arbejde ordentligt, eksisterede der ingen tilgængelige billeder af hans såkaldte forældre.


– Nej, det er ikke mine forældre, sagde jeg og kiggede manden direkte i øjnene. De to mennesker kender jeg overhovedet ikke.


– Godt. Kan du fortælle mig, hvad dine forældre hedder, og hvornår de er født.


Jeg kiggede nu direkte på de to efterretningsfolk, mens jeg fortalte, at jeg selvfølgelig kendte navnene på mine forældre og deres fødselsdatoer, men hvad var det her for en primitiv leg, de var i gang med? Det anfægtede og stødte i den grad mine rettigheder som fransk statsborger.


På en supplerende opfordring opgav jeg deres navne og fødselsdatoer og forklarede, hvorfor jeg havde taget navneforandring.


– Ja, det er korrekt, blev der svaret tilbage, men hverken din mor eller far er lægeuddannet og har aldrig arbejdet inden for WHO. Rent faktisk dødede de begge to for tre år siden – er det ikke korrekt?


– Jo, det er korrekt, svarede jeg, og et halvt år efter tog jeg navneforandring fra Vaugirard til Nouveavie. I mit stille sind sendte jeg en stor tak til manden fra Marseille. Han havde virkelig gjort et grundigt forarbejde.


– Hvorfor har du så fortalt den historie om WHO?


Allerede inden efterretningsagenten spurgte, havde jeg gennemskuet, hvad det handlede om. De havde forhørt Jacqueline for at få at vide, hvad jeg havde fortalt om mig selv.


– Næsten lige fra den dag, hvor jeg begravede mine forældre, begyndte jeg min beretning, blev jeg rastløs og usikker på, hvad jeg ville med mit liv. Jeg brugte hovedparten af min arv til at gennemføre min helt egen Odysse mellem Grækenlands mange smukke øer. Jeg vendte tilbage til Sydfrankrig som 23-årig, brugte et par måneder til at finde ud af, at jeg i hvert fald skulle have en studentereksamen og endte med at flytte til Paris, og det var på Lycée Henri IV, jeg havde brugt ’lægehistorien’ om mine forældre for at komme i betragtning som privatist, en lille hvid løgn som i den forstand ikke er kriminel, men har man én gang fortalt en løgn, er man nødt til at fastholde den. Derfor svarer det, I har fået at vide af Jacqueline, præcis til det, jeg havde fortalt på Henri IV.


– Vi har ikke talt med nogen Jacqueline om dig og din person, svarede den ene af de to agenter lynhurtig, hvilket jeg oplevede som lidt for hurtigt.


– Fint nok, svarede jeg lige så hurtigt tilbage. Hvis de troede jeg var en eller anden idiot, de kunne binde alt på ærmet, var de gået helt forkert i byen. Jeg havde mere styr på borgerrettigheder og jura end de havde på deres egne særlove: Jeg risikerede 12 års fængsel for at lyve, men de risikerede at tabe både sag og ansigt plus det, der var endnu værre, ved at fortie de faktiske anklagepunkter eller lyve over for mig, men det ville de blive præsenteret for, når jeg indgav min klage til politiet i Chamonix.


– Rolig unge mand, det har vi fuldstændig styr på. Du kan klage alt det, du vil, det hjælper dig ikke i det videre forløb.


De to agenter kiggede på hinanden, rejste sig og forlod forhørsrummet.


Jeg sad alene tilbage i lokalet i fem minutter og spekulerede som en gal over, hvad der nu skulle ske. Hvorfor var to agenter fra hhv. politiets og militærets specialtjenester sat på min sag? Rent politisk eller militærmæssigt var jeg min alder taget i betragtning et klokkerent vildskud? Jeg var ikke involveret i noget som helst, som bare tangerede et eller andet undergravende arbejde i en overordnet national sammenhæng. Personligt opfattede jeg det som om, at de var i gang med at skyde en lille uskyldig gråspurv ned fra træet med store kanoner helt ude af proportioner. Ja, jeg havde illegalt tilkøbt mig nye identitetspapirer, hvilket i givet fald måtte betragtes som en ren politisag, sådan som jeg så det? Hvorfor var militæret inde over? Jeg forstod ikke en brik af, hvad fanden der foregik.


Jeg kiggede spørgende over på betjenten, der stod med korslagte arme lige inden for døren. Han trak blot på skuldrene og rystede på hovedet, men sagde ikke et eneste ord.


Én ting var jeg imidlertid blevet klar over. Det handlede ikke længere om, hvem jeg var, men angiveligt om, hvad jeg havde foretaget mig – og jeg havde ved gud i himlen ikke foretaget mig noget som helst, der stod i relation til en trussel om minimum 12 års fængsel. Hvad var det lige, der foregik? Jeg havde stået på ski og opholdt mig på La Savoyarde – det var det.


Da døren gik op, og de to herrer kom tilbage, lagde de ud med at undskylde, at de havde overdrevet konsekvenserne af min historie om mine forældre.


Jeg kiggede igen direkte på dem uden at slå blikket ned, og det generede dem helt tydeligt, men åbningen fra deres side var samtidig en appel til mig om at samarbejde. Der gik næsten et halvt minut, hvor ingen sagde eller foretog sig noget, alt imens jeg fastholdt mit blik på ham, jeg havde kigget ud til at være overagenten eller forhørslederen.


Nu blev der lagt nogle billeder på bordet, og jeg genkendte straks Charles og mig selv, og inde i baghovedet var der en rød lampe, der omgående begyndte at blinke: Svar kun på, hvad du bliver spurgt om!


– Du genkender naturligvis den mand, du er sammen med på billederne. Men vi vil gerne vide, hvor du første gang mødte Charles Blanceur?


– Første gang må have været den 25. december oppe på pisten her i Chamonix, svarede jeg uden at blinke.


– Og du har ikke været sammen med Charles før din skiferie, hverken i Paris eller i Algeriet?


Jeg så på dem med en tydelig irritation og vrede i blikket.


– Hvem af jer er den døvstumme? Det spørgsmål er jo lige blevet besvaret.


Det var tydeligt, at jeg havde provokeret dem, men de bevarede roen og overblikket samtidig med, at de bevidst ville forvirre og forurolige mig.


Der blev nu lagt to billeder frem, hvor Charles stod i en militæruniform og skød op i luften med en maskinpistol.


– Kender du den mand?


– Ja.


– Og det er den samme, som du har været sammen med her i Chamonix i sammenlagt fire dage?


– Ja.


– Og hvad snakkede I om?


Åh, vi havde snakket om skiløb, karriere og uddannelse, men derudover handlede det også meget om politik og samfundsteori.


– I hvilken sammenhæng drøftede I politik?


Nu var jeg helt fremme i skoene. Det var mest i relation til tiden efter 2. Verdenskrig og Europas opdeling i øst og vest.


– Snakkede i også om Tunis, Marokko og Algeriet?


Jo, vi snakkede en del om Algeriet og alt det, der var sket siden 1954.


– Drøftede I også hvilken politisk rolle Front de Libération Nationale, bedre kendt under betegnelsen FNL, spillede i de mange år krigen i Algeriet stod på?


– Ja.


– Hvad fortalte Charles Blanceur ellers om FNL?


– At organisationens formål var at kæmpe for landets uafhængighed med de midler den eskalerende konfrontation med den franske hær affødte, svarede jeg tilbage, men jeg forstod stadig ikke, hvad selve forhøret gik ud på. Jeg var franskmand, og naturligvis vidste jeg, hvad der var foregået i Algeriet endda helt tilbage i romertiden. Var der måske noget forbudt eller kriminelt i den viden?


– Nej, det er heller ikke så meget det, samtalen her drejer sig om. Det handler om Charles Blanceur, som i virkeligheden hedder Ferhat al-Baqir og er en af de mest indflydelsesrige personer i den militante afdeling af FNL. Derudover har han en meget islamisk opfattelse af, hvordan Algeriet stats- og samfundsmæssigt burde være organiseret. Vi har holdt øje med ham i næsten to år, for at finde ud af, hvem han kontaktede, og hvad han lavede, når han var i Frankrig – og i dag valgte vi at slå til. Ud over dig har vi anholdt fire andre personer, som på mistænkelig vis har haft kontakt til Charles Blanceur. Vi ved fra anden side, at der skulle være planlagt terrorangreb mod flere franske statsinstitutioner, som vi af gode grunde ikke kan oplyse nærmere om, men Charles kunne være spydspidsen. Vi forventer, du samarbejder 100% ud fra det, vi lige har fortalt, men når vi var specielt interesseret i dig, var det naturligvis ud fra den historie med dine forældre. Dernæst havde du et mistænkeligt kontaktmønster med Charles. Først to dage, hvor I var sammen oppe på pisterne, så to dage, hvor I slet ikke var sammen og så igen i går og i dag. Heraf fremgår det naturligvis også, at vi har fulgt Charles Blanceur ganske tæt i de snart tre uger, han har opholdt sig i Chamonix.


Det var godt noget af en mundfuld at fordøje. Jeg skulle lige tænke mig rigtig godt om. Det hele virkede ret så kompliceret. På den anden side ville jeg heller ikke lægge skjul på, at jeg stadig opfattede Charles som en meget behagelig og imødekommende person, men det kunne jo så være hans professionelle ansigt udadtil.


Jeg kunne også fortælle de to agenter, at jeg ikke havde truffet nogen aftale om at mødes med Charles Blanceur igen, hverken her i Frankrig eller i Algeriet, men når jeg nu var blevet arresteret og tilbageholdt, var det jo heller ikke særlig aktuelt.


De to agenter udvekslede sigende blikke og rejste sig.


– Vi skal lige konferere et kvarters tid, så vender vi tilbage, sagde ham ’overagenten’.


Kriminalbetjenten fra Chamonix stod stadig fuldstændig rolig med sine korslagte arme.


Klokken var snart 17, og hvis jeg skulle nå tilbage på hotellet, gå i bad og skifte til festtøj, så måtte det ikke trække ret meget længere ud.


I mit stille sind havde jeg den største sympati for Charles, Ferhat al-Baqir, for næsten ligegyldigt, hvad han havde lavet af terrorangreb mod franske interesser i Algeriet, stod det slet ikke mål med, at den franske hær i gennemsnit havde slået 10.000 algeriere ihjel om måneden og dobbelt så mange var blevet tvangsforflyttet gennem en periode på over 8 år. Desuden havde den franske regering i egen afmagt støttet ’Organisation de l’Armée Secréte’, kendt som OAS, der havde kørt terrorkampagne mod den algeriske befolkning fra det øjeblik Évianaftalen om Algeriets selvstændighed var på plads i marts 1962 – men det var helt sikkert ikke noget, jeg overhovedet skulle drøfte eller diskutere med de to herrer fra efterretningstjenesterne, for lige nu bestemte de helt suverænt, om jeg fik lov at gå, eller jeg skulle blive til næste dag.


Undervejs i samtalen kunne jeg ikke undgå at få associationer til korsikaneren Rebellion, og jeg hadede denne form for systemisk undertrykkelse.


Godt ti minutter senere gik jeg ud af politistationen, ikke som en fri mand, men løsladt. Jeg havde måttet underskrive nogle papirer vedrørende anholdelsen, og under de givne omstændigheder godkende, at politiet havde ransaget både mit hotelværelse og min lejlighed i Paris. Derudover skulle jeg acceptere, at politiet i Paris tilbageholdt mit pas i minimum to måneder – jeg kunne med andre ord ikke forlade Frankrig.


Jeg prajede en taxi 50 m fra politistationen og bad om at blive kørt til La Savoyarde.


Da jeg kom ind i lobbyen, kunne jeg med det samme se, at der var godt gang i udsmykningen. Jeg gik over til receptionen og bad om min nøgle.


Jeg stod længe under bruseren. Det var et rart sted at stå og tænke tanker. Det varme vand plaskede ned over ansigtet, og jeg oplevede det både som en fysisk og psykisk renselsesproces: Af alle i hele Frankrig, hvorfor skulle så netop lige jeg løbe ind i en mand som Ferhat al-Baqir? Det var meget tæt på, at det kunne have endt med en katastrofe for mig selv, hvis de havde afsløret min falske identitet og ikke kun historien om forældrene. En ubehagelig tanke lejrede sig: Måske legede de med mig, fordi jeg alt andet lige var mere værd for dem på fri fod, end hvis jeg var spærret inde?


Klokken fem minutter i halv syv gik jeg ned i restauranten, og fik nærmest et mindre chok. Der var dækket op med store 8-mandsborde, og det virkede som om stort set alle gæsterne allerede havde indfundet sig. Jeg anede ikke, hvor jeg skulle gå hen, men Jacqueline havde spottet mig og kom over og førte mig hen til et bord, hvor der sad seks andre unge mennesker.


Jacqueline nåede lige at spørge, hvordan det var gået på politistationen, inden vi kom over til bordet.


– Fint, fint, svarede jeg, ingen problemer overhovedet. Der var tale om en personforveksling.


Inden jeg satte mig, hilste jeg på de seks andre ved bordet. To unge mænd og fire piger, men hvordan selskabet ellers hang sammen, anede jeg naturligvis ikke noget om – det måtte den indledende snak prøve at afklare.


Jeg var til gengæld lykkelig over ikke at skulle sidde og skåle med sig selv hele aftenen. Der var skænket hvidvin op i glassene, også ved den ekstra kuvert, hvor der ikke sad nogen, og alle ventede bare på at hotellets toastmaster skulle byde velkommen og sige skål.


Da det var overstået, begyndte snakken. Fleure og Francoise, som jeg genkendte som gæster her på hotellet, kom fra Orléans. Phillip, Marie, Christine og Daphne kom her fra Chamonix og var venner med Jacqueline.


Og jeg er så fra Paris, fik jeg føjet til præsentationsrunden. Det var min første skiferie, men bestemt ikke den sidste. Det havde været fantastisk spændende.


– Ja, sagde Daphne, det har Jacqueline allerede fortalt en masse om, specielt den dag, I kørte off-piste.


– Åh gud, undslap det mig spontant, og lige præcis her var jeg styrtet mindst tyve gange. Selv mit undertøj var drivvådt, da jeg kom tilbage til hotellet.


– I morgen laver vi en fælles pisterundfart, foreslog Marie. Men lige nu venter vi bare på Jacqueline.


Jeg kiggede på uret. Klokken var ti minutter i syv. Jacqueline havde fortalt mig, at hun skulle arbejde til kl. 22, og først derefter havde hun fri. Jeg skulle lige til at spørge Marie, om der ikke var noget, hun havde misforstået, inden Jacqueline dukkede op og satte sig ved den ledige kuvert. Hun løftede glasset og kiggede rundt på os alle sammen:


– Skål, jeg håber vi får en hyggelig aften, sagde hun – og jeg regner helt bestemt med, at I har præsenteret jer for hinanden.


– Ja, svarede jeg, og vi er alle meget glade for, at du kan deltage allerede ved forretten.


Jacqueline kiggede på mig med en attitude, som ikke lod nogen tvivl tilbage. Er det noget jeg skal kommentere på, eller?


Jeg rystede på hovedet og signalerede, at det behøvede hun bestemt ikke.


Jeg var usikker på min egen rolle i selskabet, men måske i virkeligheden allermest usikker på, hvad de to agenter havde fortalt Jacqueline. Var jeg blevet fremstillet som en potentiel farlig terrorrist, eller som en lille lystløgner i relation til min familiemæssige baggrund? Jeg anede det ikke, men besluttede mig for, at jeg i det mindste ville gøre mit til, at det blev en hyggelig aften.


Det blev bestemt en dejlig aften. Snakken omkring bordet kørte helt frit og utvungent. Naturligvis blev der diskuteret politik og samfundsforhold. Europa var ved at finde sammen, og det virkede som noget, der lå alle på sinde – ingen ny verdenskrig de næste 1000 år, sådan lød den fælles parole.


Under desserten kom der et orkester, som begyndte at stille alle deres instrumenter op. Der skulle åbenbart være levende musik resten af aftenen og natten. Inde i det lille restuarantionslokale ved siden af den store spisesal blev der dækket op til kaffe og drinks. I den store spisesal blev 1/3 af bordene fjernet for at skabe plads til et dansegulv, og ved de øvrige borde kunne man sidde og slappe af og lytte til musikken.


Mens denne lidt hektiske omgruppering fandt sted inviterede jeg hele bordet med over i baren til en drink.


Den idé var der andre, der havde fået, så der var tæt pakket af mennesker, og det var helt umuligt at finde en siddeplads. Jacqueline organiserede vores drinks, så vi ikke behøvede at stå og vente flere halve timer.


– Jeg fik det hele skrevet på dit værelsesnummer Jean, sagde hun, da hun kom tilbage med 8 drinks.


– Helt i orden, mange tak.


Da alle havde skålet og ønsket hinanden en glad og fornøjelig aften, trak jeg Jacqueline lidt til side.


Jeg ville gerne vide, hvad der helt præcis var foregået, da politiet og de to agenter henvendte sig i eftermiddags.


– Kort fortalt, begyndte Jacqueline, så kom de for at tale med dig. Det var min mor, der stod i receptionen, og da hun så, at din nøgle hang over på tavlen, meddelte hun, at du tilsyneladende ikke var på hotellet. Derefter havde de legitimeret sig og bedt om at få nøglen. Betjenten, de var sammen med, kendte min mor udmærket. Inden hun udleverede nøglen, ville hun dog gerne vide, hvad det drejede sig om. Hun fik at vide, at der sandsynligvis var tale om en personforveksling, men for en sikkerheds skyld ville de gerne undersøge dit værelse, inden jeg kom tilbage fra dagens skiløb. Betjenten havde nikket for at signalere, at tilladelsen var i orden. Da de kom tilbage, viste de mig to billeder taget hhv. lørdag og søndag, hvor vi to står på ski sammen. Jeg fortalte, at du havde betalt for eneundervisning begge dage, men derudover ville de gerne høre, hvad jeg i øvrigt vidste om din baggrund og dit liv i Paris. Jeg havde ikke så meget at fortælle, så det tog ikke mange minutter. Mine forældre var helt oppe at ringe over, at vi havde en ’international eftersøgt person’ på hotellet. Det lykkedes mig dog ret hurtigt at få dem ned på jorden igen ved at fastholde, at naturligvis måtte det handle om en personforveksling. Derefter satte de tre herrer sig over i lobbyen og ventede på, du skulle dukke op.


For mit vedkommende, fortsatte jeg, havde jeg siddet i forhør nede på politistationen i over halvanden time. Samtalen drejede sig om en Charles Blanceur og ganske lidt om mig selv. De ville bare gerne vide, hvor godt jeg kendte Charles, og hvem der havde formidlet kontakten til ham. Jeg fortalte, at det var helt tilfældigt, vi havde lært hinanden at kende, og jeg ville ikke lægge skjul på, at Charles var en spændende og rar person at være sammen med. Det var først, da jeg fik at vide, at Charles Blanceur var på top-10 af de mest eftersøgte personer i Frankrig, og at de allerede havde ransaget min lejlighed i Paris, at det gik op for mig, hvor alvorlig sagen var – men det handlede altså overhovedet ikke om mig, og jeg ville være hende meget taknemlig, hvis hun hurtigst muligt informerede sine forældre, så de ikke gik rundt med en vrangforestilling om, at jeg var en farlig person.


Det blev Jacqueline glad for at høre, og hun meddelte, at hun straks ville opsøge dem. Hun var knap nok forsvundet i menneskemyldret, før Marie kom hen til mig.


– Hvad i al verden gik der af Jacqueline, spurgte hun?


Jeg forklarede, at hun under vores samtale kom i tanke om en vigtig ting, hun havde glemt at sige videre til sin mor. Det var i hvert fald sådan, jeg havde forstået det.


Et kvarter senere kom Jacqueline tilbage, samtidig med at orkesteret var ved at varme op.


Der var mange, der gerne ville danse med Jacqueline, så det endte med, at jeg mest dansede med Marie.


Klokken 00 var der et glas champagne til alle gæster på hotellets regning. Hele gruppen var stadig samlet, og der blev skålet og ønsket godt nytår samtidig med, at der blev fyret fyrværkeri af lige uden for hotellets indgang.


Alle ville gerne ud at se raketterne fare til himmels og eksplodere i en kaskade af stjerner, farver og svævende lysglimt, så der var en ulidelig trængsel i lobbyen. Fleure, Francois, Marie og jeg gav op og gik tilbage til det bord, vi lige havde rejst os fra. Jeg skyndte sig op i baren for at hente 4 øl nu, hvor der mildest talt ikke var et eneste menneske.


Vi skålede og snakkede videre om Europas fremtid. Jeg prøvede at argumentere for, at den største barriere måske slet ikke var øst contra vest, men snarere nord contra syd, fordi der var så store kulturforskelle, der poppede op til overfladen og skabte problemer.


Da orkesteret indledte den sidste time med levende musik, bød jeg igen Marie op til en dans. Jacqueline var ikke kommet tilbage, og jeg havde stort set heller ikke nogen signaler fra hende om, at vi på nogen måde havde noget kørende – nærmest tværtimod.


Mellem dansene ville Marie gerne sidde tæt, og et par gange lagde hun sin højre hånd på mit lår. Jeg opfattede det helt klart som en invitation, men selv om jeg følte mig fristet til at invitere tilbage, så havde forhøret på politistationen sat sit ubehagelige præg. Efter en lille halv time kunne jeg mærke både alkoholen og trætheden begynde at slå igennem og sagde godnat. Jeg rejste mig og forlod selskabet.


Jeg følte mig hverken frisk eller ædru, da jeg vågnede næste morgen. Rent faktisk havde jeg det ad helvede til og kunne slet ikke forestille mig, at jeg om en lille times tid skulle ud og stå på ski, som vi havde aftalt i går aftes.


Under morgenmaden kom en tjener hen og fortalte mig, at der stod en civilklædt betjent ude i lobbyen, som ville tale med mig.


Jeg gav mig god tid. Havde de alligevel fundet mit danske pas i lejligheden i Paris, eller havde de fundet frem til nye afslørende oplysninger fra Nimes? Jeg drak min kaffe færdig, mens tankerne drønede rundt inde i hovedet.


– God dag og godt nytår, sagde jeg til manden, som stod og ventede henne ved receptionen.


– Er du Jean Nouveauvie?


– Ja.


Manden rakte hånden frem:


– God dag og godt nytår. Politiet og de to specialagenter vil gerne genoptage samtalen fra i går. Er du færdig med morgenmaden?


Nej, det var jeg langt fra. Faktisk havde jeg først lige sat mig, da tjeneren kom og fortalte, at der var én, som ventede på at tale med mig.


– Godt. Jeg giver dig et kvarter til at spise din morgenmad færdig, så kører vi.


Da vi forlod La Savoyarde små tyve minutter senere, havde jeg fået overbevist mig selv om, at det var et eller andet udmattende spil, de ville køre over for mig, for hvis jeg var afsløret, så havde de nærmest hentet mig med udrykning.


Jeg huskede også lige på at efterlade en besked i receptionen om, at jeg desværre var blevet forhindret i at deltage i pisterundturen.


Jeg havde fået det meget bedre efter morgenmaden og kunne begynde at tænke mere strategisk og konstruktivt: Ligegyldigt, hvad de spurgte om i kompromitterende sammenhæng, skulle jeg bare benægte. Jeg skulle prøve at kigge om bag spørgsmålene og sørge for, at jeg efterfølgende hele tiden var et skridt foran dem.


Jeg blev ført ind i det samme forhørslokale som i går og opfordret til at sætte mig ned og vente, hvilket jeg gjorde med en meget afslappende attitude – de skulle for alt i verden ikke få opfattelsen af, at han var nervøs.


De lod mig ’koge’ i næsten 10 minutter, inden der kom nogen ind i lokalet.


Det var de samme to specialagenter som i går, men det var uden følgeskab af en lokal politibetjent.


– Politiet i Paris er ikke overbevist om, at dit pas er ægte, altså udstedt af pasmyndigheden i Nimes?


– Og? Jeg holdt en pause på adskillige sekunder, inden jeg fortsatte. Jeg ville gerne vide, om det var et spørgsmål til mig, eller blot et udsagn, som mere dækkede over deres egen usikkerhed?


– Det er både et spørgsmål og et udsagn, som vi forventer, du har kommentarer og forklaringer til, blev der svaret tilbage i et tonefald, der ikke lod nogen tvivl tilbage om, at de agtede at skrue bissen på.


Jeg skulle med andre ord ikke spille smart eller provokerende, men snarere forstående og en anelse ydmyg, og nu tænkte jeg hurtigt.


Jeg lagde ud med at gentage noget af det, jeg havde fortalt i går. Jeg havde i et års tid rejst rundt mellem øerne i det Ægæiske Hav, og kunne mindst to gange erindre at have tabt rygsækken i vandet fra en af de små fiskerbåde, der fragtede os turister rundt. Alt nåede at blive vådt, inden jeg fik rygsækken op igen. Jeg mente imidlertid ikke, at passet nåede at tage skade, for så havde jeg naturligvis henvendt mig for at få udstedt et nyt. Efterfølgende havde jeg været både i Spanien og Italien uden problemer, så der var også noget, jeg ikke forstod.


– Det, du fortæller, behøver ikke indikere noget om, hvorvidt passet er ægte, svarede de tilbage.


Det var historien og min udlægning, og nu var jeg nødt til at bygge videre.


– Det er mit andet pas i min levetid, og hvorfor skulle der pludselig være problemer med det?


Nu kiggede de to agenter på hinanden, og der opstod en pause på 5-6 sekunder:


– Dine såkaldte forældre havde godt nok en søn, men han omkom for et år siden i en trafikulykke i Montpelliere, og nu kunne vi godt tænke os at vide, hvem er Jean Nouveauvie?


Den skaldede mand med hornbrillerne havde alligevel ikke gjort sit arbejde grundigt nok, men personligt havde jeg på den anden side ikke noget at miste, så jeg valgte at køre linen helt ud.


Der måtte være tale om en personforveksling, replicerede jeg hurtigt. Jeg havde jo siddet og fortalt om mine forældre i går?


– Nej, du bekræftede bare, at de var døde og det med WHO var en løgn, du havde brugt i et belejligt øjeblik, altså på Henri IV. Vi ved så også, at når man lyver om så væsentlige ting i forhold til ens eget liv, så er man i stand til at lyve om næsten alt, så vi vil gerne vide, hvem er Jean Nouveauvie?


Spillet var i gang, men endnu følte jeg mig ikke for alvor presset.


Det er mig. Den mand, der sidder over for jer, hedder Jean Nouveauvie. Jeg er Jean Nouveauvie, og ikke nogen illegal indvandrer fra Tunis eller Algeriet, hvis det var det, de forestillede sig. Jeg er født i Nimes, og længere er den historie ikke.


Der sænkede sig en dyb tavshed, som varede næsten et minut. Jeg følte ikke, jeg skulle sige mere, men tillod mig at sidde og kigge på de to agenter med en afslappet attitude uden at stirre provokerende på nogen af dem. Magtkampen stod på i adskillige minutter, før de rejste sig, beordrede mig til at blive siddende og forlod lokalet.


Da døren havde lukket sig bag dem, væltede store bølger af ubehagelige tanker og forestillinger ind over bevidsthedens smalle strandbred, og jeg følte nærmest, jeg var ved at drukne. Hvis jeg blev afsløret, var der kun døden tilbage. Lige nu kunne jeg overhovedet ikke overskue at blive tvunget til at genoplive en identitet, jeg selv havde erklæret død og begravet sammen med det liv, jeg havde vendt ryggen. Det sortnede for øjnene og jeg fik en voldsom kvalme. Indirekte havde jeg ikke bare forrådt mit tidligere liv, men også mine forældre, venner og bekendte. Jeg støttede hovedet mellem hænderne, mens jeg prøvede at få styr på, hvad der var sket det sidste års tid, bortset fra de fire måneder jeg havde boet i Paris.


Rent erkendelsesmæssigt sad jeg med et eksistentielt tomrum mellem hænderne på størrelse med Østrig og det halve Frankrig. Hvis bommen gik ned for mit fremtidige liv, var alt tabt og alle anstrengelser for at bygge noget nyt op ville vise sig forgæves og nyttesløst.


Jeg mindedes en drøm, jeg havde drømt op til flere gange, siden jeg flyttede ud på Rue Maurice Arnoux, hvor jeg under mystiske omstændigheder myrdede en kvinde, rullede liget ind i et gulvtæppe og begravede det et eller andet ubestemmeligt sted. Bedst som jeg troede, ingen havde opdaget noget, fandt politiet liget og kom hurtigt på sporet af, at jeg måtte have noget med den døde kvinde at gøre, og jeg valgte at flygte. Umiddelbart herefter var jeg hver gang vågnet op og skulle lige bruge et par minutter for at sikre mig, at det kun var en drøm. Det mest besynderlige var i virkeligheden, at jeg afskyede vold og det, der er værre, ligesom jeg også altid havde taget afstand fra overgreb på andre mennesker, hvad enten det var militæret, politiet eller en tilfældig privatperson, der udøvede det.


Måske repræsenterede kvinden ubevidst hele mit tidligere liv, eller også var drømmen et genskær fra underverdenen, der skulle symbolisere den tragiske afslutning af mit og Angelikas forhold.


Jeg kunne naturligvis godt lide kvinder, og på en eller anden måde virkede jeg også meget tiltrækkende på dem. Det, jeg havde gjort over for min tidligere identitet, var et forræderi, nærmest en likvidering, så i mit indre verdensdyb var opgøret slet ikke slut. Lige nu var jeg bundet op på tre farlige løgne, som kunne være svære at skille helt ud fra hinanden, fordi mit nuværende liv også byggede på en løgn, nemlig en falsk identitet.


Jeg sad også og overvejede, om mit tilfældige møde med Charles Blanceure alias Ferhat al-Baqir måske på længere sigt ville vise sig at være en gave fra guderne. Det dobbeltliv han levede kunne overhovedet ikke aflæses udefra. Havde han i virkeligheden stadig familie i Grenoble, kone, børn, forældre osv. og førte et hemmeligt liv i Algeriet – eller var det modsat?


Ferhat al-Baqir førte et hemmeligt liv i Grenoble som led i frihedskampen i Algeriet, og ingen stillede spørgsmål til hans forskellige livsformer, bortset fra de franske efterretningstjenester. Jeg kunne gøre det modsatte og transformere nogle af mine løgne over i faktiske hændelser. Tage til Nimes og besøge Vaugirard-gravstedet, holde seks ugers nomadeferie mellem øerne i Kykladerne i Det Ægæiske Hav, en kort tur til Spanien og Italien – Voilá, og Jean Nouveauvie ville være polstret til et nærmere krydsforhør hos både politi og specialagenter, men blev jeg fængslet nu, ville mit indre sandur hurtigt rinde ud.


Jeg var i fuld gang med at planlægge min ørundtur, da døren gik op, og de to agenter fra efterretningstjenesten kom ind og satte sig over for mig.


Ingen sagde noget. Tavshedens nonverbaltortur begyndte i de kendte roller og positurer. Jeg havde ikke behov for at sige noget og kiggede bare afventende på de to herrer. De var meget opsat på at udfordre mig og ønskede derfor heller ikke at åbne en samtale. Dette skyggespil stod på i lang tid, hvor ingen åbnede for en drøftelse. Jeg oplevede det som meget grotesk, grænsende til psykisk terror, men hvis de troede, det var nok til at knække mig, havde de gjort regning uden vært – jeg havde ikke noget at miste, intet.


Efter yderligere nogle minutter rejste de sig og forlod lokalet – ikke ét ord var blevet sagt.


Jeg smilede indvendig: Jeg havde også vundet anden runde. Mit pas var blevet godkendt, ellers havde de ageret på en hel anden måde.


Jeg fik pludselig både tid og overskud til at tænke på Charles eller Ferhat. Gad vide hvad han egentlig havde været igennem? Hvad havde de gjort med ham?


Der var i dag slet ikke blevet refereret til hverken Charles eller Ferhat, så jeg opfattede helt klart mig selv som frikendt. Men personligt havde jeg stadig et stort problem i forhold til det endelige opgør med Tom Nolting, det var i hvert fald gået op for mig. Der var helt klart tale om en ’likvidering’, men jeg havde som sådan ikke deltaget aktivt. Jeg havde stået på sidelinjen og kigget på, men i virkeligheden gjorde det mig ikke mindre ansvarlig eller skyldig – den totale fornægtelse var og blev mit værk.


Jeg blev afbrudt midt i mine overvejelser, da døren igen gik op, og de to agenter kom ind i lokalet. Denne gang lænede jeg mig tilbage i stolen og forventede, at de nu endelig havde noget mere at fortælle – og det havde de.


– Vi har ikke lovhjemmel til at tilbageholde dig længere. Det er naturligvis ikke ulovligt at skifte efternavn, og i den sammenhæng er det indlysende, at man skal have udstedt et nyt pas – din historie hænger bare ikke sammen. Vi har været i kontakt med Interpol gennem den sidste times tid, da vi ikke tror, du har fortalt sandheden om Jean Nouveauvie– vi tror oprigtig talt ikke engang på, at du er franskmand, men da Interpol desværre ikke kan hjælpe os med afgørende oplysninger om, hvilken landsmand du så er, er vores sidste mulighed at tilbageholde dit pas. Det har vi ret til at gøre i op til tre måneder for at sikre os, at du ikke forlader Frankrig, så længe vore undersøgelser står på. Vi har fået yderligere beføjelser i forhold til det vi meddelte i går. Sidste fredag i måneden mellem Kl. 14-16 skal du henvende dig på politistationen i Malakoffdistriktet, Rue Paul Bert. Det er kun ti minutters gang fra Place Jean Jaures, og dukker du ikke op, vil du blive efterlyst.


Da jeg kom ud fra politistationen, småregnede det, og jeg gættede med det samme, at den pisterundfart, Marie havde foreslået i går aftes, var aflyst for længst. Jeg havde brug for at tænke en masse ting igennem og valgte derfor at tage en god lang spadseretur rundt i Chamonix, inden jeg igen landede på hotellet. I over fire måneder var det lykkedes mig at fortrænge mit tidligere liv og identitet lige bortset fra de åndsvage drømme. Da jeg mødte Charles, blev politiet ekstrem fokuseret på, hvem jeg var – uden det skæbnesvangre møde kunne jeg have levet i 75 år uden en kat havde gidet beskæftige sig med, hvem Jean Nouveauvie var, hans ophav og identitet.


Mens jeg gik ned gennem hovedgaden i den gamle bydel, kom jeg uvilkårligt til at tænke på mit besøg i Santa Maria delle Grazi kirken i Milano og Leonardo da Vincis freskomaleri af den sidste nadver. Var jeg min egen Judas? Hvis det var så vigtigt at afslutte et liv, jeg ikke selv længere magtede eller værdsatte, hvorfor havde jeg så ikke bare drukket en flaske whisky og lagt mig ud foran et tog?


Jeg var i gang med det helt store opgør mellem Judas og Tom Nolting og mellem Tom Nolting og Jean Nouveauvie, da jeg stødte direkte ind i en ung kvinde, der gik sammen med sin kæreste eller mand. Jeg skyndte mig at undskylde og beklagede min uagtsomhed, løftede samtidig afværgende hånden for at de ikke skulle tro, at det var en bevidst provokation, og først nu så jeg, det var Fleur og Phillip.


– Hej med jer, hvordan gik skituren, fik jeg lynhurtigt taget mig sammen til at spørge.


– Du er ikke gået glip af noget Jean. Vi kom lidt sent af sted og fik naturligvis beskeden, du havde lagt i receptionen. Det begyndte at regne ti minutter efter, vi var kommet op på bjerget, og vi besluttede derfor hurtigt at køre i bund og stille skiene ind. Lige nu er vi på vej hen til en restaurant, som Marie havde udnævnt til den hyggeligste og sjoveste i hele Chamonix – vil du med?


Naturligvis ville jeg gerne med. Jeg tog Fleur under den anden arm, og så valsede vi alle tre derudaf.


Da vi kom hen til ’La Belle et le Bouffonnerie’ stod Marie udenfor og ventede, og hun kom straks hen og tog mig under armen.


– Skal vi ikke bare gå ind? De andre kommer nok dryssende hen ad vejen, sagde Marie. Da alle havde sat sig, bestilte Phillip fire øl.


– I dag er det den store mentale reparationsdag i Frankrig, og derudover skal Fleure og jeg fejre vores første dag som ’rigtige kærester’, sagde Phillip og løftede glasset til en skål.


Det smagte henrivende. Jeg havde kun fået et glas vand siden morgenmaden, og under hele forhøret havde de hverken tilbudt mig vådt eller tørt.


Alle tre ville gerne vide, hvorfor jeg havde været forhindret i at deltage i skiløbet. Jeg fortalte nu historien om Charles Blanceure eller Ferhat al-Baqir, og hvordan den samlede franske efterretningstjeneste pludselig stillede spørgsmål ved, om jeg også tilhørte en eller anden gren inden for FNL. Først i dag var de blevet overbevist om, at jeg intet havde med FNL at gøre, og det var jeg naturligvis mægtig glad for. Inderst inde var jeg imidlertid overbevist om, at deres mistanke udelukkende handlede om mit udseende, altså mit skæg og lange hår. På den anden side havde jeg fuld forståelse for deres reaktion, da det overordnede sikkerhedsansvar naturligvis påhvilede dem – så jeg havde faktisk to ting at fejre: Min sidste dag i Chamonix og mit sidste forhør.


Jeg bestilte den næste øl på min regning. Der kom ikke andre, så selskabet forblev en lille lukket kreds. Jeg mærkede Maries højre hånd på mit lår, og i dag afprøvede jeg blidt, om det nu også var en invitation.


Klokken var kun halv fem da vi var tilbage på La Savoyarde. Jeg gik hen i baren og bestilte en flaske Riesling og to glas, som vi skulle have med op på værelset.


Vi så ikke noget til Jacqueline og spurgte heller ikke efter hende. Omvendt kunne jeg heller ikke fornemme på Marie, at hun havde noget i klemme i forhold til Jacqueline, så hvorfor skulle jeg have spekulationer i den retning. Jeg gav Marie nøglen til værelset og sagde, at jeg lige skulle ned og aflevere ski og støvler, for ikke at risikere at komme til at betale for en dag ekstra. Der var ingen andre nede i skiindleveringen, så det gik vældig hurtigt.


Derefter skyndte han mig over på restaurantens herretoilet, der også lå i kælderetagen for at trække en pakke kondomer.


Få minutter senere bankede jeg på døren og hørte Marie sige:


– Kom bare ind.


Marie havde hængt hele sin skiuniform lige inden for døren. Jeg hængte min dyre skijakke, som jeg havde købt i Paris, uden på hendes bukser og jakke og kom ind til en flot kvinde i røde blondetrusser og en halvgennemsigtig skjortebluse. Hendes etageklippede mørke hår indrammede et smukt hjerteformet ansigt.


– Åh gud, hvor er du smuk, røg det lige ud af mig.


– Tusind tak. Det var da et kompliment, der ville noget.


– Ja, svarede jeg med et indforstået smil, som gerne måtte afsløre mine seksuelle forventninger, og jeg glædede mig allerede til at sætte handling bag mine ord – ikke mere spil for galleriet i dag.


Marie havde sat sig i en lænestol over i den lille hyggekrogsafdeling, skænket to glas vin op og ventede bare på, at jeg skulle komme og sætte sig i lænestolen ved siden af.


– Det er ellers et stort og flot værelse til én person, var hendes første kommentar, da jeg satte mig.


– Ja, svarede jeg. Jeg blev også selv helt benovet, da jeg så det, men de havde ikke flere enkeltværelser – så derfor.


Da vi havde tømt glassene, lagde vi os over på den store dobbeltseng for at slappe af, men der gik ikke mange minutter, før vi lå omslynget i en intim omfavnelse – og afslapning kom det overhovedet ikke til at handle om.


Jeg følte det som en kæmpe befrielse at få lov til at genopleve et seksuelt samvær med en smuk og attraktiv kvinde som Marie – det var ganske enkelt ’skideskønt og lækkert’, næsten som at komme i himmelen.


Vi lå en halv times tid og slappede af, holdt i hånd og nød det intime samvær, inden vi bestemte sig for at tage en tur under bruseren.


Vi stod og sæbede hinanden ind, og jeg kunne ikke modstå fristelsen til at kæle for hendes flotte bryster, bide hende blidt i brystvorterne og lade min højre hånd glide hen over hendes flade og spændstige mave – og lidt efter mærkede jeg, at jeg var trængt op i hende. Vi stod lidt og nød denne sublime måde at føle sig bundet sammen på, inden jeg lagde begge hænder på hendes baller og løftede hende ti cm op, pressede hende ind mod væggen, mens hun lagde armene rundt om min nakke. Jeg stødte igennem i en salig rytmisk samhørighed og mærkede pludselig hendes krop spænde og hørte hende gispe efter vejret, og så kom udløsningen. Jeg havde aldrig forestillet mig, det kunne være så vildt og dejligt og var total udmattet flere minutter efter.


Det var først da vi sad inde i lænestolene og delte den sidste vin, inden vi skulle ned at spise, at jeg sagde det højt, jeg havde tænkt de sidste ti minutter. De havde lige elsket totalt igennem under bruseren uden beskyttelse og fortrydelsesret. Hvad nu?


– Du behøver ikke være bekymret Jean. Om senest tre dage er det hele skyllet ud i toilettet.


Jeg kiggede spørgende på hende.


– Og?


– Behøver jeg at forklare det nærmere.


– Nej ok, jeg havde forstået.


Marie havde ikke lyst til at spise den store afskedsmiddag i skitøj, og jeg kunne i virkeligheden godt tænke mig, at de fik deres sidste aften for sig selv – altså ikke på La Savoyarde.


Marie havde lejet et lille værelse her inde i Chamonix i de fem måneder, hun arbejdede som skilærer. Uden for skisæsonen boede hun hjemme hos sine forældre 17 km uden for Chamonix, hvor forældrene havde en bondegård med et tilhørende tømmerværksted – moderen og Marie klarede gården og faderen arbejdede som tømrer.


– Jeg har ikke nogen formel uddannelse ud over min ’skilærereksamen’, fortalte Marie, alt imens hun var i fuld gang med at skifte tøj, men hun kunne forstå på Jacqueline, at jeg skulle i gang med at læse jura og økonomi til september, og at jeg havde rejst rundt i den halve verden med mine forældre de sidste 8 år, mens de arbejdede som læger inden for WHO.


– Ja, det er stort set alt sammen korrekt, svarede jeg, da jeg endelig fik øjenkontakt. Jeg skulle bare lige have indhentet den studentereksamen, jeg havde misset de sidste 3-4 år. Derudover er mine forældre blevet skilt - rent faktisk må det snart være et lille årstid siden. I begyndelsen boede jeg på hotel i Paris, men var heldig at finde en lejlighed allerede efter godt en måned.


– Betaler dine forældre så alle dine udgifter?


Både ja og nej forklarede jeg. I forbindelsen med bodelingen og den omstændighed, at jeg havde insisteret på at flytte tilbage til Frankrig, indbetalte de begge en rimelig stor sum penge på min konto, og det er de penge, jeg lever af.


Nu var Marie i mellemtiden blevet færdig, og nu handlede det om at komme ud og få noget at spise. Hun kendte et lækkert brasserie, lidt eksklusivt måske, men meget specielt: ”Chaudron en Cuivre” hed restauranten, fordi der stod en stor kobberkedel, som tidligere havde været brugt til ølbrygning, inde midt i lokalet.


Under maden snakkede vi om, hvad vi skulle stille op fremover. Skulle vi betragte os som kærester med de gensidige forpligtelser, dette indebar eller skulle vi i første omgang betragte os som rigtig gode venner – vi endte med at beslutte os for det sidste. Det lå Marie meget på sinde at få fortalt, at nu måtte jeg endelig ikke tro, hun bollede igennem med alle sine mandlige skielever, fordi de tilfældigvis så godt ud og var sjove eller spændende at være sammen med.


Jeg gjorde mig meget umage med at forklare, at jeg tværtimod følte mig beæret over, at hun havde følt sig tiltrukket af sådan en halvsnusket arabisk udseende fyr som mig – at jeg så ved siden af var flot og udfordrende, det var jo hendes gevinst. Det sidste sagde jeg i en drillende tone, mens jeg smilede til hende hen over rødvinsglasset.


Hun antog en meget fornærmet attitude, men smilede forsonende tilbage.


Jeg fortalte nu, at jeg godt kunne tænke sig at komme tilbage i slutningen af februar, og det behøvede bestemt ikke at være på så dyrt et hotel som La Savoyarde. Jeg opfordrede derfor Marie til at finde et andet og billigere hotel og gerne et dobbeltværelse. Vi udvekslede adresser og kyssede farvel inde i restauranten.


Marie skulle møde på skiskolen allerede næste morgen kl. 9.00, og jeg skulle med bussen kl. 10.00 fra La Savoyarde.
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