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Chi era il vero Italo
Balbo? A distanza di tanti anni dalla sua morte, tragica e insieme
beffarda nonché ancora avvolta nel mistero, questo libro riporta
scrupolosamente e meticolosamente l’autentica storia del ferrarese
di Quartesana, i caratteri della sua evoluzione politica e
maturazione umana. Da 
  
ras
  
 squadrista a ministro
dell’Aeronautica, da devoto a Mussolini a fomentatore di un suo
rovesciamento, da Maresciallo dell’Aria a Governatore della Libia.
Un personaggio popolare e discusso, contraddittorio e
imprevedibile, scomodo e temuto, amato e odiato. In appendice, il
famoso 
Dialogo immaginario con Italo Balbo.
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distanza di tanti anni dalla sua tragica morte, emergono con
maggiore chiarezza i caratteri della evoluzione politica e
maturazione umana di Italo Balbo. La sua trasformazione da duro 
ras squadrista a ministro organizzatore dell’Aeronautica
ne fa un autentico uomo di governo innovatore, rigoroso e devoto al
Duce.
  
La sua popolarità in Italia e
all’estero raggiunge nei primi anni ’30 vette elevatissime,
suscitando entusiasmi popolari, invidie e ingiustificate calunnie
provenienti dall’ambiente del regime. Il Duce comincia a temerlo, i
gerarchi lo accusano di frondismo. Le sue reazioni sono tempestive,
dirette, aspre ed espresse in piena autonomia. Lui fa capire che
non sarà facile liquidarlo, anzi la sua popolarità, il suo rigore
critico e morale potranno permettergli di puntare sempre più in
alto.
  
Tutto ciò fa di lui un leader
scomodo e temuto. Gerarchi, uomini vicini al Duce fanno intendere
che Balbo aspira a rappresentare un’alternativa al capo
“infallibile”. Potrebbe quindi essere un elemento pericoloso per il
Duce? Pare proprio di sì. 
  
Il Maresciallo dell’Aria all’apice
della sua popolarità, alla fine del 1933, viene silurato dal capo.
Inviato in Libia. in “esilio” farà il suo dovere di colonizzatore e
di soldato in una guerra da lui non voluta, nel corso della quale
sarà la contraerea italiana ad abbattere il suo aereo ormai in fase
di atterraggio: morte beffarda, tragica e ancora avvolta nel
mistero.
  
Questo non vuole essere un libro di
storia ma una semplice esposizione, in brevi linee di fatti ed
episodi, delle lotte politiche nazionali esplose dopo il primo
conflitto mondiale. Particolare cura e numerosi riferimenti sono
stati riservati a vicende della vita politica ferrarese, dove quasi
sempre era presente la figura di Italo Balbo, che per aver
primeggiato durante l’epoca fascista si trova ancora lì, a cavallo
tra la cronaca e il mito di ieri e la storia di domani.
  

  
È comunque certo che Balbo
ebbe un ruolo di capo indiscusso, nel bene e nel male, durante gli
anni cruciali della nascita delle squadre d’azione e
dell’affermazione al potere del fascismo, nonché dello sviluppo,
della propaganda e dei successi della nostra aeronautica. Va
inoltre sottolineato il ruolo che egli continuò ad avere come
“padrone” incontrastato della vita pubblica ferrarese. Le fonti
bibliografiche al riguardo, come anche sul suo governatorato in
Libia, sono ancora relativamente lacunose e sarebbero necessari
ulteriori approfondimenti allo scopo di rendere più agevole una
valutazione organica del suo ruolo nel regime fascista. E lo stesso
si può dire per ciò che attiene alla giovinezza di Balbo, alla sua
vita privata e alla sua complessa struttura personalitaria,
elementi questi che non hanno mai interessato più di tanto gli
storici e ai quali, in questo lavoro, si presta l’attenzione che
meritano (senza peraltro la presunzione di credere d’essere stati
esaustivi). Studi accurati e condotti con spirito equilibrato
attraverso scrupolose ricerche sono stati invece portati a termine,
fra gli altri, dagli storici Roveri, Corner, Rochat, Guerri, su
Balbo squadrista, gerarca, aviatore e sulla sua notevole valenza
storica nel fascismo e nel Novecento.
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Quartesana ha dato i natali a Italo Balbo

  
  


  
Quartesana (FE) deve certamente il
suo nome al fatto che, pur essendo sorta in mezzo a una delle lande
che coprivano un tempo quasi tutta la paludosa e malarica valle del
Po, si presentò sempre come un quartiere sano e ospitale per le sue
condizioni ambientali e naturali davvero favorevoli. Ciò è tuttora
testimoniato da alcune ville sparse nelle diverse parti del paese,
in mezzo ad ampi e antichi parchi, dove le famiglie dei proprietari
venivano e vengono a tutt’oggi dalla vicina Ferrara a trascorrere
le feste e il periodo estivo.
  
La sua storia è, nella parte più
recente, quella delle altre terre ferraresi. Sul finire del secolo
scorso le condizioni delle campagne, pur mancando le larghe masse
di bracciantato disgregato e disperato esistente nel poco lontano
Polesine, erano terribili. Si lavorava fino a quindici o sedici ore
giornaliere per un po’ di polenta, qualche prodotto in natura e per
una paga di pochi soldi. Si abitava in vecchie case, trascurate da
proprietari spesso avari, senza godere di assistenza medica o
sanitaria, senza avere contatti con gli altri centri. Una stagione
con raccolti scarsi o poco retribuiti significava una invernata di
fame, dalla quale non si usciva se non accollandosi debiti, tanto
da essere costretti a lavorare tutta l’annata successiva solo per
pagare i propri impegni. E le condizioni di salute dei braccianti e
dei prestatori d’opera nella campagna mettevano chiaramente in
evidenza tutti i mali della denutrizione. In tanta miseria, unici
svaghi rimanevano la bettola dell’oste e l’amore coniugale, sicché
l’alcolismo e i numerosi figli delle famiglie sovente erano il
risultato e la conseguenza di una situazione di grave
indigenza.
  
In mezzo a tanta povera gente, il 6
giugno del 1896 a Quartesana, proprio al centro di una provincia in
cui le passioni politiche sono sempre state vive e tumultuose,
nasceva Italo Balbo. Il quale ebbe una carriera fulminea: capitano
degli alpini, scrittore, squadrista, quadrumviro della “marcia” su
Roma, Comandante Generale della Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale, sottosegretario di Stato, ministro dell’Aeronautica,
trasvolatore degli oceani, Maresciallo dell’Aria, Governatore
Generale della Libia, Comandante Generale delle Forze Armate
dell’Africa settentrionale. Amico fraterno di Mussolini prima,
insofferente e irritato per i suoi “colpi di spillo” poi, egli era
considerato dai conformisti un tipo estroso, un “granista”, un ras,
soprattutto un 
ribelle. Era invece ritenuto dal generale De Bono un uomo
dotato di eccezionale prontezza di percezione e di decisione, di
fervida intelligenza e con un temperamento politico sensibilissimo.
La sua vita fu breve ma piena di avvenimenti, ricca di iniziative
(non sempre lodevoli), di opere e di fede. E senza dubbio Balbo ha
conquistato i suoi titoli, le cariche, la gloria, gli onori, a
prezzo di rischi e di sacrifici sui campi di battaglia e in
volo.
  
La madre Malvina Zuffi e il padre
Camillo, maestro della frazione, seguivano con ansiosa
preoccupazione il crescere del loro figliolo sempre in agitazione,
sempre primo nelle risse fra ragazzi, però nello stesso tempo di
animo così sensibile e d’ingegno acuto, spesso intollerante dei
soprusi. Scolaro inquieto e meditativo fuor di misura, ebbe una
infanzia felice, fatta di vita libera, attiva e sognante all’aria
aperta. Durante la quale egli restava a lungo a guardare il volo
degli uccelli, il lavoro monotono e operoso nei campi che
circondavano la sua casetta. Fuori di scuola era un caporione, un
ladro campestre audacissimo, infatti capitanava le frequenti
scorrerie dei suoi compagni nel brolo vicino di proprietà di un
certo Vaccari, il quale si rodeva dalla rabbia per non riuscire mai
ad acciuffarli. Tuttavia appena undicenne divenne allievo della
Palestra Ginnastica “Ferrara”, poi studente del ginnasio “Ludovico
Ariosto”. Ma Italo era inquieto e già sedicenne, in un tema
d’italiano conservato dalla sorella Egle, su 
Ciò che mi fa amare la vita, scriveva: «Perché mentire?
Così è il mio animo: io amo la vita per la natura, per il bello,
per il sole che irradia, per l’amore che soggioga, per il dovere
che innalza, per l’idea che ci rende uomini e che fa diventare le
nostre anime sublimi» (G.B. Guerri, 
Italo Balbo).
  
Nel pomeriggio del 29 aprile del
1913, Balbo guidò un migliaio di studenti in piazza a Ferrara e,
nel corso della manifestazione, venne approvato un ordine del
giorno per lo sciopero a oltranza degli studenti contro le tasse
esose imposte dal ministro liberale dell’Istruzione. Quel giorno,
avvenne la sua consacrazione come capo-popolo. Il consiglio dei
professori del Liceo “Ariosto” inflisse agli scioperanti la
sospensione dagli esami di luglio, Balbo non si presentò neppure
alle lezioni e, verso la fine di quell’anno, si trasferì nella
Repubblica di San Marino, ospite di un collegio in centro, dove
poco dopo venne schedato dalla gendarmeria locale come «individuo
pericoloso e capace di organizzare un colpo di stato». Tornato a
Ferrara, il diciottenne Balbo si gettò, per dare sfogo alle sue
ribellioni, a capofitto nella grande burrasca che scosse tutta
l’Europa: la guerra mondiale.
  
  


  
  


  

  
L’interventismo di Mussolini, Balbo e Nenni

  
  


  
Balbo in quei tempi vedeva nella
guerra l’unica possibilità rivoluzionaria aperta, poiché dopo la
tragica tempesta nulla sarebbe rimasto delle vecchie
organizzazioni, l’unica possibilità aperta a chi voleva ribellarsi
al clima monotono e grigio di allora, al parlamentarismo di uomini
schiavi della conservazione imperversante a danno di tutta la
collettività nazionale. Fu così che il giovane ferrarese si trovò
allineato con il socialista Benito Mussolini e il repubblicano
Pietro Nenni, i quali, pur provenendo da esperienze culturali e
politiche diverse dalle sue, vedevano l’intervento italiano in
guerra come un’occasione rivoluzionaria, che poteva senz’altro dare
il via a nuove prospettive e a migliori soluzioni. Infatti
Mussolini, che era stato uno dei sostenitori più accaniti della
neutralità assoluta, avendo redatto il Manifesto del Partito
Socialista Italiano il 20 ottobre del 1914, passò improvvisamente e
inaspettatamente all’interventismo filo-intesista. Il colpo era
grave per i socialisti, in quanto il direttore dell’“Avanti!” era
allora la personalità più popolare e autorevole della sinistra.
Qualche giorno dopo Mussolini, a seguito di un tumultuoso scontro
con l’ala riformista, abbandonò l’“Avanti!” e fondò il giornale “Il
Popolo d’Italia”, dalle colonne del quale, insieme a Nenni, attaccò
violentemente i neutralisti del Partito Socialista Italiano. Il 15
novembre scriveva: «Il mio grido augurale è una parola paurosa e
fascinatrice: guerra!». Poco tempo dopo naturalmente Mussolini
venne espulso dal partito, avendo la Direzione del PSI e
dell’“Avanti!” assunto una posizione ben diversa, che si riassumeva
dopo l’intervento nel conflitto mondiale con la formula di
Lazzari-Serrati: «Né aderire né sabotare la guerra».
  
Balbo, che con l’animo infiammato
aveva seguito il precipitare degli eventi, corse subito ad
arruolarsi ma, forse perché ritenuto di costituzione gracile, gli
venne consigliato di seguire il corso per alpini. Affrontati i
corsi di addestramento, Balbo poté così arruolarsi quale
sottotenente. Nel 1917 era sul fronte trentino a Dosso Casina e,
avuto il comando del plotone arditi del suo battaglione, si devono
al suo coraggio e alla sua tenacia gli strenui assalti al Monte
Valderoa. Per il suo comportamento sul campo egli raggiunse il
grado di capitano e fu decorato con due medaglie d’argento e una di
bronzo: aveva solo ventidue anni ed era il più giovane capitano
d’Italia. Dopo l’armistizio fondò e diresse a Udine il giornale
“L’Alpino”, impegnandosi nello stesso tempo a completare gli studi
universitari. Infatti, nel ’20 a Firenze, conseguì la laurea in
Scienze Sociali.
  
Era l’anno in cui, a Bologna, si
fondava il “fascio” (23 marzo). Vi partecipò pure Nenni ma fu
l’ultima volta che il giovane repubblicano ebbe fiducia in
Mussolini, troncando poi con i fascisti non appena essi rivelarono
la loro vera natura - affermò Nenni - di «servi armati» della
conservazione. Lanciare accuse a Nenni di trascorsi fascisti è
tuttavia falso e ingiusto, anzi proprio il nascente fascismo lo
spinse ad abbandonare il partito repubblicano e a iscriversi, alla
fine del ’20, al partito socialista. Allora era possibile e lecito
appartenere ad altri partiti e contemporaneamente essere iscritti
al “fascio”, poiché il fascismo fino ai primi mesi del ’21 era un
movimento e non un partito, un metodo di lotta politica più che
un’idea.
  
Intanto Balbo si dava anima e corpo
alla organizzazione dei “fasci”, divenendo in breve uno dei
principali collaboratori di Mussolini. Per un giovane dal
temperamento impetuoso e temerario come il suo, era impossibile
seguire gli avvenimenti stando alla finestra. Già da ufficiale era
stato promotore e spesso protagonista di solenni scazzottate,
buscandosi parecchi giorni di arresto. Secondo il ferrarese non
erano quelli i momenti da nutrire dubbi, bisognava accorrere al
fascismo. Il cui fondatore, Mussolini, si era espresso chiaramente
in merito: era l’azione che occorreva e non le disquisizioni
teoriche. Mussolini vide immediatamente che Balbo era abbagliato,
affascinato, irriducibilmente conquistato dalle azioni delle
camicie nere e, ritenendolo fra i migliori uomini della ristretta
classe dirigente di allora, gli affidò compiti e responsabilità.
Alcune delle quali, peraltro, rimarranno tristemente famose per
tutta l’Emilia e la Romagna, cioè nelle zone più “rosse”
d’Italia.
  
  


  
  


  

  
Miseria, caos e crisi dello Stato liberale nel primo
dopoguerra

  
  


  
Cessata la guerra, l’Italia era
venuta a trovarsi in condizioni di particolare disagio, sia per le
difficoltà di ordine economico e finanziario e sia per lo scontento
lasciato dai trattati di pace, soprattutto per la insoluta
questione di Fiume e dei confini della regione Venezia Giulia. Ne
era seguito un periodo di lotte politiche, di scioperi e di
agitazioni che ostacolarono seriamente l’opera di
ricostruzione.
  
La sinistra socialista
massimalista, credendo di essere fedele al marxismo, ripudiò la
democrazia in quanto espressione della ideologia borghese ed esaltò
il ruolo della lotta di classe contro l’iniquità del capitalismo,
predicando l’imminente avvento della dittatura operaia. Il
socialismo italiano, del resto, visse quasi sempre e si dibatté per
decenni in una confusa e imperfetta nozione dell’idea democratica.
Gli intellettuali di sinistra intendevano e facevano intendere che
la democrazia era una invenzione della borghesia e, pertanto, essa
andava valutata come appunto un volgare trucco borghese. Se la
democrazia fosse stata intesa come strumento tramite il quale gli
operai avessero potuto acquisire maggiore coscienza della loro
condizione e, di conseguenza, essere meglio sensibilizzati alla
coscienza di classe, con ogni probabilità tanti lutti e drammi
sarebbero stati risparmiati al nostro Paese. Lo stesso Saragat,
giudicando allora quei momenti difficili, scriveva: «Se il partito
socialista avesse meglio penetrato il senso dell’idea democratica,
avrebbe inteso la caducità dei suoi aspetti formali e avrebbe
decisamente puntato verso quella conquista di una vera autonomia
politica, che sola avrebbe potuto allenare le masse operaie al
senso della loro classe, addestrandole veramente a quelle lotte che
più tardi la trovarono disarmata e impreparata».
  
L’Italia e l’intera Europa finirono
per andare, prova ne sia la guerra, verso un fenomeno di generale
crisi della democrazia. Il fattore essenziale di tale crisi era
testimoniato dalla presenza sulla scena politica di masse sempre
più estese di forze proletarie, imbevute di bolscevismo e spesso
mal guidate, in contrasto e in lotta con le vecchie forze permeate
di spirito liberale. In sostanza il nostro Paese, ridotto in
situazioni economiche drammatiche, con un governo debole e
sprovvisto di adeguata programmazione nonché in balia di spinte
contrastanti, si trovava di fronte alla lotta di classe fra
borghesia e proletariato. L’inerzia del socialismo, l’aggressività
spesso violenta delle camere del lavoro, i boicottaggi, gli
scioperi e le taglie imposte dalle leghe “rosse” favorirono la
reazione, provocando la caduta delle barriere della ragione ed
esaltando le contrapposte dottrine politiche sul piano della fede e
della obbedienza. In nome di dottrine fideistiche esasperatamente
ideologizzate si giustificò la violenza e la controviolenza: le
leghe “rosse” teorizzarono i boicottaggi e le taglie sui beni e
sulle persone, i “fasci” dal canto loro teorizzarono e attuarono lo
squadrismo. La violenza venne legittimata, l’intolleranza
consacrata, il fanatismo riabilitato, i germi dell’anarchia presero
il sopravvento e l’intero Paese cadde in un tragico e spaventoso
caos. I fautori del fascismo tentarono di dare una fisionomia
dottrinaria al movimento prima e al partito poi, secondo la quale
il fascismo era un fenomeno rivoluzionario fautore di un’accesa
critica alla democrazia moderna. L’ordine dunque poteva venire
ristabilito, per il bene della nazione, non più dalle autorità
governative ma solo dalle squadre d’azione fasciste. E d’altra
parte l’occupazione delle fabbriche, dopo il mancato accordo sul
nuovo “patto di lavoro” tra la FIOM (Federazione Italiana Operai
Metallurgici) e la Federazione degli Industriali, assumeva agli
occhi del Paese il carattere rivoluzionario di affermazione d’un
nuovo diritto di proprietà. La gestione delle fabbriche da parte
della classe operaia sembrava un fatto acquisito, dando la
sensazione che gli operai fossero ormai coscienti e partecipi della
lotta decisiva per il loro futuro.
  
In tanto caos politico e sociale,
finanziario ed economico, il fascismo poté mettersi in luce e
organizzarsi, sfruttando il disagio, il malcontento e la precarietà
in cui tutti vivevano. Il fascismo legittimava la sua azione
facendo, in sostanza, leva su tre elementi specifici: 1) la nevrosi
nazionalista dei giovani cresciuti nell’atmosfera avvelenata della
guerra; 2) la sete di vendetta da parte degli agrari e degli
industriali, che davanti alla minaccia della rivoluzione proletaria
erano impauriti e preoccupati; 3) la crisi dello Stato, che già da
tempo rinunciava al suo compito di moderatore e di regolatore dei
conflitti sociali e politici, con evidente profitto delle squadre
fasciste d’azione, le quali si sostituivano in tutta la penisola
alle forze di polizia, con la complicità di buona parte della
stampa e dell’opinione borghese, dello Stato Maggiore dell’esercito
e dei prefetti, della polizia e della magistratura. La stampa
infatti giustificò le vendette dei possidenti esaltandole come atti
di patriottismo, mentre nel frattempo masse di intere famiglie
vivevano nella miseria e nella fame, l’esercito a sua volta forniva
armi, le autorità del governo garantivano l’immunità agli
squadristi, la polizia spesso sviava le indagini sui delitti oppure
le chiudeva frettolosamente senza (sovente voler) individuarne i
colpevoli.
  
Balbo non tardò a ritenere che per
farsi strada nell’ambiente caotico del primo dopoguerra era
necessario abbandonare il bagaglio dei buoni sentimenti, si
persuase che occorreva agire senza scrupoli, in qualsiasi
contingenza. Comprese facilmente che chi voleva affermarsi in quei
momenti doveva assoggettarsi ai canoni della vita che i tempi
rivoluzionari offrivano, intuì nello stesso tempo che le
rivoluzioni favoriscono e fanno sempre emergere i più audaci. E lui
di audacia ne aveva da vendere. Non era invece dotato di grandi
qualità oratorie, la voce dal timbro un po’ in falsetto e la
pronuncia leggermente blesa facevano in un primo momento non buona
impressione, tuttavia la tempestività e la chiarezza delle idee
lasciavano presto capire che egli possedeva veramente i requisiti
del vero capo. Aveva sempre creduto che il potere e la gloria si
ottenessero esclusivamente attraverso la rinuncia e l’espletamento
del proprio dovere, però ora che aveva acquisito esperienza
comprendeva che per “arrivare” esistevano anche vie più corte.
Lasciò quindi la strada della probità e optò per quella più facile,
meno complicata, per la via che gli offriva la possibilità di
giungere molto prima al traguardo agognato.
  
Balbo, nel suo libro 
Diario 1922, così sintetizzava la propria posizione e la
situazione di quei tempi: «Io non ero in sostanza nel 1919-20 che
uno dei tanti: uno dei quattro milioni di reduci dalle trincee...
un figlio del secolo che ci aveva fatti tutti democratici
anticlericali e repubblicaneggianti; antiaustriaci ed
irredentisti... quando tornai dalla guerra appunto come tanti avevo
in odio la politica ed i politicanti, che a mio parere avevano
tradito le speranze dei combattenti, riducendo a una pace
vergognosa l’Italia... lottare, combattere, per ritornare al paese
di Giolitti, che faceva mercato di ogni ideale? No, meglio negare
tutto, distruggere tutto, per tutto rinnovare dalle fondamenta.
Molti a quell’epoca, anche generosissimi piegarono verso il
nichilismo comunista... è certo, secondo me, che senza Mussolini, i
tre quarti della gioventù italiana, reduci dalle trincee, sarebbero
diventati bolscevichi: una rivoluzione a qualunque costo! Mussolini
deviò il corso degli avvenimenti, migliaia di reduci videro lo
sbocco... negli ultimi mesi del 1920, la bestialità sanguinaria dei
socialisti, combinata con l’abulia dei partiti liberali, la
demagogia sturziana, la paralisi del Parlamento, la nullità del
governo, inducono tutte le forze vive del paese a raggrupparsi nei
fasci... la conquista del potere procede a tappe forzate...
strumento decisivo furono le squadre d’azione... nel 1921 entrai
nel fascismo ferrarese quale capo militare delle squadre, per
violare la già intangibile e rossa campagna ferrarese, ove i
fascisti non si erano ancora avventurati... a chi mi chiedesse
quale fosse il segreto di una organizzazione volontaria così
perfetta, rispondevo: prima l’esempio, secondo la disciplina... poi
esaltazione della violenza come il mezzo più rapido e definitivo
per raggiungere il fine rivoluzionario. Davanti all’ideale
conquista dello Stato, nessuna borghese ipocrisia e nessun
sentimentalismo: l’azione rude e aspra, condotta a fondo, a
qualunque costo. Il 1921 è stato per il fascismo l’anno della
organizzazione e della raccolta... Ferrara, Mantova, Bologna,
Modena grande quadrilatero... Mussolini fu eletto
plebiscitariamente deputato a Ferrara [dove, nelle elezioni del
1921, i socialisti regredirono da 43.700 a 17.000 voti circa e i
fascisti incrementarono da 6.900 a 49.200 voti circa]. Egli optò
per Milano... l’Emilia costituiva la più vasta riserva di uomini
del fascismo italiano. Potevo agire ormai con forze imponenti.
Feci, nel settembre [1921], il primo esperimento grandioso: la
mobilitazione di 3.000 uomini, la marcia su Ravenna. Per la prima
volta il fascismo metteva al suo attivo un’impresa di così grande
portata... fece in questa occasione la sua grande prima comparsa,
come divisa militare, la camicia nera, che era il costume ordinario
del lavoratore di Romagna e che diventò la divisa del soldato della
rivoluzione...».
  
  


  
  


  

  
La debolezza dei partiti di governo e gli “eccessi” dei
partiti di opposizione favoriscono la nascita del fascismo

  
  


  
Senza l’intervento degli agrari,
forse lo squadrismo fascista non sarebbe nemmeno mai sorto. Fra il
1919 e il 1920 i vecchi possidenti agricoli, preoccupati dalle
agitazioni contadine cominciarono a cedere parte delle loro terre a
nuovi proprietari, di solito mezzadri o ex affittuari. Furono
proprio questi ultimi, molto più agguerriti dei predecessori, a
offrire il loro primo appoggio a Mussolini. È così che, nella
primavera del 1921, il fascismo si conformerà come un fenomeno in
qualche modo “agrario” e le squadre d’azione, ben finanziate
appunto dall’Agraria, si moltiplicheranno dilagando in tutta la
pianura padana. E Ferrara diverrà la capitale di tale
movimento.
  
I risultati nelle elezioni
politiche del 15 maggio del 1921, svoltesi in un clima di paura e
di ritorsioni, decretarono il successo del movimento fascista
ferrarese, il 69% dei voti della provincia fu espresso dal blocco
liberal-fascista. Veniva così sancita la sconfitta del movimento
operaio, mentre 89 nuclei portavano gli aderenti al “fascio” a ben
7.080 unità, con un consolidamento dell’organizzazione militare. Il
prefetto di Ferrara Pugliese svolgeva intanto un ruolo di difesa
dei fascisti locali, scagionandoli di fronte alle accuse dei
prefetti di Rovigo, Venezia, Ravenna e Bologna.
  
Tra i primi squadristi ferraresi ci
furono i cosiddetti 
celibanisti. Lo strano nomignolo deriva da un singolare
episodio: due volte al giorno, dopo pranzo e dopo cena, un gruppo
di “cacciatori” di socialisti si riuniva al caffè Mozzi dietro alla
piazza del Duomo e prima di lasciarsi bevevano un bicchierino di
cherry-brandy. Uno di loro, Arturo Breviglieri: morto più tardi in
seguito alle ferite riportate in uno dei tanti scontri, una sera
ordinò, storpiando (o italianizzando) la pronuncia inglese, un
«celibano». Da allora decisero di dare quel nome alla loro squadra,
che in quel momento era composta da una ventina di militanti e il
cui primo tesserato era Olao Gaggioli, fondatore del “fascio”
estense. Oltre a Breviglieri e a Gaggioli, appartenevano ai 
celibanisti anche Alberto Montanari, detto “Unghia d’Oro”
e Giulio Divisi: il tristemente noto “Sciagura” citato da Giorgio
Bassani nel suo racconto 
Una notte del ’43, a sua volta tratto da 
Dentro le mura (meglio conosciuto con il titolo di 
Cinque storie ferraresi), nonché dal regista Florestano
Vancini nel suo film 
La lunga notte del ’43, ricavato dal sunnominato celebre
racconto bassaniano.
  
Nell’estate del 1920 i fascisti in
città erano appena una quarantina, in autunno la situazione non
migliorò quantitativamente, né peraltro qualitativamente
considerata la mancanza (ancora per poco) di appoggi da parte degli
agrari. Ma dopo i fatti di sangue di Palazzo D’Accursio, a Bologna
nel novembre di quell’anno, gli iscritti al “fascio” ferrarese si
moltiplicarono e gli aderenti allo squadrismo si fecero più
aggressivi, potendo ormai disporre di armi, denaro e mezzi di
trasporto. Poco prima di Natale del 1920, fascisti e socialisti si
scontrarono nei pressi del Teatro Comunale e, alla fine, sulla
strada rimasero quattro cadaveri. Successivamente, durante
l’inchiesta giudiziaria che ne scaturì, il sindaco socialista
Edoardo Bogiankino e il capo sindacalista Gaetano Zirardini, mentre
uscivano dal Castello Estense dopo la deposizione, furono aggrediti
e presi a calci, a pugni e sputi. Poco più tardi, anche altri
dirigenti del Partito Socialista Italiano e della Camera del Lavoro
vennero minacciati e insultati. Alcuni abbandonarono Ferrara e
qualche altro rassegnò le dimissioni da consigliere, la 
Celibano e le altre squadre d’azione fasciste erano
diventate padrone di pressoché tutto il territorio comunale e
provinciale.
  
Mussolini, tempo addietro di
passaggio in città e venuto a conoscenza della 
Celibano, aveva chiesto di esservi iscritto e Gaggioli gli
aveva assegnato (ovviamente a puro titolo onorifico) la tessera
numero ventuno, tutta di pelle, con sopra il nome della squadra e
sotto quello del prestigioso iscritto, nonché impresse sul retro le
torri del Castello Estense. Ma adesso gli squadristi erano
aumentati e potevano munirsi di moderni moschetti, persino di
mitragliatrici. Le loro azioni in città si svolgevano di solito in
centro nei giorni di mercato, allorché, tra mezzadri e braccianti,
si affollavano anche dei consiglieri socialisti, dei capilega e
contadini iscritti al partito. L’immancabile informatore indicava
la vittima, che veniva colta di sorpresa e picchiata a sangue con
randelli. E se qualcuno dei presenti accennava a una reazione,
oppure a un moto di dissenso, subiva in un baleno il medesimo
trattamento. Il malmenato veniva poi curato in farmacia e, se le
ferite apparivano gravi, portato all’ospedale. Dove i medici,
anch’essi intimoriti, lo dichiaravano guaribile in pochi giorni
anche laddove gli riscontrassero una sospetta frattura cranica.
Alla sera queste azioni erano festeggiate tra risate e sberleffi,
in compagnia finalmente di qualche membro dell’Agraria (sempre più
interessata allo squadrismo), prima in trattoria e poi al
bordello.
  
In breve: da Pontelagoscuro a
Mesola, da Quartesana ad Argenta, da Massafiscaglia a Voghiera, da
Copparo a Berra, il “fascio” si insediò radicalmente e le sue
squadre presero letteralmente a imperversare. Nella piena primavera
del 1921 lo squadrismo ferrarese vantava il maggior numero di
iscritti e, quanto a efficienza, era il primo in Italia. Come è
noto, il grande stratega e artefice di tale successo fu Italo
Balbo. Egli non era stato un fascista della prima ora, bensì aderì
al “fascio” solo quando l’Agraria locale decise di finanziare e
sostenere le squadre, allo scopo di prendere il sopravvento sulle
leghe e sulle cooperative. Balbo si era laureato in Scienze Sociali
a Firenze, aveva partecipato eroicamente (ma su questo punto, che
verrà chiarito più avanti, c’è molta apologia di regime) alla prima
guerra mondiale e dava l’impressione di essere un buon
organizzatore. Gli venne offerto un lauto stipendio dagli agrari di
Ferrara per coordinare le azioni e lui accettò. Egli ben presto si
dimostrò un vulcanico promotore di fantasiose iniziative: basti
pensare che, quando il prefetto proibì agli squadristi di portare
con sé i bastoni, ebbe l’idea di armarli a stoccafissi, rubati
nelle cooperative del nemico e gettati in padella dopo l’uso. Era
un giovane piacente, con baffi e pizzo da guascone, tenuto in palmo
di mano dalla borghesia cittadina e prediletto presso le buone
famiglie. Divenne di giorno in giorno sempre più potente, mentre i 
celibanisti caddero lentamente in disgrazia e, allorché
nell’aprile del 1921 Mussolini giunse a Ferrara, fu in grado di
regalargli il colpo d’occhio di oltre trentamila fascisti assiepati
in Piazza Ariostea.
  
Balbo si tuffò dunque a capofitto a
dirigere le azioni delle squadre fasciste e, da provetto
calcolatore qual era, fissò un obiettivo: voleva arrivare dove
altri non sognavano nemmeno e ci voleva arrivare presto. Si impegnò
con sagacia e temerarietà, intraprendendo il cammino per la strada
che più gradiva, confortato dal fatto che i rapporti con Mussolini
erano nel frattempo diventati sempre più stretti e fraterni. Le
correnti politiche erano molte e tutte in fermento, l’una contro
l’altra. Il più pauroso caos seguitava a tenere disorientati gli
animi e le menti. Mussolini pensava già che se un uomo fosse
riuscito a conquistare la fiducia di tutte le correnti politiche
che continuavano a non trovarsi, a non mettersi d’accordo e a
dilaniarsi inutilmente, poteva sul serio avere l’occasione per
impadronirsi del potere e prendere nelle sue mani le redini dello
Stato.
  
In una riunione tenuta a Oneglia,
Mussolini affidò a Balbo la zona comprendente l’Emilia, la Romagna,
il Mantovano, le Marche, il Veneto, il Trentino, l’Istria e Zara,
consacrando così il compito che lo attendeva. La situazione era
rivoluzionaria e in mezzo a tanto disordine anche al proletariato
si presentava finalmente l’opportunità di conquistare il potere,
però non esisteva un partito capace di dare una soluzione
rivoluzionaria alla crisi politica e sociale che travagliava il
Paese. Il mondo dei lavoratori non era stato preparato a rendersi
consapevole del traguardo da raggiungere, a capire la maturità
degli avvenimenti e del momento. A ciò doveva provvedere in modo
particolare il Partito Socialista Italiano, il quale avrebbe dovuto
dare ai lavoratori tale consapevolezza e guidarli nella battaglia
decisiva. Ma gli stessi dirigenti delle organizzazioni politiche,
sindacali e cooperativistiche, non avevano essi stessi la coscienza
esatta degli scopi e dei mezzi e ancor meno l’aveva quell’ala
appartenente al movimento “Ordine Nuovo” di Antonio Gramsci, che
provocherà la scissione di Livorno (gennaio 1921) senza riuscire a
staccare le masse dal partito socialista ma piuttosto indebolendo
ulteriormente la forza e lo spirito dei lavoratori. Era evidente
che il Partito Socialista Italiano e la sua classe dirigente non
erano in grado di gestire la situazione rivoluzionaria, né di saper
sfruttare la pericolosa crisi creatasi nel cuore dello Stato
liberale. Il disorientamento dei lavoratori, l’atteggiamento
inattivo delle autorità e la limitata preparazione delle forze
democratiche, incoraggiarono e favorirono così gli squadristi
diretti da spietati quanto coraggiosi capi, spesso disposti alla
distruzione, alle violenze e talvolta cagionatori di morte.
  
Mussolini, da parte sua, si rendeva
conto che l’impresa era quanto mai ardua e contemporaneamente
capiva che per realizzare il suo obiettivo aveva soprattutto
bisogno del valido aiuto di Balbo, che riteneva intelligente,
coraggioso e calcolatore, organizzatore singolare, nei cui occhi si
leggeva lo sprezzo del pericolo e della morte. Il grandioso
progetto di Mussolini e di Balbo si concretizzava ogni giorno
sempre di più nella loro mente e gli ambiziosi piani, seguiti quasi
sempre dal pieno successo, contribuivano a incitarli e a motivarli.
Alla fine trovarono la strada da percorrere, favorita
inconsapevolmente dallo stesso Giolitti, allora capo del governo,
che si illuse di ripetere con i fascisti il gioco fatto in
precedenza con i socialisti: chiudere un occhio, servirsi di loro
per battere i “rossi” e poi riassorbirli nella legalità. Una strada
favorita anche dallo stesso Partito Socialista Italiano, che di
fronte al fascismo adottò la strategia della non-resistenza, per
isolarlo assieme alle proprie responsabilità convinto che
rispondere alle violenze fasciste significava fare il suo gioco. Si
rinunciava così alle sole due strade aperte a un partito che
vantava ben 156 deputati: scendere nelle piazze e opporre violenza
a violenza, oppure insediarsi al governo per imporre il rispetto
della legge. In proposito Ignazio Silone, acuto studioso di
problemi socialisti, dirà che la «tragedia del socialismo italiano
può paragonarsi a quella di un cacciatore che uscì per andare a
caccia alle quaglie e strada facendo incontrò i lupi».
  
I clericali e i liberali, a loro
volta, giustificarono le violenze fasciste dicendo che erano state
provocate dagli «eccessi» e dalle «intemperanze» degli estremisti
di sinistra. Lo squadrismo infatti, che si proclamava quale
organizzazione avente lo scopo di ripristinare l’ordine nelle
fabbriche e nelle campagne in un momento in cui l’opinione pubblica
e le classi sociali desideravano un po’ di pace e di serenità nelle
famiglie, si presentava come legittimo tutore giunto finalmente a
garantire nuovi contatti e rapporti fra le classi sociali in
continuo urto fra di loro. Mussolini ci teneva a chiarire che il
fascismo era nato dopo l’estremismo socialista come «logica,
legittima, umana ritorsione». A tale riguardo si può ricordare che,
nel solo Ferrarese, «nel febbraio del 1920, 60.000 lavoratori
incrociarono le braccia, abbandonarono i campi e le stalle,
vigilarono con le squadre di “guardie rosse” in armi il lavoro dei
proprietari ribelli e dei “crumiri”, percossero quanti lavoravano,
incendiarono le ville e i fienili di quelli che non poterono
allontanare dal lavoro. Movimenti questi spesso eccitati da ragioni
economiche o sociali, spesso da speculazioni politiche. Lo scopo
era quello di proletizzare tutti i rurali, fare un primo
esperimento di comunismo agrario, riducendo tutti alla condizione
di braccianti nel territorio agricolo socializzato» (A. Tamaro, 
Venti anni di storia).
  
Indubbiamente la situazione
economica generale era in piena crisi, la miseria imperava, lo
scarsissimo lavoro invernale condannava molte famiglie a soffrire
la fame o ad emigrare. In mezzo a tanto disordine e, fra tanta
miseria, i capilega spesso si ritenevano gli arbitri assoluti della
situazione e delle controversie, dando inizio a lotte politiche e
sindacali con conclusioni spesso tragicamente nocive all’intera
classe operaia. Ciò accadeva per le errate impostazioni nei modi o
nei tempi dei quasi quotidiani scontri. I capilega, sovente
ignoranti, si assunsero poteri tali da divenire quasi dei “piccoli
tiranni” del villaggio. Si narra che un leghista del Copparese non
avesse l’abitudine di salutare con sufficiente deferenza il suo
capolega, quest’ultimo lo denunciò ai compagni e lo condannò a
recarsi sotto la propria finestra per quindici sere consecutive
pronunciando la frase sacramentale: «Buona sera signor capolega».
Un altro leghista, che era stato scortese col capolega di Baura,
venne condannato a porgere, per quindici giorni di seguito, durante
la riunione serale, un bicchiere d’acqua al suo capo. Per lo stesso
“reato”, un tizio dovette trasportare da casa sua alla sede della
lega, dove erano in corso dei lavori, una carriola di terra per due
mesi, percorrendo ogni sera circa sei chilometri fra andata e
ritorno. Senz’altro l’incapacità dei dirigenti delle leghe, fra
l’altro neppure molto coraggiosi, la 
scioperomania di quei tempi e gli eccessi di certe
rivendicazioni, contribuirono a rendere difficile una netta presa
di posizione contro i primi reparti di squadristi di Balbo. E
quelle volte che si verificavano episodi di resistenza o di
ostacolo alle forze fasciste, gli squadristi di Balbo compivano
spedizioni punitive contro persone e cose, innescando così una
delittuosa catena di vendette nelle quali era spesso difficile
stabilire chi aveva colpito per primo. Il governo rimaneva fuori
dalla mischia: come non era riuscito a impedire i sabotaggi nelle
campagne, le invasioni di fabbriche, allo stesso modo tollerava che
gli squadristi devastassero le leghe, le sedi delle amministrazioni
socialiste, le tipografie dei giornali di sinistra. E spesso
accadeva che, a seguito della spedizione fascista, gli operai
fossero arrestati o diffidati dal «provocare ancora disordini».

 
La serie di errori commessi dai
partiti di governo e da quelli di opposizione offrì e assicurò
facili armi al fascismo, il quale non si espresse solo in violenta
reazione dei ceti più retrivi del capitale industriale e agrario,
della delinquenza e del reducismo ma rappresentò anche
l’espressione di una crisi generale della democrazia. Nino Valeri,
in un articolo pubblicato su “il Resto del Carlino” (in data
08/01/1966), affermò con massima chiarezza di idee ed efficacia di
linguaggio che Mussolini fino alla “marcia” su Roma non fece che
«fiutare gli opposti venti che sconvolgevano allora il paese,
puntando contemporaneamente su tutti: sulla forza persuasiva dei
manganelli e su momentanee intese con gli altri partiti, sul
richiamo delle tradizioni nazionali e sulla immanente rivoluzione
sociale, sull’olio di ricino e sulla spiritualità, sulla repubblica
e sulla monarchia, sul Vaticano, sulle gerarchie dell’ordine e su
quelle dell’anarchia borghese, pronto, prima e meglio degli altri,
a cogliere la mutevole direzione di queste sparse tendenze, insieme
reazionarie e sovvertitrici e a far leva via via su di esse, con
una personalissima retorica, spregiudicata e scintillante, accetta
ai più svariati settori dell’opinione pubblica».
  

  
Mussolini e Balbo, a un
certo momento, si trovarono così ad essere i capi di una folla
eterogenea composta da ex combattenti delusi, da industriali
intimoriti da atti alle volte irresponsabili, da agrari preoccupati
dalle continue rivendicazioni e scioperi, da funzionari, da
spostati, da disperati, da letterati, tutta gente sovente
abbagliata dal teatrale roteare degli occhi del capo e da quella
sua mano tesa avanti in atteggiamento minaccioso. Saragat,
esaminando le cause che portarono al successo la reazione fascista,
affermò che non soltanto gli eccessi massimalistici degli anni ’19
e ’20 avevano dato il pretesto alla reazione di affermarsi ma,
pure, gli ondeggiamenti dei socialisti italiani tra la fede nella
libertà e l’attesa della rivoluzione, della fantomatica 
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