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	Картонні коробки стояли в одежній шафі. Три коробки. Вістінґ вийняв найбільшу. Вона вже почала рватися в одному кутку. Вінстінґ обережно поніс її до вітальні. 

	Верх коробки закривався нахльостом. Він роз’єднав накривку й узяв верхню чорну теку. На ребрі теки виднілася вицвіла від часу наліпка: «Катаріна Гауґен». Вістінґ відклав її набік, вийняв червону теку «Свідок І» і ще дві червоні — «Свідок ІІ» і «Свідок ІІІ». А тоді нарешті побачив те, що шукав — теку з наліпкою «Кляйверваєн». 

	У картонних коробках зберігалося все, що було зроблено й письмово зафіксовано у «справі Катаріни». Правду кажучи, зберігати матеріали кримінальної справи вдома було суворо заборонено, але вони не заслужили собі на те, щоб припадати пилюкою в архіві. Щоразу, коли він брав з шафи сорочку, коробки нагадували йому про давнє розслідування. 

	Вістінґ взяв окуляри й сів, поклавши теку на коліна. Востаннє він гортав її рік тому.

	Кляйверваєн — це вулиця, на якій мешкала Катаріна. Скромний будинок посеред лісу був сфотографований з різних ракурсів. На одному фото виднілося вдалині болотисте озерце Кляйверхєрне. Сам будинок стояв на узвишші, за якусь сотню метрів від дороги. Коричневі стіни з білими віконними рамами, зелені двері, порожні квіткові скриньки на підвіконнях. 

	Гортати теку з фотографіями було однаково, що тинятися домом з примарами. Катаріна зникла, але в сінях стояло її взуття. Пара сірих кросівок, коричневі чобітки, дерев’яні шляпанці, поряд — чоловічі сандалі великого розміру й робочі чоботи. На стінному вішаку висіли три куртки. В коридорі на комоді лежала кулькова ручка, список закупів на щодень, непрочитаний лист у конверті, газета й кілька рекламних брошур. Біля декоративної цяцьки лежав букет напівзів’ялих троянд. Кілька аркушиків-нагадувань наклеєні на дзеркало над комодом: на одному — дата і час, на другому — ім’я з номером телефону, на третьому — три літери і сума. AML 125 крон.

	На ліжку — відкрита валіза з купою одягу, ніби Катаріна готувалася до довгої відсутності вдома: десять пар шкарпеток, десять пар трусів, п’ять бюстгальтерів, десять футболок, п’ять пар штанів, п’ять светрів, п’ять блузок і спортивний костюм. Вістінґ так і не зумів збагнути, що ж не так з тією валізою, і чому йому здавалося, ніби щось не так. Добір одягу був якийсь дивний, складений наче за якимсь формальним приписом, спакований кимось стороннім або для когось стороннього — не для себе. 

	Вістінґ гортав далі. На столі у вітальні лежало п’ять книжок. Видно було, де їх вийняли з книжкової полиці. Декотрі з тих книжок Вістінґ читав: «Зоопарк Менґеле» Ґерта Нюґордсгауґа, «Алхімік» Пауло Коельйо, «Білі ніґґери» Інґвара Амбйорнсена. Поряд з книжками — фото Катаріни з Мартіном Гауґеном на оглядовому майданчику. Вони стояли, обійнявшись, й усміхалися якомусь, вочевидь, випадковому перехожому, який погодився їх сфотографувати. Фото було в рамці, але його вийняли з-за скла й поклали поряд. 

	Фотографії кухні видавалися найдивнішими з-поміж усіх. На робочому кухонному столі стояла тарілка з намащеною маслом скибкою хліба і склянка молока. Стілець відсунений трохи вбік, на столі — кулькова ручка й те, що згодом назвали «кодом Катаріни».

	Вістінґ примружився, розглядаючи фотокопію записки. Серія чисел, розділених уздовж аркуша трьома вертикальними лініями. Ніхто досі так і не розгадав їхнього значення.

	На допомогу поліційним експертам навіть прикликали криптологів з департаменту безпеки міністерства оборони, проте їм теж не вдалося розшифрувати загадкового повідомлення. Код надсилали й закордонним експертам, але і їм записка видалася безсенсовною комбінацією чисел.

	Вістінґ обернув копію іншим боком, ніби цього разу могло щось змінитися, і він ось зараз розгадає загадку. 

	Раптом він стрепенувся, відірвався від споглядання фото. Ліне прийшла. Він не почув її привітання. Навіть не завважив її появи у вітальні. 

	— Гм? — перепитав він, знявши окуляри, і вони повисли на шворці, одягненій на шию. 

	Ліне посадила донечку собі на коліна й почала стягати з неї курточку та черевички, поглядаючи водночас на картонну коробку. 

	— Я забула, що завтра десяте жовтня, — повторила вона.

	Вістінґ відклав теку, простягнув руки до внучки і взяв її до себе на коліна. Це вже було не немовля, маленька, безпорадна шкварка, яку він вперше тримав на руках чотирнадцять місяців тому, а справжня особистість. Він голосно цмокнув її у щічку. Амалія аж гикнула від сміху і спробувала впіймати пухкими долоньками окуляри на грудях. Вістінґ зняв окуляри і відклав їх подалі від малої. 

	— Сподіваєшся там знайти те, чого не помітив раніше? — Ліне кивнула на теку. 

	Вона видавалася бурчливою і роздратованою. 

	— Щось трапилося? — запитав Вістінґ.

	Ліне зітхнула, запхала руку в торбинку і різким рухом витягнула цидулку, запечатану в жовтий пластик. За цидулкою посипалися на підлогу губна помада, кулькова ручка, пачка жувальної ґумки та ще якісь дрібнички. 

	— Штраф за неправильне паркування, — буркнула вона, жбурнула цидулку на стіл, а сама заходилася збирати до торбинки розсипані речі. — Сімсот крон!

	Вістінґ зиркнув на жовту смужку. 

	— Порушення правил паркування, знак під номером 372, — прочитав він. — Що таке «знак під номером 372»? 

	— «Паркування заборонено».

	Вістінґ усміхнувся, потерся носом до дитячої щічки. 

	— Мамі вліпили штраф, — смішним голосом промовив він до малої.

	— Не розумію, навіщо ти й далі копирсаєшся в тих паперах, — Ліне підвелася і рушила на кухню. — Стільки років минуло! 

	— Будеш оскаржувати? — ігноруючи докір дочки, запитав Вістінґ. — Штраф, я маю на увазі. 

	— Та що там оскаржувати! Я не помітила знака. Просто шкода грошей!

	Ліне повернулася з чайною ложкою, вийняла з дитячої торбинки йогурт і забрала Амалію знову до себе на коліна. 

	— Ти знайшла ще якихось родичів? — запитав Вістінґ. 

	Ліне зірвала покришку з йогурту. 

	— Кількох у Берґені, у п’ятому й шостому коліні, — усміхнулась Ліне, годуючи Амалію.

	— І що таке «шосте коліно»? 

	— Це, коли є спільний пра-пра-прадід. 

	— Хто в нас пра-пра-прадід? 

	— Артур Торсен, мамин прадід. 

	— Ніколи про такого не чув. 

	— Народився він на Аскьой 1870 року. 

	Вістінґ похитав головою і знову взявся до теки з документами. 

	— То ти вважаєш, що я даремно копирсаюся у старих паперах? — усміхнувся він. 

	— Того, що ти шукаєш, там немає. Ти раз по раз повертаєшся до цієї справи впродовж двадцяти п’яти років, але відповіді там нема. 

	— Двадцяти чотирьох, — уточнив Вістінґ, підводячись.

	Він знав, що відповіді не знайти в коробках, схованих в одежній шафі, але був переконаний, що принаймні одна людина з 763, згаданих у матеріалах слідства, була тією особою, яка знала, що сталося у жовтні, майже двадцять чотири роки тому.

	Вістінґ вийняв з коробки одну з червоних тек, розгорнув навгад якийсь з документів. Свідчення одного зі свідків. Аркуш був добряче потертий, а текст ледве читався. Вістінґ прочитав початок першого-ліпшого речення посередині сторінки, наперед знаючи його закінчення. Рутинний допит. Не було там ніяких суттєвих чи цікавих деталей, та щоразу здавалося, що ось зараз йому таки пощастить виявити подробиці, яких він не догледів раніше, або вловити непомічений взаємозв’язок, який усе прояснить. 

	— Поїдеш? — Ліне вирвала його з задуми.

	Вістінґ згорнув теку і знову впіймав себе на тому, що не почув, про що говорила Ліне. 

	— Знову поїдеш з ним у літню хатинку? 

	— З ким? — запитав він, хоча відразу здогадався, про кого мова. 

	— З отим, — Ліне хитнула головою убік стосу документів. 

	— Мабуть, ні. 

	— Але ж ти збирався завтра до нього в гості?

	Вістінґ кивнув. Так уже повелося — щороку, десятого жовтня, він навідувався в гості до Мартіна Гауґена. 

	— Вибач мою розсіяність.

	Вістінґ відклав теку.

	Він завжди так почувався з наближенням річниці. Давня справа виповнювала його голову, і все інше відсувалося кудись на задвірки. 

	— Які ваші плани на нинішній вечір? — запитав Вістінґ, підходячи до вікна.

	Надворі було темно. Шибка зрошена краплями дощу.

	Ліне поклала до ротика Амалії останню ложку йогурту. 

	— Я йду на тренування, — сказала вона, зсаджуючи малу на підлогу. — І розраховувала, що ти приглянеш за малою. Вона не любить бавитися в дитячій зоні. 

	Маленька Амалія встала, похитуючись на нетвердих ніжках. 

	— Можеш припаркувати її тут, — усміхнувся Вістінґ і заплескав у долоні, щоб підманити внучку до себе. 

	Дівчинка почеберяла до дідуся, голосно засміялася, коли той упіймав її і підняв високо в повітря. 

	— Обережно! Вона щойно поїла, — застерегла Ліне.

	Вістінґ поставив малу долі, приніс з сусідньої кімнати коробку з іграшками, висипав усе, що там було, і вмостився разом з внучкою на підлозі. 

	Амалія взяла з купи червоний дерев’яний кубик, щось пролепетала, але Вістінґ її не зрозумів. 

	— Дякую! За дві години повернуся.

	Ліне підвелася, помахала доні й татові, але Амалія була надто зайнята і навіть не завважила, що мама кудись іде.

	Хвилин десять Вістінґ й Амалія бавилися на підлозі, але потім дівчинка настільки зацікавилася іграшками, що вже не потребувала товариства. 

	Хрупнули коліна, коли він зіп’явся на ноги. Вістінґ знову взявся до коробки з документами, поклав перед собою нотатник. Гортав туди й сюди папери, потягнувся по окуляри і почепив їх на носа. Всю вартісну інформацію він записував у грубий синій нотатник. Спершу ключові слова, які стосувалися голих фактів, потім — окремі деталі, свідчення свідків, перелік документації і результати лабораторних експертиз. Нотатник був таким собі якорем усієї справи. В ньому були зафіксовані всі до єдиного допити, які він проводив, кожнісінький речовий доказ. Нотатник був основою для подальших слідчих дій.

	Вістінґ не розумів, чому Ліне так негативно налаштована до його копирсання в давній справі. Зазвичай її теж приваблювали нерозгадані загадки й запитання без відповідей. Та ж жадоба пізнання, завдяки якій він став слідчим, привела її до журналістики. Якщо шлях, яким вона простувала, розгалужувався, і вона звертала, скажімо, праворуч, їй завжди кортіло довідатися, а що очікувало б її, якби вона звернула ліворуч. Після народження Амалії Ліне захопилася дослідженням свого родоводу. Спонукою до цього стало, вочевидь, її бажання дати своїй доні велику родину зі свого боку, якщо вже таточко більше чи менше з цієї родини самоусунувся. Та все ж головною причиною родинних пошуків було, мабуть, непереборне бажання довідатися, хто започаткував її рід. Вістінґ розумів доньчине задоволення від можливості постійно відкривати нові родинні узи, поступово витворюючи цілісну картину роду. Це дуже схоже на поліцейське розслідування.

	Пошуки відповідей — ось що було головним у журналістській діяльності Ліне. Для неї важливо не просто відрапортувати про новину. Їй завжди кортіло дізнатися, що ж за нею. Таку професійну рису дуже високо цінували в редакції газети «ВҐ». Керівництво боялося втратити чудового працівника й продовжило Ліне відпустку з догляду за дитиною, сподіваючись, що вона таки повернеться до роботи на повну ставку. 

	Вістінґ не мав жодного бажання, щоб Ліне вникала в суть «справи Катаріни», але й браку її зацікавлення не розумів. Можливо, байдужість спричинена постійною присутністю цієї справи. Ліне виповнилося шість, коли зникла Катаріна Гауґен. Вона звикла, що батько регулярно виймав давні документи і знову та знову копирсався в них, дошукуючись правди. А може, просто, як і більшість дотичних осіб, вирішила змиритися з тим, що Катаріна Гауґен однієї темної жовтневої ночі обрала смерть, наклавши на себе руки.

	Але куди, у такому разі, поділося тіло?

	За однією з робочих версій, стався нещасний випадок. Можливо, пішла на прохід, десь упала й не змогла дістатися додому. Однак таке припущення давало більше запитань, ніж відповідей. 

	Загадкове зникнення — лише частина проблеми, бо були й інші моменти. Тому Вістінґ і повертався рік за роком до цієї справи. Містичний код на клаптику паперу на кухонному столі, чоловік у сусідньому будинку, роль якого в цій історії годі було з’ясувати, і батько, якого вона ніколи не бачила. А ще квіти. Чотирнадцять червоних троянд.

	Амалія встала на ніжки. Вона стояла, тримаючись за бильце крісла, поринувши у свій світ, і натхненно гризла пластмасове брязкальце.

	Вістінґ усміхнувся до внучки, розгорнув наступну теку і вийняв з неї запис допиту однієї зі свідків, котрі останніми бачили Катаріну Гауґен живою, її подруги на ім’я Міна Рююд. Вони дружили п’ять років і разом співали в хорі. Кілька останніх тижнів Катаріна не з’являлася на репетиціях. Сказала подрузі телефоном, що не в формі, погано почувається. За два дні до зникнення Міна поїхала її провідати. На думку Міни, Катаріну щось тривожило. Від запитань вона лише відмахувалася, пояснила, мовляв, почала вживати вітаміни, то й сподівається на поліпшення свого недужого стану. На допиті Міна розповіла, що впродовж усього останнього року помічала значні зміни в поведінці подруги. Зазвичай Катаріна, за словами Міни, була життєрадісною, аж фонтанувала енергією. Міна називала її «енерджайзером». Але потім щось мусило статися таке, що цілковито її змінило. Катаріна усамітнилася вдома. Рідко з’являлася на людях, майже не зустрічалася з давніми друзями. Стала замкнутою, похмурою і мовчазною.

	У свідченні Міни Рююд один момент привернув особливу увагу Вістінґа: Катаріна начеб носила в собі чорну біду, таємницю, яку нікому не могла довірити. 

	Інші свідки, друзі й колеги з роботи, теж казали, що Катаріна останнім часом впала в депресію, яку всі списували на її тугу за родиною і друзями в Австрії. 

	Вістінґ перегорнув кілька сторінок, зупинився на іншому уривку свідчень Міни Рююд і зненацька перечепився за одну фразу, яка раніше пройшла повз його увагу. Міна Рююд намагалася вкласти в часові рамки одну з розмов з подругою. За два дні до тієї розмови Катаріна зустріла якогось австрійця. То була випадкова зустріч у кав’ярні. Він запитав, чи вільне місце за її столиком, а Катаріна завважила акцент чоловіка й запитала, чи він, бува, не з Австрії. Вона була рада зустрічі з земляком. 

	Слідчі доклали чимало зусиль і ресурсів, аби розшукати того чоловіка. Важливо було точно визначити час зустрічі. Наскільки Міна пригадувала, зустріч відбулася одного пообіддя в середині серпня.

	Так це речення мимоволі йому прочиталося, хоча насправді написано було інакше.

	Вістінґ ще раз перечитав речення. «Це було пообіддя в середині серпня». Пропущене слово «одного». Нічого особливого, навіть не помилка. Він і сам часто пропускає слова. Не всі слова з думок переходять на папір. При читанні мозок думає, що слово на своєму місці, бо ж ми зазвичай не читаємо слово за словом, а пробігаємо очима цілу фразу.

	Брак цього слова тут не має ніякого значення, воно нічого не змінює, однак це наштовхнуло Вістінґа на думку, що в об’ємних слідчих матеріалах могли трапитися й інші недогляди. 

	Вістінґ відклав запис допиту і зі свіжим ентузіазмом взявся за наступну теку. Коли зникає людина, можливі чотири варіанти: самовбивство, нещасний випадок, втеча або за зникненням стоїть кримінал. Слідчі перевірили всі версії, навіть той варіант, що Катаріна, нікому нічого не сказавши, могла покинути країну, щоб почати нове життя на своїй батьківщині чи будь-де в світі.

	Однак Вістінґ ніколи не вірив у зникнення Катаріни з власної волі. Хоч вони так і не знайшли ні тіла, ні місця злочину, він був переконаний, що сталося вбивство. Жодний речовий доказ не підтверджував його здогадів, але сукупність обставин справи давала підстави до сумнівів. Як-от валіза на ліжку, зняті з полиці книжки, вийнята з рамки фотографія. А ще записка з кодом на кухонному столі. 

	Він знову взяв до рук фотокопію записки, ще раз почав уважно її вивчати. Три хвилясті лінії ділили аркуш на дві колонки, підкреслені внизу горизонтальною рискою. На решті аркуша — лише числа. Число 362 обведене колом і повторюється двічі. Те саме і з числом 334. Обведене чотирикутником число 18 теж повторюється двічі. Решта написані по периметру аркуша: 206, 613, 148, 701, 404, 49. Привертав увагу в цьому ребусі хрестик на краю аркуша, один хвостик якого був довший за другий і дуже нагадував могильний хрест. Чорна кулькова ручка, видно, раз по раз рисувала папір, доки майже продерла в ньому дірку. 

	Вістінґ вдивлявся у хрест і числа. Тепер йому здавалося, що якийсь здогад намагається виборсатися з його підсвідомості. Що числа ось-ось підсунуть йому розгадку.

	Він глибоко вдихнув і затамував подих. Саме за такою миттю він полював щоразу, виймаючи з шафи ту давню справу. Завжди сподівався, що за наступний рік чогось навчиться, збагатиться досвідом, а тоді по-новому зуміє витлумачити факти. Він відчував, що істина десь зовсім близько. Ще мить, і він усе збагне. Репліка, картинка, незначна деталь, які за останні дванадцять місяців зачепилися у підсвідомості, ось-ось проявляться і дадуть йому нитку до розгадки. 

	Вістінґ почав читати числа вголос, допомагаючи мозкові винести на поверхню оте щось невловне. 

	— 206, 613, 148… 

	Маленька Амалія намагалася повторювати за ним числа і дзвінко сміялася зі своїх невдалих спроб. 

	Вістінґ глянув на дитину. Вона густо заїлася чимось синім. У руці — кулькова ручка. Мала прокусила ручку наскрізь, і тепер паста виливалася їй на долоньки. Вона булькотала, сміялася і знову пхала ручку до рота. 

	Вістінґ полишив свої папери, кинувся до дитини, відібрав зіпсовану ручку. Губи, зуби, язик і все підборіддя стали синього кольору. Він схопив Амалію під пахву і поніс у ванну, увімкнув воду, нахилив дівчинку над умивальником. Набирав у долоню води й намагався відмити личко. Амалія розплакалася. Він захлюпнув з долоні ще води їй у відкритий ротик. Амалія кашляла й захлиналася. Синя вода збігала в умивальник. Незважаючи на протести, Вістінґ мив її доти, аж упевнився, що рот уже чистий від пасти. Потім сів з Амалією на колінах на покришку унітаза і спробував її заспокоїти. 

	— Все добре, — примовляв він, намагаючись говорити весело.

	Амалія трохи вгамувалася. Вістінґ вийняв з кишені мобільний телефон і зателефонував у швидку. Коротко розповів, що трапилося. 

	Чергова медсестра запитала ім’я дитини. 

	— Інґрід Амалія Вістінґ, — відповів він і назвав дату народження дитини.

	Вістінґ чув на іншому кінці клацання комп’ютерної клавіатури. 

	— Скільки пасти вона встигла з’їсти? 

	— Не знаю, — зізнався Вістінґ. 

	Він відніс Амалію до вітальні. Кулькова ручка лежала на підлозі, під нею на килимі розповзлася синя пляма. 

	— Стержень наполовину порожній, — сказав він у слухавку. — Те, що розлилося, здебільшого вибруднило одяг і ручки. 

	— Невелика кількість пасти не зашкодить дитині, — заспокоїла його чергова. — Було б гірше, якби вона з’їла пластик.

	Вістінґ глянув на ручку — кінчик був розчімхраний. 

	— Чим це може загрожувати? 

	— Застрягнути в горлі, але, наскільки я чую, ніщо не застрягло. Може, болітиме животик, але рештки пластику вийдуть природнім шляхом.

	Вістінґ подякував і знову поніс Амалію у ванну. Намочив якусь ганчірку і спробував відмити личко й пальчики. Однак ті спроби були марні, бо паста не відмивалася. Тоді він наклав зубну пасту на свою зубну щітку, й пошурував нею дрібні сині зубки. Амалія відхилялася від щітки й знову розплакалася. Вістінґ облишив безсенсовні спроби, відніс малу до вітальні, сів з нею на колінах у крісло. Перший переляк перейшов у роздратування. Роздратування на себе.

	Амалія далі плакала. Вона, мабуть, втомилася, його тривога передалася і їй. Посадивши внучку собі на стегно, він позбирав докупи всю документацію «справи Катаріни» і склав у коробку. Папери з однієї теки розсипалися по столі, кілька аркушів злетіли на підлогу. Він згріб їх і запхав жужмом до великої коробки, байдуже, помнуться вони чи переплутаються. Хотів просто прибрати все з очей.

	Вістінґ переклав Амалію на друге стегно, закрив коробку й відсунув її ногою під стіну. А тоді сів з дитиною на підлогу, уважно розглядаючи, якої шкоди могла їй завдати кулькова ручка. Одяг не відіпрати. Зрештою, вона ось-ось з нього виросте, але він запропонує Ліне грошову компенсацію.

	Амалія перестала плакати, вони сиділи вдвох на підлозі, складаючи одні на одних дерев’яні кубики. За тією забавою їх і застала Ліне.

	Вона усміхнулася, побачивши, як мило бавляться дідусь і внучка, але вмить заціпеніла, завваживши синій рот Амалії і брудний одяг. 

	— Що сталося? 

	— Вона розгризла кулькову ручку. 

	— А ти куди дивився? 

	— Та вона так чемно гралася. 

	— Але ж ти був поруч? 

	— Звичайно. Я й зогледітися не встиг, як мала вже вся вибруднилася в пасті. То була, здається, твоя ручка. Мабуть, випала з торбинки, коли ти виймала квитанцію на штраф.

	Ліне послинила великий палець, спробувала відтерти синє підборіддя Амалії. 

	— Я телефонував на швидку, — виправдовувався Вістінґ. — Трішки пасти нічим не загрожує. Важкувато відмити, але безпечно.

	Ліне зітхнула. 

	— Покупаю її вдома.

	Вона сіла на стілець, почала вдягати доню.

	Вістінґ прибрав розкидані іграшки. 

	— Я їй куплю нову одежинку. Чи дам тобі гроші…

	Ліне похитала головою. 

	— Пусте! Дякую, що посидів з малою. 

	— Вибач мій недогляд… Погана з мене нянька.

	Ліне всміхнулася. 

	— Усе гаразд!

	Вона кинула погляд на коробку з документами. 

	— Не забудь, що на вихідні повертається Тумас.

	Тумас був її братом-близнюком. Він працював пілотом гелікоптера в міністерстві оборони і вдома бував лише двічі на рік. 

	— Приготую піцу, — усміхнувся Вістінґ.

	Відколи Ліне й Тумас увійшли в підлітковий вік, піца стала його коронною стравою. Щоп’ятниці, після роботи, Вістінґ учиняв тісто, а діти допомагали йому з начинкою. Так тривало всі дев’яності, доки Тумас пішов на військову службу. 

	— Ми прийдемо, — Ліне пригорнула Амалію. — Скажеш «па-па» дідусеві?

	Вістінґ обійняв по черзі Ліне й Амалію, провів їх до дверей, а потім стояв ще на порозі, дивлячись, як вони йдуть під дощем до свого будинку на нижньому кінці вулиці.

	Він збрехав, зізнався сам собі. Як легко йому збрехалося, начеб він пильнував Амалію, хоча насправді захопився «справою Катаріни». І не лише збрехав, а ще й переклав відповідальність на Ліне. Звинуватив доньку в тому, що її кулькова ручка опинилася серед іграшок дитини.

	Вістінґ зачинив двері, повернувся до вітальні, став посеред кімнати, задивившись на відсунену до стіни коробку з документами.

	Брехня — частина кожного розслідування. Всі брехали. Про пряму брехню ішлося не часто, однак усі в той чи той спосіб намагалися обійти правду. Свідки давали неоднозначні свідчення, замовчували деталі, переборщували і прикрашали, щоб додати собі ваги, або ж утаювали факти, боячись себе очорнити. А ще в людей буває оманлива пам’ять, коли події пригадуються цілком інакше, ніж було насправді. Замість визнати, що не пам’ятають подробиць, вони заповнювали пустоти ймовірними здогадами чи подіями, що їх часто почули або побачили сторонні люди. Щоб викрити ці брехні, слідчий мусив мати ще й іншу інформацію, яка допомогла б йому перевірити сказане. 

	Вістінґ нахилився, підняв з підлоги ручку, яку погризла Амалія. Під слідами від зубчиків ледь виднілося лого «Федерація поліції». То була його ручка! Цікаво, признається він Ліне чи змовчить. У будь-якому разі, ручка вже ні на що не годиться. Він пішов на кухню й викинув її до сміття. Потім повернувся у вітальню, відкрив коробку і знову взявся до справи
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	Тонкі, прозорі, скісні струмені дощу протинали в темряві світло фар, коли Вістінґ заднім ходом виїжджав з гаража. Ближче до ранку дощ припустив ще більше. Вістінґ просидів далеко за північ, намагаючись зловити нитку, яку вже намацав напередодні ввечері, але намарно. 

	Глянув через плече на будинок доньки у кінці вулиці. У кухні світилося. Він знав, що Амалія прокидається о шостій ранку. Якийсь час посидів нерухомо за кермом, зважуючи, чи не заглянути до Ліне й поцікавитися, як почувається мала. Вістінґ нікуди не квапився. Як завжди вранці. Робочий день почнеться лише за годину. Можливо, Ліне ще пощастить приспати Амалію, тож ліпше їх не турбувати. 

	Наскільки він пригадував матеріали справи, десятого жовтня двадцять чотири роки тому був ясний день, з південного сходу віяв теплий, легкий вітерець. До вечора трохи захмарилося. Вітер посилився, на кілька градусів похолодніло. 

	Вістінґ неспішно котився кварталом приватних будинків, звернув ліворуч і виїхав на Ларвіксваєн. Наперед знав, що робочий день буде малопродуктивний. Він не зможе зосередитися на чомусь іншому ні до, ані після зустрічі з Мартіном Гауґеном. 

	Катаріна вже й раніше зникала. Тоді її звали Катаріна Бауер. Їй виповнився двадцять один рік, вона сіла на мотоцикл у своєму рідному австрійському містечку Перґ і більше її там ніхто не бачив.

	Тоді вона втекла від родини, агресивного вітчима-алкоголіка й душевнохворої матері. Катаріна з сестрою були дуже близькими, обидві дбали про молодшого брата, а коли він виріс настільки, що вже сам міг про себе подбати, Катаріна спакувала наплічник і подалася геть з дому. 

	Її подорож закінчилася в Норвегії. Десь у цій країні жив її батько. Принаймні так розповідала мати, казала, що батько — норвег. Катаріна не мала великої надії розшукати його. Знала лишень, що називався він Ріхардом, і якийсь час він був постійним відвідувачем ресторану, в якому влітку 1958 року працювала її мати. Згодом він кудись поїхав, можливо, навіть не знав, що став батьком. 

	Катаріна опинилася в Норвегії, звісно, не з бажання розшукати батька. Їй просто дуже хотілося покинути осоружний дім. Але Норвегія давно її цікавила, вона вивчила її географію та історію і навіть трохи мову. 

	Приїхавши до Норвегії, вона таки почала пошуки батька. Серед її паперів знайшли списки й адреси чоловіків на ім’я Ріхард, з різними способами написання імені. Та, вочевидь, жінка відмовилася від пошуків ще задовго до свого другого зникнення. Деякі імена були викреслені, однак понад три чверті залишалися в списку. Поліція контактувала з усіма. Ті, що були викреслені, підтвердили, що до них зверталася Катаріна, проте вони виявилися не тими, кого вона шукала. 

	Вістінґ увімкнув на більшу швидкість «двірники». Ближче до центру рух на дорогах пожвавився. Дощі за кілька днів вимили собі нові русла, місцями дорога обвалилася, і транспорт скеровували в об’їзд. 

	Ще в Австрії Катаріна здобула освіту геодезиста й землевпорядника. Опинившись у Норвегії, вона якийсь час працювала в місцевій автодорожній службі. Вона швидко опанувала мову, непогано розмовляла норвезькою, пішла вчитися у технічному професійному коледжі. Згодом її взяли на роботу в Державний департамент автодоріг, де вона брала участь у проектуванні й будівництві швидкісного шосе в південній частині Телемарка. Там і зустріла Мартіна Гауґена. Він був начальником, з тих будівельників, які багато часу перебували в офісі. 

	Авта поволі сунули дорогою. Якийсь велосипедист у дощовику вихляв поміж автомобілями. 

	До Мартіна Гауґена Вістінґ збирався ближче до дванадцятої. Цього разу, як і завжди, вони не домовлялися про зустріч заздалегідь. Але щороку після зникнення Катаріни Вістінґ приїжджав в один і той же час, знав, що й нині Мартін Гауґен чекатиме на нього. Заварить каву. Поставить на стіл готовий куплений торт. Мабуть, як завжди, цитриновий або бісквітний рулет з малиною. Спершу вони трохи побалакають про те й про се, а потім розмова плавно торкнеться Катаріни. 

	Вістінґ бачив її один раз, хоча й не запам’ятав зустрічі. Лише за п’ять чи шість років після зникнення про це нагадав йому Мартін Гауґен, показав газетну вирізку. То було на День Конституції, 17 травня. Катаріна з товаришками співала в хорі під час святкувань у Бьокескуґені. На задньому плані газетного фото можна було ледь розрізнити постать Вістінґа, який того дня мав чергування. Катаріна тицьнула Мартінові на Вістінґа й розповіла, що перед самим виступом хору вона знайшла в’язку ключів і віддала їх поліцейському на фото. 

	Вістінґ нічого такого не пригадував, навіть подумав тоді, що Катаріна могла сплутати його з іншим поліцейським. Про всяк випадок, понишпорив у протоколах знахідок і, на своє превелике здивування, натрапив на власний рапорт про те, що Катаріна Гауґен знайшла й передала йому ключі. Отже, він таки розмовляв з нею, записав її ім’я і склав протокол. Від того дня, скільки б він не намагався його відтворити, залишився хіба що неясний, розмитий спогад, а сама зустріч цілковито стерлася з пам’яті. Мартін Гауґен теж про неї забув, але якось, перебираючи папери в шухляді, наткнувся на вирізку й упізнав Вістінґа. 

	Позаду засигналив автомобіль. Вістінґ враз отямився. Доки витав у думках, потік транспорту рушив, а він загородив проїзд заднім автам. 

	У центрі міста стало вільніше, і він без спізнення дістався на роботу, ще навіть встиг увімкнути кавоварку й зготувати собі каву, доки посходилися решта працівників його відділу. 

	За вечір і ніч нічого особливого не трапилося, то й звітувати не було про що. Вістінґ відсортував найтерміновіші слідчі справи, відклав ті, які не потребували негайного розгляду. О десятій збиралася бюджетна нарада, ще треба було зустрітися з одним з поліційних юристів і переглянути списки затягнених справ. До того ж, Вістінґ мав підготувати свої пропозиції для аналізу перспектив майбутнього злиття поліційного департаменту з поліційними управами сусідніх регіонів. Але це могло зачекати. Спершу зустріч з Мартіном Гауґеном.

	Він відхилився на спинку стільця, заклав руки за голову. Потім нахилився, висунув нижню шухляду стола, вийняв копію газетної фотографії зі святкування Дня Конституції, яку колись зробив, і взявся її вивчати.

	Фото було чорно-біле. Катаріна в світлій літній сукенці стояла поруч зі своїми святково вбраними товаришками-хористками. Довге волосся. Вістінґ знав, що воно рудявого кольору. Жінка мала блакитні очі, але щось важке таїлося в її погляді. Пригніченість була помітна, навіть коли вона широко всміхалася. Губи в неї м’які, подумав він, розглядаючи фотографію, значно м’якіші за очі. 

	Вістінґ не вірив, що Катаріна досі жива, але спробував уявити, який би вона мала вигляд сьогодні. Він сам за ті роки дуже змінився. На фото йому було під тридцять. Стрункий молодий чоловік. Волосся, наскільки його видно було з-під поліцейського кашкета, темне; постава пряма.

	Для Вістінґа «справа Катаріни» почалася з одинадцятого жовтня, коли її чоловік заявив про зникнення дружини. Двоє поліцейських — Вістінґ та Ейвінн Ларсен — поїхали на Кляйверваєн і провели попередні слідчі дії. Вістінґ розмовляв у вітальні з Мартіном Гауґеном, Ларсен оглядав будинок у пошуках підказок, куди ж могла подітися Катаріна. Ні розмова з чоловіком, ані огляд будинку ні на крок не наблизили їх до відповіді. 

	Вістінґ підвівся, підійшов до вікна. Дивне й водночас добре знайоме ниюче відчуття безпорадності від недовершеної справи. 

	Насамперед перевірили підозру, чи не має стосунку до зникнення дружини сам Мартін Гауґен. Тоді він працював на будівництві дороги в Трьоннелазі й ночував в одному з робочих вагончиків у Малвіку. Додому — вісім годин їзди автомобілем.

	У таких справах першим підозрюваним завжди є один з подружжя, однак велика відстань виключала ймовірну причетність чоловіка до зникнення Катаріни. Мартін Гауґен розмовляв з дружиною приблизно о десятій вечора дев’ятого жовтня. Телефонна компанія підтвердила, що о 22.06 був дзвінок з телефону-автомата в їдальні робочого поселення до помешкання Катаріни й Мартіна Гауґенів на вулиці Кляйверваєн у Ларвіку. Розмова тривала вісім хвилин і сімнадцять секунд. О сьомій ранку наступного дня Мартін Гауґен був на робочому місці — сидів у кабіні екскаватора. Отже, часове вікно — дев’ять годин, тоді як на дорогу до Ларвіка й назад йому довелось би витратити шістнадцять годин. 

	Після зміни він намагався додзвонитися додому, але слухавки ніхто не брав. Численні колеги були свідками його спроб додзвонитися до дружини аж до вечора. Вигляд, як вони стверджують, Мартін мав стривожений. Мартін зателефонував усім друзям і знайомим, але ніхто не бачив Катаріни того дня. Пізно ввечері він попросив їхнього сусіда піти до будинку й з’ясувати ситуацію, але ніщо не вказувало на присутність Катаріни вдома. Сусід обійшов будинок, позаглядав у вікна. Повідомити зміг лише, що на кухонному столі начеб лежить якась писана рукою цидулка. 

	Перед північчю Мартін Гауґен сів в авто і виїхав додому. О 08.47 він зателефонував до поліції й повідомив про зникнення дружини.

	По суті, на нинішній день відомо не більше, ніж тоді, двадцять чотири роки тому. Поліція достеменно знала, чого не сталося, чого Катаріна не робила й де вона не була, але не мала жодного уявлення, чому, як і куди вона зникла.
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	О чверть на дванадцяту Вістінґ вийшов з поліційної управи, сів в авто й поїхав на Кляйверваєн. Майже перестало дощити, небо проясніло.

	Стосунки між ним і Мартіном Гауґеном дуже змінилися за ті роки, що минули. Вони щораз ставали менш формальними. Обидва чоловіки могли жартувати й реготати, розмовляти на будь-які теми, жодним словом не згадуючи про зникнення Катаріни. Кілька років тому Мартін навіть пригнав свого екскаватора і допоміг Вістінґові викорчувати кілька пеньків у його садку. Щоосені Вістінґ купував у Мартіна кілька мішків дров, а на Різдво отримував від нього ялинку з лісу за хатою. Вони разом їздили на риболовлю чи відпочити в Мартіновому літньому будиночку. Мартін Гауґен був на похороні Вістінґової дружини, Інґрід. Однак стосунки так і не переросли в справжню дружбу. Та й ніколи не змогли б перерости. Початок близькому знайомству поклали трагічні обставини, було ще щось невловне, що змушувало Вістінґа тримати дистанцію. Обидва чоловіки були однолітками. Іноді Вістінґ думав, що за інших обставин Мартін Гауґен міг би стати одним з його небагатьох, зате добрих друзів.

	Через два роки після смерті Інґрід у житті Вістінґа з’явилася нова жінка. У них були теплі й щирі стосунки, але вони на цей час уже відійшли в минуле, хоч Вістінґові й хотілося продовження. Мартін Гауґен більше ніколи ні з ким не сходився, зате ще до Катаріни був у короткочасному шлюбі з на вісім років старшою за нього жінкою. Одна з тек у «справі» мала її ім’я: Інґер Лісе Тесс. За тижні слідства тека доволі розпухла, однак матеріали, пов’язані з Інґер Лісе Тесс, теж не дали жодної відповіді. 

	«Двірники» шкребли по вітровому склі. Вістінґ вимкнув їх.

	Житлова забудова вздовж шосе дедалі рідшала, що ближче він під’їжджав до Кляйверваєн. Дорога тут стала вужчою і вибоїстою. Вістінґ проминув садки дачного товариства й невеличкий хутірець. Ліворуч від дороги стояла автослюсарна майстерня. Кілька пом’ятих кузовів валялися за парканом ще від торік. 

	Наближаючись до перехрестя з поштовою скринькою, від якого відгалужувалася вузька дорога, він стишив хід. На узбіччі стояла табличка з написом, що заїзд заборонено стороннім, дозволено лише мешканцям; раніше її тут не було. 

	Вістінґ проїхав повз табличку, глянув у дзеркало заднього огляду на червоний будинок на протилежному боці дороги, саме навпроти перехрестя. Там мешкав Стайнар Вассвік. Вістінґ уголос промовив його ім’я: «Стайнар Вассвік». Він був одним із найімовірніших підозрюваних у «справі Катаріни», і він не мав алібі. До того ж, раніше вже мав судимість за насильство. 

	Гравійна дорога вилася лісом. За якихось сто метрів вигулькнув з-за дерев будинок Мартіна Гауґена. За час відсутності Вістінґа Мартін на свіжо його пофарбував. Мабуть, влітку. А ще відвоював у лісу частину подвір’я. Перед будинком стало світліше й просторіше.

	Від дощів посеред подвір’я утворилася чимала калабаня. Вістінґ поставив авто так, щоб, виходячи, не замочити ніг. 

	З килимка перед дверима підвелася кішка, потягнулась, вигнувши дугою спину, підійшла до нього.

	Зазвичай навіть дзвонити не треба було. Почувши авто, Мартін визирав у вікно. Вістінґ глянув у бік будинку. Кішка ластилася до ніг, а він чекав, доки на поріг вийде господар.

	Але господар не вийшов. 

	Вістінґ піднявся кількома сходинками на ґанок, подзвонив у двері. Кішка рушила за ним. Зсередини помешкання долинав дзенькіт дзвінка і більше жодного звуку.

	У вузенькій шпарці між дверима й одвірком було видно, що замок замкнений. Вістінґ ще раз натиснув ґудзик дзвінка, нахилився й погладив кішку. Її хутро намокло від дощу.

	Вістінґ обвів поглядом подвір’я. Авта Гауґена не видно. Але це ще нічого не означало. Він часто ставив авто в гараж, прибудований до будинку. Ворота гаража теж замкнені, і нема як зазирнути досередини.

	Потім він підтягнувся навшпиньки до кухонного вікна. У кухні чисто прибрано, лише на столі лежав записник і кулькова ручка. 

	— Мартіне! — погукав він і постукав у шибку.

	На верхньому аркуші записника щось написано, але на такій віддалі годі прочитати. Записник лежав приблизно на тому ж місці, що й закодована цидулка двадцять чотири роки тому. Найімовірніше, Катаріна сама записала той код, на папері знайшли її відбитки пальців. Їх ідентифікували, порівнявши з іншими відбитками пальців у домі.

	Записку вивчали й графологи. Вони не змогли з цілковитою впевненістю сказати, що почерк на записці Катарінин. Його порівнювали також з почерком листів та інших паперів, які точно були написані рукою Катаріни. Числа в записці були трохи кострубатіші, ніж в інших паперах. Висновок був такий: імовірно код записала сама Катаріна, однак гарантії немає. 

	Хімічний аналіз показав, що паста в кульковій ручці на кухонному столі за складом ідентична пасті, якою написана записка. Ручка була рекламним атрибутом Державного департаменту автодоріг. Вочевидь, Катаріна взяла її в себе на роботі. Ручку виготовлено в Німеччині, на фабриці, яка щорічно випускала дев’ятнадцять мільйонів таких ручок. Теоретично, записку могли написати й іншою кульковою ручкою. 

	Десь на узліссі позаду Вістінґа пронизливо застрекотала сорока, порушивши цілковиту тишу.

	Вістінґ, бредучи мокрою травою, обійшов будинок і піднявся на веранду збоку задвір’я. Кішка чеберяла за ним.

	Садових меблів ще не прибрали. Опале листя лежало вогкими купами. Лопата з залишками землі прихилена до стіни. Поряд — пара ґумових чобіт з грудками засохлої глини.

	Вістінґ підійшов до вікна, зазирнув досередини. У вітальні нічого не змінилося. Скупо, але функціонально умебльована кімната. Більшість соснових меблів ще з тих часів, коли тут мешкала Катаріна. На стінах — барвистий живопис, намальований олійними фарбами. Темна шкіряна канапа куплена, видно, недавно. На столику перед нею — недовершена модель начеб вантажівки. Моделювання було Мартіновим захопленням. На полицях, заповнених раніше книжками Катаріни, тепер стояло чимало готових моделей.

	Кішка занявкала, пошкребла двері веранди. Під вікном у вітальні лежав килимок, на якому вона полюбляла спати.

	Певно, кішка вже стара, подумав Вістінґ. Мартін Гауґен розповідав, як вона одного літнього вечора вийшла з лісу й піднялася на веранду, де він відпочивав. Кішка була худюща, з миршавим хутром. Мартін поставив перед нею тарілку з рештками обіду, і вона залишилася. Кішка приблудилася уже дорослою п’ять чи шість років тому. 

	Вістінґ обернувся до лісу, який значно погустішав за двадцять чотири роки. Маленьке болотисте озерце вже ледь виднілося за ялиновими стовбурами. 

	Тоді вони двічі прочесали ліс в пошуках за Катаріною. Спершу з собаками, а потім суцільною шеренгою добровольців. З водолазами обнишпорили вздовж і впоперек озеро. Тіла на дні не знайшли.

	Сороче скрекотання знову протяло тишу. Мабуть, та сама сорока, яку він щойно чув. Птаха злетіла з найближчого дерева, помахала в повітрі крилами, сварячись на нього бридким голосом.

	Вістінґ підняв комір куртки й, щулячись, подався назад, до авта. Його трохи здивувало, що Мартіна не було вдома. Вони ні про що не домовлялися, однак Вістінґ сподівався застати його, як і торік, як і всі минулі роки цього дня.

	Він ще раз озирнувся на будинок, перш ніж сісти в авто. Може, Мартін Гауґен просто поїхав по торт чи в якійсь іншій справі. Але Вістінґ мав великі сумніви. Кішка підказувала йому, що тут щось не те. Вона знову вмостилася на килимку під дверима, мокра, як хлющ, ніби всю ніч гуляла під дощем.
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	Авто підстрибувало на вибоїнах. Біля поштової скриньки з іменем Мартіна Гауґена Вістінґ зупинився, вийшов з авта. Фото цієї скриньки теж було в матеріалах справи. На фото видно газети за 10 й 11 жовтня разом з квитанцією за електропостачання. Газету за 9 жовтня сфотографували на комоді в коридорі будинку. 

	За час, що вони не бачилися, Мартін Гауґен поміняв табличку на поштовій скриньці. Тепер там стояло лише його ім’я.

	Вістінґ підняв накривку скриньки, зазирнув досередини. Скринька була порожня. Але це могло зовсім нічого не означати. Мартін Гауґен більше не передплачував газет. Для поштаря, можливо, ще надто рано, бо Мартін мешкав доволі далеченько від села, навіть мало хто з рекламонош сюди доходив. 

	Вище дорогою з лісової стежки вийшов на асфальт якийсь чоловік з собакою, підкликав собаку до себе й узяв його на повідець.

	Вістінґ знову сів в авто, довго дивився на табличку, яка забороняла заїзд на приватну територію. Поряд — ланцюг, яким перегороджували дорогу, щоб таки вже точно ніхто не заїхав. Можливо, Мартінові докучали туристи, які шукали місця для своїх автівок й залишали їх на його подвір’ї. Табличку, мабуть, роздобув у себе на роботі. Після зникнення Катаріни він почав працювати у відділі експлуатації та технічного обслуговування Державного департаменту автодоріг. З роками суть роботи змінилася. Спершу до його обов’язків належали розчищування узбіч від чагарників, прибирання снігу, вивіз збитих автомобілями тварин. З часом подібні практичні завдання перейшли до інших субпідрядників, а він піднявся кар’єрною драбиною до керівної посади. Але чи тепер, чи раніше Мартін завжди мав доволі гнучкий графік роботи. Зазвичай він брав 10 жовтня вихідний день, але ж цього року могло й не скластися.

	Номер Мартіна Вістінґ мав у своєму телефоні. Він вагався — зателефонувати чи послати смс-ку, але передумав. Не хотів видатися нав’язливим. Ліпше ще раз заїде потім, після роботи.

	Тоді, коли зникла Катаріна, мобільні телефони мало хто мав. Не було ще інтернету і соціальних мереж, а, отже, й електронних слідів, які могли би вказати напрямок пошуків, підказати місце її перебування і що з нею трапилося. 

	Вістінґ знову глянув на будинок на другому боці вулиці. Йому здалося, ніби у вікні майнула постать Стайнара Вассвіка. Свого часу з нього було дуже важко витягнути якісь притомні свідчення. Він з тих людей, які не допускають до себе, на запитання відповідають односкладово й ніколи нічого не розповідають з власної ініціативи. Коли Вістінґ розмовляв з ним, він часто відвертався і дивився кудись убік, відповідав уникливо. У Вістінґа щоразу складалося враження, ніби Стайнар щось недоговорює або приховує. 

	Стайнар Віссвік підтвердив слова Гауґена. Той, справді, телефонував йому надвечір 10 жовтня і просив піти до будинку — поглянути, чи немає вдома Катаріни. Він так і вчинив. А коли Гауґен знову зателефонував через пів години, повідомив йому, що Катаріни немає, але на столі в кухні лежить якась записка. Згодом та записка фігурувала в справі як «код Катаріни».

	Замість телефонувати Мартінові Гауґену, Вістінґ набрав номер Ліне. Її голос звучав трохи стримано. 

	— Як Амалія? 

	— Трохи сьогодні неспокійна. Вередує весь день. 

	— Погано почувається? 

	— Та начеб ні… Але треба ще поспостерігати. 

	— Відмила синю пасту? 

	— Не зовсім…

	Вістінґ кахикнув, щоб заповнити раптову незручну тишу. 

	— Вам щось потрібно? Може, купити якихось харчів у крамниці? 

	— Та ні, усе є, — запевнила донька.

	Вістінґ з’їхав на узбіччя вузької дороги, пропускаючи зустрічну вантажівку. Він знову попросив вибачення за свій недогляд, сказав, що йому дуже прикро, що так сталося, і поклав слухавку.

	П’ять хвилин на другу він вже був у поліційній управі. У коридорі зустрів Нільса Гаммера. Він виконував функції Вістінґа, коли того не було на місці. 

	— Я домовився про зустріч для нас на завтра, — сказав Нільс. 

	— Що за зустріч? 

	— Приїжджає один з головного управління, з Кріпоса…

	Вістінґ насупив брови. 

	— Хто саме? 

	— Я його не знаю… Адріан Стіллер.

	Вістінґ похитав головою — це ім’я теж нічого йому не говорило. 

	— Чого він хоче? 

	— Ідеться про якусь давню справу. Хоче понишпорити в наших архівах. Завтра сам розкаже. Я домовився з ним на дев’яту ранку.

	Вістінґ повторив подумки ім’я, зайшов до кабінету й записав його в календарі. Доволі часто бувало, що Кріпос або Екокрім1footnote-817-1 розслідували справи, свідчення у яких чи інші ниті заводили до їхнього поліційного округу. 

	Неспокій повернувся. Вістінґ підвівся, зайшов до кімнати для нарад, де стояла кавоварка, налив собі кави. На голодний шлунок кава не смакувала, але він поніс горня з собою до кабінету, поставив збоку на столі й набрав телефонний номер Мартіна Гауґена. Легше зателефонувати з кабінету, ніж стоячи перед порожнім будинком, подумав він, слухаючи гудки в слухавці. Він просто запитає тепер, чи пасує Мартінові, щоб він зайшов у гості.

	Після десяти гудків телефон перемкнувся на автовідповідач. Вістінґ відразу поклав слухавку, не залишаючи повідомлення.

	Він вийняв папери, які стосувалися аналізу наслідків нової поліційної реформи. Об’єднання, а отже, менша кількість поліційних округів, мало б мати наслідком підвищення ефективності роботи поліції, поліпшення компетентності у виконанні ключових завдань по всій країні. Для Вістінґа це означало, що округ, у якому він працює, об’єднається з Телемарком — на заході й Бюскерюдом — на півночі. Він усвідомлював переваги великого спільного слідчого центру, та все ж відчував виразну нехіть до змін. Йому залишалося ще кілька років до пенсії, і він охочіше присвятив би їх розкриттю злочинів, аніж перелаштовуватися задля майбутнього, у якому вже не буде місця для нього. 

	Вістінґ намагався перемкнути свої плани й візії на практичний рівень, вималювати собі картину, яке значення матимуть зміни для поліційної щоденної рутини. Інколи його роздуми уривав телефонний дзвінок. Запитували переважно про стан поточних справ, а він не міг ані вичерпно відповісти на запитання, ані переадресувати іншій компетентній особі. Відділ, яким він керував, був невеликий, саме оптимальний за величиною, щоб контролювати найнеобхідніші його функції.

	Десь перед четвертою знову пустився дощ. Злива сікла віконні шибки. Вістінґ ще посидів з пів години, а тоді вимкнув комп’ютера і вийшов з кабінету.

	Дорогою до Кляйвера йому довелося висіти на хвості в шкільного автобуса. То був єдиний вид колективного транспорту в тій місцевості. Він ходив двічі вранці й двічі у вечірні години, зупинявся там, де мешкали школярі, або на вимогу перехожих на дорозі. Двадцять чотири роки тому, 10 жовтня, автобусом увесь день кермував той самий водій. Він точно пам’ятав, що того дня Катаріни Гауґен серед його пасажирів не було. 

	Автобус перед автом Вістінґа з’їхав на узбіччя і зупинився. Вузька дорога не дозволяла проїхати повз нього. Вістінґ чекав, доки автобус чмихне чорним димом і рушить далі. 

	Двоє хлопчаків з наплічниками перейшли перед ним дорогу, і тоді він теж рушив.

	Катаріна Гауґен водила сріблястий «ґольф» і «кавасакі Z650», віддавала перевагу все ж мотоциклові. Але того дня авто й мотоцикл стояли в гаражі. Що більше пошукова команда розширювала радіус навколо будинку, то ясніше ставало, що Катаріну хтось мусив викрасти. 

	Вістінґ скинув швидкість, завернув на доріжку до садиби Мартіна Гауґена. Дощ вимив у гравії глибокі канави. Гупаючи по вибоїнах, Вістінґ заїхав на подвір’я. 

	Іншого авта перед будинком не було.

	Він поставив автомобіля на те місце, що й уранці. Кішка, ще розчухраніша, ніж кілька годин тому, знову підбігла до нього, щойно він вийшов з авта. Вістінґ рушив за нею до невеличкого дашка над входом, куди не долітав дощ. Подзвонив у двері, хоч наперед знав, що ніхто не відчинить. Мартіна Гауґена вдома не було. 

	Ще раз набрав його номер, слухав гудки, доки знову ввімкнувся автовідповідач.

	Кішка терлася до ніг. У животі зашкребла тривога. Вістінґ був навчений, що в таких ситуаціях найвірогідніший варіант — найгірший, і все ж дошукувався імовірних причин відсутності Мартіна Гауґена: семінар на роботі, понаднормові, інша домовленість. Вістінґ допускав, що Мартін міг зустрітися з жінкою і поїхати після роботи до неї додому.

	Він вийшов з-під дашка, обійшов будинок. Вогка земля в лісі пахла солодкавим духом. Там, де закінчувався моріжок і починалися кущі, вилася стежка у хащі. Її тут давно протоптали. Катаріну теж тоді шукали вздовж цієї стежки. З роками вона дедалі більше заростала, але тепер скидалося на те, що її знову розчистили. 

	Кішка стала перед стежкою, дивлячись на прогалину між деревами. Вістінґ сховався під накриттям веранди. Зазирнув досередини, але за кілька годин його відсутності тут нічого не змінилося.

	Уже ступивши крок до сходів з веранди, він щось помітив за шторою. То була маленька відеокамера. Проста, бездротова модель за невеликі гроші. Вічко камери дивилося на сад позаду будинку. Якби зараз хтось сидів перед монітором, то побачив би його обличчя на весь екран.

	Відступивши крок назад, Вістінґ наткнувся спиною на садовий стіл. Їм тепер часто повідомляли про злам помешкань чи завдану шкоду, додаючи записи з відеокамер. Крихітні камери мали високу якість, а сучасні технології дозволяли через інтернет спостерігати за тим, що відбувалося вдома, з будь-якого кутка світу. Коли двадцять чотири роки тому зникла Катаріна, поліція зібрала всі касети з бензозаправок та інших місць, де вівся відеонагляд. Зображення на плівках було зернисте, впізнати людей було важко. Відеокасети досі лежали в сховищі речових доказів, але Вістінґ сумнівався, чи поліція ще має відповідну апаратуру для перегляду. 

	Він перейшов до іншого вікна. Кімната облаштована для гостей, але Вістінґ знав, що спершу планувалася як дитяча. На підлозі стояли картонні коробки. Кілька стільців викладені на стіл догори ніжками, на кермі велосипеда-тренажера — купа одягу. На письмовому столі — комп’ютер з бездротовою «мишкою» і клавіатурою. На полицях під стіною теж виставлені моделі автомобілів. 

	Кімната поряд була спальнею. На широкому ліжку — зім’ята подушка й одна ковдра, відкинена набік. Окрім того, що господар спав тут сам, спальня ні про що більше не свідчила. 

	Вістінґ рушив далі вздовж будинку й виявив ще одну камеру, прикріплену вгорі до вікна ванни, яка охоплювала територію перед вхідними дверима. 

	Дощ припустив. Вдалині наче грім прокотився. Вістінґ не пригадував у нинішньому прогнозі погоди повідомлення про грозу. 

	Кішка знову вибігла на сходи. Вістінґ підійшов до повітки на краю садиби, не більшої за звичайну комору для садового інструменту, де, напевно, знайшлося б місце й для снігоочищувача, газонокосарки та кількох штабелів дров.

	Дощівка стікала з бляшаного даху. Вістінґ взявся за клямку дверей. Замкнено. Він зазирнув у бокове віконечко, розгледів сокиру, увігнану в пеньок, у темних кутках нічого не видно. 

	Він сів в авто, завів двигуна, увімкнув обігрівача, щоб висушити запотіле лобове скло, а тоді покотився до дороги.

	На протилежному боці дороги в гаражі сусіда підняті догори двері. Стайнар Вассвік стояв біля великого мотоцикла з викруткою в руці й дивився на Вістінґа. 

	Вістінґ перетнув перехрестя, вийшов з авта, не вимикаючи двигуна. Він забіг у гараж, ховаючись від дощу.

	Стайнар Вассвік привітався кивком. Потужна лампа під стелею виразно освітлювала грубі риси його обличчя. Десь від того часу, як Вістінґ востаннє з ним бачився, Стайнар заробив собі поріз під лівим оком, який тепер зарубцювався і почервонів. 

	— Я був у Мартіна Гауґена, — пояснив Вістінґ. — Його немає вдома.

	Стайнар Віссвік відклав викрутку, взяв зі столу ганчірку. 

	— Ви його бачили? — запитав Вістінґ.

	Вассвік похитав головою, тручи ганчіркою руки.

	Вістінґ кивнув убік таблички за спиною, про заборону в’їзду на приватну територію. 

	— А когось іншого бачили? 

	— Тут мало хто вештається. 

	— Коли востаннє ви бачили Мартіна Гауґена?

	Вассвік знизав плечима. 

	— Звичайно він виїжджає з дому о пів на восьму ранку. 

	— А сьогодні? 

	— Якось не помітив. 

	— А коли повертається з роботи?

	Стайнар Вассвік глянув на годинника. Вістінґ — теж. Минула пів на п’яту. 

	— Перед четвертою.

	Вістінґ кивнув. 

	— Гаразд, дякую, — сказав він і вже обернувся, щоб іти геть.

	Стайнар Вассвік ступив кілька кроків за ним. 

	— Щось сталося? — поцікавився він.

	Вістінґ заперечно похитав головою. 

	— Просто я сподівався застати його сьогодні вдома. 

	Вассвік кивнув. 

	— Розумію… Може, поїхав до літнього будиночка. 

	— Можливо…

	Вістінґ ще трохи постояв, чи не захоче Стайнар Вассвік сказати ще щось. Але той мовчав. Вістінґ знову подякував, поквапився до авта, сів за кермо.

	
5

	Вістінґ не телефонував Ліне, вирішив натомість її провідати. Зайшов до будинку, тихенько постукав у двері між сінями й коридором.

	Ліне визирнула з кухні, махнула йому рукою. 
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