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Milagro en Coffeeville

y otras leyendas de Navidad

––––––––

Darrell Case

Si usted siente lo mismo que yo, entonces ama la época navideña: el ambiente festivo, el árbol decorado, los obsequios, la cena, los villancicos. Las personas se comportan como niños. Hay encuentros familiares y reuniones con los amigos. 

Sin embargo, existe un peligro. Podemos dejarnos llevar demasiado por la celebración y olvidarnos del verdadero significado de la Navidad: que Cristo vino a traernos vida eterna. La criatura en el pesebre solo fue un preludio del Salvador en la cruz. 

Mi mayor anhelo es que este pequeño libro le ayude a recuperar el júbilo de esta fecha. Es probable que Dios le bendiga y que disfrute de una Navidad maravillosa.

––––––––

Para aquellos que sacrifican

su propia comodidad y recursos

para hacer que la Navidad sea especial para otros
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Brillo de ángeles
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La oscuridad de la sala de clasificación en la oficina de correos reflejaba el dolor que Jeff Marlow sentía en su corazón. Se encontraba trabajando solo y el golpeteo de la máquina rebotaba en las paredes. Los otros empleados se habían marchado a sus hogares hacía horas. Así debía ser. Después de todo, ellos tenían familia: un esposo o una esposa los estaría esperando con un abrazo y un beso de bienvenida. Los niños, anticipándose a la mañana por venir, bailarían en torno a un árbol decorado con brillantes luces de colores.

Tal vez sus padres cederían tal como él lo había hecho muchos años atrás y cada niño podría escoger un obsequio a su gusto para abrirlo en Nochebuena. Cerró los ojos mientras le parecía oír sus gritos de júbilo. 

Vació el contenido de otro saco de correos en la máquina clasificadora y dejó volar su imaginación en cuanto comenzó a funcionar. Después de darle un beso de despedida, Barbie había sonreído al observar a la pequeña Joy besar a su padre y luego había pasado un pañuelo de encaje por la cara de su esposo para limpiarle un resto de mantequilla de maní y jalea. ¡Cuánto anhelaba Jeff ahora ese pañuelo! Había buscado entre las ruinas sin hallar más que cenizas. 

-Te amo, papi -había dicho la pequeña abrazándose estrechamente a él. 

Susurrándole al oído, él respondió: 

-Yo también te amo, princesa Joy. 

-Será Navidad cuando regreses a casa, ¿verdad? 

-Sí, mi cielo.

Esas últimas palabras compartidas con su pequeña y hermosa hija retumbaban en su mente.

Un beso más de cada una y se marchó. La última vez que vio a su esposa e hija en esta vida fue a través del espejo retrovisor. Allí estaban ambas, de pie en el zaguán diciendo adiós envueltas en sus abrigos y temblando de frío. 

Cuando giró en la esquina, ellas desaparecieron de su vida para siempre. Cinco manzanas más adelante, atascado en medio del tráfico de la tarde, escuchó la explosión. La tubería del gas, instalada de manera descuidada por un par de empleados con prisa por llegar a sus hogares debido a la Navidad, estalló a las 5:49 p.m. La explosión reventó las ventanas de las viviendas hasta la calle Kiddle. La bola de fuego se elevó casi 80 metros en el aire, llevándose todas las esperanzas y sueños de Jeff. Abandonó su vehículo en la maraña de tráfico y corrió esas cinco manzanas rezando a cada paso que daba. 

"¡Oh, Dios, no permitas que sean ellas, no lo permitas!". Pero lo sabía con una extraña certeza. La casa donde vivía, esa casa que amaba, no era más que una pila de escombros humeantes. La explosión había horadado un socavón de tres metros en el terreno. Nunca encontraron sus cuerpos. Jeff quiso creer que el Señor se las había llevado antes de que la casa fuera totalmente destruida.

Él también murió aquella noche. Mejor dicho, su cuerpo vivía o, más bien, existía, pero en su vida ya no había cabida para la felicidad ni para la alegría. 

Sentía que ya no le quedaban lágrimas, pero estas seguían acudiendo a sus ojos. Sentía su corazón tan árido como un desierto aunque las lágrimas corriesen por sus mejillas. Cuarenta y cinco años. ¿Por qué había vivido tanto? Seis años habían pasado desde aquel día, seis largos años que parecían una eternidad. 

En el cuarto de baño mojó su cara con agua fría y se miró fijamente en el espejo. Su rostro era demasiado grande para considerarse atractivo. Sus ojos demasiado bizcos y su boca exageradamente ancha. Estaba muy delgado de tanto levantar paquetes y sacos de correos. No resultaba atractivo para las mujeres y él no veía nada en ellas que pudiera interesarle. A decir verdad, esa situación le acomodaba. La única mujer que él había querido era Barbie y ella llevaba seis años muerta. Secó su rostro intentando contener las lágrimas que amenazaban con aparecer nuevamente y suspiró. ¿Cuándo lo superaría? ¿Cuándo dejaría de sufrir? 

Una vez de regreso en la plataforma de carga, arrastró los últimos cinco sacos de correos. Pensar en el regreso a su apartamento vacío lo desalentaba. Cada mañana de Navidad sacaba los obsequios que había ocultado en su coche -un collar de diamantes para Barbie y una muñeca para Joy- y los dejaba sobre la mesa deslizando distraídamente sus manos sobre ellos. En su mente, se los obsequiaba a su amada esposa e hija y veía el entusiasmo que se reflejaba en sus rostros. Sentía el beso de Barbie en su mejilla y escuchaba la risa de Joy. Luego secaba sus lágrimas y guardaba los obsequios hasta el año siguiente. 

El segundo año después del fallecimiento de Barbie, los amigos comenzaron a invitarlo a sus hogares, pero él siempre se negaba pues conocía sus intenciones. Era inevitable: habría una mujer soltera invitada para emparejarla con el solitario hombre de correos. Uno de ellos fue más sincero al decirle que necesitaba olvidar a Barbie. Ellos conocían a la mujer indicada: una hermana, una amiga o alguien que habían encontrado en el supermercado. Pero, con el tiempo, hasta los más empecinados desistieron. Cada año que pasaba, Jeff se volvía más y más introvertido. Finalmente, se quedó totalmente solo. Pero no le importaba; lo prefería así. Quienes vivían en su ruta de servicio de correos comenzaron a presentar quejas por su conducta. Su único consuelo era el dolor que envolvía su corazón. En definitiva, el supervisor lo apartó de su ruta y lo transfirió a la sala de clasificación. Sus compañeros de trabajo intentaron integrarlo a sus conversaciones, pero pronto comprendieron que Jeff no deseaba ser considerado y dejaron de prestarle atención, tal como él quería. Se volvió tan antisocial que fue reasignado al segundo turno. Corrió entonces el rumor de que si no cambiaba, sería despedido.

Jeff trabajó incesantemente por una hora más. Cuando hubo cargado el último saco en la máquina, tomó una decisión: antes de que aquella noche acabara, se uniría a su esposa e hija.

––––––––

-Mami, ¿llegará pronto Santa Claus? -preguntó Julie arropándose con el cobertor hasta la barbilla. Carol Bennett se detuvo con su mano en el botón de la luz. El rostro redondo de Julie, su pelo rubio y sus ojos azules le daban a sus ocho años una apariencia de querubín. El corazón de Carol se llenó de dolor.

-Mi amor, tal como te dije, a veces Santa Claus se extravía.

Su mentira no era de las mejores. Dejaba un mal sabor de boca. Julie permaneció impasible ante la negativa de su madre. 

-¡Oh no, mami! Le pedí a Dios que los ángeles guiaran a Santa Claus hasta nuestra casa. Y le puse brillo de ángeles en la carta.

-Duérmete, cariño.

-¡Feliz Navidad, mami! ¡Feliz casi Navidad! -murmuró Julie con voz adormilada.

-¡Feliz casi Navidad! -contestó Carol apenas reteniendo las lágrimas.

Luego, frente a la mesa de la cocina, se sentó mirando fijamente el saldo de su cuenta bancaria. Nada había cambiado desde que la revisara una hora antes. Si tan solo la fábrica no la hubiera despedido antes de las fiestas. A la mañana siguiente, otras niñas abrirían muchos obsequios, pero todo lo que ella tenía para su hija era una muñeca de segunda mano que había adquirido en una tienda de reventa Goodwill. 

"Bueno, de igual forma Julie estará feliz con ella". 

Pero Carol no lo estaba. Tampoco había podido costear un árbol de Navidad de verdad sino solo uno de cartulina que había pegado en la pared de la sala de estar. Se arropó bien con su bata luego de bajar unos grados la temperatura de la calefacción. Sin embargo, no era el frío de la casa lo que la hacía temblar.

Afuera la nieve caía tal como había ocurrido la noche en que el coche de David había volcado en la carretera interestatal. Aquella noche ella había colocado el pavo nuevamente en el horno para mantenerlo tibio. David estaba retrasado en más de una hora. Una señal de preocupación invadió su mente, pero la descartó de inmediato. No era propio de él no llamarla. Sonrió al escuchar los golpes vacilantes en la puerta. A David le gustaba sorprenderlas con un obsequio de último minuto. Pero la presencia de los dos oficiales de policía de pie frente a su puerta casi le causa un desmayo. 

Supo de qué se trataba antes de que se lo dijeran. Su mundo se derrumbó.

"Al menos no sufrió" fue la frase que más se repitió en su funeral. Pronto Carol comenzó a detestar aquellas palabras de aliento. 

Por primera vez en los tres años desde que su marido había fallecido, Carol se rindió ante el dolor y, escondiendo el rostro entre las manos, lloró en silencio. 

––––––––

La carta estaba en el piso junto a la máquina. Jeff apagó el interruptor y el silencio fue estremecedor. Se agachó a recogerla, emitiendo un quejido. Las palabras en el sobre estaban garabateadas con lápiz de cera negro: "Santa Claus, Polo Norte". 

La costumbre de enviar a un grupo de voluntarios estas cartas dirigidas a Santa Claus había comenzado años atrás. Eran personas maravillosas que se encargaban de cumplir los sueños de los niños sin recursos. Sin embargo, la última de estas cartas ya había sido entregada. Era demasiado tarde para cumplir el deseo de este niño.

Jeff miró fija y largamente la carta. Con cuidado deslizó los dedos bajo la aleta del sobre y este se abrió sin dificultad. Cuando extrajo la única hoja de papel que había en su interior, una pizca de purpurina dorada cayó en la palma de su mano. Rápidamente la sacudió de vuelta al sobre. Luego desdobló la carta y leyó:

"Querido señor Santa Claus:

Hola, me llamo Julie y tengo 8 años. Vivo en Indianápolis, Indiana, pero eso tú ya lo sabes. Mami dice que a veces te extravías y por eso le pedí a Dios que envíe a sus ángeles para mostrarte dónde vivo. No quiero ningún regalo. Mi papi se fue al cielo hace 3 años. Yo lloré durante mucho tiempo por él. Ahora estoy mejor, pero mami está muy triste. Como tú recorres todo el mundo, me gustaría saber si podrías traerme otro papá. No tiene que ser guapo o rico. Tan solo que me quiera a mí y a mamá. Prometo que lo amaré siempre. Coloqué un poco de brillo de ángeles dentro del sobre.

Gracias, Santa Claus

Julie

P.D. Por favor, despiértame cuando lo traigas".

Y en seguida se podía ver la huella de un dedo pequeño estampada con purpurina dorada. 

Jeff deslizó su propio pulgar sobre la huella, pero se arrepintió de inmediato pues algo de purpurina se desprendió y cayó sobre el piso de baldosa gris. Leyó por segunda vez la carta y una idea casi irreal tomó forma en el fondo de su mente. Sacudió la cabeza. ¡Pero qué locura estaba pensando! Era como para encerrarlo en una institución mental o en una celda. Ya le parecía verse a sí mismo golpeando la puerta de la casa de Julie y diciéndole a su madre:

"Hola. Usted no me conoce, pero encontré la carta que su hijita le envió a Santa Claus y vengo para ser su nuevo esposo y padre de Julie". 

Sería afortunado si la mujer no llamaba a la policía. Lo mínimo que haría sería cerrar la puerta de golpe en sus narices.

No.

Convertirse en padre requería algo más que una carta a Santa Claus. En cualquier caso, él no podía ser su padre de ninguna manera. La única niña de la que había sido padre era su Joy y Barbie era la única mujer a la que había amado.

Pero tal vez había algo que él pudiera hacer. Por primera vez en dos años recordó a las personas de su antigua ruta de correos. Por ejemplo, Alex Pierce era propietario de una maravillosa tienda de juguetes y en IGA siempre sobraban pavos para la cena de Nochebuena. 

La última Navidad de Joy, ella había corrido escaleras abajo riendo con efervescencia. Su rostro brillaba de emoción mientras rompía los envoltorios de los obsequios. Jeff sintió pena por Barbie. Le había tomado muchísimo tiempo envolver cada regalo, esforzándose por hacer de ellos algo especial. Se lo mencionó pero ella se limitó a reír, reflejando en su rostro la felicidad de la niña. Más tarde aquella noche, acurrucados en el sofá, Jeff pensó que su corazón estallaría de amor. 
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