
            [image: ]
        

La Main
Enchantée (Histoire macaronique)


Gérard de Nerval




I – LA
PLACE DAUPHINE


Rien n’est beau comme ces maisons du siècle dix-septième dont la
place Royale offre une si majestueuse réunion. Quand leurs faces de
briques, entremêlées et encadrées de cordons et de coins de pierre,
et quand leurs fenêtres hautes sont enflammées des rayons
splendides du couchant, vous vous sentez, à les voir, la même
vénération que devant une Cour des parlements assemblée en robes
rouges à revers d’hermine ; et, si ce n’était un puéril
rapprochement, on pourrait dire que la longue table verte où ces
redoutables magistrats sont rangés en carré figure un peu ce
bandeau de tilleuls qui borde les quatre faces de la place Royale
et en complète la grave harmonie.



Il est une autre place dans la ville de Paris qui ne cause pas
moins de satisfaction par sa régularité et son ordonnance, et qui
est, en triangle, à peu près ce que l’autre est en carré. Elle a
été bâtie sous le règne de Henri le Grand, qui la nomma place
Dauphine et l’on admira alors le peu de temps qu’il fallut à ses
bâtiments pour couvrir tout le terrain vague de l’île de la
Gourdaine. Ce fut un cruel déplaisir que l’envahissement de ce
terrain, pour les clercs, qui venaient s’y ébattre à grand bruit,
et pour les avocats qui venaient y méditer leurs plaidoyers :
promenade si verte et si fleurie, au sortir de l’infecte cour du
Palais.



À peine ces trois rangées de maisons furent-elles dressées sur
leurs portiques lourds, chargés et sillonnés de bossages et de
refends ; à peine furent-elles revêtues de leurs briques,
percées de leurs croisées à balustres et chaperonnées de leurs
combles massifs, que la nation des gens de justice envahit la place
entière, chacun suivant son grade et ses moyens, c’est-à-dire en
raison inverse de l’élévation des étages. Cela devint une sorte de
cour des miracles au grand pied, une truanderie de larrons
privilégiés, repaire de la gent chiquanouse, comme les autres de la
gent argotique ; celui-ci en brique et en pierre, les autres
en boue et en bois.



Dans une de ces maisons composant la place Dauphine habitait, vers
les dernières années du règne de Henri le Grand, un personnage
assez remarquable, ayant pour nom Godinot Chevassut, et pour titre,
lieutenant civil du prévôt de Paris ; charge bien lucrative et
pénible à la fois en ce siècle où les larrons étaient beaucoup plus
nombreux qu’ils ne sont aujourd’hui, tant la probité a diminué
depuis dans notre pays de France ! et où le nombre des filles
folles de leur corps était beaucoup plus considérable, tant nos
mœurs se sont dépravées ! – L’humanité ne changeant
guère, on peut dire, comme un vieil auteur, que moins il y a de
fripons aux galères, plus il y en a dehors.



Il faut bien dire aussi que les larrons de ce temps-là étaient
moins ignobles que ceux du nôtre, et que ce misérable métier était
alors une sorte d’art que des jeunes gens de famille ne
dédaignaient pas d’exercer.



Bien des capacités refoulées au-dehors et aux pieds d’une société
de barrières et de privilèges se développaient fortement dans ce
sens ; ennemis plus dangereux aux particuliers qu’à l’État,
dont la machine eût peut-être éclaté sans cet échappement. Aussi
sans nul doute, la Justice d’alors usait-elle de ménagements envers
les larrons distingués, et personne n’exerçait plus volontiers
cette tolérance que notre lieutenant civil de la place Dauphine,
pour des raisons que vous connaîtrez. En revanche, nul n’était plus
sévère pour les maladroits : ceux-là payaient pour les autres
et garnissaient les gibets dont Paris alors était ombragé, suivant
l’expression de d’Aubigné, à la grande satisfaction des bourgeois,
qui n’en étaient que mieux volés, et au grand perfectionnement de
l’art de la truche.



Godinot Chevassut était un petit homme replet qui commençait à
grisonner et y prenait grand plaisir, contre l’ordinaire des
vieillards, parce qu’en blanchissant ses cheveux devaient perdre
nécessairement le ton un peu chaud qu’ils avaient de naissance, ce
qui lui avait valu le nom désagréable de Rousseau, que ses
connaissances substituaient au sien propre, comme plus aisé à
prononcer et à retenir. Il avait ensuite des yeux bigles très
éveillés, quoique toujours à demi fermés sous leurs épais sourcils,
avec une bouche assez fendue, comme les gens qui aiment à rire.



Et cependant, bien que ses traits eussent un air de malice presque
continuel, on ne l’entendait jamais rire à grands éclats et, comme
disent nos pères, rire d’un pied en carré ; seulement, toutes
les fois qu’il lui échappait quelque chose de plaisant, il le
ponctuait à la fin d’un ha ! ou d’un ho ! poussé du fond
des poumons, mais unique et d’un effet singulier ; et cela
arrivait assez fréquemment, car notre magistrat aimait à hérisser
sa conversation de pointes, d’équivoques et de propos gaillards,
qu’il ne retenait pas même au tribunal. Du reste, c’était un usage
général des gens de robe de ce temps, qui a passé aujourd’hui
presque entièrement à ceux de la province.



Pour l’achever de peindre, il faudrait lui planter à l’endroit
ordinaire un nez long et carré du bout, et puis des oreilles assez
petites, non bordées, et d’une finesse d’organe à entendre sonner
un quart d’écu d’un quart de lieue, et une pistole de bien plus
loin. C’est à ce propos que certain plaideur ayant demandé si M. le
lieutenant civil n’avait pas quelques amis qu’on pût solliciter et
employer auprès de lui, on lui répondit qu’en effet il y avait des
amis dont le Rousseau faisait grand état ; que c’était, entre
autres, Monseigneur le Doublon, Messire le Ducat, et même Monsieur
l’Écu ; qu’il fallait en faire agir plusieurs ensemble, et que
l’on pouvait s’assurer d’être chaudement servi.








II
– D’UNE IDÉE FIXE


Il est des gens qui ont plus de sympathie pour telle ou telle
grande qualité, telle ou telle vertu singulière. L’un fait plus
d’estime de la magnanimité et du courage guerrier, et ne se plaît
qu’au récit des beaux faits d’armes ; une autre place
au-dessus de tout le génie et les inventions des arts, des lettres
ou de la science ; d’autres sont plus touchés de la générosité
et des actions vertueuses par où l’on secourt ses semblables et
l’on se dévoue pour leur salut, chacun suivant sa pente naturelle.
Mais le sentiment particulier de Godinot Chevassut était le même
que celui du savant Charles neuvième, à savoir que l’on ne peut
établir aucune qualité au-dessus de l’esprit et de l’adresse, et
que les gens qui en sont pourvus sont les seuls dignes en ce monde
d’être admirés et honorés ; et nulle part il ne trouvait ces
qualités plus brillantes et mieux développées que chez la grande
nation des tire-laine, matois, coupeurs de bourse et bohèmes, dont
la vie généreuse et les tours singuliers se déroulaient tous les
jours devant lui avec une variété inépuisable.
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