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Vorwort


Die Geschehnisse dieses Buches
folgen in großen Zügen Akten der Gestapo über die illegale
Tätigkeit eines Berliner Arbeiterehepaares während der Jahre 1940
bis 1942. Nur in großen Zügen – ein Roman hat eigene Gesetze und
kann nicht in allem der Wirklichkeit folgen. Darum hat es der
Verfasser auch vermieden, Authentisches über das Privatleben dieser
beiden Menschen zu erfahren: er mußte sie so schildern, wie sie ihm
vor Augen standen. Sie sind also zwei Gestalten der Phantasie, wie
auch alle anderen Figuren dieses Romans frei erfunden sind.
Trotzdem glaubt der Verfasser an die innere Wahrheit des Erzählten,
wenn auch manche Einzelheit den tatsächlichen Verhältnissen nicht
ganz entspricht.



Mancher Leser wird finden, daß in
diesem Buche reichlich viel gequält und gestorben wird. Der
Verfasser gestattet sich, darauf aufmerksam zu machen, daß in
diesem Buche fast ausschließlich von Menschen die Rede ist, die
gegen das Hitlerregime ankämpften, von ihnen und ihren Verfolgern.
In diesen Kreisen wurde in den Jahren 1940 bis 1942 und vorher und
nachher ziemlich viel gestorben. Etwa ein gutes Drittel dieses
Buches spielt in Gefängnissen und Irrenhäusern, und auch in ihnen
war das Sterben sehr im Schwange. Es hat dem Verfasser oft nicht
gefallen, ein so düsteres Gemälde zu entwerfen, aber mehr
Helligkeit hätte Lüge bedeutet.



Berlin, im Oktober 1946

H. F.



Erster
Teil




Die Quangels




1. Die Post bringt eine schlimme Nachricht



Die Briefträgerin Eva Kluge
steigt langsam die Stufen im Treppenhaus Jablonskistraße 55 hoch.
Sie ist nicht nur deshalb so langsam, weil ihr Bestellgang sie
ermüdet hat, auch weil einer jener Briefe in ihrer Tasche steckt,
die abzugeben sie haßt, und jetzt gleich, zwei Treppen höher, muß
sie ihn bei Quangels abgeben.



Vorher hat sie den
Persickes in der Etage darunter den Schulungsbrief auszuhändigen.
Persicke ist Amtswalter oder Politischer Leiter oder sonst was in
der Partei – Eva Kluge bringt alle diese Ämter noch immer
durcheinander. Jedenfalls muß man bei Persickes »Heil Hitler!«
grüßen und sich gut vorsehen mit dem, was man sagt. Das muß man
freilich überall, selten mal ein Mensch, dem Eva Kluge sagen kann,
was sie wirklich denkt. Sie ist politisch gar nicht interessiert,
sie ist einfach eine Frau, und als Frau findet sie, daß man Kinder
nicht darum in die Welt gesetzt hat, daß sie totgeschossen werden.
Auch ein Haushalt ohne Mann ist nichts wert, vorläufig hat sie gar
nichts mehr, weder die beiden Jungen noch den Mann, noch den
Haushalt. Statt dessen hat sie den Mund zu halten, sehr vorsichtig
zu sein und ekelhafte Feldpostbriefe auszutragen, die nicht mit der
Hand, sondern mit der Maschine geschrieben sind und als Absender
den Regimentsadjutanten nennen.



Sie klingelt bei Persickes,
sagt »Heil Hitler!« und gibt dem alten Saufkopp seinen
Schulungsbrief. Er hat auf dem Rockaufschlag das Partei- und das
Hoheitszeichen sitzen und fragt: »Wat jibt's denn Neues?«



Sie antwortet: »Haben Sie
denn die Sondermeldung nicht gehört? Frankreich hat
kapituliert.«



Persicke ist durchaus nicht
mit ihr zufrieden. »Mensch, Frollein, det weeß ick natürlich; aber
Se saren det so, als ob Sie Schrippen vakoofen täten! Det müssen Se
zackig rausbringen! Det müssen Se jedem saren, der keenen Radio
hat, det überzeugt noch die letzten Meckerköppe! Der zweite
Blitzkrieg, hätten wa ooch geschafft, und nu ab Trumeau nach
England! In 'nem Vierteljahr sind die Tommys erledigt, und denn
sollste mal sehen, wie unser Führer uns leben läßt! Denn können die
andern bluten, und wir sind die Herren der Welt! Komm rin, Mächen,
trink 'nen Schnaps mit! Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur – alle
ran! Heute wird blaujemacht, heute wird keene Arbeet anjefaßt!
Heute begießen wir uns mal die Neese, und am Nachmittag gehen wa
bei de olle Jüdische in de vierte Etage, und det Aas muß uns Kaffee
und Kuchen jeben! Ick sare euch, die Olle muß, jetzt kenne ick keen
Abarmen mehr!«



Während Herr Persicke, von
seiner Familie umstanden, sich in immer aufgeregteren Ausführungen
ergeht und die ersten Schnäpse schon hinter die Binde zu gießen
beginnt, ist die Briefträgerin in die Etage darüber hinaufgestiegen
und hat bei den Quangels geklingelt. Sie hält den Brief schon in
der Hand, ist bereit, sofort weiterzulaufen. Aber sie hat Glück,
nicht die Frau, die meist ein paar freundliche Worte mit ihr
wechselt, sondern der Mann mit dem scharfen, vogelähnlichen
Gesicht, dem dünnlippigen Mund und den kalten Augen öffnet ihr. Er
nimmt wortlos den Brief aus ihrer Hand und zieht ihr die Tür vor
der Nase zu, als sei sie eine Diebin, vor der man sich vorzusehen
hat.



Eva Kluge zuckt nur die
Achseln und geht wieder die Treppen hinunter. Manche Menschen sind
eben so; solange sie die Post in der Jablonskistraße austrägt, hat
der Mann noch nie ein einziges Wort zu ihr gesagt. Nun, laß ihn,
sie kann ihn nicht ändern, hat sie doch nicht einmal den eigenen
Mann ändern können, der mit Kneipensitzen und mit Rennwetten sein
Geld vertut, und der zu Haus nur dann auftaucht, wenn er ganz
abgebrannt ist.



Bei den Persickes haben sie
die Flurtür offengelassen, aus der Wohnung klingt Gläsergeklirr und
das Lärmen der Siegesfeier. Die Briefträgerin zieht die Flurtür
sachte ins Schloß und steigt weiter hinab. Dabei denkt sie, daß
dies eigentlich eine gute Nachricht ist, denn durch den raschen
Sieg über Frankreich wird der Friede nähergerückt. Dann kommen die
beiden Jungen wieder.



Bei diesen Hoffnungen aber
stört sie das ungemütliche Gefühl, daß dann solche Leute wie die
Persickes ganz obenauf sein werden. Solche zu Herren haben und
immer den Mund halten müssen und nie sagen dürfen, wie einem ums
Herz ist, das scheint ihr auch nicht das Richtige.



Flüchtig denkt sie auch an
den Mann mit dem Vogelgesicht, dem sie eben den Feldpostbrief
ausgehändigt hat, und sie denkt an die alte Jüdin Rosenthal, oben
im vierten Stock, der die von der Gestapo vor zwei Wochen den Mann
weggeholt haben. Die kann einem leid tun, die Frau. Rosenthals
haben früher ein Wäschegeschäft an der Prenzlauer Allee gehabt. Das
ist dann arisiert worden, und nun ist der Mann weg, der nicht weit
von Siebzig ab sein kann. Was Böses getan haben die beiden alten
Leute sicher nie jemandem, immer angeschrieben, auch für die Eva
Kluge, wenn mal kein Geld für Kinderwäsche da war, und schlechter
oder teurer als in andern Geschäften war die Ware bei Rosenthals
auch nicht. Nein, es will nicht in den Kopf von Frau Eva Kluge, daß
so ein Mann wie der Rosenthal schlechter sein soll als die
Persickes, bloß weil er ein Jude ist. Und nun sitzt die alte Frau
da oben in der Wohnung mutterseelenallein und traut sich nicht mehr
auf die Straße. Erst wenn es dunkel geworden ist, macht sie mit dem
Judenstern ihre Einkäufe, wahrscheinlich hungert sie. Nein, denkt
Eva Kluge, und wenn wir zehnmal über Frankreich gesiegt haben,
gerecht geht es nicht bei uns zu ...



Damit ist sie in das
nächste Haus gekommen und setzt dort ihren Bestellgang fort.



Der Werkmeister Otto
Quangel ist unterdes mit dem Feldpostbrief in die Stube gekommen
und hat ihn auf die Nähmaschine gelegt. »Da!« sagt er nur. Er läßt
seiner Frau stets das Vorrecht, diese Briefe zu öffnen, weiß er
doch, wie sehr sie an ihrem einzigen Sohne Otto hängt. Nun steht er
ihr gegenüber; er hat die dünne Unterlippe zwischen die Zähne
gezogen und wartet auf das freudige Erglänzen ihres Gesichtes. Er
liebt in seiner wortkargen, stillen, ganz unzärtlichen Art diese
Frau sehr.



Sie hat den Brief
aufgerissen, einen Augenblick leuchtete ihr Gesicht wirklich; dann
erlosch das, als sie die Schreibmaschinenschrift sah. Ihre Miene
wurde ängstlich, sie las langsamer und langsamer, als scheute sie
sich vor jedem kommenden Wort. Der Mann hat sich vorgebeugt und die
Hände aus den Taschen genommen. Die Zähne sitzen jetzt fest auf der
Unterlippe, er ahnt Unheil. Es ist ganz still in der Stube. Nun
fängt der Atem der Frau an, keuchend zu werden.



Plötzlich stößt sie einen
leisen Schrei aus, einen Laut, wie ihn ihr Mann noch nie gehört
hat. Ihr Kopf fällt vornüber, schlägt erst gegen die Garnrollen auf
der Maschine und sinkt zwischen die Falten der Näharbeit, den
verhängnisvollen Brief verdeckend.



Quangel ist mit zwei
Schritten hinter ihr. Mit einer bei ihm ganz ungewohnten Hast legt
er seine große, verarbeitete Hand auf ihren Rücken. Er fühlt, daß
seine Frau am ganzen Leibe zittert. »Anna!« sagt er. »Anna, bitte!«
Er wartet einen Augenblick, dann wagt er es: »Ist was mit Otto?
Verwundet, wie? Schwer?«



Das Zittern geht fort durch
den Leib der Frau, aber kein Laut kommt von ihren Lippen. Sie macht
keine Anstalten, den Kopf zu heben und ihn anzusehen.



Er blickt auf ihren
Scheitel hinunter, er ist so dünn geworden in den Jahren, seit sie
verheiratet sind. Nun sind sie alte Leute; wenn Otto wirklich was
zugestoßen ist, wird sie niemanden haben und bekommen, den sie
liebhaben kann, nur ihn, und er fühlt immer, an ihm ist nicht viel
zum Liebhaben. Er kann ihr nie und mit keinem Wort sagen, wie sehr
er an ihr hängt. Selbst jetzt kann er sie nicht streicheln, ein
bißchen zärtlich zu ihr sein, sie trösten. Er legt nur seine
schwere Hand auf ihren dünnen Scheitel, er zwingt sanft ihren Kopf
hoch, seinem Gesicht entgegen, er sagt halblaut: »Was die uns
schreiben, wirst du mir doch sagen, Anna?«



Aber obwohl jetzt ihre
Augen ganz nahe den seinen sind, sieht sie ihn nicht an, sondern
hält sie fest geschlossen. Ihr Gesicht ist gelblichblaß, ihre sonst
frischen Farben sind geschwunden. Auch das Fleisch über den Knochen
scheint fast aufgezehrt, es ist, als sähe er einen Totenkopf an.
Nur die Wangen und der Mund zittern, wie der ganze Körper zittert,
von einem geheimnisvollen inneren Beben erfaßt.



Wie Quangel in dies
vertraute, jetzt so fremde Gesicht schaut, wie er sein Herz stark
und stärker schlagen fühlt, wie er seine völlige Unfähigkeit spürt,
ihr ein bißchen Trost zu spenden, packt ihn eine tiefe Angst.
Eigentlich eine lächerliche Angst diesem tiefen Schmerz seiner Frau
gegenüber, nämlich die Angst, sie könne zu schreien anfangen, noch
viel lauter und wilder, als sie eben schrie. Er ist immer für
Stille gewesen, niemand sollte etwas von Quangels im Haus merken.
Und gar Gefühle laut werden lassen: nein! Aber auch in dieser Angst
kann der Mann nicht mehr sagen, als er vorhin schon gesagt hat:
»Was haben sie denn geschrieben? Sag doch, Anna!«



Wohl liegt der Brief jetzt
offen da, aber er wagt nicht, nach ihm zu fassen. Er müßte dabei
den Kopf der Frau loslassen, und er weiß, dieser Kopf, dessen
Stirne schon jetzt zwei blutige Flecke aufweist, fiele dann wieder
gegen die Maschine.



Er überwindet sich, noch
einmal fragt er: »Was ist denn mit Ottochen?«



Es ist, als habe dieser vom
Manne fast nie benutzte Kosename die Frau aus der Welt ihres
Schmerzes in dieses Leben zurückgerufen. Sie schluckt ein paarmal,
sie öffnet sogar die Augen, die sonst sehr blau sind und jetzt wie
ausgeblaßt aussehen. »Mit Ottochen?« flüstert sie fast. »Was soll
denn mit ihm sein? Nichts ist mit ihm, es gibt kein Ottochen mehr,
das ist es!«



Der Mann sagt nur ein
»Oh!«, ein tiefes »Oh!« aus dem Innersten seines Herzens heraus.
Ohne es zu wissen, hat er den Kopf seiner Frau losgelassen und
greift nach dem Brief. Seine Augen starren auf die Zeilen, ohne sie
noch lesen zu können.



Da reißt ihm die Frau den
Brief aus der Hand. Ihre Stimmung ist umgeschlagen, zornig reißt
sie das Briefblatt in Fetzen, in Fetzchen, in Schnitzelchen, und
dabei spricht sie ihm überstürzt ins Gesicht: »Was willst du den
Dreck auch noch lesen, diese gemeinen Lügen, die sie allen
schreiben? Daß er den Heldentod gestorben ist für seinen Führer und
für sein Volk? Daß er ein Muster von 'nem Soldaten und Kameraden
abgab? Das willst du dir von denen erzählen lassen, wo wir doch
beide wissen, daß Ottochen am liebsten an seinen Radios
rumgebastelt hat, und weinen tat er, als er zu den Soldaten mußte!
Wie oft hat er mir in seiner Rekrutenzeit gesagt, daß er lieber
seine ganze rechte Hand hergäbe, bloß um von denen loszukommen! Und
jetzt ein Muster von Soldat und Heldentod! Lügen, alles Lügen! Aber
das habt ihr angerichtet mit eurem elenden Krieg, du und dein
Führer!«



Jetzt steht sie vor ihm,
die Frau, kleiner als er, aber ihre Augen sprühen Blitze vor
Zorn.



»Ich und mein Führer?«
murmelt er, ganz überwältigt von diesem Angriff. »Wieso ist er denn
plötzlich mein Führer? Ich bin doch gar nicht in der Partei, bloß
in der Arbeitsfront, und da müssen alle rein. Und gewählt haben wir
ihn ein einziges Mal, alle beide.«



Er sagt das in seiner
umständlichen, langsamen Art, nicht so sehr, um sich zu
verteidigen, als um die Tatsachen klarzustellen. Er versteht noch
nicht, wie die Frau plötzlich zu diesem Angriff gegen ihn kommt.
Sie waren doch immer eines Sinnes gewesen ...



Aber sie sagt hitzig: »Wozu
bist du denn der Mann im Haus und bestimmst alles, und alles muß
nach deinem Kopf gehen, und wenn ich nur einen Verschlag für die
Winterkartoffeln im Keller haben will: er muß sein, wie du willst,
nicht wie ich will. Und in einer so wichtigen Sache hast du falsch
bestimmt! Aber du bist ein Leisetreter, nur deine Ruhe willst du
haben und bloß nicht auffallen. Du hast getan, was sie alle taten,
und wenn sie geschrien haben: ›Führer befiehl, wir folgen!‹, so
bist du wie ein Hammel hinterhergerannt. Und wir haben wieder
hinter dir herlaufen müssen! Aber nun ist mein Ottochen tot, und
kein Führer der Welt und auch du nicht bringen ihn mir
wieder!«



Er hörte sich das alles
ohne ein Widerwort an. Er war nie der Mann gewesen, sich zu
streiten, und er fühlte es zucken, daß nur der Schmerz aus ihr
sprach. Er war beinahe froh darüber, daß sie ihm zürnte, daß sie
ihrer Trauer noch keinen freien Lauf ließ. Er sagte nur zur Antwort
auf diese Anklagen: »Einer wird's der Trudel sagen müssen.«



Die Trudel war Ottochens
Mädchen gewesen, fast schon seine Verlobte; zu seinen Eltern hatte
die Trudel Muttchen und Vater gesagt. Sie kam abends oft zu ihnen,
auch jetzt, da Ottochen fort war, und schwatzte mit ihnen. Am Tage
arbeitete sie in einer Uniformfabrik.



Die Erwähnung der Trudel
brachte Anna Quangel sofort auf andere Gedanken. Sie warf einen
Blick auf den blitzenden Regulator an der Wand und fragte: »Wirst
du's noch bis zu deiner Schicht schaffen?«



»Ich habe heute die Schicht
von eins bis elf«, antwortete er. »Ich werd's schaffen.«



»Gut«, sagte sie. »Dann
geh, aber bestell sie nur hierher und sag ihr noch nichts von
Ottochen. Ich will's ihr selber sagen. Dein Essen ist um zwölfe
fertig.«



»Dann geh ich und sag ihr,
sie soll heute abend vorbeikommen«, sagte er, ging aber noch nicht,
sondern sah ihr ins gelblichweiße, kranke Gesicht. Sie sah ihn
wieder an, und eine Weile betrachteten sie sich so schweigend, die
beiden Menschen, die an die dreißig Jahre miteinander verbracht
hatten, immer einträchtig, er schweigsam und still, sie ein bißchen
Leben in die Wohnung bringend.



Aber so sehr sie sich jetzt
auch anschauten, sie hatten einander kein Wort zu sagen. So nickte
er und ging.



Sie hörte die Flurtür
klappen. Und kaum wußte sie ihn wirklich fort, drehte sie sich
wieder nach der Nähmaschine und strich die Schnitzelchen des
verhängnisvollen Feldpostbriefes zusammen. Sie versuchte, sie
aneinanderzupassen, aber sie sah schnell, daß das jetzt zu lange
dauern würde, sie mußte vor allen Dingen sein Essen fertigmachen.
So tat sie denn das Zerrissene sorgfältig in den Briefumschlag, den
sie in ihr Gesangbuch legte. Am Nachmittag, wenn Otto wirklich fort
war, würde sie die Zeit haben, die Schnitzel zu ordnen und
aufzukleben. Wenn es auch alles dumme Lügen, gemeine Lügen waren,
es war doch das Letzte von Ottochen! Sie würde es trotzdem
aufbewahren und der Trudel zeigen. Vielleicht würde sie dann weinen
können, jetzt stand es noch wie Flammen in ihrem Herzen. Es würde
gut sein, weinen zu können!



Sie schüttelte zornig den
Kopf und ging an die Kochmaschine.




2. Was Baldur Persicke zu sagen hatte



Als Otto Quangel an
Persickes Wohnung vorüberging, scholl grade beifälliges Geheul
daraus, untermischt mit »Siegheil«-Geschrei. Eiliger ging Quangel
weiter, bloß um keinen von der Gesellschaft treffen zu müssen. Sie
wohnten schon zehn Jahre im gleichen Haus, aber Quangel hatte von
jeher alles Zusammentreffen mit den Persickes zu vermeiden gesucht,
schon damals, als der noch ein kleiner, ziemlich verkrachter
Budiker gewesen war. Jetzt waren die Persickes große Leute
geworden, der Alte hatte alle möglichen Ämter bei der Partei, und
die beiden ältesten Söhne waren bei der SS; Geld schien bei denen
keine Rolle zu spielen.



Um so mehr Grund, sich bei
ihnen vorzusehen, denn alle, die so standen, mußten sich bei der
Partei in Beliebtheit halten, und das konnten sie nur, wenn sie
etwas für die Partei taten. Etwas tun, das hieß aber, andere
angeben, zum Beispiel melden: Der und der hat einen ausländischen
Sender abgehört. Quangel hätte darum am liebsten schon lange die
Radios aus Ottos Kammer verpackt in den Keller gestellt. Man konnte
nicht vorsichtig genug sein in diesen Zeiten, wo jeder der Spion
des andern war, die Gestapo ihre Hand über alle hielt, das KZ in
Sachsenhausen immer größer wurde. Er, Quangel, brauchte kein Radio,
aber Anna war gegen das Fortschaffen gewesen. Sie meinte, das alte
Sprichwort gelte noch: Ein reines Gewissen ist ein gutes
Ruhekissen. Wo so was alles doch schon längst nicht galt, wenn es
je gestimmt hatte.



Mit solchen Gedanken ging
also Quangel eiliger die Treppen hinab und über den Hof auf die
Straße.



Bei den Persickes aber
haben sie darum so geschrien, weil das Licht der Familie, der
Bruno, der jetzt Schirachs wegen Baldur heißt und, wenn's Vater mit
seinen Beziehungen schafft, sogar auf eine Napola soll – weil also
der Baldur im »Völkischen Beobachter« ein Bild gefunden hat. Auf
dem Bild sind der Führer und der Reichsmarschall Göring zu sehen,
und unter dem Bilde steht: »Beim Empfang der Nachricht von der
Kapitulation Frankreichs«. So sehen die beiden auf dem Bilde auch
aus: der Göring lacht über sein ganzes feistes Gesicht, und der
Führer klatscht sich auf die Schenkel vor Vergnügen.



Die Persickes haben sich
auch wie die auf dem Bilde gefreut und gelacht, der Baldur aber hat
gefragt: »Na, seht ihr denn nichts Besonderes auf dem
Bilde?«



Sie starren ihn abwartend
an, so völlig sind sie von der geistigen Überlegenheit dieses
Sechzehnjährigen überzeugt, daß keiner auch nur eine Vermutung laut
werden läßt.



»Na!« sagt der Baldur.
»Überlegt doch mal! Das Bild ist doch von 'nem Pressefotografen
gemacht worden. Hat der wohl dabeigestanden, wie die Nachricht von
der Kapitulation gekommen ist? Sie muß doch auch durchs Telefon
oder durch 'nen Kurier oder vielleicht gar durch einen
französischen General gekommen sein, und von alledem sieht man auf
dem Bilde gar nichts. Die beiden stehen hier ganz allein im Garten
und freuen sich ...«



Baldurs Eltern und
Geschwister sitzen noch immer stumm da und starren ihn an. Ihre
Gesichter sind vom gespannten Aufmerken fast dumm. Der alte
Persicke würde sich am liebsten schon wieder einen neuen Schnaps
genehmigen, aber das wagt er nicht, solange der Baldur spricht. Er
weiß aus Erfahrung, der Baldur kann sehr unangenehm werden, wenn
man seinen politischen Vorträgen nicht genügend Aufmerksamkeit
schenkt.



Der Sohn fährt unterdes
fort: »Also, das Bild ist gestellt, es ist gar nicht beim
Eintreffen der Nachricht von der Kapitulation gemacht worden,
sondern vorher. Und nun seht auch an, wie sich der Führer freut!
Der denkt jetzt schon längst an England, und wie wir die Tommys
drankriegen. Nee, das ganze Bild ist eine Schauspielerei, von der
Aufnahme angefangen bis zum Händeklatschen. Das heißt, den Dummen
Sand in die Augen gestreut!«



Jetzt starren den Baldur
die Seinen so an, als seien sie die Dummen, denen Sand in die Augen
gestreut wird. Wenn's nicht der Baldur gewesen wäre, jeden Fremden
hätten sie für so 'ne Bemerkung bei der Gestapo angezeigt.



Der Baldur aber fährt fort:
»Seht ihr, und das ist das Große an unserem Führer: er läßt keinen
in seine Pläne reingucken. Die denken jetzt alle, er freut sich
über seinen Sieg in Frankreich, und dabei sammelt er vielleicht
schon die Schiffe für eine Invasion auf der Insel. Seht ihr, das
müssen wir von unserm Führer lernen: wir sollen nicht jedem auf die
Semmel schmieren, wer wir sind und was wir vorhaben!« Die andern
nicken eifrig; endlich glauben sie erfaßt zu haben, worauf der
Baldur hinauswill. »Ja, ihr nickt«, sagt der Baldur ärgerlich,
»aber ihr macht's ganz anders! Keine halbe Stunde ist es her, da
habe ich Vatern vor der Briefträgerin sagen hören, die olle
Rosenthal oben soll uns Kaffee und Kuchen spendieren ...«



»Och, die olle Judensau!«
sagt Vater Persicke, aber doch mit einem entschuldigenden Ton in
der Stimme.



»Na ja«, gibt der Sohn zu,
»viel Aufhebens wird von der nicht gemacht, wenn ihr mal was
passiert. Aber wozu den Leuten so was erst erzählen? Sicher ist
sicher. Guck dir mal 'nen Menschen an wie den über uns, den
Quangel. Kein Wort kriegst du aus dem Manne heraus, und doch bin
ich ganz sicher, der sieht und hört alles und wird auch seine
Stelle haben, wo er's hinmeldet. Wenn der mal meldet, die Persickes
können die Schnauze nicht halten, die sind nicht zuverlässig, denen
kann man nichts anvertrauen, dann sind wir geliefert. Du wenigstens
bestimmt, Vater, und ich werde keinen Finger rühren, um dich wieder
rauszuholen, aus dem KZ oder aus Moabit oder aus der Plötze, oder
wo du grade sitzt.«



Alle schweigen, und selbst
ein so eingebildeter Mensch wie der Baldur spürt, daß dieses
Schweigen nicht bei allen Zustimmung bedeutet. So sagt er noch
rasch, um wenigstens die Geschwister auf seine Seite zu bringen:
»Wir wollen alle ein bißchen mehr werden als Vater, und wodurch
kommen wir zu was? Doch nur durch die Partei! Und darum müssen
wir's so machen wie der Führer: den Leuten Sand in die Augen
streuen, so tun, als wären wir freundlich, und dann hintenrum, wenn
keiner was ahnt: erledigt und weg. Es soll auf der Partei heißen:
Mit den Persickes kann man alles machen, einfach alles!«



Noch einmal sieht er das
Bild mit den lachenden Hitler und Göring an, nickt kurz und gießt
dann Schnaps ein, zum Zeichen, daß sein politischer Vortrag beendet
ist. Er sagt: »Zieh bloß keinen Flunsch, Vater, weil ich dir mal
die Meinung gegeigt habe!«



»Du bist erst sechzehn und
mein Sohn«, fängt der Alte, noch immer gekränkt, an.



»Un du bist mein Oller, den
ich zu ville besoffen gesehen habe, als daß du mir noch groß
imponierst«, sagt Baldur Persicke rasch und bringt damit die
Lacher, sogar die ständig verängstigte Mutter, auf seine Seite.
»Nee, laß man, Vater, eines Tages werden wir noch im eigenen Auto
fahren, und du sollst alle Tage Sekt zu saufen kriegen, bis du voll
bist!«



Der Vater will wieder etwas
sagen, aber dieses Mal nur gegen den Sekt, den er nicht so schätzt
wie seinen Kornschnaps. Aber Baldur fährt rasch und leiser fort:
»Ideen hast du gar nicht so schlechte, Vater, bloß, du solltest mit
keinem darüber reden als mit uns. Mit der Rosenthal ist vielleicht
wirklich was zu machen und mehr als Kaffee und Kuchen. Laßt mich
nur darüber nachdenken, das muß vorsichtig angefaßt werden.
Vielleicht riechen andere den Braten auch, und vielleicht sind
andere besser angeschrieben als wir!«



Seine Stimme hat sich
gesenkt und ist gegen den Schluß hin fast unhörbar geworden. Baldur
Persicke hat es wieder fertiggebracht, er hat alle auf seine Seite
gezogen, selbst den Vater, der erst eingeschnappt war. So sagt er
denn: »Prost auf die Kapitulation von Frankreich!«, und weil er
sich dabei lachend auf die Schenkel klatscht, merken sie, daß er
damit etwas ganz anderes meint, nämlich die alte Rosenthal.



Sie lärmen durcheinander
und stoßen an und trinken so manchen Schnaps, immer einen hinter
dem andern. Aber sie vertragen auch was, dieser ehemalige Gastwirt
und seine Kinder.




3. Ein Mann namens Borkhausen



Der Werkmeister Quangel ist
auf die Jablonskistraße hinausgetreten und hat vor der Haustür
herumstehend den Emil Borkhausen getroffen. Es schien der einzige
Beruf Emil Borkhausens zu sein, immer irgendwo rumzustehen, wo es
was zu gaffen oder zu hören gab. Daran hatte auch der Krieg nichts
geändert, der doch überall mit Dienstverpflichtungen und
Arbeitszwang vorgegangen war: Emil Borkhausen stand weiter
rum.



Er stand da, eine lange,
dürre Gestalt in einem abgetragenen Anzug, und sah verdrossen mit
seinem farblosen Gesicht in die um diese Stunde fast menschenleere
Jablonskistraße. Als er Quangels ansichtig wurde, kam Bewegung in
ihn, er trat auf ihn zu und bot ihm die Hand. »Wo gehen Sie denn
jetzt hin, Quangel?« fragte er. »Das ist doch noch nicht Ihre Zeit
für die Fabrik?«



Quangel übersah die Hand
des andern und murmelte fast unverständlich: »Eiliger Weg!«



Dabei ging er schon weiter,
nach der Prenzlauer Allee zu. Dieser lästige Schwätzer hatte ihm
gerade noch gefehlt!



So leicht ließ sich der
aber nicht abschütteln. Er lachte meckernd und rief: »Da haben wir
ja denselben Weg, Quangel!« Und als der andere, stur geradeaus
starrend, weiterschritt, setzte er hinzu: »Der Doktor hat mir
nämlich gegen meine Hartleibigkeit viel Bewegung verordnet, und
allein rumlaufen, das langweilt mich!«



Er fing nun an, genau zu
schildern, was er alles schon gegen seine Hartleibigkeit getan
hatte. Quangel hörte gar nicht hin. Ihn beschäftigten zwei
Gedanken, und der eine verdrängte immer wieder den andern: daß er
keinen Sohn mehr hatte und daß Anna gesagt hatte: Du und dein
Führer. Quangel gab es sich zu: er hatte den Jungen nie geliebt,
wie ein Vater seinen Sohn zu lieben hat. Von der Geburt an hatte er
das Kind nur als Störer seiner Ruhe und seiner Beziehungen zu Anna
empfunden. Wenn er jetzt doch Schmerz fühlte, so darum, weil er mit
Unruhe an Anna dachte, wie sie diesen Tod aufnehmen, was dadurch
alles geändert werden würde. Hatte doch Anna schon zu ihm gesagt:
Du und dein Führer!



Es stimmte nicht. Hitler
war nicht sein Führer, oder doch nicht mehr sein Führer, als er
Annas Führer war. Sie waren sich immer einig gewesen, als er mit
seiner kleinen Tischlerwerkstatt verkracht war, daß der Führer den
Karren aus dem Dreck gerissen hatte. Nach vier Jahren
Arbeitslosigkeit war er 1934 Werkmeister in der großen Möbelfabrik
geworden und brachte jetzt alle Wochen seine vierzig Mark nach
Hause. Damit kamen sie gut aus.



Aber in die Partei waren
sie darum doch nicht getreten. Einmal reute sie der Parteibeitrag,
man mußte schon so an allen Ecken und Enden bluten, für das WHW,
für alle möglichen Sammlungen, für die Arbeitsfront. Ja, in der
Arbeitsfront hatten sie ihm in der Fabrik auch ein Ämtchen
aufgehuckt, und gerade das war der andere Grund, warum sie beide
nicht in die Partei eingetreten waren. Denn er sah es bei jeder
Gelegenheit, wie sie ständig einen Unterschied zwischen
Volksgenossen und Parteigenossen machten. Auch der schlechteste
Parteigenosse war denen noch mehr wert als der beste Volksgenosse.
War man einmal in der Partei, so konnte man sich alles erlauben: so
leicht passierte einem nichts. Das nannten sie Treue um
Treue.



Er aber, der Werkmeister
Otto Quangel, war für Gerechtigkeit. Jeder Mensch war ihm ein
Mensch, und ob er in der Partei drin war, das hatte damit gar
nichts zu tun. Wenn er in der Werkstatt immer wieder erleben mußte,
daß dem einen ein kleiner Fehler am Werkstück schwer angekreidet
wurde und daß der andere Pfusch über Pfusch abliefern durfte, so
empörte ihn das stets von neuem. Er setzte die Zähne auf die
Unterlippe und nagte wütend an ihr – wenn er's gekonnt hätte, er
wäre auch diese Pöstchen in der DAF längst los gewesen!



Die Anna wußte das gut,
darum hätte sie das nie sagen dürfen, dies Wort: Du und dein
Führer! Die Anna hatte nicht gemußt wie er. Gott ja, er verstand
ihre Einfachheit, ihre Demut und wie sie nun so plötzlich anders
geworden war. Zeit ihres Lebens war sie Dienstmädchen gewesen, erst
auf dem Lande, dann hier in der Stadt, zeit ihres Lebens hatte sie
Trab laufen müssen und war kommandiert worden. In ihrer Ehe hatte
sie auch nicht viel zu sagen gehabt, nicht etwa, weil er sie viel
kommandiert hätte, sondern weil sich um ihn, den Geldverdiener, nun
einmal alles drehen mußte.



Aber nun ist der Tod von
Ottochen gekommen, und mit Beunruhigung spürt Otto Quangel, wie
tief sie davon aufgewühlt ist.



Er sieht ihr krankes,
gelblichweißes Gesicht vor sich, wieder hört er ihre Anklage, er
ist jetzt zu einer ganz ungewohnten Stunde unterwegs, diesen
Borkhausen an der Seite, heute abend ist die Trudel bei ihnen, es
wird Tränen geben, endloses Gerede – und er, Otto Quangel, liebt
doch so sehr das Gleichmaß des Lebens, den immer gleichen
Arbeitstag, der möglichst gar kein besonderes Ereignis bringt.
Schon der Sonntag ist ihm fast eine Störung. Und nun soll alles
eine Weile durcheinandergehen, und wahrscheinlich wird die Anna nie
wieder die, die sie einst war.



Er muß sich das alles noch
einmal ganz genau überlegen, nur der Borkhausen hindert ihn daran.
Jetzt sagt dieser Mann doch: »Sie sollen ja auch einen
Feldpostbrief bekommen haben, und er soll nicht von Ihrem Otto
geschrieben sein?«



Quangel richtet den Blick
seiner scharfen, dunklen Augen auf den andern und murmelt:
»Schwätzer!« Weil er aber mit niemandem Streit bekommen will,
selbst nicht mit solch einem Garnichts wie dem Rumsteher
Borkhausen, setzt er halb widerwillig hinzu: »Die Leute schwatzen
alle viel zuviel!«



Der Emil Borkhausen ist
nicht beleidigt, den Borkhausen kann man so leicht nicht
beleidigen, er stimmt eifrig zu: »Sie sagen's, wie's ist, Quangel!
Warum kann die Kluge, die Briefschleiche, nicht das Maulwerk
halten? Aber nein, gleich muß sie allen erzählen: Die Quangels
haben einen Brief aus dem Felde mit Schreibmaschinenschrift
bekommen!« Er macht eine kleine Pause, und dann fragt er mit einer
ganz ungewohnten, halblauten, teilnehmenden Stimme: »Verwundet oder
vermißt oder ...?«



Er schweigt. Quangel aber –
nach einer längeren Pause – antwortet nur indirekt: »Also
Frankreich hat kapituliert? Na, das hätten die gut auch einen Tag
früher machen können, dann lebte mein Otto noch ...«



Borkhausen erwidert
auffallend lebhaft: »Aber weil soundsoviel Tausende den Heldentod
gestorben sind, darum hat Frankreich sich doch so rasch ergeben.
Darum bleiben so viele Millionen nun am Leben. Auf so 'n Opfer muß
man stolz sein als Vater!«



Quangel fragt: »Ihre sind
alle noch zu klein, um ins Feld zu gehen, Nachbar?«



Fast gekränkt meint
Borkhausen: »Das wissen Sie doch, Quangel! Aber wenn sie alle auf
einmal stürben, durch 'ne Bombe oder so was, da wäre ich nur stolz
drauf. Glauben Sie mir das nicht, Quangel?«



Aber der Werkmeister
beantwortet diese Frage nicht, sondern denkt: Wenn ich schon kein
rechter Vater bin und den Otto nicht so liebgehabt habe, wie ich
mußte – dir sind deine Gören einfach eine Last. Das glaube ich, daß
du froh wärst, die durch eine Bombe alle auf einmal loszuwerden,
unbesehen glaube ich dir das!



Aber er spricht nichts
derart, und der Borkhausen, der schon des Wartens auf eine Antwort
überdrüssig geworden ist, sagt: »Denken Sie doch mal nach. Quangel,
erst das Sudetenland und die Tschechoslowakei und Österreich und nu
Polen und Frankreich – wir werden doch das reichste Volk von der
Welt! Was zählen da ein paar hunderttausend Tote? Reich werden wir
alle!«



Ungewohnt rasch entgegnet
Quangel: »Und was werden wir mit dem Reichtum anfangen? Kann ich
ihn essen? Schlaf ich besser, wenn ich reich bin? Werd ich als
reicher Mann nicht mehr in die Fabrik gehen, und was tu ich dann
den ganzen Tag? Nee, Borkhausen, ich will nie reich werden und so
schon bestimmt nicht. So ein Reichtum ist nicht einen Toten
wert!«



Da packt ihn Borkhausen am
Arm, seine Augen flackern, er schüttelt den Quangel, während er
eilig flüstert: »Wie kannst du so reden, Quangel? Du weißt doch,
daß ich dich für so 'ne Meckerei ins KZ bringen kann? Du hast ja
unserm Führer direkt gegen's Gesicht gesprochen! Wenn ich nun so
einer wäre und meldete das ...?«



Quangel ist erschrocken
über seine eigenen Worte. Diese Sache mit Otto und Anna muß ihn
viel mehr aus dem Gleis geworfen haben, als er bisher gedacht hat,
sonst hätte ihn seine angeborene, stets wachsame Vorsicht nicht so
verlassen. Aber der andere bekommt von seinem Erschrecken nichts zu
merken. Quangel befreit seinen Arm mit den starken Arbeitshänden
von dem laschen Griff des andern und sagt dabei langsam und
gleichgültig: »Was regen Sie sich denn so auf, Borkhausen? Was habe
ich denn gesagt, das Sie melden können? Ich bin traurig, weil mein
Sohn Otto gefallen, ist und weil meine Frau nun vielen Kummer hat.
Das können Sie melden, wenn Sie wollen, und wenn Sie wollen, dann
tun Sie's! Ich geh gleich mit und unterschreibe, daß ich das gesagt
hab!«



Während Quangel aber so
ungewohnt wortreich daherredet, denkt er innerlich: Ich will 'nen
Besen fressen, wenn dieser Borkhausen nicht ein Spitzel ist! Wieder
einer, vor dem man sich in acht nehmen muß! Vor wem muß man sich
nicht in acht nehmen? Wie's mit der Anna werden wird, weiß ich auch
nicht ...



Unterdes sind sie am
Fabriktor angekommen. Wieder streckt Quangel dem Borkhausen nicht
die Hand hin. Er sagt: »Na denn!« und will hineingehen.



Aber Borkhausen hält ihn an
der Joppe fest und flüstert: »Nachbar, was gewesen ist, darüber
wollen wir nicht mehr sprechen. Ich bin kein Spitzel und will
keinen ins Unglück bringen. Aber nun tu mir auch einen Gefallen:
ich muß meiner Frau ein bißchen Geld für Lebensmittel geben und
habe keinen Pfennig in der Tasche. Die Kinder haben heut noch
nischt gegessen. Leih mir zehn Mark – am nächsten Freitag bekommst
du sie bestimmt wieder – heilig wahr!«



Der Quangel macht sich
wieder wie vorhin von dem Griff des andern frei. Er denkt: Also so
einer bist du, so verdienst du dein Geld! Und: Ich werde ihm nicht
eine Mark geben, sonst denkt er, ich habe Angst vor ihm, und läßt
mich nie wieder aus der Zange. Laut sagt er: »Ich bringe nur
dreißig Mark die Woche nach Haus und brauche jede Mark davon
alleine. Ich kann dir kein Geld geben.«



Damit geht er ohne ein
weiteres Wort oder einen Blick in den Torhof der Fabrik hinein. Der
Pförtner dort kennt ihn und läßt ihn ohne weitere Fragen
durch.



Der Borkhausen aber steht
auf der Straße, starrt ihm nach und überlegt, was er nun tun soll.
Am liebsten ginge er zur Gestapo und machte Meldung gegen den
Quangel, ein paar Zigaretten fielen dabei schon ab. Aber besser, er
tut's nicht. Er ist heute früh zu vorschnell gewesen, er hätte den
Quangel sich frei ausquatschen lassen sollen; nach dem Tode des
Sohnes war der Mann in der Verfassung dazu.



Aber er hat den Quangel
falsch eingeschätzt, der läßt sich nicht bluffen. Die meisten
Menschen haben heute Angst, eigentlich alle, weil sie alle irgendwo
irgendwas Verbotenes tun und immer fürchten, jemand weiß davon. Man
muß sie nur im richtigen Augenblick überrumpeln, dann hat man sie,
und sie zahlen. Aber der Quangel ist nicht so, ein Mann mit so 'nem
scharfen Raubvogelgesicht. Der hat wahrscheinlich vor nichts Angst,
und überrumpeln läßt der sich schon gar nicht. Nein, er wird den
Mann aufgeben, vielleicht läßt sich in den nächsten Tagen mit der
Frau was machen, 'ne Frau schmeißt der Tod vom einzigen Jungen noch
ganz anders um! Dann fangen so 'ne Weiber an zu plappern.



Also die Frau in den
nächsten Tagen, und was macht er jetzt? Er muß wirklich der Otti
Geld geben, er hat heute früh heimlich das letzte Brot aus dem
Küchenspind weggegessen. Aber er hat kein Geld, und woher kriegt er
auf die schnelle was? Seine Frau ist 'ne Xanthippe und imstande,
ihm das Leben zur Hölle zu machen. Früher strichte sie auf der
Schönhauser Allee und konnte manchmal richtig nett und lieb sein.
Jetzt hat er fünf Blagen von ihr, das heißt, die meisten sind wohl
kaum von ihm, und sie kann schimpfen wie 'n Fischweib in der
Markthalle. Schlagen tut das Aas auch, zwischen die Kinder, und
wenn's ihn trifft, so gibt es eben 'ne kleine Klopperei, bei der
sie immer das meiste bezieht, aber das macht sie nicht klug.



Nein, er kann nicht ohne
Geld zur Otti kommen. Plötzlich fällt ihm die alte Rosenthal ein,
die da jetzt ganz allein, ohne allen Schutz im vierten Stock
Jablonskistraße 55 wohnt. Daß ihm die olle Jüdin nicht eher
eingefallen ist, die ist doch ein lohnenderes Geschäft als der alte
Geier, der Quangel! Sie ist 'ne gutmütige Frau, er weiß es noch von
früher, als sie noch ihr Wäschegeschäft hatten, und zuerst wird er
es auch auf die sanfte Tour versuchen. Will sie aber nicht, so gibt
er ihr einfach einen vor den Deez! Irgendwas wird er schon finden,
ein Schmuckstück oder Geld oder was zu essen, irgendeine Sache,
durch die Otti besänftigt wird.



Während Borkhausen so
überlegt und sich immer wieder ausmalt, was er wohl finden wird –
denn die Juden haben noch alles, sie verstecken's bloß vor den
Deutschen, denen sie's gestohlen haben –, während solcher Gedanken
geht Borkhausen immer schneller in die Jablonskistraße zurück. Als
er unten im Treppenhaus angekommen ist, lauscht er lange hinauf. Er
möchte doch nicht gerne, daß ihn jemand hier im Vorderhaus sähe, er
selbst wohnt im Hinterhaus, was sich Gartenhaus schimpft, im
Souterrain, hat also zu gut Deutsch eine Kellerwohnung. Ihn stört
das nicht, nur wegen der Leute ist es ihm manchmal peinlich.



Es rührt sich nichts im
Treppenhaus, und Borkhausen fängt an, eilig, aber leise die Stufen
hochzusteigen. Aus der Wohnung der Persickes schallt wüster Lärm,
Gejohle und Gelächter, die feiern schon mal wieder. An so 'ne wie
die Persickes müßte er mal Anschluß bekommen, die haben die
richtigen Verbindungen, dann ginge es auch mit ihm voran. Aber
solche sehen einen Gelegenheitsspitzel, wie er ist, natürlich gar
nicht an; besonders die Jungen in der SS und der Baldur sind
unglaublich hochnäsig. Der Alte ist schon besser, schenkt ihm
manchmal fünf Mark, wenn er angesoffen ist ...



In der Wohnung der Quangel
ist alles still, und, eine Treppe höher, bei der Rosenthal hört er
auch keinen Laut, so lange er auch das Ohr gegen die Tür legt. So
klingelt er rasch und geschäftsmäßig, wie es etwa der Briefbote
täte, der es eilig hat, weiterzukommen.



Aber nichts rührt sich, und
nach ein, zwei Minuten Warten entschließt sich Borkhausen zu einem
zweiten und später zu einem dritten Klingeln. Dazwischen lauscht
er, hört nichts, flüstert aber doch durch das Schlüsselloch: »Frau
Rosenthal, machen Sie doch auf! Ich bring Ihnen Nachricht von Ihrem
Mann! Schnell, ehe mich einer sieht! Frau Rosenthal, ich hör Sie
doch, machen Sie schon auf!«



Dazwischen klingelt er
immer wieder, aber alles ganz erfolglos. Schließlich packt ihn die
Wut. Er kann doch nicht auch hier wieder ganz erfolglos abziehen,
mit der Otti gibt es einen Heidenstunk. Die olle Jüdsche soll
rausgeben, was sie ihm gestohlen hat! Er klingelt rasend, und
dazwischen schreit er am Schlüsselloch: »Mach uff, du olle
Judensau, oder ick lackier dir die Fresse, daß du nich mehr aus den
Augen kieken kannst! Ich bringe dich heute noch ins KZ, wenn du
nicht aufmachst, verdammte Jüdsche!«



Wenn er jetzt bloß Benzin
bei sich hätte, er steckte dem Aas auf die Stelle die Tür
an!



Aber plötzlich wird
Borkhausen ganz still. Er hat tiefer unten eine Wohnungstür gehen
gehört, er drückt sich eng an die Wand. Keiner darf ihn hier sehen.
Natürlich wollen die auf die Straße, er muß jetzt bloß stille
sein.



Doch der Schritt geht
treppauf, unaufhaltsam, wenn auch langsam und stolpernd. Es ist
einer von den Persickes, und ein besoffener Persicke, das ist
grade, was dem Borkhausen jetzt gefehlt hat. Natürlich will der auf
den Boden, aber der Boden ist durch eine verschlossene Eisentür
gesichert, da gibt's kein Versteck. Nun ist nur noch die einzige
Hoffnung, daß der Betrunkene, ohne ihn zu merken, an ihm
vorübergeht; wenn's der alte Persicke ist, kann's passieren.



Aber es ist nicht der alte
Persicke, es ist der ekelhafte Bengel, der Bruno oder Baldur, der
schlimmste von der ganzen Bande! Ewig läuft er in seiner
HJ-Führer-Uniform herum und erwartet, daß man ihn zuerst grüßt,
obwohl er doch ein reiner Garnichts ist. Langsam kommt der Baldur
die letzten Treppenstufen hoch, er hält sich am Treppengeländer
fest, so angetrunken wie er ist. Er hat trotz seiner glasigen Augen
den Borkhausen da an der Wand längst gesehen, er spricht ihn aber
erst an, als er direkt vor ihm steht: »Was schnüffelst du denn hier
vorne im Hause herum? Ich will das nicht haben, mach, daß du in den
Keller zu deiner Nutte kommst! Marsch, hau ab!«



Und er hebt den Fuß mit dem
genagelten Schuh, setzt ihn aber gleich wieder hin: zum
Fußtrittgeben steht er zu wacklig auf den Füßen.



Einem Ton wie dem eben ist
der Borkhausen einfach nicht gewachsen. Wenn er so angeschnauzt
wird, kriecht er ganz in sich zusammen, hat bloß Angst. Er flüstert
demütig: »Entschuldigen Sie bloß, Herr Persicke! Wollte mir nur mal
'nen kleinen Spaß mit der ollen Jüdschen machen!«



Der Baldur legt vor
angestrengtem Nachdenken die Stirn in Falten. Nach einer Weile sagt
er: »Klauen wollt'ste, du Aas, das ist dein Spaß mit der ollen
Jüdschen. Na, geh voran!«



So grob die Worte auch
waren, so klangen sie doch zweifelsfrei wohlwollender; für so was
hatte Borkhausen ein feines Ohr. So sagt er denn mit einem für den
Witz um Entschuldigung bittenden Lächeln: »Ich klau doch nicht,
Herr Persicke, ick organisier bloß manchmal ein bißchen!«



Baldur Persicke erwidert
das Lächeln nicht. Mit solchen Leuten macht er sich nicht gemein,
wenn sie auch manchmal nützlich sein können. Er klettert vorsichtig
hinter Borkhausen die Treppe hinunter.



Beide Männer sind so mit
ihren Gedanken beschäftigt, daß sie darauf nicht achthaben, daß die
Flurtür bei den Quangels jetzt nur angelehnt ist. Und sie wird
sofort wieder geöffnet, als die beiden Männer vorüber sind. Anna
Quangel huscht ans Treppengeländer und lauscht hinunter.



Vor der Flurtür der
Persickes hebt Borkhausen stramm die Hand zum Deutschen Gruß: »Heil
Hitler, Herr Persicke! Und ich danke Ihnen auch schön!«



Wofür er dankt, weiß er
selbst nicht so genau. Vielleicht, weil der HJ-Führer ihn nicht mit
dem Fuß in den Hintern getreten und die Treppe hinuntergeworfen
hat. Er hätte sich das ja auch gefallen lassen müssen, solch ein
kleiner Pinscher wie er ist.



Baldur Persicke erwidert
den Gruß nicht. Er starrt den andern mit seinen glasigen Augen an
und erreicht, daß er nach kurzem zu blinzeln anfängt und den Blick
zur Erde senkt. Baldur fragt: »Du wolltest dir also einen Spaß mit
der alten Rosenthal machen?«



»Ja«, antwortet Borkhausen
leise mit gesenktem Blick.



»Was denn für 'nen Spaß?«
wird er weiter gefragt. »Bloß so Firma Klau und Lange?«



Borkhausen riskiert einen
raschen Blick in das Gesicht seines Gegenübers. »Och!« sagt er.
»Ich hätte ihr auch schon die Fresse lackiert!«



»So!« antwortet der Baldur
nur. »So!«



Eine Weile stehen sie
schweigend. Der Borkhausen überlegt, ob er jetzt gehen darf, aber
er hat noch nicht den Befehl zum Abtreten bekommen. So wartet er
stumm, mit wieder gesenktem Blick, weiter.



»Geh da mal rein!« sagt
Persicke plötzlich mit sehr mühsamer Zunge. Er zeigt mit
ausgestrecktem Finger auf die offene Flurtür der Persickes.
»Vielleicht habe ich dir noch was zu sagen. Mal sehen!«



Borkhausen marschiert, wie
vom weisenden Zeigefinger befohlen, schweigend in die Wohnung der
Persickes. Baldur Persicke folgt, ein wenig schwankend, aber in
soldatischer Haltung. Die Tür schlägt hinter beiden zu.



Oben löst sich Frau Anna
Quangel vom Treppengeländer und schleicht in die eigene Wohnung
zurück, deren Tür sie sachte ins Schloß gleiten läßt. Warum sie die
beiden bei ihrem Gespräch, erst oben vor der Wohnung der Frau
Rosenthal, dann unten vor Persickes Tür, belauscht hat, sie weiß es
nicht. Sie folgt sonst ganz der Gewohnheit ihres Mannes: die
Mitbewohner können tun und lassen, was sie wollen. Frau Annas
Gesicht ist noch immer krankhaft weiß, und in ihren Augenlidern ist
ein irritiertes Zucken. Ein paarmal schon hätte sie sich gerne
hingesetzt und geweint, aber sie kann es nicht. Ihr gehen
Redensarten durch den Kopf wie: »Es drückt mir das Herz ab«, oder:
»Es hat mich vor den Kopf geschlagen«, oder: »Es steht mir vor dem
Magen«. Von all dem empfindet sie etwas, aber auch noch dies: »Die
sollen mir nicht ungestraft meinen Jungen umgebracht haben. Ich
kann auch anders sein ...«



Wieder weiß sie nicht, was
sie mit dem Anderssein meint, aber dies Lauschen eben war
vielleicht schon ein Anfang davon. Otto wird nicht mehr alles
allein bestimmen können, denkt sie auch noch. Ich will auch mal tun
können, was ich will, auch wenn es ihm nicht paßt.



Sie macht sich eifrig an
die Fertigstellung des Essens. Die meisten Lebensmittel, die sie
beide auf Karten zugeteilt erhalten, bekommt er. Er ist nicht mehr
jung und muß ständig über seine Kraft arbeiten; sie kann viel
sitzen und Näharbeit tun, also versteht sich solche Teilung von
selbst.



Während sie noch mit ihren
Kochtöpfen hantiert, verläßt Borkhausen wieder die Wohnung der
Persickes. Sobald er die Treppe hinuntersteigt, verliert seine
Haltung das Kriecherische, das sie vor denen hatte. Er geht
aufrecht über den Hof, sein Magen ist angenehm von zwei Schnäpsen
erwärmt, und in der Tasche hat er zwei Zehnmarkscheine, einer von
ihnen wird Ottis üble Laune besänftigen.



Aber als er die Stube im
Souterrain betritt, ist Otti keiner üblen Laune. Auf dem Tisch
liegt eine weiße Decke, und Otti sitzt mit einem Borkhausen nicht
bekannten Manne auf dem Sofa. Der Fremde, der gar nicht schlecht
angezogen ist, zieht hastig seinen Arm, der um Ottis Schulter lag,
zurück. Aber das hätte er gar nicht zu tun brauchen, in so was war
Borkhausen nie heikel.



Er denkt: Kiek mal, das
alte Aas, solche fängt sie sich auch ein! Der ist mindestens
Bankangestellter oder Lehrer ...



In der Küche heulen und
jaulen die Kinder. Borkhausen bringt jedem eine dicke Scheibe von
dem Brot, das auf dem Tisch steht. Dann fängt er selber zu
frühstücken an, es ist sowohl Brot wie Wurst, wie Schnaps da. Er
streift den Mann auf dem Sofa mit einem zufriedenen Blick. Der Mann
scheint sich nicht so wohl wie Borkhausen zu fühlen.



Darum geht Borkhausen auch
schnell, sobald er ein bißchen gegessen hat. Er will den Freier um
Gottes willen nicht vergraulen! Das Gute ist, daß er nun die ganzen
zwanzig Mark für sich behalten kann. Borkhausen richtet seine
Schritte nach der Rollerstraße; er hat von einer Kneipe dort
gehört, wo die Leute besonders leichtsinnig reden sollen.
Vielleicht läßt sich da was machen. Man kann jetzt in Berlin
überall Fische fangen. Und wenn nicht bei Tage, dann bei
Nacht.



Wenn Borkhausen an die
Nacht denkt, zuckt es immer wie Lachen hinter seinem lose
herabhängenden Schnurrbart. Dieser Baldur Persicke, alle diese
Persickes, was für 'ne Bande! Aber ihn sollen sie nicht für dumm
verkaufen, ihn nicht! Sie sollen bloß nicht glauben, bei ihm ist es
mit zwanzig Mark und zwei Schnäpsen getan. Vielleicht kommt noch
mal die Zeit, wo er alle diese Persickes in die Tasche steckt. Er
muß jetzt nur schlau sein.



Dabei fällt Borkhausen ein,
daß er noch vor der Nacht einen gewissen Enno finden muß. Enno ist
vielleicht der richtige Mann für so was. Aber keine Angst, den Enno
findet er schon. Der macht täglich seine Runde durch nur drei oder
vier Lokale, wo die kleinen Rennwetter verkehren. Wie dieser Enno
wirklich heißt, das weiß Borkhausen nicht. Er kennt ihn nur aus den
paar Lokalen, wo ihn alle Enno rufen. Er wird ihn schon finden, und
er wird vielleicht sogar der richtige Mann sein.




4. Trudel Baumann verrät ein Geheimnis



So leicht Otto Quangel auch
in die Fabrik gekommen war, so schwer war es zu erreichen, daß die
Trudel Baumann zu ihm herausgerufen wurde. Sie arbeiteten hier
nämlich – übrigens genau wie in Quangels Fabrik – nicht nur im
Akkord, sondern jede Arbeitsstube mußte auch ein bestimmtes Pensum
schaffen, da kam es oft auf jede Minute an.



Aber schließlich kommt
Quangel doch zum Ziel, schließlich ist der andere genauso ein
Werkmeister wie er selbst. Man kann einem Kollegen so was schlecht
abschlagen, besonders wenn grade der Sohn gefallen ist. Das hat
Quangel nun doch sagen müssen, bloß um die Trudel zu sehen zu
kriegen. Daraus folgt, daß er's ihr auch selber sagen muß, gegen
die Bitte der Frau, sonst würde es ihr der Werkmeister erzählen.
Hoffentlich gibt's kein Geschrei und vor allem keine Umfallerei.
Eigentlich ein Wunder, wie die Anna sich gehalten hat – nun, die
Trudel steht auch auf festen Beinen.



Da kommt sie endlich, und
Quangel, der nie ein anderes Verhältnis als das zu seiner Frau
gehabt hat, muß sich gestehen, daß sie reizend aussieht mit ihrem
Wuschelkopf dunkler, plustriger Haare, dem runden Gesicht, dem
keine Fabrikarbeit die frischen Farben hat nehmen können, mit den
lachenden Augen und der hohen Brust. Selbst jetzt, wo sie wegen der
Arbeit lange blaue Hosen trägt und einen alten, vielfach gestopften
Jumper, der voll von Garnresten hängt, selbst jetzt sieht sie
reizend aus. Das Schönste an ihr ist aber vielleicht ihre Art, sich
zu bewegen, alles sprüht von Leben, jeden Schritt scheint sie gerne
zu tun: sie quillt über vor Lebensfreude.



Ein Wunder eigentlich,
denkt Otto Quangel flüchtig, daß solch eine Trantute wie der Otto,
so ein von der Mutter verpimpeltes Söhnchen, sich solch ein
Prachtmädel einhandeln konnte. Aber, verbessert er sich gleich, was
weiß ich denn vom Otto? Ich habe ihn ja nie richtig gesehen. Er muß
ganz anders gewesen sein, wie ich gedacht habe. Und mit den Radios
hat er wirklich was losgehabt, die Meister haben sich doch alle um
ihn gerissen.



»Tag, Trudel«, sagt er und
gibt ihr seine Hand, in die rasch und kräftig ihre warme, mollige
schlüpft.



»Tag, Vater«, antwortet
sie. »Nun, was ist los bei euch zu Haus? Hat Muttchen mal wieder
Sehnsucht nach mir, oder hat Otto geschrieben? Ich will sehen, daß
ich möglichst bald mal bei euch reinschaue.«



»Es muß schon heute abend
sein, Trudel«, sagt Otto Quangel. »Die Sache ist nämlich die
...«



Aber er spricht seinen Satz
nicht zu Ende. Trudel ist in ihrer raschen Art schon in die Tasche
der blauen Hose gefahren und hat einen Taschenkalender
hervorgeholt, in dem sie jetzt blättert. Sie hört nur mit halbem
Ohr zu, nicht der richtige Augenblick, um ihr so was zu sagen. So
wartet denn Quangel geduldig, bis sie gefunden hat, was sie
sucht.



Diese Zusammenkunft der
beiden findet in einem langen, zugigen Gange statt, dessen
getünchte Wände ganz vollgepflastert mit Plakaten sind.
Unwillkürlich fällt Quangels Blick auf ein Plakat, das schräg
hinter Trudel hängt. Er liest ein paar Worte, die fettgedruckte
Überschrift: »Im Namen des deutschen Volkes«, dann drei Namen und:
»wurden wegen Landes- und Hochverrates zum Tode durch den Strang
verurteilt. Die Hinrichtung wurde heute morgen in der Strafanstalt
Plötzensee vollzogen.«



Ganz unwillkürlich hat er
mit beiden Händen die Trudel gefaßt und sie so weit zur Seite
geführt, daß sie nicht mehr vor dem Plakat steht. »Wieso?« hat sie
erst überrascht gefragt, dann sind ihre Augen dem Blick der seinen
gefolgt, und sie liest auch das Plakat. Sie gibt einen Laut von
sich, der alles bedeuten kann: Protest gegen das Gelesene,
Ablehnung von Quangels Tun, Gleichgültigkeit, aber jedenfalls kehrt
sie nicht an den alten Platz zurück. Sie sagt und steckt den
Kalender wieder in die Tasche: »Heute abend geht's unmöglich,
Vater, aber morgen werde ich gegen acht bei euch sein.«



»Es muß aber heute abend
gehen, Trudel!« widerspricht Otto Quangel. »Es ist Nachricht
gekommen über Otto.« Sein Blick ist noch schärfer geworden, er
sieht, wie das Lachen aus ihrem Blick schwindet. »Der Otto ist
nämlich gefallen, Trudel!«



Es ist seltsam, derselbe
Laut, den Otto Quangel bei dieser Nachricht von sich gegeben hat,
kommt jetzt aus Trudels Brust, ein tiefes »Oh ...!« Einen
Augenblick sieht sie den Mann mit schwimmenden Augen an, ihre
Lippen zittern; dann wendet sie das Gesicht zur Wand, sie lehnt
ihre Stirn gegen sie. Sie weint, aber sie weint lautlos. Quangel
sieht wohl ihre Schultern beben, aber er hört keinen Laut.



Tapferes Mädel! denkt er.
Wie sie doch am Otto gehangen hat! In seiner Art ist er auch tapfer
gewesen, hat nie mit diesen Scheißkerlen mitgemacht, hat sich nicht
von der HJ gegen seine Eltern aufhetzen lassen, war immer gegen das
Soldatenspielen und gegen den Krieg. Dieser verdammte Krieg!



Er hält inne, erschrocken
über das, was er da eben gedacht hat. Verändert er sich nun auch
schon? Das war ja eben beinahe so etwas wie Annas »Du und dein
Hitler!«



Dann sieht er, daß Trudel
mit der Stirn nun grade gegen jenes Plakat lehnt, von dem er sie
eben erst fortgezogen hat. Über ihrem Kopf steht in Fettschrift zu
lesen: »Im Namen des deutschen Volkes«, ihre Stirn verdeckt die
Namen der drei Gehängten ...



Und wie eine Vision steigt
es vor ihm auf, daß eines Tages solch ein Plakat mit den Namen von
ihm und Anna und Trudel an den Wänden kleben könnte. Er schüttelt
unmutig den Kopf. Er ist ein einfacher Handarbeiter, der nur seine
Ruhe haben und nichts von Politik wissen will, Anna kümmert sich
nur um ihren Haushalt, und solch ein bildhübsches Mädel wie die
Trudel dort wird bald einen neuen Freund gefunden haben ...



Aber die Vision ist
hartnäckig, sie bleibt. Unsere Namen an der Wand, denkt er, nun
völlig verwirrt. Und warum nicht? Am Galgen hängen ist auch nicht
schlimmer, als von einer Granate zerrissen zu werden oder am
Bauchschuß krepieren! Das alles ist nicht wichtig. Was allein
wichtig ist, das ist das: Ich muß rauskriegen, was das mit dem
Hitler ist. Plötzlich sehe ich nur Unterdrückung und Haß und Zwang
und Leid, so viel Leid ... Ein paar Tausend, hat dieser feige
Spitzel, der Borkhausen, gesagt. Als wenn es auf die Zahl ankäme!
Wenn nur ein einziger Mensch ungerecht leidet, und ich kann es
ändern, und ich tue es nicht, bloß weil ich feige bin und meine
Ruhe zu sehr liebe, dann ...



Hier wagt er nicht,
weiterzudenken. Er hat Angst, richtig Angst davor, wohin ihn ein
solcher zu Ende gedachter Gedanke führen kann. Sein Leben müßte er
dann ändern!



Statt dessen starrt er
wieder auf das Mädchen, über dessen Kopf »Im Namen des deutschen
Volkes« zu lesen ist. Nicht grade gegen dieses Plakat gelehnt
sollte sie weinen. Er kann der Versuchung nicht widerstehen, er
dreht ihre Schultern von der Wand fort und sagt, so sanft er kann:
»Komm, Trudel, nicht gegen dieses Plakat ...«



Einen Augenblick starrt sie
die gedruckten Worte verständnislos an. Ihr Auge ist schon wieder
trocken, ihre Schultern beben nicht mehr. Dann kommt Leben in ihren
Blick, nicht das alte, frohe Leuchten, mit dem sie diesen Gang
betreten, sondern etwas dunkel Glühendes. Sie legt ihre Hand fest
und doch zärtlich an die Stelle, wo das Wort »gehängt« steht. »Ich
werd nie vergessen, Vater«, sagt sie, »daß ich grade vor so einem
Plakat wegen Otto geheult habe. Vielleicht – ich möcht's nicht –,
aber vielleicht wird auch mal mein Name auf so einem Wisch
stehen.«



Sie starrt ihn an. Er hat
das Gefühl, sie weiß nicht genau, was sie spricht. »Mädel«, ruft
er. »Besinn dich! Wie sollst du und solch ein Plakat ... Du bist
jung, das ganze Leben liegt vor dir. Du wirst wieder lachen, du
wirst Kinder haben ...«



Sie schüttelt trotzig den
Kopf. »Ich krieg keine Kinder, solange ich nicht bestimmt weiß, sie
werden mir nicht totgeschossen. Solange irgend so ein General sagen
kann: Marschier und krepier. Vater«, fährt sie fort und faßt jetzt
seine Hand fest in die ihre, »Vater, kannst du denn wirklich wie
bisher weiterleben, jetzt, wo sie dir deinen Otto totgeschossen
haben?«



Sie sieht ihn eindringlich
an, und wieder wehrt er sich gegen das Fremde, das in ihn
eindringt. »Die Franzosen«, murmelt er.



»Die Franzosen!« ruft sie
empört. »Redest du dich auf so was raus? Wer hat denn die Franzosen
überfallen? Na, wer, Vater? Sag doch!«



»Aber was können wir denn
tun?« wehrt sich Otto Quangel verzweifelt gegen dieses Drängen.
»Wir sind nur ein paar, und all die Millionen sind für ihn, und
jetzt nach diesem Siege gegen Frankreich erst recht. Gar nichts
können wir tun!«



»Viel können wir tun!«
flüstert sie. »Wir können die Maschinen in Unordnung bringen, wir
können schlecht und langsam arbeiten, wir können deren Plakate
abreißen und andere ankleben, in denen wir den Leuten sagen, wie
sie belogen und betrogen werden.« Sie flüstert noch leiser: »Aber
die Hauptsache ist, daß wir anders sind als die, daß wir uns nie
dazu kriegen lassen, so zu sein, so zu denken wie die. Wir werden
eben keine Nazis, und wenn die die ganze Welt besiegen!«



»Und was erreichen wir
damit, Trudel?« fragt Otto Quangel leise. »Ich sehe nicht, was wir
damit erreichen.«



»Vater«, antwortet sie.
»Ich hab's im Anfang auch nicht verstanden, und ganz richtig
versteh ich's noch immer nicht. Aber, weißt du, wir haben hier so
im geheimen eine Widerstandszelle im Betrieb gebildet, ganz klein
erst, drei Männer und ich. Da ist einer bei uns, der hat's mir zu
erklären versucht. Wir sind, hat er gesagt, wie der gute Same in
einem Acker voll Unkraut. Wenn der gute Same nicht wäre, stünde der
ganze Acker voller Unkraut. Und der gute Same kann sich ausbreiten
...«



Sie hält inne, als sei sie
über etwas zutiefst erschrocken.



»Was ist, Trudel?« fragt er
sie. »Das mit dem guten Samen, das ist kein schlechter Gedanke. Ich
werde darüber nachdenken, ich habe so viel nachzudenken in nächster
Zeit.«



Aber sie sagt voll Scham
und Reue: »Nun habe ich das mit der Zelle doch ausgeplappert, und
ich habe heilig geschworen, es keinem einzigen Menschen zu
verraten!«



»Darüber mach dir keine
Gedanken, Trudel«, sagt Otto Quangel, und seine Ruhe überträgt sich
unwillkürlich auf das gequälte Ding. »Bei dem Otto Quangel geht so
was zum einem Ohr rein und zum andern raus. Ich weiß von nichts
mehr.« Mit einer grimmigen Entschlossenheit starrt er jetzt auf das
Plakat. »Da könnte die ganze Gestapo kommen, ich weiß eben von
nichts mehr. Und«, setzt er hinzu, »und wenn du willst, und es
macht dich ruhiger, so kennst du uns eben von dieser Stunde an
nicht mehr. Du brauchst auch heute abend nicht mehr zu Anna zu
kommen, ich mach's ihr schon irgendwie mundgerecht, ohne ihr etwas
zu sagen.«



»Nein«, antwortet sie
darauf, sicher geworden. »Nein, zur Mutter gehe ich heute abend
noch. Aber ich werde es den andern sagen müssen, daß ich mich
verplappert habe, und vielleicht wird dich einer vornehmen, um zu
sehen, ob du auch zuverlässig bist.«



»Die sollen mir nur
kommen!« sagt Otto Quangel drohend. »Ich weiß von nichts. Auf
Wiedersehen, Trudel. Ich werde dich wohl heute nicht mehr sehen,
vor zwölf komme ich fast nie von der Arbeit zurück.«



Sie gibt ihm die Hand und
geht dann den Gang zurück, in das Innere der Fabrik hinein. Sie
steckt nicht mehr so voll von sprühendem Leben, aber sie ist immer
noch voller Kraft. Gutes Mädel! denkt Quangel. Tapferer
Kerl!



Dann steht Quangel allein
auf dem Gang mit seinen Plakaten, die in dem ewigen Zug leise
rascheln. Er schickt sich an zu gehen. Aber vorher tut er noch
etwas, das ihn selbst überrascht: Er nickt dem Plakat, an dem
Trudel weinte, zu – mit einer grimmigen Entschlossenheit.



Im nächsten Augenblick
schämt er sich seines Tuns. Das ist ja blöde Fatzkerei! Dann macht
er, daß er nach Hause kommt. Es ist die allerhöchste Zeit, er muß
sogar eine Elektrische nehmen, was seinem Sparsinn, der manchmal
fast an Geiz grenzt, verhaßt ist.




5. Enno Kluges Heimkehr



Um zwei Uhr nachmittags war
die Briefträgerin Eva Kluge mit ihrem Bestellgang fertig geworden.
Bis gegen vier Uhr hatte sie noch mit der Abrechnung von
Zeitungsgeldern und Strafporti zu tun gehabt: War sie sehr müde,
verwirrten sich ihr die Zahlen, und sie verrechnete sich immer
wieder. Mit brennenden Füßen und einer schmerzenden Öde im Kopf
machte sie sich auf den Heimweg; sie mochte gar nicht daran denken,
was sie noch alles zu tun hatte, bis sie endlich ins Bett gehen
konnte. Auf dem Heimweg erledigte sie noch ihre Besorgungen auf
Karten; beim Fleischer mußte sie ziemlich lange anstehen, und so
war es fast sechs Uhr geworden, als sie langsam die Stufen ihrer
Wohnung am Friedrichshain emporstieg.



Auf der Treppenstufe vor
ihrer Tür stand ein kleiner Mann in hellem Mantel und mit
Sportmütze. Er hatte ein farbloses Gesicht ohne allen Ausdruck, die
Lider waren ein wenig entzündet, die Augen blaß, solch ein Gesicht,
das man sofort wieder vergißt.



»Du, Enno?« rief sie und
nahm die Wohnungsschlüssel unwillkürlich fester in die Hand. »Was
willst du denn bei mir? Ich habe kein Geld und auch kein Essen, und
in die Wohnung lasse ich dich auch nicht!«



Der kleine Mann machte eine
beruhigende Bewegung. »Warum denn gleich so aufgeregt, Eva? Wieso
denn gleich so bösartig? Ich will dir doch bloß mal guten Tag
sagen, Eva. Guten Tag, Eva!«



»Guten Tag, Enno!« sagte
sie, aber nur widerwillig, denn sie kannte ihren Mann seit vielen
Jahren. Sie wartete eine Weile, dann lachte sie kurz und böse auf.
»Jetzt haben wir uns guten Tag gesagt, wie du wolltest, Enno, und
du kannst gehen. Aber wie ich seh, gehst du nicht, was willst du
also wirklich?«



»Siehste, Evchen«, sagte
er. »Du bist 'ne vernünftige Frau, und mit dir kann man 'n Wort
reden ...« Er fing an, ihr umständlich auseinanderzusetzen, daß die
Krankenkasse nicht länger zahlte, weil er seine sechsundzwanzig
Wochen Kranksein rum hatte. Er mußte wieder arbeiten gehen, sonst
schickten sie ihn zurück zur Wehrmacht, die ihn seiner Fabrik zur
Verfügung gestellt hatte, weil er Feinmechaniker war, und die waren
knapp. »Die Sache ist nun die und der Umstand der«, schloß er seine
Erklärungen, »daß ich die nächsten Tage einen festen Wohnsitz haben
muß. Und da habe ich gedacht ...«



Sie schüttelte energisch
den Kopf. Sie war zum Umsinken müde und sehnte sich danach, in die
Wohnung zu kommen, wo so viel Arbeit auf sie wartete. Aber sie ließ
ihn nicht ein, ihn nicht, und wenn sie die halbe Nacht stehen
mußte.



Er sagte eilig, aber es
klang immer gleich farblos: »Sag noch nicht nein, Evchen, ich bin
noch nicht zu Ende mit meinen Worten. Ich schwöre dir, ich will gar
nichts von dir, kein Geld, kein Essen. Laß mich bloß auf dem
Kanapee schlafen. Ich brauch auch keine Bettwäsche. Du sollst nicht
Arbeit von mir haben.«



Wieder schüttelte sie den
Kopf. Wenn er bloß aufhören wollte mit Reden, er sollte doch
wissen, daß sie ihm nicht ein Wort glaubte. Er hatte noch nie
gehalten, was er versprochen hatte.



Sie fragte: »Warum machst
du das nicht bei einer von deinen Freundinnen ab? Die sind dir doch
sonst gut genug für so was!«



Er schüttelte den Kopf:
»Mit den Weibern bin ich durch, Evchen, mit denen befaß ich mich
nicht mehr, mit denen hat's mir gereicht. Wenn ich alles bedenke,
du warst doch immer die Beste von allen, Evchen. Gute Jahre haben
wir gehabt, damals, als die Jungen noch klein waren.«



Unwillkürlich hatte sich
ihr Gesicht bei der Erinnerung an ihre ersten Ehejahre aufgehellt.
Die waren wirklich gut gewesen, damals, als er noch als
Feinmechaniker arbeitete und jede Woche seine sechzig Mark nach
Haus brachte und von Arbeitsscheu nichts wußte.



Enno Kluge sah sofort
seinen Vorteil. »Siehste, Evchen, ein bißchen hast du mich doch
noch gerne, und darum läßt du mich auch auf dem Kanapee schlafen.
Ich versprech dir, ich mach's ganz schnell ab mit dem Arbeiten, mir
liegt doch auch nichts an dem Kohl. Bloß so lange, daß ich wieder
Krankengeld kriege und nicht zu den Preußen muß. In zehn Tagen
schaff ich's, daß sie mich wieder krank schreiben!«



Er machte eine Pause und
sah sie abwartend an. Jetzt schüttelte sie nicht den Kopf, aber ihr
Gesicht sah undurchdringlich aus. So fuhr er fort: »Ich will's
diesmal nicht mit Magenblutungen machen, da geben sie einem nichts
zu fressen in den Krankenhäusern. Ich reise diesmal auf
Gallenkoliken. Da können sie einem auch nichts nachweisen, bloß mal
röntgen, und man muß
keine Steine haben für die
Koliken. Man kann bloß. Ich habe mir alles genau erklären lassen.
Das klappt schon. Bloß daß ich erst diese zehn Tage arbeiten
muß.«



Sie antwortete wieder mit
keinem Wort, und er fuhr fort, denn er glaubte daran, daß man den
Leuten ein Loch in den Bauch reden kann, daß sie schließlich doch
nachgeben, wenn man nur beharrlich genug ist. »Ich habe auch die
Adresse von 'nem Arzt in der Frankfurter Allee, der schreibt jeden
krank, wenn man will, bloß daß er keine Schwierigkeiten hat mit den
Leuten. Mit dem schaff ich's: in zehn Tagen bin ich wieder im
Krankenhaus, und du bist mich los, Evchen!«



Sie sagte, müde all dieses
Geschwätzes: »Und wenn du bis Mitternacht hier stehst und redest,
ich nehm dich doch nicht wieder auf, Enno. Ich tu's nie wieder, du
kannst sagen, was du willst, und du kannst tun, was du willst. Ich
laß mir nicht wieder alles kaputtmachen von dir und deiner
Arbeitsscheu und deiner Rennwetterei und deinen gemeinen Weibern.
Ich hab's dreimal erlebt und das vierte Mal und noch mal und noch
mal, und nun hat's geschnappt bei mir, nun ist es alle! Ich setze
mich hier auf die Treppe, ich bin nämlich müde, seit sechs bin ich
auf den Beinen. Wenn du willst, setz dich dazu. Wenn du magst,
rede, wenn du nicht magst, halt den Mund, mir ist alles egal. Aber
in die Wohnung kommst du mir nicht!«



Sie hatte sich wirklich auf
die Treppenstufe gesetzt, auf die gleiche Stufe, die vorher sein
Warteplatz gewesen war. Und ihre Worte hatten so entschlossen
geklungen, daß er fühlte, diesmal half auch alles Reden nichts. So
rückte er denn seine Jockeimütze ein wenig schief und sagte: »Na
denn, Evchen, wenn du durchaus nicht willst, wenn du mir nicht mal
so 'nen kleinen Gefallen tun willst, wo du weißt, dein Mann ist in
Not, mit dem du fünf Kinder gehabt hast, und drei liegen auf dem
Kirchhof, und zwei Jungen kämpfen für Führer und Volk ...« Er brach
ab, er hatte ganz maschinenmäßig so vor sich hin geredet, weil er
das Immerweiterreden aus den Kneipen gewohnt war, obwohl er doch
begriffen hatte, hier war jedes Reden zwecklos. »Also, ich geh denn
jetzt, Evchen. Und daß du's weißt, ich nehm dir nichts übel, das
weißt du, ich mag sein, wie ich will, übelnehmen tu ich
nichts.«



»Weil dir alles
gleichgültig ist bis auf deine Rennwetterei«, antwortete sie nun
doch. »Weil dich sonst nichts auf der Welt interessiert, weil du
nichts und keinen gern haben kannst, nicht einmal dich selbst,
Enno.« Aber sie brach sofort wieder ab, es war so nutzlos, mit
diesem Mann zu sprechen. Sie wartete eine Weile, dann sagte sie:
»Aber ich denke, du wolltest gehen, Enno?«



»Jetzt geh ich, Evchen«,
sagte er ganz überraschend. »Mach's gut. Ich nehm dir nichts übel.
Heil Hitler, Evchen!«



Sie war immer noch fest
davon überzeugt, daß dieses Abschiednehmen nur eine Finte von ihm
war, bloß die Einleitung zu neuem, endlosem Gerede. Aber zu ihrer
grenzenlosen Überraschung sagte er wirklich nichts mehr, sondern
fing an, die Treppe hinabzusteigen.



Eine, zwei Minuten saß sie
noch wie betäubt auf der Stufe, sie konnte noch nicht an ihren Sieg
glauben. Dann sprang sie auf und lauschte ins Treppenhaus. Sie
hörte deutlich seinen Schritt auf der untersten Treppe, er hatte
sich nicht versteckt, er ging wirklich! Nun klappte die Haustür.
Mit zitternder Hand schloß sie die Tür auf; sie war so erregt, daß
sie zuerst das Schlüsselloch nicht finden konnte. Als sie drinnen
war, legte sie die Kette vor und sank auf einen Küchenstuhl. Die
Glieder hingen ihr runter, dieser Kampf eben hatte die letzte Kraft
aus ihr gepumpt. Sie hatte keinen Mumm mehr in den Knochen, jetzt
hätte sie einer nur mit einem Finger anstoßen müssen, sie wäre
glatt vom Küchenstuhl gerutscht.



Aber allmählich, wie sie
dort hockte, kehrten Kraft und Leben in sie zurück. So hatte sie es
denn auch einmal geschafft, ihr Wille hatte seine sture
Hartnäckigkeit bezwungen. Sie hatte ihr Heim für sich behalten, für
sich ganz allein. Er würde da nicht wieder rumsitzen, endlos von
seinen Pferden reden und ihr jede Mark und jeden Kanten Brot
stehlen, den er nur erwischen konnte.



Sie sprang auf, von neuem
Lebensmut erfüllt. Dieses Stückchen Leben war ihr verblieben. Nach
dem endlosen Dienst auf der Post brauchte sie diese paar Stunden
hier für sich allein. Der Bestellgang fiel ihr schwer, sehr schwer,
immer schwerer. Sie hatte schon früher mit dem Unterleib zu tun
gehabt, nicht umsonst lagen die drei Jüngsten auf dem Friedhof:
alles Frühgeburten. Die Beine wollten auch nicht mehr so. Sie war
eben keine Frau für das Erwerbsleben, sie war eine richtige
Hausfrau. Aber sie hatte verdienen müssen, als der Mann plötzlich
aufgehört hatte zu arbeiten. Damals waren die beiden Jungen noch
klein gewesen. Sie hatte sie hochgebracht, sie hatte sich dieses
Heim geschaffen: Wohnküche und Kammer. Und dabei hatte sie noch den
Mann mit durchgeschleppt, wenn er nicht gerade bei einer seiner
Geliebten untergekrochen war.



Selbstverständlich hätte
sie sich längst von ihm scheiden lassen können, er machte ja gar
kein Hehl aus seinen Ehebrüchen. Aber eine Scheidung hätte nichts
geändert, ob geschieden oder nicht, Enno hätte sich weiter an sie
geklammert. Dem war alles egal, der hatte keinen Funken Ehre im
Leibe.



Daß sie ihn ganz aus der
Wohnung gesetzt hatte, das war erst geschehen, als die beiden
Jungen in den Krieg gezogen waren. Bis dahin hatte sie immer noch
geglaubt, wenigstens den Schein eines Familienlebens
aufrechterhalten zu müssen, trotzdem die großen Bengels genau
Bescheid wußten. Sie hatte überhaupt eine Scheu, von diesem
Zerwürfnis andere etwas merken zu lassen. Wurde sie nach ihrem
Manne gefragt, so antwortete sie immer, er sei auf Montage. Sie
ging sogar jetzt noch manchmal zu Ennos Eltern, brachte ihnen was
zu essen oder ein paar Mark, gewissermaßen als Entschädigung für
das Geld, das der Sohn sich dann und wann von der kümmerlichen
Rente der Eltern erschlich.



Aber innerlich war sie ganz
fertig mit dem Mann. Er hätte sich sogar ändern und wieder arbeiten
und sein können wie in den ersten Jahren ihrer Ehe, sie hätte ihn
nicht wieder aufgenommen. Sie haßte ihn nicht etwa, er war so ein
reiner Garnichts, daß man nicht einmal Haß gegen ihn aufbringen
konnte, er war ihr einfach widerlich, wie ihr Spinnen und Schlangen
widerlich waren. Er sollte sie bloß in Ruhe lassen, nur nicht sehen
wollte sie ihn, dann war sie schon zufrieden!



Während Eva Kluge so vor
sich hin dachte, hatte sie ihr Essen auf die Gasflamme gesetzt und
die Wohnküche aufgeräumt – die Kammer mit ihrem Bett machte sie
schon immer am frühen Morgen zurecht. Während sie nun die Brühe
schön brodeln hörte und ihr Duft sich durch die ganze Küche zu
verbreiten anfing, machte sie sich an den Stopfkorb – mit den
Strümpfen war es ein ewiges Elend, sie zerriß am Tage oft mehr, als
sie stopfen konnte. Aber sie war der Arbeit darum nicht böse, sie
liebte diese stille halbe Stunde vor dem Essen, wenn sie behaglich
in weichen Filzschuhen auf dem Korbstuhl sitzen konnte, die
schmerzenden Füße weit von sich gestreckt und ein wenig einwärts
gedreht – so ruhten sie am besten aus.



Nach dem Essen wollte sie
an ihren Liebling, den Ältesten, an Karlemann wollte sie schreiben,
der in Polen war. Sie war ganz und gar nicht mit ihm einverstanden,
besonders nicht, seit er in die SS eingetreten war. Man hörte in
der letzten Zeit sehr viel Schlechtes von der SS, besonders gegen
die Juden sollte sie so gemein sein. Aber das traute sie ihm doch
nicht zu, daß ihr Junge, den sie einmal unter dem Herzen getragen
hatte, Judenmädchen erst schändete und dann gleich hinterher
erschoß. So was tat Karlemann nicht! Woher sollte er es auch haben?
Sie hatte nie hart oder gar roh sein können, und der Vater war
einfach ein Waschlappen. Aber sie würde doch versuchen, im Brief
eine Andeutung zu machen, daß er anständig bleiben müsse. Natürlich
mußte diese Andeutung ganz vorsichtig gemacht werden, daß nur
Karlemann sie verstand. Sonst bekam er Schwierigkeiten, wenn der
Brief dem Zensor in die Finger geriet. Nun, sie würde schon auf
irgendwas kommen, vielleicht würde sie ihn an ein Kindheitserlebnis
erinnern, wie er ihr damals zwei Mark gestohlen und Bonbons dafür
gekauft hatte oder, besser noch, als er sich schon mit dreizehn an
die Walli rangemacht hatte, die nichts war wie eine gemeine Nutte.
Was das damals für Schwierigkeiten gemacht hatte, ihn von dem Weibe
wieder loszukriegen – er war solch ein Wutkopf manchmal, der
Karlemann!



Aber sie lächelt, als sie
an diese Schwierigkeiten denkt. Alles kommt ihr heute schön vor,
was mit der Kindheit der Jungens zusammenhängt. Damals hatte sie
noch Kraft in sich, sie hätte ihre Bengels gegen die ganze Welt
verteidigt und gearbeitet bei Tag und gearbeitet bei Nacht, bloß um
ihnen nichts abgehen zu lassen, was andere Kinder mit einem
anständigen Vater bekamen. Aber in den letzten Jahren ist sie immer
kraftloser geworden, ganz besonders, seit die beiden in den Krieg
ziehen mußten.



Nein, dieser Krieg hätte
nicht kommen dürfen; war der Führer wirklich ein so großer Mann,
hätte er ihn vermeiden müssen. Das bißchen Danzig und der schmale
Korridor – und darum Millionen Menschen in tägliche Lebensgefahr
gebracht – so was tat kein wirklich großer Mann!



Aber freilich, die Leute
erzählten ja, daß er so was wie unehelich sei. Da hatte er wohl nie
eine Mutter gehabt, die sich richtig um ihn kümmerte. Und so wußte
er auch nichts davon, wie Müttern zumute sein kann in dieser
ewigen, nie abreißenden Angst. Nach einem Feldpostbrief war es ein,
zwei Tage besser, dann rechnete man, wie lange es her war, seit er
abgeschickt worden war, und die Angst begann von neuem.



Sie hatte längst den
Stopfstrumpf sinken lassen und nur so vor sich hin geträumt. Nun
steht sie ganz mechanisch auf, rückt die Brühe von der besser
brennenden Flamme auf die schwächere und setzt den Kartoffeltopf
auf die bessere auf. Sie ist noch dabei, als bei ihr die Klingel
geht. Sofort steht sie wie erstarrt. Enno! denkt es in ihr,
Enno!



Sie setzt den Topf leise
hin und schleicht auf ihren Filzsohlen lautlos zur Tür. Ihr Herz
geht wieder leichter: vor der Tür, ein bißchen ab, so daß sie gut
gesehen werden kann, steht ihre Nachbarin, Frau Gesch. Sicher will
sie wieder was borgen, Mehl oder ein bißchen Fett, das sie stets
wiederzubringen vergißt. Aber Eva Kluge bleibt trotzdem
mißtrauisch. Sie sucht, soweit es das Guckloch in der Tür erlaubt,
den ganzen Treppenflur ab und lauscht auf jedes Geräusch. Aber
alles ist in Ordnung, nur die Gesch scharrt manchmal ungeduldig mit
den Füßen oder sieht nach dem Guckloch hin.



Eva Kluge entschließt sich.
Sie macht die Tür auf, aber nur so weit es die Kette zuläßt, und
fragt: »Na, was soll's denn sein, Frau Gesch?«



Sofort überstürzt Frau
Gesch, eine abgemergelte, halb zu Tode gearbeitete Frau, deren
Töchter auf Kosten der Mutter einen guten Tag leben, sie mit einer
Flut von Klagen über die endlose Wascherei, immer anderer Leute
dreckige Wäsche waschen und nie satt zu essen, und die Emmi und die
Lilli tun rein gar nichts. Nach dem Abendessen gehen sie einfach
weg und lassen der Mutter den ganzen Abwasch. »Ja, und Frau Kluge,
was ich Sie bitten wollte, ich habe da im Rücken was, ich glaube,
'nen Furunkel. Wir haben bloß einen Spiegel, und meine Augen sind
so schlecht. Wenn Sie sich das mal ansehen wollten – ich kann doch
wegen so was nicht zum Doktor, wann habe ich denn Zeit für 'nen
Doktor? Aber vielleicht können Sie es sogar ausdrücken, wenn's
Ihnen nicht eklig ist, manche sind in so was eklig ...«



Während Frau Gesch klagend
immer so weiterredet, hat Eva Kluge ganz mechanisch die Kette
losgemacht, und die Frau ist in die Wohnküche hineingekommen. Eva
Kluge hat die Tür wieder zuziehen wollen, da hat sich ein Fuß
dazwischengedrängt, und schon ist auch Enno Kluge in ihrer Wohnung.
Sein Gesicht ist ausdruckslos wie immer; daß er doch etwas erregt
ist, merkt sie nur daran, daß seine fast haarlosen Lider stark
zittern.



Eva Kluge steht mit
hängenden Armen da, ihre Knie beben so sehr, daß sie sich, am
liebsten zu Boden sinken ließe. Der Redestrom von Frau Gesch ist
ganz plötzlich versiegt, schweigend sieht sie in die beiden
Gesichter. Es ist ganz still in der Küche, nur der Brühtopf brodelt
leise.



Schließlich sagt Frau
Gesch: »Na, nun habe ich Ihnen den Gefallen getan, Herr Kluge. Aber
ich sage Ihnen: Einmal und nicht wieder. Und wenn Sie Ihr
Versprechen nicht halten und fangen das wieder an mit der
Nichtstuerei und dem Kneipenlaufen und dem Pferdewetten ...« Sie
unterbricht sich, sie hat in das Gesicht von Frau Kluge gesehen,
sie sagt: »Und wenn ich Mist gemacht habe, ich helfe Ihnen auf der
Stelle, das Männeken rauszuschmeißen, Frau Kluge. Wir beide
schaffen das doch wie nischt!«



Eva Kluge macht eine
abwehrende Bewegung. »Ach, lassen Sie schon, Frau Gesch, es ist ja
doch alles egal!«



Sie geht langsam und
vorsichtig zum Korbstuhl und läßt sich in ihn sinken. Sie nimmt
auch wieder den Stopfstrumpf zur Hand, aber sie starrt ihn an, als
wüßte sie nicht, was das ist.



Frau Gesch sagt ein wenig
gekränkt: »Na, denn guten Abend oder Heil Hitler – ganz wie den
Herrschaften das lieber ist!«



Hastig sagt Enno Kluge:
»Heil Hitler!«



Und langsam, als erwache
sie aus einem Schlaf, antwortet Eva Kluge: »Gute Nacht, Frau
Gesch.« Sie besinnt sich. »Und wenn wirklich was mit Ihrem Rücken
ist«, setzt sie hinzu.



»Nee, nee«, antwortet Frau
Gesch, schon vor der Tür, hastig. »Mit dem Rücken ist nichts, das
habe ich nur so gesagt. Aber ich misch mich gewiß nicht wieder in
die Sachen von andern Leuten. Ich seh's ja doch: ich habe davon nie
Dank.«



Damit hat sie sich aus der
Tür geredet; sie ist froh, von diesen beiden schweigenden Gestalten
fortzukommen, ihr Gewissen zwickt sie ein wenig.



Kaum ist die Tür hinter ihr
zu, kommt Bewegung in den kleinen Mann. Ganz selbstverständlich
öffnet er den Schrank, macht dadurch einen Bügel frei, daß er zwei
Kleider seiner Frau übereinanderhängt, und hängt dafür seinen
Mantel auf den Bügel. Die Sportmütze legt er oben auf den Schrank.
Er geht stets sehr sorgfältig mit seinen Sachen um, er haßt es,
schlecht gekleidet zu sein, und er weiß, er kann sich nichts Neues
kaufen.



Nun reibt er die Hände mit
einem behaglichen »Soso!« aneinander, geht zum Gasherd und
schnuppert in den Töpfen. »Fein!« sagt er. »Brühkartoffeln mit
Rindfleisch – feinfein!«



Er macht eine Pause, die
Frau sitzt bewegungslos, dreht ihm den Rücken. Er legt wieder leise
den Deckel auf den Topf, stellt sich neben sie, so daß er auf sie
hinunter redet: »Nun sitz bloß nicht so da, Eva, als wenn du so 'ne
Marmorfigur wärst! Was ist denn schon los? Du hast für ein paar
Tage wieder 'nen Mann in der Wohnung, ich werd dir schon keine
Scherereien machen. Und was ich dir versprochen habe, das halte
ich. Ich will auch nichts von den Brühkartoffeln – höchstens, wenn
ein kleiner Rest bleibt. Und auch den nur, wenn du ihn mir
freiwillig gibst – ich bitte dich nicht darum.«



Die Frau antwortet ihm mit
keinem Wort. Sie stellt den Stopfkorb in den Schrank zurück, setzt
sich einen tiefen Teller auf den Tisch, füllt sich aus den Töpfen
auf und fängt langsam zu essen an. Der Mann hat sich an das andere
Ende des Tisches gesetzt, ein paar Sportzeitungen aus der Tasche
gezogen und macht sich Notizen in ein dickes, schmieriges
Notizbuch. Dabei wirft er von Zeit zu Zeit einen raschen Blick auf
die essende Frau. Sie ißt sehr langsam, aber sie hat sich schon
zweimal nachgefüllt, viel wird bestimmt nicht überbleiben für ihn,
und er hat Hunger wie ein Wolf. Den ganzen Tag, nein, seit dem
Abend vorher hat er nichts gegessen. Der Mann von der Lotte, der
auf Urlaub aus dem Felde kam, hat ihn ohne jede Rücksicht auf sein
Frühstück mit Schlägen aus dem Bett gejagt.



Aber er wagt es nicht, Eva
von seinem Hunger zu sprechen, er hat Angst vor der schweigenden
Frau. Ehe er sich hier erst richtig wieder zu Hause fühlen kann,
muß noch allerlei geschehen. Daß dieser Moment kommen wird, daran
zweifelt er nicht einen Augenblick: man kriegt jede Frau rum, nur
beharrlich muß man sein und sich viel gefallen lassen. Schließlich,
ganz plötzlich meist, geben sie nach, einfach weil ihnen das Wehren
über ist.



Eva Kluge kratzt die Reste
aus den Töpfen. Sie hat es geschafft, sie hat das Essen für zwei
Tage an einem Abend geschafft, aber nun kann er sie doch nicht um
die Reste anbetteln! Dann erledigt sie rasch das bißchen Abwasch
und fängt eine große Umräumerei an. Direkt vor seinen Augen bringt
sie alles, was ihr ein bißchen wert ist, in die Kammer. Die Kammer
hat ein festes Schloß, in die Kammer ist er noch nie reingekommen.
Sie schleppt die Eßvorräte, ihre guten Kleider und Mäntel, das
Schuhwerk, die Kissen vom Kanapee, ja sogar das Bild mit den beiden
Jungen in die Kammer – alles vor seinen Augen. Es ist ihr ganz
egal, was er denkt oder sagt. In die Wohnung ist er mit List
gekommen, aber viel soll er davon nicht haben.



Dann schließt sie die
Kammertür ab und holt sich das Schreibzeug an den Tisch. Sie ist
todmüde, sie läge am liebsten im Bett, aber sie hat sich nun einmal
vorgenommen, heute abend an den Karlemann zu schreiben, so tut
sie's. Sie kann nicht nur hart gegen ihren Mann, sie kann auch hart
gegen sich sein.



Sie hat erst ein paar Sätze
geschrieben, da beugt sich der Mann über den Tisch und fragt: »An
wen schreibste denn, Evchen?«



Unwillkürlich antwortet sie
ihm, trotzdem sie sich fest vorgenommen hat, nicht mehr mit ihm zu
sprechen. »An Karlemann ...«



»So«, sagt er und legt die
Zeitungen aus der Hand. »So, also an den schreibste und schickst
ihm womöglich auch noch Päckchen, aber für seinen Vater haste nicht
mal 'ne Kartoffel und 'n Happen Fleisch übrig, hungrig wie der
ist!«



Seine Stimme hat etwas von
ihrem gleichgültigen Klang verloren, sie klingt, als sei der Mann
jetzt ernstlich beleidigt und in seinem Recht gekränkt, weil sie
dem Sohne etwas gibt, das sie dem Vater vorenthält.



»Laß man, Enno«, sagt sie
ruhig. »Das ist meine Sache, der Karlemann ist ein ganz guter Junge
...«



»So!« sagt er. »So! Und das
hast du natürlich ganz vergessen, wie er zu seinen Eltern war, als
sie ihn erst zum Scharführer gemacht hatten? Wie du ihm nichts mehr
recht machen konntest und er uns als alte, dumme Bürger ausgelacht
hat – alles vergessen, was, Evchen? Ein guter Junge, wahrhaftig,
der Karlemann!«



»Mich hat er nie
ausgelacht!« verteidigt sie ihn mit schwacher Stimme.



»Nee, natürlich nicht!«
spottet er. »Und das hast du natürlich auch vergessen, daß er seine
eigene Mutter nicht gekannt hat, wenn sie mit der schweren
Posttasche die Prenzlauer Allee lang kam? Wie er da mit seinem
Mädchen weggeguckt hat, der feine Knochen, der!«



»So was kann man 'nem
jungen Menschen nicht übelnehmen«, sagt sie. »Die wollen alle
möglichst fein vor ihren Damen dastehen, so sind sie alle. Das gibt
sich später wieder, der kommt zurück zu seiner Mutter, die ihn an
der Brust gehabt hat.«



Einen Augenblick sieht er
sie zögernd an, ob er auch das noch sagen soll. Er ist sonst
wirklich nicht nachtragend, aber diesmal hat sie ihn zu sehr
gekränkt, erst, weil sie ihm kein Essen gab, dann, als sie vor
seinen Augen offensichtlich alle guten Sachen in die Kammer trug.
So sagt er denn: »Ich, wenn ich 'ne Mutter wäre, ich möchte so 'nen
Sohn nie wieder in meine Arme nehmen, solch Schwein, wie der
geworden ist!« Er sieht in ihre von der Angst vergrößerten Augen,
er sagt es ihr erbarmungslos in das wächserne Gesicht hinein. »Auf
dem letzten Urlaub, da hat er mir ein Foto von sich gezeigt, das
hat ein Kamerad von ihm aufgenommen. Noch geprahlt hat er mit dem
Bild. Da ist dein Karlemann drauf zu sehen, wie er so 'n Judenkind
von vielleicht drei Jahren beim Bein hält, und mit dem Kopf haut
er's gegen die Stoßstange vom Auto ...«



»Nein! Nein!« schreit sie.
»Das hast du gelogen! Das hast du dir aus Rache ausgedacht, weil
ich dir kein Essen gegeben habe! So was tut Karlemann
nicht!«



»Wie kann ich mir das denn
ausgedacht haben?« fragt der, schon wieder ruhiger, nachdem er ihr
diesen Stoß versetzt hat. »Mir so was auszudenken, habe ich gar
nicht den Kopf! Und übrigens, wenn du mir nicht glaubst, dann
kannst du ja in die Destille von Senftenberg gehen, da hat er das
Foto allen gezeigt. Der dicke Senftenberg und dem seine Olle, die
haben es auch gesehen ...«



Er hört auf zu reden. Es
ist sinnlos, jetzt mit dieser Frau weiterzureden. Sie sitzt da, den
Kopf auf dem Tisch, und heult. Das hat sie davon, und übrigens ist
sie als Postangestellte doch auch in der Partei und hat einmal auf
den Führer und alles, was er tat, geschworen. Da kann sie sich doch
nicht wundern, daß der Karlemann so geworden ist.



Einen Augenblick steht Enno
Kluge und sieht zweifelnd nach dem Kanapee hinüber – keine Decke
und keine Kissen! Das kann 'ne schöne Nacht werden! Aber vielleicht
ist das grade jetzt der richtige Augenblick, was zu riskieren? Er
steht zweifelnd, sieht nach der verschlossenen Kammertür hin, dann
entschließt er sich. Er greift einfach in die Schürzentasche der
hemmungslos weinenden Frau und holt den Schlüssel raus. Er schließt
die Tür auf und fängt an, in der Kammer rumzusuchen, und das nicht
einmal leise ...



Eva Kluge, die abgehetzte,
übermüdete Briefbestellerin, hört das alles auch; sie weiß, daß er
sie jetzt bestiehlt, aber es ist ihr gleich. Ihre Welt ist doch
kaputt, ihre Welt kann nie wieder heil werden. Wozu hat man denn
gelebt auf dieser Welt, wozu hat man Kindern das Leben geschenkt,
sich an ihrem Lächeln, ihren Spielen erfreut, wenn dann Tiere aus
ihnen werden? Ach, der Karlemann – er war solch ein süßer, blonder
Junge! Wie sie damals mit ihm im Zirkus Busch war, und die Pferde
mußten sich der Länge nach hinlegen im Sand, wie er da Mitleid mit
den armen Hottos hatte – ob sie krank seien? Sie mußte ihn
beruhigen, die Hottos schliefen nur.



Und nun ging er hin und tat
den Kindern anderer Mütter dies an! Nicht einen Augenblick
zweifelte Frau Eva Kluge daran, daß das mit dem Bild stimmte, Enno
war wirklich nicht fähig, sich so was auszudenken. Nein, sie hatte
nun auch den Sohn verloren. Es war viel schlimmer, als wenn er
gestorben wäre, dann hätte sie wenigstens über ihn trauern können.
Jetzt konnte sie ihn nie mehr in die Arme nehmen, auch vor ihm
mußte sie ihr Heim verschlossen halten.



Der suchende Mann in der
Kammer hat unterdes das gefunden, was er längst im Besitz seiner
Frau vermutete: ein Postsparkassenbuch. 632 Mark drauf, 'ne
tüchtige Frau, aber wozu so tüchtig? Sie kriegt doch mal eines
Tages ihre Rente, und was sie sonst gespart hat ... Er wird morgen
erst mal jedenfalls 20 Mark auf Adebar setzen und vielleicht 10 auf
Hamilkar ... Er blättert weiter in dem Buch: nicht nur 'ne tüchtige
Frau, auch 'ne ordentliche. Alles liegt beisammen: hinten im Buch
ist die Kontrollmarke, und die Auszahlungszettel fehlen auch nicht
...



Er will das Buch gerade in
die Tasche stecken, da ist die Frau bei ihm. Sie nimmt ihm das Buch
einfach aus der Hand und legt es aufs Bett. »Raus!« sagt sie nur.
»Raus!«



Und er, der eben noch den
Sieg fest in seinen Händen glaubte, geht vor ihren bösen Augen aus
der Kammer. Mit zitternden Händen, ohne auch nur ein Wort zu wagen,
holte er Mantel und Mütze aus dem Schrank, ohne ein Wort ging er
durch die geöffnete Tür an ihr vorbei ins dunkle Treppenhaus. Die
Tür wurde ins Schloß gezogen, er knipste die Treppenbeleuchtung an
und stieg die Stufen hinab. Gottlob hatte jemand die Haustür
offengelassen. Er wird in seine Stammkneipe gehen; zur Not, wenn er
niemanden findet, läßt ihn der Budiker auf dem Sofa dort schlafen.
Er marschiert los, in sein Schicksal ergeben, gewohnt, Schläge
einzustecken. Die Frau oben hat er schon wieder halb
vergessen.



Sie aber steht am Fenster
und starrt in das abendliche Dunkel hinaus. Schön. Schlimm. Auch
Karlemann ist verloren. Sie wird es noch mit Max versuchen, dem
jüngeren Sohn. Max war immer farbloser, mehr der Vater als sein
glänzender Bruder. Vielleicht kann sie sich in Max einen Sohn
gewinnen. Und wenn nicht, nun gut, dann wird sie für sich allein
leben. Aber sie wird anständig bleiben. Dann hat sie eben das im
Leben erreicht, daß sie anständig geblieben ist. Gleich morgen wird
sie horchen, wie man es anfängt, aus der Partei herauszukommen,
ohne daß die sie ins KZ stecken. Es wird schwerhalten, aber
vielleicht schafft sie es. Und wenn es eben gar nicht anders sein
kann, geht sie ins KZ. Das ist dann gewissermaßen ein klein bißchen
Sühne für das, was Karlemann getan hat.



Sie zerknüllt den
angefangenen, verweinten Brief an den Älteren. Sie legt ein neues
Briefblatt hin und beginnt zu schreiben:



Lieber Sohn Max! Ich will
Dir mal wieder ein Brieflein schreiben. Mir geht es noch gut, was
ich auch von Dir hoffe. Vater war eben hier, aber ich habe ihm die
Tür gewiesen, er wollte doch nur von mir ziehen. Auch von Deinem
Bruder Karl habe ich mich losgesagt, wegen der Scheußlichkeiten,
die er begangen hat. Jetzt bist Du mein einziger Sohn. Ich bitte
Dich, bleibe immer anständig. Ich will auch alles tun, was ich für
Dich kann. Schreibe mir bald auch einmal ein Brieflein. Es grüßt
und küßt Dich



Deine Mutter.




6. Otto Quangel gibt sein Amt auf



Die mit etwa achtzig
Arbeitern und Arbeiterinnen besetzte Werkstatt der Möbelfabrik, der
Otto Quangel als Werkmeister vorstand, hatte bis zum Kriegsausbruch
nur Einzelmöbel nach Zeichnungen hergestellt, während die Fabrik
sonst in allen ihren andern Abteilungen nur Massenmöbel anfertigte.
Mit dem Kriegsbeginn war der ganze Betrieb auf die Herstellung von
Heeresgut umgestellt worden, und der Quangelschen Werkstatt war
dabei die Aufgabe zugefallen, gewisse, sehr schwere und große
Kisten herzustellen, von denen behauptet wurde, sie dienten zum
Transport schwerer Bomben.



Was Otto Quangel anging, so
war es ihm ganz egal, wozu die Kisten dienten; er fand diese neue,
geistlose Arbeit seiner unwürdig und verächtlich. Er war ein
richtiger Kunsttischler gewesen, den die Maserung eines Holzes, die
Anfertigung eines schön geschnitzten Schrankes mit einem Gefühl
tiefer Befriedigung erfüllen konnte. Er hatte bei solcher Arbeit
soviel Glück empfunden, wie ein Mensch seiner kühlen Veranlagung
nur empfinden kann. Jetzt war er zu einem bloßen Antreiber und
Aufpasser hinabgesunken, der nur darauf zu achten hatte, daß seine
Werkstatt ihr Soll und möglichst mehr als dieses Soll erfüllte.
Seiner Art nach hatte er aber nie ein Wort über diese Gefühle
verloren, und sein scharfes, vogelhaftes Gesicht hatte nie etwas
von der Verachtung, die er für diese erbärmliche Fichtenholzarbeit
empfand, verraten. Hätte ihn jemand genauer beobachtet, so hätte er
bemerkt, daß der wenig redende Quangel nun überhaupt nichts mehr
sprach und daß er unter diesem Zutreibersystem eher geneigt war,
die Sieben grade sein zu lassen.



Aber wer sollte auf einen
so trockenen, unausgiebigen Mann wie Otto Quangel groß achten? Er
schien zeit seines Lebens nur ein Arbeitstier gewesen zu sein, ohne
irgendein anderes Interesse als das für die Arbeit, die er zu
verrichten hatte. Er hatte nie einen Freund hier besessen, nie zu
jemandem ein freundliches Wort gesprochen. Arbeit, nur Arbeit, ganz
gleich, ob Menschen oder Maschinen, wenn sie nur ihre Arbeit
taten!



Dabei war er nicht einmal
unbeliebt, trotzdem er die Aufsicht über die Werkstatt hatte und
zur Arbeit antreiben mußte. Aber er schimpfte nie, und er schwärzte
nie jemanden bei den Herren vorne an. Schien ihm irgendwo die
Arbeit nicht richtig voranzugehen, so ging er dorthin und
beseitigte wortlos mit seinen geschickten Händen das
Arbeitshindernis. Oder er stellte sich zu ein paar Schwätzern und
blieb, die dunklen Augen fast blicklos auf die Sprechenden
geheftet, so lange bei ihnen stehen, bis ihnen die Lust zum
Weiterreden vergangen war. Ständig verbreitete er ein Gefühl von
Kühle um sich. In den kurzen Ruhepausen suchten die Arbeiter
möglichst entfernt von ihm zu sitzen, und so genoß er eine ihm ganz
selbstverständlich gezollte Achtung, die ein anderer mit noch so
viel Reden und Anfeuern sich nicht verschafft hätte.



Auf der Fabrikleitung
wußten sie auch wohl, was sie an Otto Quangel hatten. Seine
Werkstatt erzielte stets die höchsten Leistungen, es gab nie
Schwierigkeiten mit den Leuten, und Quangel war willig. Er wäre
längst aufgerückt, wenn er sich hätte entschließen können, in die
Partei einzutreten. Aber das lehnte er stets ab. »Für so was habe
ich kein Geld übrig«, sagte er dann wohl. »Ich brauch jede Mark.
Ich muß 'ne Familie ernähren.«



Man grinste im geheimen
über das, was man seinen schmutzigen Geiz nannte. Dieser Quangel
schien ja innerlich über jeden Groschen, den er zu einer Sammlung
spenden mußte, vor Leid zu vergehen. Er bedachte gar nicht, daß er
durch den Eintritt in die Partei viel mehr an Gehaltszulage gewann,
als er durch den Parteibeitrag verlor. Aber dieser tüchtige
Werkmeister war eben politisch hoffnungslos, und so hatte man denn
auch keine Bedenken, ihn in dieser kleinen leitenden Stellung zu
belassen, obwohl er kein Parteimitglied war.



In Wahrheit war es nicht
der Geiz Otto Quangels, der ihn von einem Eintritt in die Partei
abhielt. Gewiß, er war in Gelddingen sehr genau und konnte sich
über einen unüberlegt ausgegebenen Groschen noch wochenlang
hinterher ärgern. Aber eben, weil er bei sich genau war, war er es
auch bei andern, und diese Partei schien alles andere als genau bei
der Durchführung ihrer Grundsätze zu sein. Was er bei der Erziehung
seines Sohnes durch Schule und Hitlerjugend erlebt, was er von Anna
gehört hatte, wie er selbst erlebt hatte, daß alle gutbezahlten
Posten in der Fabrik mit Parteigenossen besetzt wurden, denen die
tüchtigsten Nichtparteigenossen stets zu weichen hatten – das alles
bestärkte ihn in seiner Überzeugung, daß die Partei nicht genau,
das heißt nicht gerecht war, und mit einer solchen Sache wollte er
nichts zu tun haben.



Darum hatte ihn ja auch
Annas Ruf »Du und dein Führer« am Morgen so sehr gekränkt. Gewiß,
er hatte bisher an den ehrlichen Willen des Führers geglaubt. Man
brauchte nur alle diese Schmeißfliegen und Speckjäger, denen es nur
um Geldscheffeln und Lebeschön ging, aus seiner Umgebung zu
entfernen, und alles wurde besser. Aber bis es soweit war, machte
er nicht mit, er nicht, und das wußte Anna, die einzige, mit der er
wirklich sprach, auch ganz gut. Nun schön, sie hatte es in ihrer
ersten Aufregung gesagt, er würde es mit der Zeit schon vergessen,
er konnte ihr nie was nachtragen.



Wie er da so mitten im
Sausen und Kreischen seiner Werkstatt steht, den Kopf etwas erhoben
und den Blick langsam von der Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge,
zu den Naglern, Bohrern, Bretterträgern wandern läßt, merkt er, wie
diese Nachricht von Ottos Tod und ganz besonders Annas und Trudels
Verhalten immer weiter in ihm wirken. Er denkt nicht eigentlich
darüber nach, er weiß vielmehr genau, daß dieser Liederlich, dieser
Tischler Dollfuß, schon vor sieben Minuten die Werkstatt verlassen
hat und daß die Arbeit in seiner Reihe darum stockt, weil er auf
dem Abtritt wieder mal eine Zigarette rauchen muß, oder weil er
dort Reden schwingt. Er gibt ihm noch drei Minuten, dann holt er
ihn rein, er selber!



Und während sein Auge zu
dem Zeiger der Wanduhr gleitet und feststellt, daß Dollfuß
tatsächlich in drei Minuten zehn Minuten geschwänzt haben wird,
fällt ihm nicht nur dieses hassenswerte Plakat über Trudels Kopf
ein, denkt er nicht nur darüber nach, was das ist: Landes- und
Hochverrat, und wo man so was wohl erfährt, sondern er denkt auch
daran, daß er einen vom Pförtner ihm übergebenen Brief in der
Jackentasche trägt, durch den der Werkmeister Quangel kurz und
knapp aufgefordert wird, pünktlich um fünf Uhr in der
Beamtenkantine zu erscheinen.



Nicht, daß dieser Brief ihn
irgendwie aufregt oder stört. Er hat früher, als die
Möbelherstellung noch im Gange war, oft auf die Fabrikleitung
gemußt, um die Herstellung eines Möbelstückes zu besprechen.
Beamtenkantine ist etwas Neues, aber das ist ihm gleich, bis fünf
Uhr sind es aber nur noch sechs Minuten, und bis dahin möchte er
den Tischler Dollfuß gerne an seiner Säge haben. So geht er eine
Minute früher, als er beabsichtigt hat, los, um den Dollfuß zu
suchen.



Aber er findet ihn weder
auf den Abtritten noch auf den Gängen, noch in den anliegenden
Werkstätten, und als er in die eigene Werkstatt zurückkehrt, zeigt
die Uhr eine Minute vor fünf Uhr, und es wird höchste Zeit für ihn,
wenn er nicht unpünktlich sein will. Er klopft sich schnell den
gröbsten Sägestaub von der Jacke und geht dann eilig hinüber in das
Verwaltungsgebäude, in dessen Erdgeschoß sich die Beamtenkantine
befindet.



Sie ist ersichtlich für
einen Vortrag vorbereitet, eine Rednertribüne ist errichtet, ein
langer Tisch für die Vorsitzenden, und der ganze Saal ist mit
Stuhlreihen angefüllt. Er kennt das alles von den Versammlungen der
Arbeitsfront, an denen er oft hat teilnehmen müssen, nur daß diese
Versammlungen stets drüben in der Werkkantine stattfanden. Der
einzige Unterschied ist der, daß dort rohe Holzbänke standen statt
der Rohrstühle hier, und dann saßen die meisten dort wie er in
Arbeitskluft, während es hier mehr braune und auch graue Uniformen
gibt, die Beamten in Zivil verschwinden dazwischen.



Quangel hat sich auf einen
Stuhl, ganz nahe an der Tür gesetzt, um beim Schluß der Rede
möglichst rasch wieder in seine Werkstatt zu kommen. Der Saal ist
schon ziemlich gefüllt, als Quangel gekommen ist, zum Teil sitzen
die Herren schon auf den Stühlen, ein anderer Teil steht noch auf
den Gängen und an der Wand in Grüppchen, sie reden
miteinander.



Sie alle aber, die hier
versammelt sind, tragen das Hakenkreuz. Quangel scheint der einzige
ohne das Parteiabzeichen zu sein (von den Wehrmachtsuniformen
natürlich abgesehen, aber die tragen dafür das Hoheitszeichen). Es
ist wohl ein Irrtum, daß sie ihn hierher eingeladen haben. Quangel
wendet den Kopf aufmerksam hin und her. Ein paar Gesichter kennt
er. Der dicke Bleiche dort, der schon am Vorstandstisch sitzt, das
ist der Herr Generaldirektor Schröder, den kennt er vom Sehen. Und
der kleine Spitznasige mit dem Klemmer, das ist der Herr Kassierer,
von dem er jeden Sonnabend seine Lohntüte in Empfang nimmt und mit
dem er sich schon ein paarmal wegen der hohen Abzüge kräftig
gestritten hat. Komisch, wenn der an seiner Kasse steht, hat er nie
das Parteiabzeichen getragen! denkt Quangel flüchtig.



Aber die meisten Gesichter,
die er sieht, sind ihm völlig unbekannt, es sind wohl fast nur
Herren aus den Büros, die hier sitzen. Plötzlich wird Quangels
Blick scharf und stechend, in einer Gruppe hat er den Mann
entdeckt, den er vorhin vergeblich auf dem Abtritt gesucht hat, den
Tischler Dollfuß. Aber der Tischler Dollfuß trägt jetzt keine
Arbeitskluft, er trägt einen feinen Sonntagsanzug und redet mit den
zwei Herren in Parteiuniform ganz so, als seien sie seinesgleichen.
Und jetzt trägt auch der Tischler Dollfuß ein Hakenkreuz, dieser
Mann, der ihm schon ein paarmal in der Werkstatt durch sein Gerede
aufgefallen ist! So ist das also! denkt Quangel. Das ist also ein
Spitzel. Womöglich ist der Mann gar kein richtiger Tischler und
heißt auch nicht Dollfuß. War Dollfuß nicht Kanzler in Österreich,
den sie ermordet haben? Alles Schiebung – und ich habe nie was
gemerkt!



Und er fängt an, darüber
nachzugrübeln, ob der Dollfuß schon in seiner Werkstatt war, als
der Ladendorf und der Tritsch abgelöst wurden und alle munkelten,
sie seien ins KZ gewandert.



Quangels Haltung hat sich
gestrafft. Achtung! hat es in ihm gesagt. Und: Hier sitz ich ja wie
unter Mördern! Später denkt er: Ich werde mich auch von diesen
Brüdern nicht kriegen lassen. Ich bin eben nur ein oller dußliger
Werkmeister, ich versteh von nischt was. Aber mitmachen, nee, das
tu ich nicht. Ich hab's heute früh gesehen, wie es die Anna gepackt
hat und danach die Trudel; ich mach bei so was nicht mit. Ich will
nicht, daß eine Mutter oder Braut durch mich so hingerichtet wird.
Die sollen mich rauslassen aus ihren Sachen ...



So denkt er. Unterdes hat
sich der Saal bis auf den letzten Platz gefüllt. Der Vorstandstisch
ist eng von braunen Uniformen und schwarzen Röcken besetzt, und auf
dem Rednerpult steht jetzt ein Major oder Oberst (Quangel hat es
nie gelernt, Uniformen und Rangabzeichen auseinanderzuhalten) und
spricht von der Kriegslage.



Natürlich ist die
großartig, der Sieg über Frankreich wird gebührend gefeiert, und es
kann nur eine Frage von wenigen Wochen sein, daß auch England am
Boden liegt. Dann kommt der Redner allmählich dem Punkte näher, der
ihm wichtig ist: wenn nämlich die Front so große Erfolge erzielt,
so wird erwartet, daß auch die Heimat ihre Pflicht tut. Was nun
folgt, das klingt beinahe so, als komme der Herr Major (oder Oberst
oder Hauptmann) direkt aus dem Hauptquartier, um der Belegschaft
der Möbelfabrik Krause & Co. vom Führer zu sagen, daß sie
unbedingt ihre Leistungen steigern müsse. Der Führer erwartet, daß
die Fabrik in drei Monaten ihre Leistung um 50 Prozent, in einem
halben Jahr aber aufs Doppelte gesteigert hat. Vorschläge, um
dieses Ziel zu erreichen, werden aus der Versammlung gerne
entgegengenommen. Wer aber nicht mitmacht, ist als Saboteur zu
betrachten und entsprechend zu behandeln.



Während der Redner noch ein
»Siegheil« auf den Führer ausbringt, denkt Otto Quangel: England
liegt in ein paar Wochen am Boden, der Krieg ist alle, und wir
steigern in einem halben Jahre unsere Kriegsproduktion um 100
Prozent! Wer denen bloß so was abnimmt?



Aber er setzt sich wieder
und blickt dann auf den nächsten Redner, der in brauner Uniform das
Pult betritt, die Brust dick mit Medaillen, Orden und Abzeichen
geschmückt. Dieser Parteiredner ist eine ganz andere Sorte Mann als
sein militärischer Vorredner. Von allem Anfang an spricht er scharf
und zackig, von dem Ungeist, der immer noch in den Betrieben
umgeht, trotz der herrlichen Erfolge des Führers und der Wehrmacht.
Er redet so scharf und zackig, daß er nur brüllt, und er nimmt kein
Blatt vor den Mund, als er von den Miesmachern und Meckerern
spricht. Jetzt soll und wird der letzte Rest von ihnen ausgetilgt
werden, Schlitten wird man mit ihnen fahren, man wird ihnen was
über die Schnauze geben, daß sie nie wieder die Zähne
auseinanderkriegen! Suum cuique, das hat auf den Koppelschlössern
gestanden im Ersten Weltkrieg, und Jedem das Seine, das steht jetzt
über den Toren der Konzertlager! Da wird denen was beigebracht, und
wer dafür sorgt, daß so 'n Kerl oder so 'n Weib reinkommt, der hat
was geleistet für das deutsche Volk, und der ist ein Mann des
Führers.



»Euch aber alle hier, die
ihr hier sitzt«, brüllt der Redner zum Schluß, »ihr
Werkstättenleiter, Abteilungsvorsteher, Direktoren – euch mache ich
persönlich dafür haftbar, daß euer Betrieb sauber ist! Und
Sauberkeit, das ist nationalsozialistisches Denken! Nur das! Wer da
schlappschwänzig ist und weichmäulig, und wer nicht alles anzeigt,
auch die geringste Kleinigkeit, der fliegt selber ins KZ. Dafür
stehe ich euch persönlich, ob ihr nun Direktor seid oder
Werkmeister, ich bring euch zurecht, und wenn ich euch die
Schlappheit mit den Stiebeln aus dem Leibe treten soll!«



Der Redner steht noch einen
Augenblick da, er hat seine Hände wutverkrampft erhoben, er ist
blaurot im Gesicht. In der Versammlung ist es nach diesem Ausbruch
totenstill geworden, sie machen alle ziemlich bekniffene Gesichter,
sie, die so plötzlich und unverhüllt zu Spitzeln ihrer Kameraden
gemacht wurden. Dann stampft der Redner mit schweren Schritten von
seinem Pult hinunter, wobei die Abzeichen auf seiner Brust leise
klingeln, und nun erhebt sich der blasse Generaldirektor Schröder
und fragt mit sanfter, leiser Stimme, ob etwa Wortmeldungen
vorlägen.



Ein Aufatmen geht durch die
Versammlung, ein Zurechtrücken – als wäre ein böser Traum
ausgeträumt, und der Tag komme wieder zu seinem Recht. Es scheint
niemand zu sein, der jetzt noch sprechen will, alle haben sie wohl
den Wunsch, möglichst bald diesen Saal zu verlassen, und der
Generaldirektor will eben die Versammlung mit einem »Heil Hitler«
schließen, da steht plötzlich im Hintergrund ein Mann in blauer
Arbeitsbluse auf und sagt, was die Leistungssteigerung in seiner
Werkstatt angehe, so sei das ganz einfach. Man müsse nur noch die
und die Maschinen aufstellen, er zählt sie auf und erklärt, wie sie
aufgestellt werden müssen. Ja, und dann müsse man noch sechs oder
acht Leute aus seiner Werkstatt raussetzen, Bummelanten und
Nichtskönner. Dann schaffe er das mit den 100 Prozent schon in
einem Vierteljahr.



Quangel steht kühl und
gelassen da, er hat den Kampf aufgenommen. Er fühlt, wie sie ihn
alle anstarren, diesen einfachen Arbeiter, der so gar nicht
zwischen diese feinen Herren gehört. Aber er hat sich nie was aus
den Menschen gemacht, ihm ist es egal, ob sie ihn anstarren. Jetzt,
wo er ausgeredet hat, stecken sie am Vorstandstisch die Köpfe über
ihn zusammen. Die Redner erkundigen sich, wer das wohl ist, dieser
Mann in der blauen Bluse. Dann steht der Major oder Oberst auf und
sagt Quangel, die technische Leitung werde sich mit ihm wegen der
Maschinen besprechen, aber wie er das meine mit den sechs oder acht
Leuten, die aus seiner Werkstatt raus sollten?



Langsam und hartnäckig
antwortet Quangel: »Ja, manche können eben nicht so arbeiten, und
manche wollen es nicht. Da sitzt gleich einer von denen!« Und er
zeigt mit dem großen, starren Zeigefinger ganz unverhohlen auf den
Tischler Dollfuß, der einige Reihen vor ihm sitzt.



Jetzt platzen einige mit
Lachen heraus, und zu den Lachern gehört auch der Tischler Dollfuß,
der den Kopf nach ihm umgedreht hat und ihn anlacht.



Aber Quangel sagt, ohne
eine Miene zu verziehen: »Ja, reden, Zigaretten auf dem Abtritt
rauchen und die Arbeit versäumen, das kannst du, Dollfuß!«



Am Vorstandstisch haben sie
wieder die Köpfe über diesen verdrehten Kauz zusammengesteckt. Aber
jetzt hält nichts mehr den braunen Redner, er springt auf und
schreit: »Du bist nicht in der Partei – warum bist du nicht in der
Partei?«



Und Quangel antwortet, was
er immer auf diese Frage geantwortet hat: »Weil ich jeden Groschen
brauche, weil ich Familie habe, darum kann ich mir das nicht
leisten!«



Der Braune brüllt: »Weil du
ein geiziger Hund bist! Weil du nichts über hast für deinen Führer
und dein Volk! Wie groß ist denn deine Familie?«



Und kalt antwortet ihm
Quangel ins Gesicht hinein: »Von meiner Familie reden Sie mir heut
nicht, lieber Mann! Ich habe gerade heute die Nachricht bekommen,
daß mir mein Sohn gefallen ist!«



Einen Augenblick ist es
totenstill im Saal, über die Stuhlreihen weg starren sich der
braune Bonze und der alte Werkmeister an. Dann setzt sich Otto
Quangel plötzlich, als sei nun alles erledigt, und ein wenig später
setzt sich auch der Braune. Wieder erhebt sich der Generaldirektor
Schröder und bringt nun das »Siegheil!« auf den Führer aus: es
klingt etwas dünn. Dann ist die Versammlung geschlossen.



Fünf Minuten später steht
Quangel wieder in seiner Werkstatt; mit etwas erhobenem Kopf läßt
er langsam den Blick von der Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge
wandern, von da weiter zu den Naglern, den Bohrern, den
Bretterträgern ... Aber es ist der alte Quangel nicht mehr, der
dort steht. Er fühlt es, er weiß es, er hat sie alle überlistet.
Vielleicht auf eine häßliche Weise überlistet, indem er aus dem
Tode seines Sohnes Kapital schlug, aber soll man zu solchen
Biestern anständig sein? Nee! sagt er fast laut zu sich. Nee,
Quangel, der Alte wirst du nie wieder. Ich bin doch mal neugierig,
was Anna zu dem allem sagt. Ob der Dollfuß gar nicht wieder auf
seinen Arbeitsplatz kommt? Dann muß ich heute noch einen andern
anfordern. Wir sind im Rückstand ...



Aber keine Bange, der
Dollfuß kommt. Er kommt sogar in der Begleitung eines
Abteilungsleiters, und dem Werkmeister Otto Quangel wird eröffnet,
daß er zwar die technische Leitung dieser Werkstatt behalte, daß er
aber sein Amt in der DAF hier an den Herrn Dollfuß abzugeben habe.
»Verstanden?«
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