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			Recuerdos


			Con la luz apagada, una serie de imágenes vinieron a su mente. Su vida fue desfilando ante él como cuadros inconexos en el tiempo A veces le costaba reconocer con nitidez los rostros de las personas que habían participado en un determinado momento de su pasado y tenía que esforzarse para identificarlos, pero se trataba solamente de rostros secundarios, de comparsa. En cambio, los que habían jugado un papel importante en su vida aparecían diáfanos: jugando los niños, coqueteando las mocitas, haciéndose adultos los jóvenes, buscando con afán su puesto en la sociedad viviendo alegrías y desengaños hasta perder irremisiblemente, sin darse cuenta, el preciado tesoro: la juventud.


			Las imágenes empezaron a tomar forma, desfilando una a una lenta pero continuamente por su imaginación, comenzando por lo que él consideraba un momento crucial en su vida, el inicio de una nueva y decisiva etapa.


			Cerró los ojos y los recuerdos se hicieron dueños de su presente.


		




		

			El viaje


			Llegaron a la estación de ferrocarril con demasiada antelación a la salida del tren porque doña Clara decía que le gustaba ir siempre con tiempo suficiente.


			—Dos horas es excesivo — le había dicho don José Antonio, su marido.


			—Somos nosotros los que nos vamos, no tú ¿Y si perdemos el tren? ¿Tienes los billetes? Dámelos, no sea que se te olvide y nos tengamos que bajar.


			Como siempre, doña Clara impuso su voluntad. Don José Antonio le dio los dos pequeños cartoncitos, acompañados de un profundo suspiro y un signo de resignación en los ojos. Bajó las dos pesadas maletas a la calle. y fue a buscar un taxi.


			—Esa bolsa la llevaré conmigo — le dijo doña Clara al taxista cuando este ponía las maletas en la baca del coche.


			—Mamá ¿puedo ir delante? 


			—No, tú te sientas aquí detrás conmigo.


			El edificio olía profundamente a estación de ferrocarril, más aún en ese mes de julio en el que el calor apretaba de lo lindo. Se sentaron en uno de los bancos del andén y esperaron hasta que el tren estuvo situado en la vía de salida.


			Buscaron el vagón que les correspondía, subieron y colocaron las maletas en su compartimiento. Las plazas de doña Clara y su hijo eran de ventanilla. Javierín se sentó y comprobó que, como en años anteriores, los asientos eran de madera, duros e incómodos.


			—Vaya mierda de asientos.


			—Qué forma de hablar es esa. ¿Qué esperabas?, en el Correo ya se sabe.


			—Es que siempre llego con el culo hecho una mi... migas.


			—Pues te aguantas, que al fin y al cabo no se tarda mucho en llegar.


			—¿Qué no? Doce horas ¿O es que este año corre más? ¿Por qué no cogemos un tren rápido y más cómodo?


			—Porque es más caro. Además, éste es divertido, la gente es sencilla y más amable que en los otros trenes; allí solamente van los remilgados. Nosotros no somos así.


			—Si tú lo dices.


			—Lo digo yo y basta. José Antonio, baja ya, no sea que salga el tren y te quedes dentro.


			—Pero si aún falta más de media hora para que den la salida.


			—Yo estoy más tranquila si te bajas. Podemos hablar por la ventanilla.


			Don José Antonio besó a su esposa.


			—Papá, yo me bajo contigo.


			—Ni hablar. Tú no te mueves de aquí, no sea que te quedes en tierra.


			—Pero mamá....


			—Ni mamá ni nada. Aquí, y se acabó.


			Don José Antonio besó a su hijo y le recomendó encarecidamente que obedeciese a su madre. La gente fue llegando y los vagones se fueron llenando. El compartimiento de doña Clara y Javierín iba completo. Por fin, el tren se puso en marcha. Asomada a la ventanilla, doña Clara se despidió de su marido, que pacientemente había esperado a que se diera la salida al convoy. El último en subir al compartimiento fue un sacerdote que con respiración jadeante saludó a los otros viajeros sin mirarlos. A pesar del calor, vestía capa y sombrero, piezas de las que despojó tras cerciorarse de cuál era su asiento, dejando ver una cabellera rizada y blanca como la nieve. Javierín le reconoció enseguida. Dio un tirón del brazo de su madre y le dijo al oído:


			—Mamá, es el padre poeta.


			—¿Tu profesor?


			—Sí.


			—Pues salúdale.


			Tragó saliva y se dirigió al sacerdote.


			—Buenos días, padre — dijo con timidez.


			El sacerdote levantó los ojos del libro que acababa de abrir tras secarse el sudor de la frente y vio a su alumno, en quien en un principio no había reparado.


			—Hombre, Javierín, ¿qué haces tú por aquí?


			Le besó la mano antes de contestar.


			—Voy a Sevilla con mi madre.


			—¿Con tu madre? Preséntamela, hombre.


			—Yo soy la madre de este buen mozo.


			—Encantado de conocerla, señora. ¿Van ustedes a Sevilla?


			—Bueno, a un pueblecito de al lado a pasar las vacaciones de verano.


			—Yo también voy, pero sólo un par de días.


			La conversación duró hasta la hora del almuerzo y abarcó toda clase de temas, sobre todo los religiosos y escolares, haciéndose especial mención de las buenas notas que había sacado Javierín, y especialmente en la asignatura que le impartía el padre poeta, que era literatura, y es que profesor y alumno compartían una afición: les gustaba la poesía.


			—Yo no digo que me disguste que a mi hijo le atraiga la poesía, pero es que los poetas ya se sabe, padre, con perdón, y mejorando lo presente, pasan más hambre que un maestro de escuela.


			—En eso tiene usted razón —dijo el sacerdote riendo—, ¿pero que le va a hacer usted si le ha salido así? Además, que yo sepa el muchacho también saca buenas notas en las otras asignaturas.


			—Todo sobresalientes y notables.


			—Pues entonces, mujer, déjele que también le dedique algo de tiempo a la poesía. Por cierto ¿sabe usted que su hijo recita muy bien? Es el mejor rapsoda de su clase, y yo diría que del colegio.


			—Lo que yo le digo, padre, a morirse de hambre. Hablando de hambre, nosotros vamos a comer ya ¿le apetece un poco de tortilla de patatas y unos filetes empanados?


			—Gracias, pero no quisiera...


			—Cómo que no. Ya verá lo buenos que están.


			Las palabras de doña Clara tuvieron el efecto de un toque de corneta. Todos los otros viajeros también sacaron sus provisiones al unísono. El ambiente se animó y hubo hasta intercambio de manjares y, sobre todo, de bebidas, vino y gaseosa, aunque bastante caliente debido a la temperatura ambiente. Quien más invitaciones recibió fue el padre poeta, que para pagar su ágape obsequió más tarde a los presentes con unas poesías de su cosecha, que fueron muy aplaudidas. En vista del éxito, el sacerdote volviéndose a Javierín le dijo:


			—Anda, recita tú esa que te sabes tan bien.


			—¿La del Cid?


			—Sí.


			—Bueno —dijo Javierín, quien tras buscar y recibir con la mirada la aprobación de su madre adoptó postura y comenzó su recital con la entonación pertinente. 


			Fue muy aplaudido y recibió como premio de los presentes algunos dulces que le supieron a gloria. Tal fue el éxito en el compartimiento que muchos de los que pasaban por el pasillo se paraban y miraban desde la puerta, oyendo el buen hacer del maestro y su alumno. 


			La diversión duró bastante tiempo con lo que se consiguió que el duro y cansado viaje fuese más ameno y llevadero, pero, a pesar de ello, las últimas horas se hicieron pesadas, y Javierín apenas podía seguir sentado de lo que le dolían las posaderas.


			Cuando llegaron a Sevilla, se despidieron del sacerdote. En el andén les estaban esperando doña Águeda, la hermana de doña Clara, que iba acompañada de don Justo, su marido, y de su hijo, Justito, que les recibieron con grandes muestras de alegría. Y todos juntos iniciaron el camino hacia el pueblo.


			Doña Clara se quedaba siempre en casa de sus padres, que no habían podido ir a recogerla a la estación, pero que siempre recibían con los brazos abiertos a su hija y a su nieto, y a su yerno cuando este les acompañaba o cuando venía a buscarlos y pasar allí los últimos días de las vacaciones.


			Esa noche Javierín cenó poco. Cayó en la cama y se quedó dormido en un santiamén. No se despertó hasta bien entrada la mañana del día siguiente.


		




		

			Paquita


			Abrió los ojos lentamente. Su mirada topó con el azul celeste del techo. Parpadeó un par de veces y miró el resto de la habitación. No había cambiado nada: la ancha y cómoda cama con el interruptor de la luz liado cerca de la mano en el barrote derecho del cabezal; la lámpara colgando del techo en el centro del cuarto; el perchero en el rincón; la vieja cómoda de color marrón; la silla con asiento de anea; la mesita de noche; la palangana; el jarro con agua; la toalla; el jabón... Pensó que el jabón sobraba. 


			Se sentó en el borde de la cama. Era tan alta que sus piernas quedaron colgando sin llegar al suelo. Esto le produjo una agradable sensación, un cosquilleo que le recorrió desde la planta de los pies hasta las rodillas. Automáticamente empezó a mover las piernas como queriendo prolongar y aumentar el placer que ello le producía. 


			Cuando terminó de espabilarse, dio un pequeño salto y se puso en pie, desperezándose. Se sacudió los cabellos con las manos, cogió la palangana, miró dentro y le puso el tapón. Agarró el jarro con las dos manos, vertió un poco de agua en el recipiente y, con cuidado, volvió a ponerlo en su sitio. Se mojó las palmas de las manos, pasándoselas por los ojos y el pelo. Metió en el agua las puntas de los dedos índices de cada mano, los introdujo en las orejas, moviéndolos como si quisiera desatascarse los oídos, y se alisó el cabello. Se secó todo el cuerpo con la toalla como si se hubiera bañado. Luego se vistió y salió del cuarto. La luz brillante del sol le hizo entornar los ojos para no quedar deslumbrado. 


			Su dormitorio, contiguo al de sus abuelos y a otro destinado a invitados, daba a una especie de saloncito, que no era sino un generoso ensanchamiento del ya de por sí amplio pasillo que conducía por un extremo hasta la puerta que daba a la calle y a un cuarto de estar con ventana al exterior, y por el otro, a un patio dividido en dos partes por una hilera de macetas. Una de las partes estaba cubierta y dividida a su vez en dos habitáculos abiertos, uno dedicado a cocina y otro a lavadero, retrete y cuarto de aseo. La otra parte, descubierta, estaba llena de plantas y flores, entre las que predominaban los geranios, que formaban un bonito y bien cuidado rincón que hacía las veces de jardín. 


			Sigilosamente, se dirigió al patio para dar una sorpresa a su abuela, a la que esperaba encontrar en la cocina preparando el desayuno: un buen tazón de café con leche y un bollo tostado con manteca colorada. De puntillas, bajó el escalón de la entrada y fue a la cocina. No había nadie. Miró a su alrededor y no vio ningún desayuno preparado, por lo que quedó algo decepcionado. De pronto oyó ruido de agua en la parte destinada al aseo. Se alegró y se ocultó detrás de una maceta grande con una especie de palmera. «Que susto le voy a dar», pensó. Y esperó pacientemente a que su abuela saliera 


			Pasados un par de minutos una figura apareció en la parte descubierta del patio. No era doña Ana, sino una muchachita morena y bien parecida que, con la parte superior del vestido recogido en la cintura, se estaba secando el torso. Obviamente se había estado lavando. Quedó como clavado en su escondite mirando los pechos desnudos de la muchacha, que al colgar la toalla en un alambre que hacía las veces de tendedero , no pudo evitar que el vestido le resbalase hasta el suelo, quedando completamente desnuda ante los ojos del sorprendido Javierín, cuyas pupilas se dilataron hasta casi alcanzar el diámetro de su boca, abierta por la sorpresa y la admiración, dejando escapar un gritito que alertó a la joven, quien volviéndose hacia el lugar de donde provenía el sonido descubrió a Javierín, que la miraba fijamente desde detrás de la maceta.


			Instintivamente, la muchacha se agachó para recoger el vestido con la mano izquierda tratando de taparse los pechos con el brazo y la mano derecha. Se refugió rápidamente en el aseo. Javierín no sabía qué hacer. Estaba como clavado en el suelo, rígido y colorado como un tomate. «¿Qué pensarán? Creerán que la estaba espiando» fue lo primero que le pasó por la cabeza cuando por fin pudo reaccionar, con la imagen desnuda de la joven bailándole en los ojos.


			Unos minutos más tarde, la muchacha, con la cara roja como una amapola, salió del aseo y, sin pronunciar palabra, entró en la cocina. Javierín salió de detrás de la maceta sin saber cómo comportarse. Pensó ir tras ella y disculparse. «¿Pero si no he hecho nada?» se dijo. Una voz femenina le sacó de su desconcierto.


			—Eres Javierín, ¿verdad?


			—Sí — respondió con voz temblorosa y casi ronca.


			—Tus abuelos han salido con tu madre y me han dicho que te prepare el desayuno: café con leche y un bollo tostado con manteca colorá.


			—Bueno — acertó a decir casi sin querer.


			—¿Comes aquí o en la salita?


			—En la salita — dijo con un hilo de voz casi imperceptible.


			La muchacha llevó el desayuno a la mesa. Javierín comió sin levantar los ojos, mirando las migas que iban poblando el mantel que la joven había colocado 


			—No está bien eso que has hecho — le dijo cuando vino a recoger el plato y el tazón.


			—Pero si yo no he hecho nada.


			—Me has estado espiando. Eso no se hace.


			—Te aseguro que no era mi intención. Me escondí para darle un susto a mi abuela porque creí que estaba en la cocina. Yo no sabía que tú estabas en el aseo.


			—Me parece que mientes. 


			—De verdad que no.


			—Júralo.


			—Lo juro.— dijo Javierín besando la cruz formada con el pulgar y el índice de la mano derecha.


			—Bien, te creo. Pero no lo vuelvas a hacer.


			Al saberse perdonado, respiró profundamente. Sus músculos se relajaron y su cuerpo pareció amoldarse enteramente a la silla, pero no podía evitar ver en su interior la imagen del cuerpo desnudo de... 


			—¿Cómo te llamas? — se atrevió a preguntar, tragando saliva.


			—Paquita.


			—¿Trabajas aquí?


			—Sí, vengo a limpiar y a hacer las faenas de la casa.


			—El año pasado no estabas.


			—Empecé hace tres meses, cuando cumplí los dieciséis años.


			—¿Y te gusta?


			—Hay que trabajar — dijo, encogiéndose de hombros.


			Era casi una niña, de estatura normal para su edad, morena y muy agraciada, con unos bellísimos ojos y una hermosa cabellera negra. Su cuerpo dejaba entrever ya que con el tiempo sería una mujer que no dejaría indiferente a ningún hombre, lo mismo que ahora no había dejado a Javierín, que no podía dejar de ver la imagen desnuda de Paquita como si alguien se la hubiese pegado en los ojos, obligándole a ver todo a través de ella. Desde ese momento dedicó todo el tiempo que pudo a acompañar a la joven asistenta de su abuela, de la que se había enamorado perdidamente. Paquita fue su primer amor.


			Como ella tenía que trabajar no podía dedicarle el tiempo que a él le hubiese gustado. ¡Ah, si hubiera podido! La habría liberado de todas las tareas para poder tenerla sólo para él. Pero Paquita tenía que lavar, planchar, hacer la comida y limpiar la casa, y él tenía que ir a ver a sus tíos y saludar a sus amigos, que venían a buscarle para jugar, pasear o correr por los olivares o la vega del río.


			Poco a poco fue compaginando todas sus actividades de manera que le quedase tiempo para cuando Paquita terminaba su trabajo y se marchaba a casa. Entonces Javierín la esperaba a la salida del pueblo y la acompañaba. Ella se dejaba acompañar, al principio con algo de recelo, luego con agrado.


			Le contaba lo que había hecho durante el día cuando no había podido estar a su lado. Lo que más le gustaba era ir a la vega del río a coger orozuz, y a los olivares, o a correr por la ribera del cauce destinado al riego que cruzaba las tierras de sus abuelos. Allí olía a hierbabuena y hacía un frescor muy agradable que incitaba a bañarse. Cuando tenía sed, bebía del agua cristalina ayudándose de una especie de cazo de corcho con mango, que introducía en la corriente, a veces sólo para juguetear y oír el tintineo del agua al dejarla caer, rompiendo el claro espejo deslizante que formaba su superficie, o para refrescarse, mojándose las muñecas y la nuca, como su madre le había enseñado.


			La acompañaba hasta las afueras del barrio donde vivía, que no tenía muy buena fama. Allí se despedían, y fue donde por primera vez, a hurtadillas, rozó la piel morena y suave de Paquita, depositando un beso en su mejilla, que fue correspondido con un leve roce en sus labios. Emocionado y rojo como un pimiento morrón, dando saltos de alegría, volvió corriendo sin parar a casa de sus abuelos. Esa noche cenó con tal apetito que su madre le dijo que parara, que le iba a sentar mal. A Javierín el amor le daba hambre.


		




		

			La banda


			Ese verano, Javierín cumplió catorce años, aunque le hubiese gustado cumplir más, ser ya un hombre para presumir con Paquita a su lado, pero algo le decía que debía mantener su amor en secreto. Ella también se lo había dicho. Las horas se le hacían interminables hasta que llegaba la tarde y la esperaba a la salida del pueblo para acompañarla a su casa.


			Durante el tiempo de su larga espera, su primo y él se reunían con el grupo de amigos que desde hacía años formaban una banda de la que Javierín había sido nombrado jefe, después de derrotar en lucha cuerpo a cuerpo a Guillermo, su principal contrincante, que sólo a regañadientes aceptó la derrota. Y demostró que sabía serlo, conduciéndolos a sucesivas victorias en los enfrentamientos con las bandas rivales de otros pueblos cercanos. ¡Cuántas batallas habían librado! ¡Cuántas varas de olivo habían marcado sus brazos, sus piernas y, a veces, hasta sus caras! ¡Cuántos golpes habían repartido y recibido con las porras obtenidas de los racimos de plátanos del almacén del padre de Remigín, el miembro más joven del grupo! Por un momento creyó sentir en su muslo derecho el mismo dolor que hacía dos veranos le había producido el proyectil lanzado por un tirachinas enemigo. Estuvo varios días sin poder caminar correctamente, con una hinchazón en la parte tocada. 


			Lo peor fue lo sucedido a Prudencio, entonces aún miembro de la banda. Recordó, como si lo estuviera viendo en ese mismo instante, aquella vara que lanzada a modo de jabalina describía una parábola y entraba en el ojo derecho del pobre muchacho, que sin poder entender lo que le había sucedido mantenía el globo ocular de su ojo en la palma de la mano. Este recuerdo le produjo un escalofrío. A raíz de este incidente los miembros de la banda se habían jurado confianza mutua y fidelidad eterna, y lo mantenían a rajatabla año tras año. 


			Sin embargo, este verano todo parecía haber cambiado. «Es que nos hemos hecho mayores» se repetían tratando de encontrar una respuesta al hecho de su manifiesta transformación. Pero seguían juntos, confiando los unos en los otros. Sólo Javierín parecía tener un secreto no compartido, que un día los otros miembros de la banda le obligaron a revelar, recordándole su juramento. 


			Se lo pensó mucho antes de dar una respuesta en la reunión que mantenía el grupo en una especie de cabaña, un sombrajo que habían construido en el lugar preferido de Javierín, que les proporcionaba intimidad y agua fresca para mitigar los calores del verano. Sopesó si ese juramento también estaba referido a las relaciones con la que él consideraba su novia. Después de mucho cavilar, decidió compartir con ellos sus más íntimos sentimientos, después de hacer jurar uno a uno a todos los miembros de la banda, incluido Justito, que guardarían el secreto. 


			La sorpresa fue mayúscula cuando se enteraron de que su jefe tenía novia. Se miraron entre sí sin pronunciar palabra. No sabían qué decir. Pensaron «¿y ahora qué pasará con la banda?» Javierín pareció leerles el pensamiento.


			—Esto no cambia nada.


			—¿Y si se entera tu madre? — preguntó Justito.


			—¿Por qué se va a enterar? Tú cerrarás el pico, ¿no?


			—Claro, primo.


			—¿Vas solo a ese barrio? — preguntó Basilio, el fortachón del grupo.


			—Voy con ella.


			—¿Y si te pillan y te dan una paliza? Se dice que la gente de esa barriada no es buena.


			Decidieron acompañar a la pareja para ofrecerles protección, pero sin dejarse ver para no turbar a Paquita, a la que Javierín decidió no contar nada de lo hablado con sus amigos. Desde ese día, fueron escoltados a distancia, en silencio y en secreto, por los miembros de la banda, que en el fondo de sus corazones envidiaban a su jefe por su buena suerte.


			A doña Ana le parecía que Justito venía a verla más asiduamente de lo habitual y lo achacaba a la presencia de Javierín, con el que siempre se había llevado a las mil maravillas. Pero como el muchacho no podía evitar mirar continuamente de reojo a Paquita, terminó por sospechar que a su nieto le gustaba su asistenta, y pensó que tendría que tomar medidas.


			Tanto la miraba que Javierín tuvo que llamarle la atención.


			—Lo hago sin querer.


			—Pues aguántate, que la abuela también se ha dado cuenta, so burro. Además, es mi novia y si le faltas al respeto te vas a enterar.


			—¿Yo faltarle al respeto...? 


			—A partir de mañana vuelves a venir como antes, ¿te has enterado?


			—Bueno.


			Ante la velada amenaza de su primo, cejó en su asiduidad, lo que terminó por convencer a doña Ana de que Justito venía simplemente a ver a su primo. Y pensó que era lógico porque aún era pequeño para tener pensamientos libidinosos.


		




		

			El cumpleaños


			Ese año, el cumpleaños de Javierín cayó en domingo, lo que le produjo gran alegría porque era el día que Paquita libraba. Tenía ciertos compromisos que cumplir como ir temprano a misa con su madre y sus abuelos, pasear con ellos por la calle principal con el traje de los domingos, y comprar calentitos, como llamaban allí a los churros, para desayunar tranquilamente en casa con un buen tazón de café con leche. Podía salir hasta el mediodía, pero tenía que volver a la hora de comer para celebrar su cumpleaños en familia. Luego dispondría de toda la tarde para él, bueno para él y Paquita. Sin ella la tarde estaría vacía. 


			Para poder llevar a cabo lo que tanto deseaba, que era pasar el mayor tiempo posible en compañía de su novia, quedó citado con ella a la salida del pueblo. Había aleccionado a Justito para que le cubriese las espaldas en caso necesario, haciendo ver que estaban juntos si alguien se lo preguntaba, aunque su primo, en realidad, estaría reunido con el resto de la banda, que había aceptado dejar sola a la pareja y no acercarse a la cabaña donde solían reunirse. Allí era precisamente donde pensaba llevar a Paquita para enseñarle su rincón favorito.


			—¿Y si les pasa algo? — dijo Basilio preocupado.


			—¿Qué les va a pasar? — preguntó Justito.


			—Lo mejor será que les vigilemos en secreto — propuso Guillermo.


			—No le va a gustar — contestó refiriéndose a su primo.


			—Si no se lo decimos, ¿cómo se va a enterar?


			A regañadientes, aceptó la decisión del grupo.


			Cuando terminada la celebración familiar Javierín y su primo dijeron que se marchaban, hacía un calor sofocante.


			—Os vais a achicharrar — dijo doña Clara sin dejar de mover el abanico, que de vez en cuando abría y cerraba produciendo un sonido similar al que hace una persiana cuando se baja y se sube con rapidez.


			—Es que hemos quedado con los amigos.


			—¿A esta hora?


			—Déjalos, Clarita, a los muchachos les gusta estar entre ellos. No les molesta el calor tanto como a las personas mayores —intervino doña Ana.


			—¿Y si cogen una insolación?


			—No te preocupes, a esa edad aguantan todo lo que les echen.


			—Podrían caer enfermos.


			—Enfermos se pondrán si no les dejamos salir y tienen que aguantar aquí con nosotros. Esto no es para ellos. Hala a la calle, marchaos a jugar con vuestros amigos. 


			No se atrevió a contradecir a su madre. Javierín agradeció en su interior el cable que su abuela le había echado y premió su ayuda con un beso, que la anciana correspondió cariñosamente. También Justito la besó antes de salir tras su primo.


			Las calles del pueblo estaban desiertas. El sol era abrasador. Si no hubiera sido por las ansias de ver a su novia, hubiera preferido quedarse en casa jugando o leyendo. Le gustaba la lectura, le entretenía, le hacía entrar en un mundo diferente en el que podía imaginarse héroes griegos o troyanos, o caballeros medievales con relucientes armaduras luchando en vistosos torneos.


			—¿Y si no viene? — preguntó Justito.


			—¿Cómo no va a venir? — contestó algo temeroso —. Tú ya puedes irte. Y no digas nada a nadie.


			—¿Adónde voy a ir ahora con el calor que hace? 


			—Yo que sé. Vete al río. En el muelle, donde los pilares, allí se está fresquito.


			Miró a su primo con cierto temor porque ese era el lugar donde había quedado en reunirse la banda para ir luego a vigilar secretamente a su jefe y su novia.


			Continuó solo hasta el lugar de la cita. Al llegar, repasó su indumentaria. Se pasó las manos por el pelo, procurando que la raya de su peinado quedase bien marcada y el tupé estuviese en su sitio. Poco después llegó Paquita. Venía sudando. Tenía la cara roja por efecto del calor y el camino recorrido. Cuando vio a Javierín, se volvió para cerciorarse de que nadie la había seguido. 


			—Hola.


			La miró embelesado, la besó en la comisura de los labios y le cogió la mano. Ella se dejó besar y apretó suavemente la de Javierín, y juntos iniciaron el camino que les conduciría al lugar preferido de su novio, .del que tanto le había hablado.


			Cuando llegaron, lo primero que hicieron fue beber del agua fresca de la acequia y refrescarse un poco mojándose las muñecas, la cara y la nuca, gozando del delicioso perfume campestre. Se sentaron en un poyete de cara al canal, sin saber ninguno de los dos cómo comportarse.


			—¿Te gusta? — preguntó Javierín.


			—Sí 


			—A mí también.


			—Huele a hierbabuena.


			Se miraban, preguntándose cómo seguir. Paquita se quitó las zapatillas. 


			—Vamos a mojarnos los pies 


			Se sentaron en la orilla de la acequia, intentando, sin conseguirlo, llegar con los pies al agua.


			—Ten cuidado, no vayas a caerte. Resbala mucho.


			La advertencia llegó tarde. Paquita resbaló y cayó al canal. Se llevó una gran impresión y quedó de pie con la respiración entrecortada. El agua le llegaba hasta el pecho.


			—Agárrate. Te auparé.— dijo tendiéndole la mano.


			Pero lo hizo con tan mala fortuna que cayó de cabeza al agua. Se incorporó y se pasó las manos por los ojos para recuperar la visión. Delante de él, riendo, Paquita se alisaba los cabellos Se miraron y no pudieron contener la risa. Con más esfuerzo de lo se imaginaron, por lo resbaladizo de la orilla, consiguieron salir e ir al amparo del sombrajo. Hasta entonces, Javierín no había reparado en que el vestido de Paquita se había convertido en una segunda piel que dejaba entrever todos los secretos de su cuerpo. Ni ella misma se había percatado de ello hasta que captó la mirada de su novio, fija en sus encantos; entonces, presa del azoramiento, se sentó encogiéndose para evitar la mirada del muchacho.


			—Tenemos que secarnos. No podemos volver así —dijo sin levantar los ojos.


			—¿Nos ponemos al sol?


			—Así no nos secaremos. Hay que tender la ropa.


			—¿Y cómo lo hacemos?


			—Tenemos que desnudarnos o no lo conseguiremos.


			Tragó saliva y no se atrevió a pronunciar palabra. Paquita, después de esperar un rato una respuesta, preguntó:


			—Somos novios ¿no?


			—Sí —contestó inmediatamente.


			—Entonces podemos desnudarnos —dijo Paquita con un hilo de voz casi imperceptible...


			—Bueno, pero ¿dónde?


			—Aquí. No hay otro sitio. No podemos estar desnudos fuera de la cabaña.


			Estaba tan perplejo que no consiguió articular sonido alguno. Ella le miró y, como queriendo dar ejemplo, se quitó el vestido. Luego, viendo que él dudaba, le ayudó a despojarse de su ropa y la tendió al sol junto a su vestido con la esperanza de que se secasen. Y ambos quedaron desnudos frente a frente mirándose sin saber qué hacer.


			La naturaleza es sabia y muchas veces nos muestra el camino a seguir en casos sobre los que los padres y las escuelas no instruyen, o no lo suficiente, por lo menos no en la época en la que Paquita y Javierín descubrieron el amor. Pero sus instintos naturales les ayudaron y guiaron sabiamente a conocerse y descubrirse mutuamente.


			Mientras los nuevos amantes comían ilusionados de la fruta prohibida, descubriendo y paladeando su sabor, desde la otra parte de la acequia, el resto de la banda vigilaba, ofreciéndoles protección contra posibles intrusos.


			—¡Se han quitado la ropa! — exclamó entusiasmado Guillermo — ¡Lo van a hacer!


			—¿Qué es lo que van a hacer? — preguntó Remigín.


			—Qué va a ser, tonto, ya sabes.


			—¡No!


			Preocupado por las consecuencias, Justito conminó a sus amigos.


			—Esto que hacemos no está bien. Les estamos espiando. Habéis prometido mantener todo en secreto.


			—Y lo haremos. No diremos nada a nadie — afirmó Basilio.


			Las palabras del fortachón de la banda, que siempre había estado del lado de Javierín, le tranquilizaron, pero a pesar de todo no las tenía todas consigo.


			Afortunadamente, el fuerte sol secó la ropa, posiblemente como dando su aprobación al acto amoroso de la pareja, y por la tarde pudieron volver a sus casas con ropa seca, llevando además en lo más íntimo de su ser la huella y el recuerdo de una experiencia maravillosa. Por eso, esa noche sus ojos brillaban de una manera especial cuando se cerraron poniendo fin a un día inolvidable.


		




		

			El regreso


			Aquel verano fue extremadamente caluroso. La gente sufría por el intenso calor, que combatían a golpe de botijo. Los días parecían inacabables y todo el mundo esperaba que llegara la noche para salir a respirar un poco de aire fresco. 


			El camino del río era el preferido. Se compraban helados o higos chumbos, que se pelaban y comían en el acto en la plaza del Ayuntamiento, y se enfilaba el camino de tierra que llevaba al muelle, donde los vecinos se saludaban con suaves movimientos de cabeza o un rápido abrir y cerrar de abanico, alabando o criticando el vestido de fulanita o cuchicheando sobre si el marido de zutanita tenía o no una nueva querida en la capital. Quien con más ansia esperaba la llegada de la tarde era Javierín, deseoso de poder verse a solas con su novia, de acompañarla y gozar de su compañía. 


			La mañana siguiente a su gran aventura, Paquita le sorprendió con el desayuno que más le gustaba: un bollo de pan blanquísimo, tostado, caliente aún, con lomo y manteca colorada.


			—Me ha dicho tu madre que esto te agrada mucho.


			—Es lo que más me gusta. Bueno, después de ti —le dijo en voz baja.


			Paquita sonrió y le regaló una mirada que le llegó al alma. Mientras desayunaba, doña Clara se sentó a su lado para decirle que debería estudiar un poco, que no era bueno estar tanto tiempo sin coger los libros, porque se le olvidarían cosas del curso anterior y podía tener dificultades al volver al colegio. 


			—Mamá, estoy de vacaciones.


			—Pero deberías dedicar un par de horas a estudiar.


			—¡Un par de horas!


			—Con una al día me conformo.


			—Está bien —aceptó como mal menor.


			Decidió estudiar durante la hora de la siesta. Tuvo buen cuidado de no traer libros, pero su madre le puso en las manos el de matemáticas, que ella había metido en la maleta. A él le gustaban más los que había en la biblioteca de su abuelo, a quien a veces consultaba antes de elegir uno.


			—Te gusta la poesía ¿no es verdad?


			—Sí.


			—Bueno, ¿y qué poetas te gustan?


			—Todos.


			—Alguno te agradará más que otro ¿no?


			—Pues no sé, abuelo.


			—A ver, ¿has leído a Lorca, por ejemplo?


			—No. Le conozco porque le hemos dado en el colegio, pero nada más.


			—¿Que le habéis «dado»? ¿Qué quieres decir con eso?


			—Pues que sabemos dónde y cuándo nació, y lo que escribió.


			—Así no se conoce a un poeta — dijo don Juan levantándose y cogiendo un libro de una estantería —. Toma, aquí tienes un libro suyo. Léelo y luego me dices qué te ha parecido.


			—Lo leeré después de comer. Ahora me gustaría ir contigo al olivar.


			—Bueno, ponte esa gorra, coge esa vara y ve a buscar a tu primo, que también quería venir. Yo voy para allá, ya me cogeréis por el camino.


			Alcanzaron a su abuelo poco después de salir del pueblo. Volvieron cansados y sudorosos, pero contentos. Después de comer, Javierín cogió el libro que su abuelo le había dado. Lo leyó muy despacio y le gustó tanto que, entusiasmado, esperó a que don Juan se levantara de la siesta para decirle que era uno de los mejores libros de poesía que había leído.


			—¿Te ha gustado, eh?


			—Jo, abuelo, para escribir así hay que tener un alma muy grande y sensible. 


			—Me alegro de que pienses así. ¿Y tú, cuándo vas a escribir algo parecido? Ya recitas muy bien. A ver si das un paso adelante y emulas a Lorca —rió, sacudiendo la cabeza de su nieto.


			—Ya me gustaría, pero mi madre sólo quiere que estudie matemáticas.


			Y llegaron las fiestas. En la que llamaban calle del Infierno se montaron las casetas para la venta de bebidas, pescado frito, calentitos, dulces y demás productos propios de ese tipo de celebraciones. Había coches de choque, la noria, barcas que giraban en trescientos sesenta grados poniendo a la gente boca abajo, sala de espejos y otras muchas atracciones. Todo el pueblo se volcó buscando algo de diversión. Javierín lamentó no poder llevar allí a Paquita, pero la obsequió con algunas golosinas y con pan de higo, que sabía que le gustaba porque se lo había dicho ella.


			Pasaron las fiestas y siguieron los encuentros furtivos de la pareja en la cabaña, donde como la primera vez volvieron a gozar de la intimidad de sus cuerpos sin pensar que pronto terminaría el período de vacaciones y Javierín tendría que volver a su casa, a la gran ciudad, lejos del pueblo.


			La llegada de don José Antonio, que venía a pasar unos días con su familia, despertó a Javierín de su sueño. Se le veía nervioso, excitado, con cara de pocos amigos. Hasta tal punto le encontró raro su madre que, preocupada, le preguntó qué le pasaba.


			—¿No podemos quedarnos a vivir en el pueblo?


			—¿Cómo vamos a quedarnos aquí? Tenemos que volver a casa.


			—¿No me puedo quedar yo?


			—Deja de decir tonterías. El lunes que viene nos vamos.


			Llegó el día y Javierín marchó con sus padres en el lento tren de asientos de madera, y aunque ese último domingo lloró en la cabaña en brazos de Paquita, fue para él un día inolvidable.


			—Nos veremos el año que viene — le dijo, abrazándola.


			—Sí — respondió acongojada.


			Pero el año siguiente Paquita ya no estaba sirviendo en casa de sus abuelos. La buscó por el barrio donde vivía y nadie supo darle razón de su amada. Y ese verano fue uno de los más desdichados de su vida.


		




		

			La Mora


			El tren de regreso no era ni más rápido ni más cómodo que el del año anterior, pero no lo notó, tan absorto estaba en el libro que estaba leyendo: El Jorobado, de Paul Feval. Lo había encontrado casualmente en la biblioteca de su abuelo. Había empezado a ojearlo para matar el tiempo y consolarse por la ausencia de su amada. Pero poco a poco, la trama fue captando su atención hasta hacerle olvidar su gran decepción. Pidió permiso a su abuelo para poder llevarse la novela, y don Juan, que siempre había fomentado la afición a la lectura de su nieto, se lo regaló. 


			Sus padres, extrañados ya durante la estancia en el pueblo por el cambio en el comportamiento de su hijo, le observaban preocupados por su silencio.


			—Te digo que tiene algo.


			—Son cosas de la edad.


			—No digas tonterías. Le pasa algo, te lo digo yo, que soy su madre.


			—A lo mejor se ha enamorado, ¿quién sabe? —quiso bromear y acertó a ciegas don José Antonio.


			—Enamorado... ¡Qué bobada! No ves que aún es un niño. Mírale, leyendo cuentos y novelas de aventuras.


			—Y poesía.


			—Lo que nos faltaba, que nos salga poeta.


			—No es malo, mujer.


			—Eso, tú aliéntale, fomenta su afición y ya verás como acaba. Muerto de hambre. Si lo sabré yo: poetas y maestros de escuela.... Ingeniero es lo que tiene que ser, o notario, esos sí que ganan dinero.


			Llegaron tarde a casa, cansados del viaje y con sueño. Doña Clara preparó una cena rápida, cerrada con un vaso de leche caliente con una yema de huevo, y se fueron a dormir. 


			Por la mañana, fue a despertar a su hijo. Javierín estaba hablando en sueños. Acercó la oreja a su boca tratando de oír y comprender lo que decía, pero fue inútil, las palabras eran ininteligibles. Le acarició cariñosamente la cara y le susurró al oído que su amigo Angelito había venido a buscarle. Abrió los ojos y lentamente fue volviendo al mundo real. 


			—Dile que ahora bajo. 


			Se medio lavó, se peinó y desayunó deprisa un par de tostadas y un vaso de leche chocolateada. Pensó que aún le quedaba el fin de semana antes de tener que volver al colegio. Las vacaciones tocaban a su fin.


			Pasó toda la mañana con su amigo y volvieron a la hora de comer. Angelito, que no había ido de vacaciones porque había suspendido el curso, le puso al corriente de lo sucedido durante su ausencia, sobre todo de la llegada de una nueva vecina que tenía revolucionados a todos los chicos del barrio.


			—No sabemos cómo se llama y le decimos La Mora. Tampoco sabemos de dónde viene pero como tiene el pelo y los ojos negros como las moras, pues así la hemos bautizado. Está imponente. Trabaja de chacha en casa de don Gaspar. Cuando la veas, te vas a quedar lelo. Está buenísima. Baja siempre con unos vestidos muy ajustados. No veas qué culo y qué tetas.


			—No será para tanto —dijo Javierín, pensando aún en lo vivido con Paquita en la cabaña.


			—¿Qué no? Ya verás.


			Don Gaspar, Teniente Coronel, era vecino de Javierín desde hacía no más de año y medio. Tenía esposa, doña Magdalena, y dos hijas, Merche, la mayor, una joven bastante agraciada, y Mariluz, la menor, que con razón envidiaba los encantos de su hermana. Merche encontró pronto pretendiente entre los jóvenes de la barriada, a pesar de que su padre prácticamente no la dejaba salir de casa. Tenía fama de severo padre de familia, fiel cumplidor de los preceptos de la Santa Madre Iglesia y partidario de la máxima observancia de las más rígidas normas morales. No era muy alto, más bien entrado en carnes y con una más que despejada frente, aunque se conservaba bien para su edad. Vestía casi siempre de uniforme y cuidaba extraordinariamente su bigote, que, según creía, le daba aires de gran señor.


			Doña Magdalena, su esposa, era de misa diaria y de aspecto seco como una algarroba. Saludaba poco y sólo con un leve movimiento de cabeza, como si cualquier otro acto le causara agotamiento o un esfuerzo no recomendable. Era poco habladora y se pasaba todo el día en el salón meditando, rezando o leyendo libros piadosos. En la casa no hacía otra cosa que controlar porque estaba acostumbrada a tener una sirvienta que le realizase las tareas del hogar.


			Merche había congeniado con el vecino de enfrente, que desde que la vio no paró de hablarle de balcón a balcón. Primero a gritos y, tras la reprimenda de doña Magdalena, por señas y gracias a la mediación de Javierín, que, a título de amigo del pretendiente, servía de recadero a la pareja, haciéndoles llegar notas amorosas y concertando las citas acordadas entre los enamorados. Hasta que Mariluz, envidiosa de la suerte de su hermana, lo descubrió y lo puso en conocimiento de su madre, que inmediatamente cortó por lo sano todo contacto con el vecino, no dejando aparecer en el balcón a la pobre Merche, que se moría de aburrimiento en casa.


			A las seis y media de la tarde, cuando Javierín y Angelito bajaron, todos los mozalbetes de la calle estaban ya agolpados delante de la casa esperando a que saliera La Mora para verla pasar moviendo las caderas, haciendo que los ojos de los muchachos se clavasen en sus llamativas curvas. La miraban con disimulo, sin atreverse a decirle algo, que tal vez ella hubiese agradecido, porque era obvio que se sabía objeto del deseo de sus jóvenes admiradores.


			Cuando por fin apareció en el portal, una especie de murmullo silencioso llenó el ambiente. Lucía un ajustado vestido de color azul intenso con tirantes que dejaba ver unos hombros redondos y morenos sobre los que resbalaba una melena negrísima que hacía juego con sus hermosos ojos. El vestido, que no llegaba a cubrir las rodillas de sus bonitas piernas, hacía juego con unos zapatos de tacón alto del mismo color.


			—Buenas tardes —saludó, mirando burlonamente a los atontados jovenzuelos, que contestaron, vista al suelo, con algo ininteligible y prácticamente inaudible. 


			Se asomó a la calle, miró a izquierda y derecha, y con una pequeña carrera, a saltitos, se dirigió a la esquina por donde torció y se perdió de vista.


			Una especie de desencanto se apoderó de los mozalbetes, que la siguieron con la mirada hasta que desapareció de su campo visual. Luego vinieron los cometarios de admiración, educados unos y groseros otros. 


			Esto se fue repitiendo día tras día hasta que las madres de los adolescentes se percataron de ello y pusieron firmes a sus encandilados vástagos, que fueron llamados al orden y fuertemente reprendidos. Sólo Javierín escapó a la reprimenda porque, como argumentó ante su doña Clara, vivía en la misma casa y, quisiera o no, tenía que salir por el mismo portal y utilizar la misma escalera que la sirvienta de don Gaspar.


			Siempre que sus obligaciones escolares se lo permitían, y no precisamente por casualidad, los horarios de Javierín se fueron adaptando a los de La Mora. Cuando salía del colegio volaba a casa porque sabía que su vecina saldría como de costumbre a las seis y media. Afortunadamente para él, el colegio no estaba muy lejos y solamente tardaba diez minutos en llegar. Subía de dos en dos los escalones de los tres pisos, tocaba el timbre, entraba, daba un beso a su madre, iba al lavabo, se peinaba, cogía la merienda que tenía preparada y con la excusa de que Angelito le estaba esperando, salía disparado con el bocadillo en la mano.


			—Come despacio, que te va a sentar mal — le decía su madre.


			A veces, encontraba a su vecina en el descansillo o bajando por la escalera. Haciendo como que dedicaba gran atención al bocadillo y que la encontraba por casualidad, la saludaba cortésmente, aunque con algo de timidez. Una de esas veces, entrado ya el otoño, La Mora resbaló en uno de los viejos y desgastados escalones de madera y, para no caer, se agarró de manera instintiva a su vecino, que «casualmente» la precedía en la escalera. El resbalón fue tan violento que Javierín tuvo que soltar el trozo de bocadillo que llevaba en la mano y sujetarse fuertemente a la barandilla para evitar rodar escaleras abajo. 


			—Ay, lo siento mucho —se disculpó— ¿Te has hecho daño?


			—Que va. No ha sido nada. 


			La muchacha recogió los restos del bocadillo y mostrándoselos dijo con una sonrisa 


			—Éste ya no te lo puedes comer.


			—Es igual, no tengo hambre.


			—Te prometo que te haré uno estupendo.


			—No hace falta, de verdad.


			—Bueno, pero te debo una merienda, ¿de acuerdo?


			—De acuerdo —dijo encantado.


			La Mora miró el tacón de su zapato. Estaba roto. Apoyándose sobre una pierna, se sujetó a la barandilla y subió la otra pierna para poder quitarse el zapato. Debido a lo ajustado de la falda que llevaba, una buena parte de sus muslos quedaron visibles para el sorprendido Javierín, que clavó en ellos una mirada de admiración que no pasó inadvertida para la joven sirvienta.


			—Ayúdame a quitarme los zapatos —y extendió la pierna hacia él, que enrojeciendo y ablandándose como un caqui maduro, sin levantar la mirada y no sin grandes dudas, la despojó de ambos zapatos.


			—Toma.


			—Gracias —le sonrió La Mora.


			A partir de este incidente se estableció una especie de especial entendimiento entre la sirvienta de don Gaspar y su joven vecino. Ella se sentía admirada y él sabía que ella se lo permitía. Ambos estaban satisfechos. Hasta tal punto llegó la amistad entre los dos que en más de una ocasión ella le hizo algún que otro encargo. Uno de ellos muy similar a los que Merche y Arturo, su joven enamorado, solían solicitarle. Y es que cuando La Mora salía corriendo a saltitos a las seis y media de la tarde lo hacía para encontrarse con un hombre que la esperaba a la vuelta de la esquina. Esto le permitió conocer al novio de su admirada vecina. Esperó encontrar un hombre joven, atlético y bien parecido, pero halló uno maduro, regordete y algo calvo con aire de haber llegado del pueblo no hacía mucho. Quedó decepcionado y pensó que si La Mora podía salir con un individuo así también lo podía hacer con él.
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