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			À qui profite le scandale ?


			
Scandale : n.m. Indignation produite dans l'opinion publique par un fait, un acte estimé contraire à la morale, aux usages. Fait qui heurte la conscience, suscite l'émotion, la révolte. Parole ou acte répréhensibles qui sont pour autrui une occasion de péché ou de dommage spirituel. 



			
Scandale(s) est également le prétexte à un exercice de sytle, une contrainte littéraire, un moteur créatif qui a inspiré huit auteurs : Aziz Chouaki, YB, Rachid Mokhtari, Kamel Daoud, Wahiba Khiari, Chawki Amari, Ali Bécheur et Minna Sif. Un recueil qui décline sous différents tons et formes des situations de scandale à l'échelle de l'intime, de l'individu, d'un groupe social ou de l'humanité. 



			
La famille Allou qui se noie dans une baignoire, lieu insolite et cocasse du crime ; les jeunes toutereaux Nadou et H'ssinou dont l'amour échoue au large du grand Rocher ; Roberto Succo le serial killer qui soliloque en Messie noir ; Eve mutine qui renverse l'auteur en un coup d'état littéraire ; H'mida et ses amis écrasés par une mosquée anthropophage à l'affût de dé-jeûneurs dans un village qui jeûne d'ennui ; Selma jeune marseillaise face à ses premières fois ; un rédacteur en chef soumis à l'exercice « utile et responsable » du journalisme ; un homme dans le deuil des lieux familiers à jamais perdus sous les artifices de la modernité faite de famines, de misères et de guerres. 



			
Conte, pamphlet, confession, carnet, portrait, toutes ces nouvelles exploitent le soufre du scandale. Il est, dans le réel, objet de camouflage, de répression, d'interdit ou même de mise à mort. 



			
Transposé dans la fiction, il permet de questionner ce que l'on croit être les fondamentaux de l'éthique et de la « bienpensance » : qu'est-ce que l'amour, la fidélité, la tromperie, la religion, la tradition ?



			
Ce recueil décortique le rapport amoureux, scanne les troubles de la société, se joue des conventions sociales et des règles morales qui, en définitive, apparaissent comme de fragiles et vains boucliers de l'hypocrisie et du « qu'en dira-t-on ». 



			
L’Editeur 



			Chawki Amari


			
Nouvelliste, caricaturiste, géologue, reporter, Chawki Amari multiplie les vies. Chroniqueur, il anime aujourd’hui le Point Zéro sur la dernière page du quotidien El Watan.



			
De sa bibliographie l’on cite : De bonnes nouvelles d’Algérie (Ed. Baleine, 1998), Lunes impaires (Ed. Chihab, 2004), Après-demain (Ed. Chihab, 2006), Nationale 1 (Ed. Casbah, 2007), Le faiseur de trous (Ed. Barzakh, 2007), A trois degrès, vers l’Est (Ed. Chihab, 2008).



			Le plus long petit dejeuner du monde 
/ Chawki Amari



			
Tout d’abord, quelques rappels historiques : La baignoire n’est pas algérienne et avant l’arrivée des Français, il n’y en n’avait pas. Les Algériens se la­vaient debout, comme des hommes, même les fem­mes. Et d’ailleurs avant l’arrivée des Anglais et de leurs cuvettes sur le marché, ils faisaient leurs be­soins accroupis. Ils ne s’asseyaient jamais, (presque) toujours debout. Les Algériens ne se reposaient pas, ne s’asseyaient pas. Ils dormaient d’un œil, se la­vaient d’une main et comme dit le proverbe kabyle, « raha ouqvayli d abbedoud », ce qui signifie « le repos du kabyle est dans la station debout ». Depuis tout a changé, même les proverbes.



			
Ensuite, la baignoire est généralement faite en émail. C’est un grand récipient généralement blanc qui peut accueillir les corps allongés et sert à se bai­gner dans l’eau, généralement pour se laver. L’eau c’est quand il y en a, et à Alger, depuis quelque temps, il y a de l’eau. De l’eau dessalée puisée de la mer mais de l’eau quand même. Tout ça pour quoi ? Pour rien, juste pour montrer que l’eau est un excellent conducteur et la baignoire un très bon réceptacle.



			
Il l’a fait. Ce n’est pas vraiment la honte mais il vaut mieux ne pas le savoir, ni surtout le dire. D’ailleurs il le fait souvent, sans rien dire, parce que ce n’est pas une chose que l’on fait en parlant. Il n’a même pas honte, il aime bien le faire et n’y voit aucun problème majeur. En revanche, il aurait honte si cela se savait. Mais qui aurait pu le savoir ?



			
— Papa, tu as fini ? !



			
Un bruit inintelligible globalement négatif a ré­pondu à la jeune fille, qui est repartie aussitôt, en laissant derrière elle la porte blanche fermée.



			
— Jamais libre cette salle de bains !



			
Sa mère qui passait par là a réglé le problème, en bonne gardienne de la paix intérieure :



			
— De toute façon, il faut que tu m’aides à faire la vaisselle. Viens.



			
Les ordres de la mère ne sont pas discutables. Amel s’exécute, à contre cœur. Hormis les petites sautes d’humeur de l’unique enfant, la paisible fa­mille Allou est dans son ordre immuable. Le seul avantage des corvées ménagères est que, pendant que l’on s’adonne à des tâches automatiques où les mains travaillent toutes seules, le cerveau est libre, il pense, tourne et fonctionne. Amel réfléchit. Elle a seize ans, elle grandit et devient femme. Va-t-elle finir comme sa mère ? Amel a tout le temps, et elle découvre la vie comme on goûte à de nouveaux plats, tout aussi étranges les uns que les autres. Elle aussi l’a fait. Elle le fait depuis quelques temps déjà, dans la baignoire. Elle y trouve un bonheur nouveau, une sensation inimitable de plaisir. Quel­que chose qui monte, atteint un pic insoutenable de sensation qui lui fait se mordre les lèvres jusqu’au sang pour ne pas crier et redescend après, un avion qui atterrit après un voyage palpitant dans les cieux. Elle a un peu honte mais elle n’a que seize ans. Elle sait que cela se fait, mais elle sait aussi que cela ne se fait pas. A vingt et une heures, chacun est retourné à ses occupations, les parents dans le salon pour s’allonger devant un mauvais film et Amel, la fille unique, dans sa chambre, devant son ordinateur. Mina est connectée.



			
— Je l’ai encore fait, c’est trop bon.



			
Clin d’oeil en langage smiley. Amel poursuit :



			
— Mais je me sens très bizarre depuis quelques jours. Je ne sais pas ce que j’ai.



			
— Fais un test de grossesse lol



			
Nouveau rire, toujours en smiley.



			
— Cela ne s’attrape pas comme ça. Toute seule, je ne peux pas faire un enfant mdr



			
Dans le salon, Fawzi et Rabéa discutent de tout et de rien, comme savent si bien le faire les vieux couples. La télé, le président, les grèves, les émeutes, le coût de la vie, et leur fille bien sûr, objet central de leurs préoccupations.



			
— Elle est bizarre en ce moment. Elle a des attitudes intrigantes.



			
— C’est l’adolescence, lui réponds son mari. Rien d’anormal à cet âge.



			
— Possible, oui. Je me souviens de la mienne…



			
Fawzi lâche un sourire.



			
— Tu es sûre que les adolescentes du premier millénaire sont les mêmes que celles d’aujourd’hui ?



			
Rabéa n’a même pas relevé :



			
— ... Cette découverte de son propre corps, ces hormones qui affluent, ces pulsions qui dérangent, ce désir qui surprend…



			
— Je n’ai pas envie de parler de ça.



			
A onze heures du soir, la famille s’est endormie, chacun dans ses rêves séparés. Fawzi a encore fait un rêve érotique. Il était avec une affriolante jeune femme au corps de nymphette effrontée sur un bateau ivre de volupté. Sa femme Rabéa aussi, mais aux prises avec un jeune mâle au visage très flou mais incroyablement musclé. Sa fille Amel a fait un rêve également, qu’elle-même ne peut se raconter. Au réveil, tout le monde était ému, mouillé, un peu honteux mais pas vraiment. Le petit déjeuner est pris dans un silence consensuel, mais chacun était heureux. Personne ne peut entrer dans les rêves de l’autre, même pour une famille aussi soudée que la famille Allou.



			
Personne ne le sait encore mais Amel est en­ceinte. Enceinte à seize ans ? Alors qu’elle n’a jamais eu de rapports sexuels, qu’elle est vierge et qu’au­cun homme ne l’a jamais touchée ? Oui, bien sûr elle a flirté avec son petit copain mais c’est tout, ce n’est jamais allé bien loin. Oui, le gynécologue qu’elle a consulté un mois plus tard suite à des nausées, chaleurs et à un gros retard de règles est formel.



			
— Vous êtes enceinte de deux mois.



			
Amel a regardé la machine et l’écran en noir et blanc où des formes bizarres s’enchevêtraient dans une danse diabolique. Un voile noir est passé de­vant ses yeux. Paralysée. Elle est restée silencieuse quelques minutes, comme s’il suffisait de ne rien dire pour tout voir disparaître. Puis elle a réagi :



			
— Mais c’est impossible ! a-t-elle crié en pleurant, s’accrochant à la blouse blanche du doc­teur. C’est impossible ! Je suis vierge !!! Je suis vierge ! Et aucun homme ne m’a jamais touchée !



			
— Ça peut arriver mademoiselle…



			
Un véritable cauchemar. Après les rêves, les cau­chemars. Comment est-ce possible ? C’est impos­sible ! Amel est effondrée. Le docteur la relève, tente de la rassurer mais il sait par expérience qu’il n’y a pas grand chose à faire. Elle a seize ans et est déjà enceinte. Il sait ce qu’elle va lui demander. Il la précède :



			
— Ecoutez, vous pouvez accoucher et le donner à un orphelinat, ça se fait souvent dans ces cas-là…



			
Assommée, Amel a vaguement écouté cette phrase puis est sortie brusquement du cabinet médical pour se retrouver dans la rue. Seule. Elle a mal partout, résultat de l’échographie, du gel froid, de la nouvelle, de son propre corps qui s’est mis à diffuser de la douleur globale. Elle a mis ses grosses lunettes de soleil pour cacher ses larmes. Puis a mis sa main sur son ventre, imaginant que tout le mon­de est en train de la regarder. A ce moment précis, Amel est seule au monde. Seule avec cette horrible chose dans le ventre.



			
Elle ne le sait pas encore. Devant son café au lait dont elle dissout le sucre avec une infinie lenteur, Amel est sur un nuage. Pas blanc, pas noir, pas gris. Juste un nuage.



			
— Donne moi le pain s’il te plaît.



			
Ce petit déjeuner est tranquille. Comme une heure de paix arrachée à la jungle qui s’agite dehors. Amel tend la corbeille de pain frais à son père.



			
— Merci.



			
Fawzi pense à sa fille. Il ne sait rien encore, pas plus que sa femme ou sa fille, mais se demande quelle journée ils vont avoir aujourd’hui ? Quel sort nous est réservé ? Et demain ? Et dans un an ? Comme tous les matins, Fawzi savoure ce petit dé­jeuner et pense à sa maigre paye qui doit faire vivre toute sa famille, qu’il aime par dessus tout, lui qui a perdu le reste de sa propre famille. Mais le petit dé­jeuner est sacré, il reste pour lui ce moment parti­culier de tendresse collective. Cela lui rappelle sa mère, sa gourmandise de petit garçon fragile. Cela lui rappelle que la seule patrie de l’être humain est son enfance.



			
Amel a vu plusieurs gynécologues par la suite, qui lui ont tous confirmé la terrible nouvelle. Elle leur a tous expliqué qu’elle n’avait jamais eu de rap­ports sexuels et qu’aucun garçon ne l’avait jamais touchée. La moitié d’entre eux ne l’ont pas crue, même s’ils ont bien confirmé qu’elle était vierge. L’autre moitié s’est dit que tout est possible, les spermatozoïdes algériens ayant la capacité de se faufiler partout, même sous les portes fermées. Mais sans aucun attouchement ? Comment est-ce possi­ble ?



			
Personne ne le sait encore. Sur la jolie table du petit déjeuner, Rabéa la mère, a posé le lait chaud.



			
— Tu veux un verre de jus de fruit ?



			
Fawzi est perdu dans ses pensées du matin et Rabéa a pris juste un café.



			
— Il reste du pain grillé ?



			
Amel a pensé à une grossesse nerveuse, un fibro­me, une excroissance utérine et a compilé toutes les données par Internet, dans sa petite chambre avec vue sur la cité défraîchie. Mais l’échographie n’est pas discutable. Même si elle n’arrive toujours pas à accepter et digérer ce cruel coup de la vie, c’est bien un fœtus, de deux mois, avec une tête, des jambes et un corps. Enceinte ? Le scandale des scandales, ses parents vont la tuer. Sa mère d’abord, puis son père. Comment annoncer ça à ses parents ? Pas à sa mère, la plus sévère, gardienne intransigeante des traditions, geôlière intransigeante de la morale. A son père ? Il a toujours été proche, tendre, complice, compréhensif. Lui, comprendra peut-être, d’autant qu’elle n’a rien fait, il la croira, elle ne lui a jamais menti et il le sait.



			
— Il n’y a plus de lait, annonce Rabéa. Faut en acheter.



			
Amel et son père se sont regardés. Fawzi a juste lâché un commentaire :



			
— Je trouve qu’on boit trop de lait.



			
Le petit déjeuner se poursuit, immuable, réglé comme un cœur sain qui sait battre le rythme et en distribuant équitablement du sang à tout le monde. En dégustant ce petit gâteau maison de sa femme, Fawzi sait qu’il a fait ce geste des milliers de fois. Mais il aime toujours autant le faire.



			
Comment a-t-elle pu entrer dans ce cauchemar sans avoir rien fait ? C’est le docteur Amadouche, gynécologue de longue expérience et qui a tout vu, si tant est que l’on puisse tout voir à Alger dans cette ville où les souterrains sont bondés de monde et d’histoires étranges, qui a émis l’hypothèse qui expliquera tout par la suite :



			
— Avez-vous une baignoire chez vous ?



			
Fawzi joue avec sa tartine de pain comme un chat joue avec sa proie. Il n’a pas vraiment faim mais aime bien ce moment du petit déjeuner où tout le monde est réuni après la nuit. Il regarde sa fille. Que peut-il bien y avoir dans sa petite tête ? A quoi pensent les jeunes filles de seize ans à Alger ?



			
— Papa, arrête de me regarder comme ça.



			
Plus tard, ne voyant aucune issue à son cau­chemar, Amel a décidé de se suicider. Mais elle n’y est pas arrivée. Elle a pris une boîte entière de Lexomil mais elle n’a réussi qu’à s’assommer. L’instinct maternel sûrement, mais Rabéa s’est réveillée au milieu de la nuit et est allée voir sa fille, qu’elle a trouvée ronflant anormalement, manquant de s’étouffer à chaque respiration.



			
— Debout ma fille, tu fais un mauvais rêve !



			
Elle l’a secouée en la soulevant pour qu’elle res­pire mieux, et Rabéa a vu la boîte de Lexomil. Elle a immédiatement compris.



			
— Mon Dieu…



			
Comme une armée qui rassemble toutes ses for­ces pour une mission impossible, elle a pris sa fille sous les bras, l’a mise dans la baignoire et plongée dans l’eau froide. Inconsciente, Amel a quand même réussi à geindre quelques mots inintelli­gibles :



			
— Pas la baignoire maman…



			
Sa mère lui a mis un doigt dans la bouche pour qu’elle vomisse, lui a fait boire de l’eau, du lait, l’a arrosée d’eau froide. Le père s’est réveillé, a accouru dans la salle de bains. Tout en sortant sa fille de sa torpeur, la mère a expliqué la situation à son mari en deux mots. Il s’est mis à courir dans tous les sens, à secouer sa fille, à crier pour qu’elle se réveille et à lui donner des gifles.



			
— Attends, j’appelle un médecin…



			
Sa femme l’en a dissuadé :



			
— Je crois que c’est bon, elle se réveille. Prépare un café très fort.



			
Amel s’en est sortie. Assommée, complètement anesthésiée, elle a fait signe avec ses yeux qu’elle émergeait. Sa mère l’a laissée dans le bain froid. Puis l’en a sortie malgré ses supplications et lui a longue­ment frotté le corps pendant que son père apportait un café très fort. Au bout d’une heure, Amel allait mieux.



			
— Pourquoi tu as fait ça ? Qu’est ce qu’il se passe ma chérie ? lui a demandé sa mère quand elle a vu qu’elle reprenait ses esprits.



			
Quatre heures du matin dans la ville endormie, toute la tendresse de la famille Allou est réunie autour de la fille unique.



			
— Dis-nous tout chérie, nous sommes tes parents et on s’est toujours tout dit, lui a murmuré son père.



			
Elle n’en est pas morte mais l’avantage du Lexomil est de désinhiber. Plus de peur ni de scru­pules, la morale se dilue, le cerveau se libère des in­terdits, la langue délie ses nœuds. Amel s’est confiée, brusquement :



			
— Je suis enceinte.



			
Personne ne se doute encore de rien à cette char­mante table du petit déjeuner. La vie chez les Allou, si elle n’est pas superbe, sent bon le calme, la dou­ceur et la compréhension. Un tendre rayon de soleil inonde la table. Seule Amel est agitée, mais comme le sont les adolescentes à Alger, confrontées à des doutes, des craintes et d’énormes appréhensions, là où la femme, surtout jeune, est la proie préférée des prédateurs de tous âges.



			
— Très bon ce miel, dit Rabéa.



			
— Oui, lui répond son mari en grignotant un bout de pain. Dommage qu’il soit si cher.



			
Le choc passé dans un silence mortel, Rabéa et Fawzi se sont regardés, comme s’ils venaient d’ap­prendre qu’ils étaient morts. Amel s’est tue, tête baissée, attendant l’orage. Puis Rabéa a réfléchi, marier sa fille avec celui qui l’a mise enceinte ? Elle est trop jeune. L’avortement. Ça se fait, par des mé­thodes modernes ou traditionnelles. Rabéa a qua­rante quatre ans, elle en a vu des choses, des his­toires que l’on ne se raconte qu’entre filles.



			
— Mon Dieu…



			
Pour Fawzi, la réaction a été complètement diffé­rente.



			
— C’est qui ! ? s’est-il mis à hurler. Je suis sûr que c’est lui. Celui avec qui elle traîne depuis un an. Je vais le tuer !



			
Le père est entré dans une énorme colère. bien que sa femme lui ait expliqué que ça ne servait à rien et qu’il fallait surtout penser à Amel, il lui est tombé dessus :



			
— Je t’ai vue plusieurs fois avec lui ! C’est lui, hein ? ! Avoue que c’est lui !



			
Fawzi sait pourtant que c’est elle, sa fille, qui est le plus à plaindre. Rien ne sert de l’accuser, c’est trop tard, il faut gérer, agir, vite. D’autant qu’elle peut encore faire une nouvelle tentative de suicide. Mais il ne peut s’empêcher de hurler :



			
— Pourquoi tu as fait ça !!! A seize ans ? !



			
Rabéa a laissé aussi la colère de son mari se vider et pensé au scandale, faisant passer le drame de sa fille au second plan. Qui, même une mère forte et solide comme elle, qui a tout vu et tout enduré, peut supporter ça ? Calmement, Amel a attendu que la colère s’estompe pour placer une phrase, qu’elle lance en un seul bloc, monotone et con­vaincante :



			
— Croyez-moi si vous voulez mais je suis vierge et aucun homme ne m’a jamais touchée.



			
Après le premier choc, le second. Puis le doute. Dit-elle la vérité ? Ou alors si, mais est-elle réelle­ment enceinte ? Rabéa lui a posé la question la première :



			
— Comment sais-tu que tu es enceinte ?



			
— Echographie. Y a aucun doute. J’en ai fait plusieurs.



			
— Tu es enceinte de combien ? demande la mère, pratique.



			
— Deux mois.



			
— Mon Dieu…



			
On peut se tromper, pense Fawzi. Mais plusieurs échographies, ce n’est pas discutable, la science a quand même quelque chose de formel, même si les hommes sont comme tout le monde et peuvent se tromper. C’est donc vrai. Alors elle ment. Un homme l’a touchée :



			
— Tu as fais des choses avec lui et c’est arrivé. Ne dis pas n’importe quoi, assume ton acte !



			
Amel est encore sous l’effet des anxiolytiques, elle parle comme ça lui vient, sans réfléchir.



			
— Aucun homme ne m’a jamais touchée, à part m’embrasser. Et d’abord y a pas de lui, je ne le vois plus depuis quatre mois.



			
Comment est-ce possible ? Ment-elle, elle qui n’a jamais menti ? Comment savoir si sa fille ment. Fawzi réfléchit rapidement qu’au point où elle en est, elle aurait avoué avoir fait une bêtise avec un garçon. Le drame est qu’elle soit enceinte, pas d’avoir fricoté avec un garçon. En temps normal, Amel n’aurait jamais pu dire ça, une chose aussi monstrueuse. Mais elle l’a fait.



			
— C’est toi, papa.



			
Une bombe atomique lâchée dans un petit espa­ce fermé. C’est l’effet que ces trois mots ont pro­duit. La mère a pensé au pire et a regardé son mari. Le père a bien compris qu’elle a pensé au pire et a regardé sa fille :



			
— Tu dis n’importe quoi, tu es folle ? !



			
La mère a regardé sa fille :



			
— Qu’est-ce que tu veux dire ? ! Mais qu’est-ce que tu dis ?



			
Amel s’est reprise, comprenant ce qu’ils ont compris :



			
— Ce n’est pas ce que tu crois maman. Je vais t’expliquer.



			
Les parents sont restés muets, attendant la suite comme on attend l’avion qui va revenir pour un prochain largage de bombes à fragmentation. Amel a expliqué. La baignoire. Le père passe avant, se fait plaisir, elle passe après, se fait plaisir. Il a mis sa fille de seize ans enceinte. Mais il ne l’a jamais touchée. Il s’est masturbé dans son bain, les spermatozoïdes ont flotté et sa fille a pris un bain juste après lui et s’est masturbée elle aussi. Ce qui pouvait arriver, à raison d’une chance sur des millions, est arrivé. L’introduction, la baignoire, l’eau, excellent conducteur.



			
— C’est impossible !



			
Fawzi n’arrive pas à y croire. Pas plus que sa femme, paralysée par la nouvelle. En plus c’est trop gros, c’est insurmontable, insoutenable, absurde, énorme, interdit. Allongée sur le divan du salon, Amel, qui s’attendait à ce que personne ne la croie, laisse passer le temps de la digestion.



			
— D’après le gynéco, c’est la seule explication. On fait les tests ADN si tu veux.



			
Non, ce n’est pas possible, pas même pensable.



			
— Tu racontes n’importe quoi !!! tu es completement folle !!!



			
Choqué, Fawzi s’est retiré dans la cuisine et a bu le reste du café très fort. La mère, le cerveau complè­tement bloqué, n’a rien trouvé de mieux que de vérifier si sa fille est bien vierge. Amel s’est laissée faire. Elle a eu mal mais n’a rien dit. Juste un mot après :



			
— Satisfaite ?



			
— Oui mais ça veut rien dire.



			
— Je te l’aurais dit sinon. Je n’ai plus rien à perdre. C’est déjà un cauchemar pour moi. Pour­quoi est-ce que je ne te dirais pas que j’ai couché avec un garçon ?



			
Fawzi a senti sa tasse, s’est gorgé de ses effluves.



			
— J’aime bien ce café. C’est quelle marque déjà ?



			
Fawzi aime les petits déjeuners en famille, avec sa femme et sa fille, ce moment suspendu, instant perdu au goût de miel. Il aimerait qu’il dure longtemps. Car ensuite, c’est la vie quotidienne qu’il faut affronter. Et le futur. Que nous réserve-t-il, nous qui ne sommes pas riches, vivons modestement et avons une jeune fille de seize ans ? Quel avenir pour elle dans un pays si dur ?



			
— Carte noire. Il est en promotion.



			
— La confiture s’il te plait.



			
Sa femme lui a tendu un joli pot. Fawzi l’a saisi et l’a regardé :



			
— Fraises ?



			
— Oui, elles ne sont pas chères cette année.



			
Pourquoi le temps, pourquoi la vie, pourquoi cette obsession d’avancer ? Pourquoi le temps ne peut-il pas s’arrêter de couler comme de l’eau dans une baignoire sans bouchon ? Pourquoi ne pas rester ici, devant ce petit déjeuner si tranquille ?



			
Au bord de la folie, la famille Allou a quand même fini sa nuit dans sa paisible maison. Tous les trois se sont réveillés à huit heures du matin. Pas de petit déjeuner. Rabéa et Fawzi ont parlé la veille avant de tomber d’épuisement, en larmes. Oui, ef­ fectivement, Fawzi s’adonne à ce genre de pratiques dans la baignoire, il l’a finalement avoué.



			
— Mais est-ce possible ?



			
— Tout est possible.



			
— Maudite baignoire. Maudits Français.



			
Intuitivement, le couple a décidé de ne pas trop réfléchir à l’énormité de cette situation et s’est mis à la recherche d’une solution : l’avortement. Pour des raisons financières, le père a préconisé des méthodes non chirurgicales. Des pilules abortives, des tubes entiers d’aspirine…



			
— Chez un gynécologue, a conseillé la mère. Pas n’importe où ni n’importe comment. Il y a trop de risques à ce stade.



			
Au matin, Amel a retrouvé sa honte, l’effet du Lexomil ayant presque cessé. Elle est encore dans les vapes mais a repris conscience de son cauchemar. En même temps, elle a trouvé de la colère en elle, contre son père. Tout est de sa faute. Elle n’a pas dit un mot, pas pris de café ni rien d’autre. Son père n’a pas osé lui parler. Sa mère a encore deman­dé comment est-ce possible ?



			
— Va voir le gynéco, il t’expliquera, lui a répondu sa fille.



			
Jamais elle n’ira affronter ce scandale et voir le gynécologue. Ni elle ni son mari d’ailleurs.



			
— Je préfère qu’il pense que nous ne sommes pas au courant. Mais comment as-tu pu laisser passer un retard de règles de deux mois ?



			
Amel n’a pas répondu. Elle a éclaté en sanglots. Sa mère le sait, à cet âge, qu’est-ce que l’on connaît vraiment des cycles menstruels, des dérèglements, des retards. D’autant qu’elle n’a pas eu de rapports et Rabéa commence à la croire. Amel n’est pas une menteuse, encore moins une folle. Mon Dieu, sortez-nous de cet enfer. Au fond de lui, Fawzi sait que c’est dans l’ordre du possible. Il a d’ailleurs lu une histoire comme ça il n’y a pas si longtemps dans un recueil de nouvelles. Oui mais comment en être sûr ? Un test ADN ? Il imagine déjà le scan­dale ? ! Jamais. Amel, si elle a dilué la responsabilité de ce drame absolu, n’arrive même à imaginer son père faire ça, comme elle, dans la même baignoire, se rejoignant tous les deux dans le même acte in­time, honteux et solitaire, même si elle sait que les hommes font ça. Mais pas son père, il a une femme. Elle aime son père, l’a toujours aimé. Mais là, elle le déteste ce n’est plus son père. C’est son mari infâme, celui qui lui a fait un enfant par conduc­tion, alors qu’elle n’a que seize ans. Elle ne peut plus le voir sans que cela ne lui donne envie de vomir. Un sentiment de rejet total et de dégoût a remplacé la colère. Malgré cet horrible drame, Amel, son père et sa mère sont au moins d’accord sur une chose. Il faut avorter, et vite. Ils ont aussi la même obsession, que tout s’arrête, que l’on puisse revenir en arrière, à ce moment précis de ce petit déjeuner où rien n’était encore arrivé. Faire marche arrière, arrêter tout, tuer le temps, rester figé dans cette fausse tranquillité. Fermer tout, le noir total, s’ar­rêter de respirer et de penser. Mais c’est impossible. Le scandale est là. Est-il uniquement lié au sexe ? En tous cas, il ne faut pas que ça se sache. Le gynécologue le sait, c’est lui qui a trouvé l’explica­tion à la grossesse d’une jeune fille vierge et qui n’a pas de relations sexuelles. Une histoire comme celle-là, il ne peut pas ne pas la raconter. Passée la stupeur et l’horrible nouvelle, ce qui choque Fawzi n’est plus l’acte en lui-même mais sa diffusion. Il ne croit pas au secret professionnel, un gynécologue est d’abord un Algérien avant d’être un médecin.



			
— Comment s’appelle le gynéco ?



			
Rabéa s’inquiète :



			
— Pourquoi ? Tu veux le tuer ? On ne tue pas le porteur de mauvaises nouvelles.



			
Fawzi n’a pas insisté. Pourquoi savoir qui est ce gynécologue aux idées scabreuses ? Il est bien le père de l’enfant de sa fille, il commence à en être convaincu. Amel n’a pas pu supporter cette idée, la charge était trop lourde, elle s’est confiée à Mina, son amie. Elle ne lui a pas tout dit, juste qu’elle était enceinte de son petit copain. Mina était très peinée pour Amel, mais aussi horrifiée et terrorisée à l’idée que cela lui arrive aussi, réalisant qu’elles n’étaient plus des enfants et que leurs jeux d’adolescentes peuvent se maintenant devenir des drames d’adultes. Les deux jeunes filles, du même âge, ont longuement pleuré dans les bras l’une de l’autre.



			
— Ma fille, fille de ma fille ? C’est impossible !



			
Mais est-ce une fille ? Pourquoi pas un garçon ? Fawzi est convaincu que c’est une fille. Mais dans tous les cas, c’est un scandale, il ne faut pas le dire. Dans un scandale, le mot a plus de poids que l’acte qui l’a précédé. Rabéa est très perturbée elle aussi. Elle passe en quelques minutes d’un état d’immen­se maternité avec sa fille à celui de l’intransigeance, lui reprochant tout ce qu’elle a fait, ce qu’elle n’a pas écouté, ce qu’elle a fait à ses parents. Pour ce qu’elle endure elle-même, en femme forte, rien ne transparaît. Douleur rentrée, fatalisme historique. Le soir quand même, elle implore Dieu, elle pleure à ses pieds et le supplie d’arrêter ce cauchemar. Tous les trois ont les visages ravagés, effondrés, quand ils sortent chacun leur tour, dehors tout le monde les regarde. L’un après l’autre, on leur demande si tout va bien. Bien sûr que tout va bien, juste un peu de fatigue.



			
— Ma fille, la fille de ma fille ?



			
Fawzi a trouvé cette phrase qui s’est imposée à lui toute seule, et l’a trouvée ignoble. La tension est trop forte, Fawzi pleure régulièrement, il a tout le temps envie de hurler. Il a l’impression que sa tête va exploser, qu’il faut tout casser, tout brûler, lui, sa fille, la vie, sa maison, la cité. Il n’a toujours pas réussi à installer l’idée dans sa tête. Ma fille, fille de ma fille ? C’est impossible, cette phrase est syntaxi­quement et moralement incorrecte. Dans ce genre de cas, dans ces terribles équations sans solution, il n’y a qu’une sortie, le suicide. Il a donc calmement décidé de mourir. Un mort est quelqu’un qui a tout réglé, un mort est quelqu’un qui n’a pas de prob­lèmes. Puis il s’est ressaisi. Va-t-il laisser sa femme et sa fille dans ce drame ? Et les laisser gérer le scandale après son suicide ? Parce que ça va se savoir, les gens vont se demander pourquoi Fawzi Allou, bon père de famille, pas riche mais digne, tranquille et sans histoires, s’est donné la mort un jour de printemps. Pourquoi ? Qui pourrait croire ce qui est vraiment arrivé ? Fawzi n’est pas un buveur. Depuis ses vingt cinq ans, âge où l’on finit sa période d’essais, il a dû boire trois ou quatre fois, pas plus, comme ça, à l’occasion, avec des amis. Il en a quarante sept aujourd’hui et son maigre budget de classe moyen­ne ne lui permet pas de s’adonner à ce passe temps de riches. Mais dans cette horrible situation, que faire d’autre ? L’alcool aide-t-il à réfléchir ?



			
— Ma fille ? La fille de ma fille ?



			
Il a beau retourner cette phrase dans tous les sens, elle reste insupportable, dans tous les sens. A midi, Fawzi se retrouve à l’entrée d’un bar. Il a hésité devant la porte en bois, faisant semblant de téléphoner à quelqu’un, puis il est entré. Seul l’alcool a le pouvoir de diluer les drames, de per­met­tre de prendre du recul par rapport à sa propre vie. C’est du moins ce qu’il croit. Il a besoin de croire que tout sera bientôt fini, et de boire pour sup­porter cette infamie le temps que le cauchemar prenne fin. Au fond, seul dans l’univers avec ce bébé qu’il a mis dans le ventre de sa fille adorée, il a surtout besoin de se confier à quelqu’un. Pas à un ami proche, qui le condamnerait aussitôt et lui ren­verrait son horreur au visage mais à une vague connaissance, ou encore mieux, à un inconnu. A sa table, il y a un homme. Bonne tête, l’allure intello, bien habillé. A la deuxième bière, Fawzi engageait la conversation. A la troisième, il annonçait la cou­leur, pas franchement mais juste que la vie peut surprendre, que l’on peut tomber, que tout peut arriver, même aux honnêtes hommes. Que la chan­ce est une donnée cruelle que rien ne peut appri­voiser. L’homme a compris que Fawzi avait un gros problème. L’argent ? Une femme ? Un problème de justice ? Une maladie incurable ? Dans ces cas-là, il faut laisser parler. Il a bon cœur et en homme d’expérience, il lui a offert une nouvelle bière. Puis une autre. Il s’appelle Rachid, est avocat. Après avoir écouté son incroyable histoire, il n’a rien trouvé à dire. A part cette ignoble évidence à voix très basse :



			
— Tu as mis ta fille enceinte ?



			
Fawzi s’est mis à pleurer. L’alcool aidant, il a étreint l’avocat. Il a besoin de quelqu’un. Ses pa­rents sont morts, ses frères et sœurs sont loin. Quelles mains puis-je embrasser, quel Saint puis-je supplier, à quelle puissance puis-je m’abandonner ? Sur quelle épaule puis-je compter ? Rachid l’avocat a gentiment desserré l’étreinte, puis lui a dit :



			
— Tu vas t’en débarrasser et c’est tout. Il n’y a pas autre chose à faire. Vraiment rien d’autre à faire. Et fais-le vite.
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