
    
      [image: Cover]
    

  



Vicente Blasco Ibáñez

La araña negra







        
            
                
                
                    
                        Vicente Blasco Ibáñez, el impacto político e histórico de un gran literato con repercusión internacional
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
 Nacido en Valencia en 1867,
Vicente Blasco Ibáñez fue un personaje incómodo para el poder.
Político, periodista, escritor... se manifestó abiertamente en
contra de la política conservadora de los monárquicos alfonsinos y
de la Iglesia. Sus posturas políticas le valieron aliados y grandes
enemigos. 

 Se licenció en Derecho en 1888, aunque nunca ejerció.
Ingresó en la masonería un año antes, con el nombre de Danton.
Asistió a las reuniones del Partido Republicano Federal. En sus
intervenciones públicas, descubrió que estaba dotado para la
oratoria, con una gran capacidad de persuasión. Blasco Ibáñez se
enfrentó a la realidad de Valencia, una región que en aquellos años
sufría de precarias condiciones de vida y analfabetismo,
denunciando los abusos contra los pobres.

 Cuando el pretendiente carlista, el marqués de Cerralbo,
visitó Valencia en 1890, hizo un llamamiento desde el periódico 
La Bandera Federal para boicotearlo. Blasco Ibáñez fue
acusado de injurias a los poderes públicos. Tuvo que huir vestido
de pescador: se escondió en algunos pueblos antes de ir a París,
donde pasó el invierno de 1891. Comienza su etapa periodística.

 Desde su regreso hasta 1905 se dedica por completo a la
política. Será el político más popular de Valencia, el más temido
por su capacidad de convocatoria. Un diputado carlista gritará: "
En Valencia no se puede salir a la calle sin el permiso del
señor Blasco Ibáñez y sus amigos". La actividad de Blasco
Ibáñez se centró en su oposición a la monarquía y en sus ideales
republicanos. En 1894 fundó el periódico 
El Pueblo, donde publicó cerca de mil artículos e
innumerables gacetas o crónicas sin firma. Las clases populares
reconocieron y se identificaron con el medio.

 En torno a su figura se creó un movimiento político llamado
"
blasquismo": propugnaba el republicanismo, el
anticlericalismo y la reforma económica mediante el reparto de la
propiedad (los antecedentes se encuentran en los sans-culottes de
la Revolución Francesa: la soberanía popular no se delega, se
ejerce). Fue perseguido por la justicia y encarcelado en varias
ocasiones por manifestarse contra la Iglesia y la monarquía.

 Durante los años de activismo político escribió sus novelas
más conocidas: “
La araña negra” (1892), “Arroz y tartana” (1894),
“Flor de mayo” (1895), “La barraca” (1898), “Entre naranjos”
(1900), “Cañas y barro” (1902), “La catedral” (1903), “El intruso”
(1904), “La bodega” (1905), “La horda” (1906)... En 1908 abandonó
la política para centrarse en la literatura. Se traslada a Madrid,
donde mantiene una intensa relación con otros escritores y
artistas. Ese año publicó “Sangre y arena”, una de sus novelas de
mayor éxito internacional.

 Tras el extraño proyecto de colonizar la Patagonia con
campesinos valencianos, que le arruinó, Blasco Ibáñez decidió
convertirse en un escritor internacional, fabricante de
best-sellers. Se fue a París y cuando estalló la Primera Guerra
Mundial, en el verano de 1914, vio la oportunidad de colocar
grandes reportajes en la prensa. Comenzó a publicar en su editorial
valenciana una "Historia de la Guerra Europea" en
cuadernillos.Visita los frentes y la retaguardia, adoptando un
punto de vista favorable a los aliados. Al mismo tiempo, comienza a
escribir la novela que le haría mundialmente famoso y
definitivamente rico: "Los cuatro jinetes del Apocalipsis". Le
siguieron la novela "Mare Nostrum" (1918), y "Los enemigos de las
mujeres" (1919), que completó la trilogía sobre la 
Gran Guerra.

 Volvió a la vida política para luchar contra la dictadura de
Primo de Rivera (1923-1928). Ante la tumba de Emile Zola, pronunció
unas hermosas palabras: "
Nació en una época en la que había que defender la libertad y
la verdad, y las defendió ofreciendo el bienestar, la fama y la
vida... ningún hombre que pueda tener eco en España y en el mundo
entero puede callar en esta época".

 Blasco Ibáñez publicó posteriormente "Una nación
secuestrada", donde ataca duramente la dictadura del general Primo
de Rivera, un texto de gran repercusión, extendido tras la denuncia
de Primo de Rivera por supuestas injurias al rey. El escritor
también dimitió de la Academia. La prensa, en su conjunto en manos
de la derecha de la época, inició una dura campaña denigratoria
contra el político y escritor.

 Justo cuando comenzaba una nueva novela, un relato de su
vida, "La juventud del mundo", murió de neumonía en su residencia
de Fontana Rosa, en Menton (Francia), el 28 de enero de 1928, un
día antes de cumplir 61 años. Sus restos fueron trasladados a
Valencia tras la proclamación de la Segunda República.


  

Blasco Ibáñez fue un político y un escritor maldito para las
dictaduras del siglo XX. No querían que se conociera su obra y su
activismo político, por su republicanismo y anticlericalismo. Su
enorme prestigio internacional molestaba a los poderes fácticos:
buscaban desacreditarlo con mentiras y falsedades, para hacerlo
"desaparecer". La obra de Blasco Ibáñez es actualmente poco y mal
conocida.
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—No es ésta la mejor 
hora para hacer visitas. En este colegio se guardan muy bien las
reglas,
 señor; no sé si la madre directora podrá recibirle pero a pesar de
esto
 preguntaré.

  
Y el hermano Andrés, al decir estas palabras, se llevaba 
indolentemente una mano a su puntiagudo y mugriento gorro de seda,
como 
queriendo medir con justo patrón un saludo que no fuera descortés,
pero 
tampoco amable; uno de esos saludos que se guardan para las
personas 
misteriosas que no se sabe de dónde vienen ni lo que quieren. Y
sonreía 
con la expresión de un cancerbero, abriendo aquella bocaza
frailuna, 
oscura, maloliente, de profundidad interminable y adornada en su
entrada
 con tres dientes gastados, retorcidos y amarillentos como las
fichas de
 un dominó de café.

  
Aquel portero de religioso colegio, en su juventud lego de las 
disueltas órdenes religiosas, defensor después del Altar y el Trono
a 
las órdenes de Cabrera, criado de los jesuitas en Francia y en
España y 
empleado por fin de la pensión del Corazón de Jesús, miraba al
recién 
llegado con la recelosa y hostil curiosidad propia de quien ha
pasado 
casi toda su vida entre gente inquieta y aficionada a la sospecha,
que 
cree la desconfianza un sentimiento natural y el espionaje un deber

ineludible. Se veía en el hermano Andrés, con un poco de
observación y a
 pesar de los estragos que la edad había hecho en su cuerpo
flacucho, al
 antiguo lego, tosco, brutal, de puños tan férreos como su estómago
y 
dispuesto lo mismo a barrerle la celda al padre prior como a
empuñar el 
trabuco carlista; pero su posterior roce con los jesuitas habíale
creado
 una nueva personalidad que se adaptaba sobre su antiguo natural
como el
 traje sobre el cuerpo y en virtud de aquella cepilladura loyolesca

sabía sonreír con mansedumbre evangélica, mirar a todas partes con
los 
ojos fijos en el suelo y dar a su voz una entonación meliflua y
humilde 
que hacía exclamar a más de una de las ricas devotas que visitaban
el 
colegio: «Este hermano Andrés es un santo varón».

  
Y al santo no le caía muy en gracia aquel caballero, apeándose a
la
 puerta del colegio de un carruaje con cierto misterioso recato,
había 
entrado de sopetón en su portería. Había en él algo que alarmaba su

olfato amaestrado en la sacristía y en las partidas carlistas, algo
que 
el hermano Andrés había ya rotulado en su imaginación con el
terrible 
título de 
tufillo liberal.

  
«Este hombre no es de los nuestros» —se decía el seráfico
portero 
mirándole al sesgo con desconfianza—, y, efectivamente, todo en él
se 
diferenciaba del aspecto de los asiduos visitantes del colegio.
Estos 
eran buenas gentes que nunca hablaban alto, que decían al entrar
¡Ave 
María! que preguntaban con cierta veneración por la reverenda madre

superiora y de paso dirigían una sonrisa al conserje hermano en
Cristo; 
que inclinaban la cabeza ante las innumerables estampas de santos
de 
todas clases y tamaños que colgadas de las paredes de la portería 
convertían ésta en una verdadera corte celestial al cromo barato, y
el 
recién llegado no decía una palabra sin mirar a los ojos de aquel a

quien se dirigía; tenía un acento enérgico y vibrante que no se 
esforzaba en disimular, mostraba en sus ademanes una noble
franqueza, 
había preguntado con desfachatez revolucionaria por la 
señora directora
 y al fijarse en los bienaventurados de vivos colorines que
adornaban el
 cuarto, ¡horror de los horrores! al hermano Andrés le había
parecido 
que a los labios del incógnito apuntaba una fugaz y amarga
sonrisa.

  
Además, aquel rostro moreno de facciones pronunciadas, aquellos 
bigotes gruesos de un color rubio oscuro con reflejos metálicos y 
aquella frente surcada por una arruga vertical, signo en ciertos 
caracteres enérgicos lo mismo de cólera que de contrariedad, por un
no 
sé qué misterioso afirmaban cada vez más al religioso portero en la

creencia de que aquel hombre que por su aire marcial parecía un
antiguo 
militar no tenía nada de común con el Sagrado Corazón, con las
monjas ni
 con sus visitantes.

  
«¿Si será alguno de esos revolucionarios arrepentidos que ahora
han
 subido al poder?» —y esa consideración que mentalmente se hacía el

portero, era la que le impulsaba a mostrarse fríamente amable y no 
contestar con aquella insolente sequedad que guardaba siempre para
los 
impíos poco temibles.

  
—Voy a ver si dan permiso para que usted pase, y entretanto
puede usted descansar aquí.

  
Esto lo dijo el portero tras el largo silencio transcurrido
después de las palabras con que recibió al recién llegado.

  
Nada contestó éste, y el hermano, que había tomado de las monjas
la
 curiosidad femenil, no se resolvió a moverse sin practicar algún
sondeo
 en aquel incógnito, que él calificaba de misterioso.

  
—¿Y qué nombre tendré que anunciar a la madre superiora?

  
—Es inútil; no me conoce.

  
—¿Creo que no vendrá usted por asuntos de ninguna señorita de
las que están aquí a pensión?

  
—Vengo a ver a la señorita María Álvarez y Baselga, que hace
tres años está en este colegio.

  
—Perdone usted, señor; aquí no hay ninguna señorita Álvarez.

  
—¡Cómo…! —exclamó con sorpresa el desconocido, mirando fijamente
al portero.

  
—Usted se referirá sin duda —continuó éste tomando un aire de 
compungido servilismo—, a la señorita María Quirós de Baselga,
condesa 
de Baselga.

  
Al oír estas palabras, el rostro de aquel hombre se transfiguró 
rápidamente, su habitual expresión noble y franca trocóse en 
reconcentrada y feroz, y con voz temblona por la cólera, gritó:

  
—Eso de Quirós es mentira; la señorita Álvarez, esa niña…

  
Pero calló como si comprendiera lo ridículo que resultaba
discutir 
sobre apellidos con un portero curioso, y mirando a éste con aire
de 
superioridad, le dijo:

  
—Estoy perdiendo un tiempo precioso para mí. Anuncie usted 
inmediatamente a la señora directora que hay un caballero que desea

hablarla.

  
El hermano Andrés obedeció saliendo de la portería no sin antes 
saludar a aquel hombre que tal aire de imposición sabía mostrar, y 
abriendo la mampara de pintados cristales se internó en el patio
del 
colegio.

  
El incógnito sentóse en el conventual sillón de cuero del
conserje y
 esperó, dejando vagar su mirada sobre los mamarrachos artísticos
que 
recibían el homenaje del fanatismo.

  
Reinaba la calma propia de un edificio que, a pesar de
encontrarse 
en la parte más céntrica de una ciudad, aunque no muy grande,
bastante 
populosa, tenía la defensa que le proporcionaba el estar enclavado
al 
extremo de una calleja sin salida que en su entrada de embudo
recogía 
los ruidos propios de la vida y de la agitación para irlos
disminuyendo y
 conducirlos amortiguados hasta las puertas del colegio donde se 
extinguían como temerosos de salvar los umbrales de aquella casa 
dedicada a las oraciones y a una educación tan religiosa como 
extravagante.

  
Cuando el distraído incógnito, saliendo momentáneamente de su 
ensimismamiento fijaba su mirada en la pequeña ventana de cristales
algo
 empañados y orlada de estampitas que en la fachada se abría al
lado de 
la gran puerta del colegio, veía a continuación de la mercenaria 
berlina, la callejuela en toda su extensión, solitaria, monótona y
fría 
como la plegaria de una religiosa, y allá, a su término, el cruzar 
rápido de carruajes, el encuentro de transeúntes y todos los
detalles 
propios de una vía concurrida, o más bien, de la arteria principal
de 
una ciudad de provincia.

  
De vez en cuando, sobre el confuso rumor que se producía en la
gran
 calle y que llegaba al colegio como el rugido de un mar lejano, 
dominaban gritos estridentes que se repetían con metódica
precisión.

  
Era el vocear de los vendedores de papeles públicos. Desde la 
portería no podían precisarse las palabras del oral anuncio, pero
el 
desconocido lo había oído momentos antes y sabía lo que
significaba.

  
Era la hoja extraordinaria que anunciaba cómo en la madrugada
del 
día anterior el general Pavía había penetrado en el palacio de la 
Representación Nacional para disolver a viva fuerza las Cortes 
Constituyentes de la República.

  
El golpe de Estado tan esperado por los elementos conservadores
se 
había realizado; la República no había caído aún de nombre, pero
estaba 
muerta de hecho y el país buscaba ya con mirada indiferente cuál
era el 
nuevo amo que iba a proporcionarle el soldado de fortuna, burlesco
héroe
 del 3 de Enero.

  
Cada vez que sobre el popular rumor alzábase el estridente
chillido
 de uno de los voceadores, el desconocido pestañeaba como queriendo

alejar una idea dolorosa que venía a turbarle en sus meditaciones
harto 
graves.

  
No tardó el portero en volver. Sus pasos tardos y acompasados 
sonaron al otro lado de la mampara de cristales, ésta se abrió y el

hermano Andrés, asomando medio cuerpo, dijo con su eterna
sonrisa:

  
—Cuando el caballero guste puede seguirme.

  
Levantóse el interpelado, precedido de aquél, atravesó el patio
y 
dejando a un lado la gran escalera, obra maestra de pasados siglos,

propia de aquel viejo caserón, con su gruesa baranda de labrada
piedra, 
sus berroqueños follajes, sus leones rampantes roídos por el
tiempo, 
sosteniendo escudos borrosos y sus peldaños gastados y angulosos
como 
encías viejas, subieron una escalerilla de construcción moderna y
poco 
extensa que conducía al entresuelo, donde estaban la habitación y
el 
despacho de la madre superiora y el salón para recibir a los
visitantes.

  
El que ahora entraba en el colegio fue conducido al despacho,
pieza
 que a más del indispensable crucifijo gigantesco, cromos devotos y

estanterías con libros empolvados encuadernados en pergamino,
ostentaba 
varios grandes cuadros, el uno fiel retrato del pontífice, puesto
en 
seráfica actitud, y los otros representando imágenes de santos,
bulas 
concediendo indulgencias y labores caligráficas de las
educandas.

  
Cuando quedó solo el visitante, sentóse en una butaca y esperó 
mirando fijamente el blanco retrato del Papa. Un ligero roce
consiguió 
muy pronto sacarle de tal contemplación, y volviendo la cabeza un
poco 
le pareció columbrar por los resquicios que quedaban entre un
pesado 
cortinaje y el hueco de la puerta, blancas tocas, ojos de mujeres y

bocas que cuchicheaban suavemente.

  
La fugaz visión desapareció, el desconocido engolfóse otra vez
en 
sus contemplaciones y por tres o cuatro veces volvió a mirar a la 
puerta, viendo siempre alguien en acecho, sólo que en una ocasión
no 
fueron tocas monjiles lo que distinguió, sino una negra sotana y
unos 
ojos de ave de rapiña que desaparecieron con la rapidez de las 
fantasmagorías del sueño…

  
El incógnito sonrió pensando en la revolución que había causado
en 
el convento su llegada y que tal vez habría hecho más misteriosa
con sus
 palabras el mastuerzo del portero.

  
De pronto la cortina se levantó y entró en el despacho la 
superiora: una buena moza que, a pesar de hallarse ya lejos de los 
cuarenta, ostentaba con cierta satisfacción femenil su carne fofa,
pero 
blanca, tersa y sonrosada a juzgar por los abultados carrillos y
llevaba
 con majestad, no exenta de coquetería, su blanca toca y sus gafas
de 
oro.

  
Hablaba con gran corrección, pero a las cuatro palabras
demostraba 
su origen francés, pues ciertas letras no podían pasar por su
lengua sin
 ser graciosamente desfiguradas por aquella esposa del Señor.

  
—Dios guarde a usted, caballero —dijo al entrar—. Siéntese usted
y 
diga en qué pueden servirle en esta santa casa destinada a educar a
las 
jóvenes en el temor de Dios.

  
Y la buena madre, después de decir con gran calma estas
palabras, 
sentóse majestuosamente en su poltrona, interponiendo entre ella y
el 
visitante la mesa de trabajo cargada de papeles, de rosarios y de
un sin
 número de baratijas religiosas, y clavó en aquél sus gafas 
deslumbrantes.

  
El caballero acercó un poco la silla a la mesa como para hablar
más bajo, y con voz no muy segura, comenzó:

  
—Señora —(aquí la religiosa hizo un mohín de disgusto, como
rechazando tan mundano tratamiento).

  
—Señora —volvió a decir aquel hombre como para demostrar que no 
retiraba la palabr—. Tengo gran prisa por terminar el asunto que
aquí me
 arrastra, y en usted consistirá el verse pronto libre de mi
presencia 
que de seguro la distrae de más graves ocupaciones.

  
—Diga usted lo que desea —contestó impasible la superiora.

  
—Acontecimientos imprevistos me obligan a salir de España. No sé

cuándo volveré; tal vez nunca, tal vez muy pronto. Una reciente 
tempestad ha caído sobre mí y otros muchos, y voy lejos, aunque 
proponiéndome volver así que cese lo que hoy me empuja. En tal 
situación, señora, antes de partir a un destierro en el que tal vez

pierda la vida, vengo aquí a cumplir el más santo de los deberes,
el 
deber de padre, que es el que con más fuerza conmueve mi corazón.
En 
fin, señora, vengo a ver a mi hija; déjeme usted que la dé un beso
y me 
voy al momento.

  
Y aquel hombrón todo músculos y energía que en ciertos momentos 
miraba con una fiereza que no por ser noble imponía menos, al decir

estas palabras hablaba con voz cada vez más temblona, y al final
tiró 
con cierta violencia de sus grandes bigotes y se rascó en la frente
como
 si con esto quisiera ocultar que sus ojos se ponían lacrimosos a
causa 
de la emoción.

  
La superiora continuaba en tanto impasible con el aire de una
persona que oye cosas que no entiende.

  
El desconocido tomó tal expresión por una muestra de extrañeza,
y dijo, sonriendo con melancolía:

  
—No extrañe usted, señora, que casi me ponga a llorar. Aquí
donde 
usted me ve, me he conmovido muy pocas veces y eso que en más de
una he 
visto la muerte de cerca. Pero ya puede usted considerar lo que es
un 
padre que en muchos años no ve a su hija y… además no sé si el beso
que 
ahora la dé será el último.

  
Y el caballero, que luchaba por serenarse, pareció sentir nuevo
enternecimiento.

  
Entretanto la monja despegó los labios y dijo con la solemnidad
de una antigua Sibila:

  
—Debo manifestar a usted que no entiendo lo que dice ni a qué
hija se refiere.

  
El interpelado se incorporó en su asiento con nervioso arranque,

manifestando en su mirada la mayor extrañeza; pero después pareció 
reflexionar, y sonriendo, dijo:

  
—Es verdad; usted dispense, señora. En mi cariñoso aturdimiento
he 
olvidado manifestar a usted a quién quiero ver y cuál de sus
educandas 
es mi hija. Mi hija es…

  
—Ante todo, caballero —dijo la superiora interrumpiéndole—. Es
la 
primera vez que veo a usted y por tanto excusado es preguntarle si
ha 
sido usted el que ha traído a este colegio la señorita en
cuestión.

  
—No la he traído yo.

  
—Ni la habrá conducido aquí alguien por encargo expreso de
usted.

  
—No, señora.

  
—Pues ninguna de las educandas de la casa se encuentra en tal
caso.
 Todas están aquí por la voluntad y disposición de sus padres o de
las 
personas encargadas de su vigilancia.

  
—Señora, acabemos, y a ver si logramos entendernos. Yo vengo en
busca de María Álvarez y Baselga, que es mi hija.

  
La monja hizo como quien repasa su memoria con gran
detenimiento, y después dijo con sequedad:

  
—No hay aquí ninguna educando de tal nombre.

  
—Señora —contestó el caballero con voz que iba inflamándose y 
tomando una entonación enérgica—, no perdamos el tiempo y vayamos 
rectamente al asunto. Aquí está la joven de quien hablo y necesito 
verla; si es que para entendemos debemos ir discutiendo apellidos
le 
preguntaré ya que así usted lo quiere, en vez de por la señorita
Álvarez
 por la señorita Quirós.

  
Y al nombrar este apellido, recalcó las letras con cierta
amargura despreciativa.

  
—Eso es diferente —dijo la superiora—. Aquí está como educanda
hace
 tres años, la señorita María Quirós y Baselga, condesa de Baselga,
pero
 ignoro con qué derecho quiere usted verla.

  
—Soy su padre.

  
—Su padre murió hace mucho tiempo.

  
—¡Mentira! —exclamó el hombre con iracunda voz—. Aquel no era
más 
que un miserable, un autómata que para sus fines particulares
movieron 
los…

  
Pero al llegar aquí se detuvo como si el lugar en que estaba y
el 
sexo y clase de la persona a quien se dirigía le hicieran variar de

tono.

  
—Perdone usted, señora —continuó—, este rapto de cólera hijo de
mi 
carácter arrebatado. Hace dos días que estoy fuera de mí y en
algunos 
instantes me tengo por próximo a la locura. Créame usted, señora 
directora, créame pues le aseguro por mi conciencia de hombre
honrado, 
de hombre que jamás ha mentido, que esa niña de quien usted habla,
es mi
 hija. Usted tal vez me conozca, tal vez haya oído hablar de mí. Si
la 
persona que trajo aquí a María, ¡a mi hija querida! ha hecho
ciertas 
revelaciones de familia de seguro que mi nombre no le será a usted 
desconocido.

  
Se detuvo un momento para estudiar el efecto que sus palabras 
causaban en la superiora, y al verla impasible, dijo con cierta 
satisfacción propia del que ostenta un nombre que no tiene por qué 
ocultar:

  
—Yo, señora, soy Esteban Álvarez, ex-comandante del ejército y
uno 
de los pocos que huyen de su patria por no ver la deshonra
consumada en 
la madrugada de ayer.

  
Y el que así se revelaba, bajó un instante la cabeza como para 
devorar la amargura que le causaban sus últimas palabras; momento
que 
aprovechó la monja para fijarse rápidamente en el cortinaje que se
había
 agitado ligeramente y dirigir una mirada a alguna persona oculta,
a la 
que parecía decir: «¡Qué tal! ¿Me engañaba yo?»

  
Cuando don Esteban volvió a fijar su vista en los espejuelos de
la 
superiora, ésta con cierta desdeñosidad no exenta de evangélica
lástima,
 dijo calmosamente:

  
—Efectivamente conocía su nombre, señor Álvarez. ¿Y quién lo
ignora
 en España? Por desgracia hasta el fondo de las santas moradas en
que se
 rinde culto a Dios, llega el infernal rumor del hervidero 
revolucionario y se conoce de oídas a los hombres impíos que
olvidando 
los más preciosos sentimientos, declaran la guerra al cielo y a sus

servidores, dirigen a las hordas armadas para destruir lo
tradicional y 
venerando de nuestra patria y después en ese centro de escándalos
que 
llaman las Cortes, tienen el satánico atrevimiento de negar la 
existencia del que es autor del mundo y algún día ha de juzgarnos. 
¡Señor Álvarez, le conozco, le conozco bastante! Ojalá que su
nombre no 
fuera tan popular, que con ello ganaría su alma y tendría más
segura su 
salvación.

  
—No se trata de eso, señora —dijo don Esteban que había oído con

impaciencia—. Deje usted a un lado todas esas apreciaciones nacidas
de 
sus ideas políticas y religiosas y que yo respeto. No le he
preguntado 
si usted conocía mi nombre por la fama que mis actos peores o
mejores le
 han dado, sino por haberlo oído en sus conversaciones con la
persona 
que aquí trajo a mi María.

  
—La condesita de Baselga fue traída a este colegio por su tía,
la señora baronesa de Carrillo.

  
—Justo. ¿Y nada le ha dicho a usted de mí esa señora?

  
—No creo que la baronesa, persona devota y temerosa de Dios como

pocas y perteneciente a una de las familias más ilustres, haya
tenido 
nunca relación con los hombres de la República.

  
Estas palabras con acento melifluo causaron a don Esteban el
efecto de un latigazo e incorporándose en el asiento contestó:

  
—Valiente jesuitaza es la tal señora, y en cuanto a que yo haya 
podido tener relación con ella, cosas hay que tal vez usted no
ignore 
(aunque finja lo contrario) y que nos ligan muy de cerca. En fin, 
señora, terminemos. Hágame usted el inmenso favor de que pueda ver
a mi 
hija un solo instante.

  
—Aquí no tiene usted ninguna hija y extraño mucho que un hombre 
como usted, a menos de haberse vuelto loco, venga en circunstancia
tan 
crítica para su seguridad, cuando tal vez le buscan para castigarle
por 
sus excesos, a perturbar la tranquilidad de esta santa casa.

  
—Tiene usted razón, señora —dijo don Esteban con tristeza—. Me 
encuentro en circunstancias muy críticas y esto es lo que más debe 
moverla a acceder a mis deseos. En la madrugada de ayer cuando vi
mis 
ilusiones deshechas y que todos huían olvidando su deber creí
volverme 
loco y mi único pensamiento fue defender lo que tanto nos había
costado 
alcanzar: esa República que ustedes maldicen y en cuya caída pueden

reclamar parte pero cuando me convencí de que la resistencia era 
imposible, de que estaba próximo a perder mi libertad y que lo más 
racional era la fuga, mi ferviente deseo consistió en ver a mi
hija, al 
único ser que me liga a este mundo y por eso exponiéndome a la
venganza 
de rencorosos enemigos que me odian por mis pasadas hazañas y me
temen a
 causa de lo mucho que aún puedo hacer para que reviva la
República, 
exponiéndome, digo, a tantos peligros, he abandonado Madrid, no
para 
huir rectamente a Francia como aconseja la conveniencia, sino para
venir
 antes a esta ciudad a contemplar, sin duda por última vez, al ser 
inocente cuyo recuerdo llena mi existencia y derrama dulce calma en
mi 
ánimo cuando me encuentro amargado por las luchas de la vida. Mi
mayor 
felicidad sería lograr que mi hija, ¡mi María!, me acompañase en el

destierro que me aguarda, que fuese mi sostén en la vejez prematura
que 
las circunstancias me preparan; pero sé muy bien, señora, que esto
no lo
 lograré, pues ni usted me dará mi hija, ni yo a los ojos de la
sociedad
 tengo derecho para reclamarla; pero ya que esto es imposible,
señora, 
no ya como a directora de este establecimiento, como mujer de
tierno 
corazón, como ser que aun recordará las tiernas caricias del hombre
que 
la dio la existencia, la pido que antes de que yo parta, me deje
besar a
 la pobre niña víctima en su nacimiento de un miserable engaño y
sobre 
la cual un oculto poder que no quiero nombrar, porque con ello
heriría 
la susceptibilidad de usted, parece que arroja una maldición.
Señora, 
¿quiere usted concederme lo que le pido?

  
Calló don Esteban y esperó ansiosamente la contestación de la 
religiosa; pero ésta no parecía apresurarse en hablar, por lo que
aquel 
pobre padre añadió para reforzar sus anteriores palabras:

  
—Señora; en nombre de ese ser ideal, todo amor y bondad que 
continuamente tienen ustedes en los labios, en nombre de Dios, no
niegue
 usted tan mezquino favor a un hombre que lo pide cuando más
abrumado 
está por la desgracia.

  
La superiora como mostrándose ofendida de que don Esteban 
introdujera a Dios en la conversación, se incorporó en su asiento y
con 
voz acompasada después de envolver a su interlocutor en una mirada
de 
olímpico desdén, dijo por fin:

  
—Este colegio, caballero, tiene reglas estrictas aprobadas por
la 
superioridad, de las que no puede salir y a las que yo no faltaré
nunca.

  
—¿Acaso esas reglas pueden privar que un padre dé un beso a su
hija?

  
—Ya le he dicho a usted antes que no es padre de ninguna
educanda 
ni menos de la señorita Quirós por quien pregunta, y como tampoco
le 
tengo a usted por pariente ni por amigo de la familia, de aquí que
me 
vea obligada a negarle lo que pide, pues nuestras reglas prohiben
que 
las educadas sean visitadas por personas extrañas.

  
—¡Yo persona extraña! —exclamó don Esteban con indignación—. ¡Yo

considerado como un desconocido cuando vengo en busca de mi hija! 
Señora… acabemos ya, pues la paciencia me falta y me siento capaz, 
cegado por la indignación, hasta de faltar a las conveniencias que
un 
caballero debe siempre a una señora, aunque ésta se muestre cruel
tan 
sólo por obedecer los mandatos de la negra institución que la
dirige y 
de la que es miserable ruedecilla sin conciencia ni voluntad en sus

actos. Por última vez, señora; déjeme usted ver a mi hija.

  
Estas postreras palabras las dijo don Esteban en actitud
humilde, 
suplicante, con los ojos casi llorosos y extendiendo sus brazos
como si 
rogase.

  
Conmovía aquella hermosa figura varonil, en actitud tan tierna, 
pero en el rostro de la superiora no se notó la más leve emoción y 
contestó con su seco acento:

  
—También yo digo que acabemos, caballero. Se acerca la hora de 
comer para las educandas, tengo que presidir la mesa y mi presencia
es 
necesaria arriba para otros asuntos. Creo que no podrá usted
quejarse de
 la calma con que he estado oyendo sus palabras, mezcla confusa de 
halagos e insultos. Le perdono a usted y le ruego se marche, pues
me 
urge quedar libre.

  
—¿Marcharme yo? ¿Y sin ver a mi hija? Señora, eso jamás lo
haré.

  
Y don Esteban se afirmó en su asiento, como si pretendiera
clavarse
 en él, y quedó en actitud provocativa, retando con la vista a la 
superiora a que lo arrojase del colegio.

  
Pronto abandonó tal actitud, para caer en una dulce abstracción.

Llegaron a su oído, lejanas, amortiguadas y sueltas, algunas notas
de 
armónium que sirvieron como de preludio a un coro de voces
infantiles 
que estalló, a juzgar por lo lejano que sonaba, en el otro extremo
del 
edificio.

  
La monástica calma que reinaba en el colegio permitía apreciar
en 
sus detalles aquella agradable confusión de voces frescas, y aunque
algo
 desentonadas y rebeldes a las reglas del canto, ingenuas y
agradables, 
que evocaban en la imaginación grupos de atractivas cabecitas
rubias o 
morenas y ramilletes de inocentes bocas entreabiertas por el
indefinido 
anhelo propio de las soñadoras.

  
Don Esteban escuchaba con tal atención y arrobamiento, que su 
rostro había adquirido gran semejanza con el de los místicos que 
representa la pintura sagrada en los momentos de amoroso
éxtasis.

  
En cada una de aquellas voces creía encontrar la de su hija, y
tan 
pronto saltaba su imaginación de una a otra sin saber por qué, como

acababa confundiéndose y dudando de su cariño de padre, que no le 
revelaba por el eco producido en el corazón cuál de los sonidos
procedía
 de su adorada niña.

  
De pronto aquel hombre experimentó un rudo estremecimiento, una 
conmoción nerviosa que le sacó del rápido éxtasis, arrojándole 
nuevamente a la realidad.

  
Pensó en que su hija, aquel ser que llenaba de continuo su 
pensamiento, estaba allí, bajo el mismo techo que él, y que un ser
sin 
sensibilidad, la monja que tenía enfrente, era el único obstáculo
que se
 oponía a que él fuera a estrechar su tesoro entre sus brazos.

  
Esta última consideración conmovió su temperamento sanguíneo, 
terrible en las explosiones de ira. La sangre, agolpándose 
tempestuosamente en la cabeza, coloreó fuertemente su rostro, sus
ojos 
brillaron con reconcentrado fuego, y con voz algo enronquecida dijo
a la
 directora:

  
—Señora… No soy hombre que vuelvo atrás en mis propósitos. Me he

propuesto ver a mi hija y la veré, por encima de todos los
obstáculos 
que usted y las demás monjas opongan.

  
Y don Esteban, levantándose, dirigióse con marcial continente
hacia
 la puerta, mientras la monja, haciendo la señal de la cruz sobre
su 
frente, como si fuese a morir, y con un espanto teatral digno de
mejor 
escenario, fue a cortarle el paso, interponiéndose entre él y la
salida.

  
Ya llegaba el militar junto a la monja, ya extendía su brazo
rígido
 y potente como un ariete para separar a la importuna de su camino,

cuando la pesada cortina se levantó y entró en el despacho otra
monja, o
 más bien dicho un hábito tieso y unas tocas mirando el suelo, bajo
las 
cuales presentíase, aunque no con mucha certeza, que existía una
cabeza y
 algo semejante a una inteligencia.

  
—Reverenda madre —dijo una voz gangosa que surgió por bajo de
las 
tocas, tan lejana y apagada como si saliera de una caverna—, don
Tomás 
acaba de llegar y desea verla.

  
—Que pase el buen padre.

  
La superiora dijo estas palabras después de examinar con una
rápida
 ojeada a su enfurecido interlocutor y conocer que éste había 
experimentado una pasajera calma en su ira con el anuncio de la
visita.

  
«El talento de nuestro director —pensó la superiora—, me sacará
pronto de este compromiso».
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Entró en el despacho 
don Tomás, arrastrando con tanta humildad sus hábitos clericales,
que su
 tierna mirada parecía pedir perdón a la alfombra, porque la rozaba
con 
los bajos de la sotana.

  
Su edad, unos cincuenta años; su estatura más que regular, su 
defecto físico saliente, un arqueo de espaldas que casi llegaba a
ser 
joroba, y su rostro el de un hombre que en su juventud tuvo el pelo
rojo
 y ahora, por causa de las canas, lo ostentaba de un color
indefinido y 
sucio; sus mejillas chupadas, su boca contraída por una eterna
sonrisa, 
mezcla de la mansedumbre del esclavo y de la abnegación del mártir,
pero
 que en ciertos momentos desaparece para que pase con la rapidez
del 
relámpago una expresión altiva, sarcástica y soberbia, que parece 
indicar que sobre aquellos labios está en su casa, pues representa
el 
verdadero carácter del individuo.

  
En cuanto a los ojos, eran fieles imitadores de la boca, pues 
miraban con la dulzura de la paloma… cuando no tenían la misma
expresión
 cruel, avarienta y cobarde del milano ladrón.

  
Saludó varias veces don Tomás con cierta cortedad, llevándose el

mugriento sombrero de teja a la picuda nariz, hizo dos o tres 
genuflexiones, invocó la gracia de Dios para aquella santa casa y
todos 
los presentes, y fue a sentarse en una silla inmediata a la que
antes 
había ocupado don Esteban.

  
Este permanecía en pie en medio del despacho, mirando fijamente
a 
don Tomás, que ponía su vista en todas partes menos en el rostro
del 
militar.

  
Le conocía perfectamente don Esteban. Era el mismo cura que al 
entrar en el despacho había entrevisto tras el portero, atisbando
en 
compañía de las monjas. Sin duda había seguido escuchando toda la 
conversación y entraba ahora como un recién llegado para auxiliar a
la 
superiora.

  
«Maniobra jesuítica —se decía don Esteban—, buena para algunos 
imbéciles, pero que no sirve para mí. Este hombre debe ser de la
célebre
 Compañía. Ahora veremos por dónde sale».

  
—Vaya, vaya —dijo en esto don Tomás, con su voz meliflua y
humilde,
 al mismo tiempo que golpeaba acompasadamente una mano en otra 
bondadosamente—. He venido a interrumpir a ustedes y lo siento
mucho. Ha
 sido una verdadera inoportunidad el llegar a estas horas. Lo único
que 
me consuela es que el asunto no será de gran interés, ya que la
buena 
madre me ha permitido la entrada.

  
—Mire usted, caballero —contestó don Esteban plantándose frente
al 
cura con el aplomo de un soldado—. Ni cuanto esta señora y yo hemos

hablado, ni el asunto que aquí me ha traído, le importan a usted
nada, 
así es que hará muy bien en no mezclarse en ello. Por lo demás, le 
advierto que a mí no me gustan comedias en la vida, que las farsas
las 
conozco inmediatamente, que usted ha oído escondido tras esa
cortina, 
todo cuanto hemos hablado y que yo veré a mi hija a pesar de la 
oposición de esa señora y de la hipocresía de usted. Y den aún
gracias 
que no me propongo llevármela, pues si en ello me empeñara, tenga
por 
seguro que lo lograría aunque hubiera de pasar por encima de usted,
de 
esa monja y de todas las gentes que encierra esta santa casa.

  
—Conozco muy bien a don Esteban Álvarez —contestó el cura con su

eterna sonrisa—, para no dudar que sabe cumplir cuanto se propone,
y más
 si es contra los respetos que se deben a las personas
sagradas.

  
—Veo que no le es desconocido mi nombre y que no me equivocaba
al creer que usted nos oía desde la puerta.

  
—Señor don Esteban —contestó el cura cambiando repentinamente su

aspecto encogido y humilde por el aire de un hombre de mundo algo 
escéptico—. Con usted no valen engaños, cosa de que me alegro
mucho, 
pues tampoco a mí me place la mentira. No he espiado tras esa
cortina 
intencionadamente como usted cree; pero sí debo manifestarle que he
oído
 sus últimas palabras y a lo que usted viene aquí.

  
—Sabe usted amoldarse a todos los caracteres —dijo don Esteban
con rudeza—. Es usted un perfecto jesuíta.

  
—¡Jesuita!, ¡jesuíta! —exclamó el cura con un asombro
angelical—. En España no hay jesuítas; los arrojaron ustedes el año
68.

  
—Eso no importa, saben disfrazarse muy bien tales parásitos, y
si 
usted no lo es, merece serlo. Pero en fin, esto nada me importa. 
¡Adelante! ¿Decía usted…?

  
—Que por deberes de mi ministerio hace tiempo que le conozco a 
usted de nombre. He sido por algún tiempo el confesor de la
baronesa de 
Carrillo… No haga usted por eso mala cara. Mi dirección espiritual
data 
de corta fecha; yo no conocía a la señora baronesa en la época que
usted
 tuvo con ella y su sobrina la condesa asuntos de que no hay por
qué 
hablar ahora. Continuando en lo que le decía, debo manifestarle que

conozco sus pretensiones sobre la señorita Quirós, que se educa en
este 
colegio por encargo de su tía la baronesa, su empeño en pasar por
padre 
suyo y el cariño que dice profesarle, y por tanto, comprendo esta 
situación y me felicito de haber llegado en ocasión para servir de 
intermediario entre usted, víctima ciego de su arrebatado carácter
y 
esta santa mujer que, esclava de sus deberes, no quiere faltar a
las 
leyes del establecimiento que dirige.

  
La 
santa mujer, al oír que don Tomás en vez de apoyarla 
enérgicamente comenzaba por ceder, le dirigió una mirada, mezcla de

sorpresa y reproche, a la que él contestó con otra rápida e
intensa, que
 demostraba autoridad y parecía decir: «Confía en mí; de este modo 
lograremos más que con una ruda oposición».

  
—Según eso, ¿usted está dispuesto a influir para que yo vea a mi
hija?

  
—Sí, señor; y al ruego de usted uno el mío para que la reverenda

madre permita que venga aquí la señorita de Quirós. ¿Accede usted a

ello, madre directora?

  
Esta, cada vez mas asombrada y bajo la fascinación de aquel
hombre 
que parecía ejercer sobre ella una gran influencia, contestó
haciendo 
con la cabeza un signo afirmativo.

  
—Ahora mismo —continuó el cura—, verá usted a esa señorita. Va 
usted a cumplir su deseo, pero antes, en interés a su bienestar y 
tranquilidad de corazón, le ruego que desista de su empeño y se
retire.

  
—¿Qué quiere usted indicarme con tan extraño consejo?

  
—Que esa señorita le odia a usted, pues se estremece de espanto
al solo nombre de don Esteban Álvarez.

  
—¡Imposible! ¿Temblar una hija ante el nombre de su padre? Eso
es 
absurdo; alguna infame maniobra de los jesuítas, de ustedes,
miserables,
 que pretenden robarme cuanto amo en el mundo. ¡A ver… pronto…
venga 
aquí mi hija! Ahora más que nunca necesito verla.

  
Don Esteban dijo estas palabras con tal entonación, que la 
superiora temiendo volviera a repetirse la escena de momentos
antes, 
hizo sonar el timbre de su mesa, ordenando a la hermana que se
presentó 
en la puerta, que fuera en busca de la señorita Quirós.

  
Pasaron algunos minutos sin que ninguno de los tres pronunciara
una
 palabra. Don Esteban, cruzando el despacho en paseo precipitado,
la faz
 contraída y la vista fija en el suelo; la superiora, inmóvil, y
don 
Tomás, pasándose de vez en cuando su repugnante pañuelo de hierbas
por 
la cara y aprovechando tal telón para dirigir a aquella rápidas
miradas 
de inteligencia.

  
Sonaron ligeros y menudos pasos al otro lado del portier;
levantóse
 éste, y entró en el despacho, con desenvoltura encantadora, una
niña de
 ocho años, morena, de grandes ojos, de nariz un tanto gruesa, y 
llevando con cierta gracia ingenua el ingrato y desgarbado uniforme
del 
colegio.

  
Saludó con un respetuoso mohín a la monja y al capellán y se
quedó 
mirando fijamente a don Esteban como si quisiera adivinar quién era

aquel desconocido.

  
Este no se pudo contener. Sonrió con el dulce entusiasmo de un 
iluminado que en sus desvarios ve la gloria, y abalanzándose a la
niña 
con los brazos abiertos dejó escapar las palabras de cariño que a 
borbotones acudían a sus labios.

  
—¡Hija mía! Cada vez eres más semejante a tu pobre madre.

  
La niña, al sentir el abrazo rudo y cariñoso a la vez, el 
cosquilleo de los bigotes y el besuqueo de aquella boca ávida, miró
a su
 directora y al confesor del colegio como preguntándoles quién era
aquel
 hombre.

  
—Señorita —dijo don Tomás poniendo por primera vez serio su
rostro y
 dando a sus palabras cierta intención—, al señor lo conoce usted 
perfectamente. Es don Esteban Álvarez.

  
Fue algo más que emoción lo que aquella niña experimentó al oír
tal
 nombre. Su cuerpecito tembló nerviosamente como si estuviera en 
presencia de un gran peligro, su rostro tornóse pálido, y
despojándose 
rápidamente de aquellos brazos que la oprimían, dio un salto de
algunos 
pasos mirando a todas partes como si no supiera por dónde huir.

  
—¡Cómo! ¿Qué es esto? —exclamó con extrañeza don Esteban—.
¿Huyes de mí? ¿Huyes de tu padre?

  
—¡Mi padre! —dijo la niña con pasmo que la obligaba a
balbucear—. 
¡Qué horror! Usted no es mi padre. Usted es don Esteban Alvarez, el

verdugo de mi mamá, el ángel malo de mi familia.

  
Don Esteban mostró en los primeros momentos un asombro cercano
al 
de imbecilidad. Miró a su alrededor como si dudara de lo que había
oído y
 dio algunos pasos hacia la niña; pero ésta, exhalando un grito de 
miedo, fue a refugiarse tras la superiora.

  
Este grito pareció volver a la realidad al angustiado padre.
Miró 
con todo el furor propio de tan dramática situación al cura y a la 
religiosa, y rugió:

  
—¡Infames! Habéis hecho más aún de lo que yo creía. Auxiliados
por 
una familia fanatizada no sólo me habéis separado de mi hija sino
que la
 enseñáis a que se horrorice ante el nombre de su padre. ¿Qué
espantosas
 mentiras habéis dicho a esa infeliz niña? ¿Qué tremendas calumnias

habéis dejado caer sobre mi pasado? ¡Canalla vil! Hace un momento
os 
despreciaba, pero ahora me causáis asco y temor; siento ansia de 
vengarme aplastándoos, y ¡por Cristo! que no saldré de aquí, sin
que 
sepáis quién soy, y cómo respondo a las maquinaciones del
jesuitismo 
contra mi persona.

  
Y don Esteban, agitándose como un loco y hablando
atropelladamente,
 agarró una silla, y levantándola como una pluma, se abalanzó sobre
el 
cura y la monja.

  
Esta había perdido ya su presencia de ánimo y temblaba, pero el 
clérigo no se inmutó y fue retrocediendo hacia la pared, únicamente
para
 ganar tiempo y poder decir antes de que descargara sobre su cabeza
el 
primer golpe:

  
—Piense usted que los suyos han caído del poder, que el gobierno
le
 persigue, y que si da usted un escándalo la servidumbre del
colegio 
llamará a la policía, y resultarán inútiles todas sus precauciones
para 
huir.

  
A las primeras palabras ya se detuvo don Esteban como si
adivinara 
todo el resto. Aquel cura había sabido desarmar tanta indignación 
recordando hábilmente un peligro.

  
Como rendido por la realidad bajó lentamente su silla, recogió
su 
sombrero, pasóse una mano por los ojos como si despertara de un
sueño 
cruel, y se dirigió lentamente a la puerta:

  
Cuando llegó a ésta volvióse pausadamente y abarcando en una
mirada a la niña y a los dos seres sombríos, dijo:

  
—Confieso que sois muy fuertes y que se necesita gran energía
para 
luchar con vosotros. ¡Adiós sabandijas infames! ¡Adiós jesuíta!
Derrama 
sin piedad tu saliva venenosa sobre mi historia; sigue tejiendo la
negra
 tela de araña alrededor de esa familia cuya fortuna desea tu
orden, y 
escarnéceme e insúltame cuanto quieras, que día llegará en que
pueda 
devolverte golpe por golpe. Hoy el porvenir es tuyo, pues viene la 
reacción a hacer de la desdichada patria blanda cama para que te 
revuelques a su sabor. Mucha guerra os hice al triunfar la
revolución, 
pero veo que aquella no ha causado gran mella en vosotros, y os
juro que
 no seré tan blando el día en que nuevamente estén los sucesos de 
nuestra parte. ¡Adiós miserables! Seres sin piedad ni corazón, 
insensibles a todo sentimiento. Si tú eres la esposa de Dios y ese
su 
representante, yo os digo que Dios es un mito, pues si existiera
tendría
 méritos suficientes para ingresar en un presidio.

  
—En cuanto a tí, hija mía —continuó don Esteban con acento 
enternecido, algún día te acordarás con pena de este infeliz que
ahora 
te causa espanto. Tal vez dentro de algunos años cuando te veas
víctima 
de estas gentes que hoy te rodean, llames en tu auxilio a tu padre
y 
éste no podrá acudir por haber muerto ya, o encontrarse lejos de la

patria e imposibilitado de volver a ella.

  
Y el infortunado, al decir esto último, rompió a llorar y como
si 
no quisiera dar tal prueba de flaqueza ante sus enemigos, salió 
corriendo de la habitación después de lanzar a su hija una postrera

mirada de cariño.

  
Al pasar frente a la portería dio un rudo empujón al hermano
José 
que quiso acercársele con su ademán obsequioso, y montando en el 
carruaje de alquiler que aguardaba a la puerta del colegio, gritó
al 
cochero:

  
—¡A la fonda!

  
Al apearse don Esteban y atravesar el patio del hotel oyó que le

llamaban y volviéndose tropezó con Benito, su antiguo asistente,
después
 ayuda de cámara y en el momento compañero de aventuras
políticas.

  
—Arriba en el cuarto aguardan, don Esteban. Son varios 
correligionarios de esta ciudad que desean saber por usted la
actitud 
que deben tomar.

  
—¿Cómo han sabido que estamos aquí?

  
—No lo sé. ¡Qué diablos! Cree uno que no lo conocen, y donde
menos 
lo espera… En fin, que esto nos demuestra la necesidad de
marcharnos a 
Francia cuanto antes. Esta tarde a las cuatro sale el vapor para 
Marsella.

  
—Arréglalo todo para embarcarnos a tal hora, y alejémonos pronto
de
 aquí. Ahora vamos a ver qué quieren esos amigos aunque yo no tengo
hoy 
la cabeza para estas cosas.

  
Cuando don Esteban entró en su habitación levantáronse de sus 
asientos para saludarle respetuosamente tres hombres de rostro
honrado y
 enérgico que por sus trajes demostraban pertenecer a esa clase de 
pequeños industriales que son el principal nervio del país y el
primer 
elemento de toda revolución.

  
Venían a cambiar impresiones, a recibir órdenes, a ofrecer su
vida y
 la de algunos centenares de amigos en defensa de la forma de
gobierno 
que acababa de caer. Habían sabido, por un compañero que reconoció
a don
 Esteban al bajar del tren, que el célebre agitador se hallaba en
la 
ciudad y deseaban ponerse a sus órdenes si es que el antiguo 
revolucionario quería desenvainar la espada vengadora contra los 
pretorianos del 3 de Enero.

  
Aquellos honrados patriotas demostraban en su palabra
defectuosa, 
pero firme, una completa confianza. Aun no era tarde; la reacción
había 
triunfado en Madrid, pero todavía podía desvanecer tal victoria una

protesta armada en las provincias y para ello nada mejor que
iniciarla 
en una capital de importancia.

  
Don Esteban oía con agrado aquellas valientes proposiciones y
por única contestación decía con triste acento:

  
—No puede ser: es ya muy tarde. Juzgamos por nuestro entusiasmo
al país y éste se halla frío e indiferente.

  
Cuando los revolucionarios agotaron todos sus argumentos para
convencer a don Esteban, éste les dijo:

  
—Es inútil que ustedes insistan. Saben hace ya mucho tiempo que 
estoy dispuesto a todas horas a dar mi vida por las doctrinas que 
profeso; pero en esta circunstancia no me arriesgaré a nada porque 
conozco perfectamente la situación. Nuestra República ha caído en
medio 
de la mayor indiferencia del país; triste es confesarlo, pero entre

nosotros debemos guiarnos ante todo por la verdad. Nació cuando
menos lo
 esperábamos y más por las desavenencias de nuestros enemigos los 
progresistas que por nuestro propio esfuerzo; se implantó sin ser 
precedida de esas tremendas pero saludables convulsiones 
revolucionarias, y ha sido semejante a esas criaturas exiguas y
débiles 
que al venir al mundo no producen a sus madres los dolores de un 
laborioso parto, pero que en cambio carecen de vida y llevan en su 
sangre la más espantosa anemia. Creedme, ciudadanos, no nos
empeñemos en
 dar vida a un feto abortado. La República vino cuando la nación
estaba 
ya cansada por las repetidas e infructuosas agitaciones de los
partidos y
 lo que hoy desea el país es paz y por esto se irá indudablemente
con 
aquel que se la dé. ¿Quién sabe si, guiada por tal deseo, aceptará 
dentro de poco la restauración monárquica? Afortunadamente, el
espíritu 
republicano y federal existe cada vez más arraigado en el pueblo
español
 y algún día fructificará dando resultados más firmes y duraderos.
En 
resumen, amigos míos, guarden ustedes sus energías sin límites para
el 
porvenir y no expongan en el presente, sin esperanza alguna, unas
vidas 
que son preciosas y de las que necesita nuestro partido.

  
Los tres revolucionarios, si no convencidos, mostráronse
anonadados
 por la certeza de tales observaciones, y se despidieron de don
Esteban 
tristes por no poder realizar sus nobles deseos.

  
Algunas horas después don Esteban Álvarez y su fiel acompañante 
salían de la fonda en un carruaje cerrado, dirigiéndose al puerto
donde 
se preparaba a levar anclas el vapor que semanalmente salía para 
Marsella.
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—¡Qué escándalo, padre mío!

  
Estas fueron las primeras palabras que, elevando los ojos al
cielo y
 poniendo las manos juntas en dulce actitud, pronunció la directora
del 
colegio apenas don Esteban salió de su despacho y la niña fue
internada 
nuevamente en el colegio.

  
—Efectivamente, reverenda madre —contestó el cura—, ese hombre
es 
un pecador empedernido que para atacar a los representantes de Dios
no 
vacila en insultar al rey de cielos y tierra.

  
—Decir que Dios… Vamos; que el cielo me libre de repetir, ni aun
de recordar tanta blasfemia.

  
—¡Y atacar tan calumniosamente a nuestra compañía!

  
—A la Compañía de Jesús, reverendo padre; a esa inmortal 
institución del más grande de los santos: del glorioso que supo
crear 
con su orden la más firme columna del catolicismo y del Santo
Padre.

  
—Es abominable. Ese infeliz tiene a Satanás en el cuerpo…

  
—Y a Voltaire en la lengua.

  
El reverendo padre acogió con una amable sonrisa ese rasgo de 
erudición de la religiosa, y tras eso quedaron ambos silenciosos,
como 
en un asunto importante, pero que ninguno de los dos quería ser
primero 
en exponer.

  
—Ese hombre —dijo por fin la superiora, no pudiendo resistir más

tiempo el silencio—, es un ser peligroso que algún día puede 
introducirse en la noble familia de Baselga, como ya lo hizo en
otros 
tiempos, y matar la santa influencia que sobre ella ejerce la
Compañía.

  
—Eso no puede ser reverenda madre; don Esteban Álvarez no
volverá nunca a España.

  
—Padre mío, las aministías políticas son frecuentes en este
país, y
 aunque ahora se vea perseguido ese hereje, pronto podrá volver a 
España.

  
—Eso sólo sucedería si nuestro hombre fuera culpable sólo de 
delitos políticos; pero ya arreglaremos las cosas, de modo que
aparezca 
complicado en delitos comunes para los que no haya indultos y que 
forzosamente conduzcan a un presidio. Esto le mantendrá alejado de 
España mientras viva.

  
—No es eso fácil, padre.

  
—¡Santa mujer! Para la Compañía no hay nada difícil. Don Esteban

Álvarez meses antes de la caída de Don Amadeo, mandó partidas 
republicanas en los montes de Cataluña, y ya sabemos que en España
esa 
guerra irregular de guerrillas siempre es causa de atropellos, de
los 
que bien pueden sacarse responsabilidades criminales para hacerlas
caer 
sobre quien convenga. Nosotros tenemos en todas las esferas buenos 
amigos que nos sirven, y además los sucesos políticos no pueden
marchar 
mejor. Esto va, reverenda madre, y pronto quedará desvanecido el
andrajo
 de revolución que aun nos cubre. Dentro de poco, o triunfan los 
carlistas, cada vez más poderosos en el Norte, o surge victoriosa
la 
restauración borbónica en la persona de don Alfonso. Nosotros
jugamos en
 ambas partes, ayudaremos a las dos causas, y resulte quien quiera 
victoriosa, los amos seremos siempre nosotros; ved, pues, si
podemos 
lograr que ese hombre peligroso no vuelva a España.

  
—Admiro vuestro talento padre.

  
—No, hija; entusiasmaos ante la grandeza de la institución de la

que formamos parte. Deseando extender la gloria de Dios, trabajamos
sin 
descanso con el santo propósito de que el mundo entero adore su
poderío 
tomándonos a nosotros como intermediarios. Grande es la empresa, 
inmensos medios se necesitan para ella y por esto no hay misión más

noble ni meritoria a los ojos de la divinidad que la que ahora os
toca 
desempeñar dando a Dios el alma tierna de una joven y al tesoro de
la 
Compañía una respetable fortuna que nos pertenece y que hace tiempo

vamos persiguiendo.

  
—Padre mío: humilde sierva soy del Señor, pero haré cuanto pueda

por dirigir las aficiones de esa niña a la más santa de las vidas,
y que
 su fortuna venga a aumentar el tesoro de la gran empresa… para la
mayor
 gloria de Dios.

  
—El os premiará, hija mía. Mucho tenemos que batallar para
alcanzar
 la conquista del mundo y que en él se inaugure el verdadero reino
de 
Dios; pero lo lograremos, reverenda madre, lo lograremos porque
nuestro 
ejército es invencible; los años pasan sobre él sin hacer mella,
los 
huecos que la muerte causa en sus filas se llenan inmediatamente y 
camina sin descanso lentamente a la sordina, siempre con el mismo 
derrotero y a la conquista de idéntico fin. La impiedad no supone 
obstáculos y los saltamos, escudados en nuestros santos fines no 
reparamos en los medios, nuestras armas invulnerable son el oro,
cebo 
eterno de los mortales y la persuasión dulce y embriagadora cuyo
secreto
 poseemos; todo cuanto el diablo inventó para halagar las pasiones
de 
los hombres lo empleamos para la mayor gloria de Dios y seguimos 
adelante tranquilamente y confiados, más que en nuestro propio
valor en 
los estatutos de la orden que la hace inmortal. ¿Qué importa que 
nosotros, soldados de Cristo y del Papa, pasemos rápidamente por la

esfera de la vida sin darnos cuenta exacta de las conquistas que 
realizamos, si sobre nuestras tumbas queda siempre ese ejército 
invencible, esa sublime Compañía, eterno fénix que renace sobre las

cenizas y que no descansará hasta el día del triunfo?

  
—¡Oh! Seguid, padre mío, seguid —dijo la superiora, a través de 
cuyas gafas se escapaba el brillo del entusiasmo—. Decidme esas
palabras
 que me llenan de vida.

  
—Tened fe en el porvenir de nuestra orden y cumplid con
entusiasmo 
la misión que ella os confíe. El mundo será nuestro. Las primeras 
fortunas de la tierra irán entrando poco a poco en nuestro tesoro.
La 
confesión, el continuo consejo en el seno de las familias y la
dirección
 espiritual realizarán tales milagros. Poco a poco nos apoderaremos
en 
todos los países de las principales fuentes de producción; llegará
un 
día en que el comercio y la industria de la tierra serán nuestros y

entonces sonará la trompeta apocalíptica y comenzará el reinado de
Dios.
 El Papa será el rey del mundo, la Compañía de Jesús estará como
ahora 
encargada de dirigir al Santo Padre, y esos reyes, manada de
imbéciles a
 quienes los revolucionarios atacan con razón, serán al frente de
sus 
Estados simples gobernadores obedientes a la autoridad pontifical y
al 
mandato de la Compañía. Cada nación por grande que sea, equivaldrá
a una
 provincia del inmenso estado de la Iglesia, ideal gigantesco que
un día
 soñó el gran Gregorio VII y que realizaremos nosotros los hijos de
San 
Ignacio. Acabará esa escandalosa doctrina que se llama democrática;
la 
libertad morirá porque los pueblos han de ser cual los arbolillos
de 
jardín, que son más hermosos al crecer guiados por la férrea mano
del 
hortelano; eso que llaman progreso desaparecerá de entre los
humanos; el
 hombre no creerá satánicamente, cual hoy, que lleva en su cabeza
una 
cosa que titula razón y con la que quiere explicarse todo lo
existente; 
el pentamiento universal, será la adoración a Dios y a sus 
representantes los compañeros de Jesús y el mundo ofrecerá el
hermoso 
espectáculo de una vasta congregación de devotos dirigidos
espiritual y 
materialmente por nosotros, ¿Os agrada el cuadro? ¿Sentís renacer 
vuestra fe al pensar que trabajáis por tan santa causa?

  
La religiosa hizo con la cabeza enérgicas señales de aprobación
y 
don Tomás añadió cambiando su anterior tono de apóstol por el
insinuante
 y dulce que le era peculiar:

  
—Pues para la sublime obra, la Compañía necesita dinero, mucho 
dinero. Cumplid, pues, vuestro encargo. Que la condesita de Baselga
tome
 el hábito de religiosa y que sus millones ingresen en el tesoro
que 
hace tres siglos venimos reuniendo… 
ad majorem Dei gloría…
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En la madrugada del 1 
de julio de 1822, cuatro batallones de la Guardia Real salieron a
la 
callada de Madrid y se trasladaron al Pardo, donde, con aire 
omnipotente, dispusieron que su amado rey el señor don Fernando VII

recobrase todos sus derechos de monarca absoluto y que cayera el
régimen
 constitucional nacido año y medio antes con la sublevación de
Riego en 
las Cabezas de San Juan.

  
Fue aquello una chiquillada valiente que costó la vida a muchos 
infelices y en la que se dieron a conocer don Luis Fernández de
Córdova y
 otros futuros generales que entonces eran simples tenientes o más
bien 
dicho, pollos militares recién salidos del cascarón.

  
En aquella jornada preparada en honor del absolutismo
monárquico, 
sonó por primera vez el nombre de don Fernando Baselga, conde de 
Baselga, que era un rapaz recién salido de la escuela militar, vivo
de 
genio, despierto de mollera en lo tocante a travesura, gran amigo
de los
 placeres y con el alma un poco atravesada, según decían sus
compañeros;
 pero a quien se le dispensaban sus faltas, que no eran pocas, en
gracia
 al alegre carácter y a la distinción caballeresca que sabía dar
hasta a
 sus actos más ruines.

  
El subteniente Baselga, de la Guardia Real, era una esperanza
para 
aquella corte de Fernando que se sentía molestada bajo la
influencia 
liberal de la situación y deseaba el restablecimiento del
absolutismo, 
lo que significaba la vuelta de aquellos tiempos de Godoy y Carlos
IV, 
donde cada mañana se comentaban los escándalos palaciegos ocurridos
en 
la noche anterior, sucesos capaces de ruborizar a un cuerpo de
guardia y
 se rendía homenaje al querido de la reina, la que por su parte
cambiaba
 de amante cada semana.

  
¡Aquellos fueron los buenos tiempos! y no los que habían 
sobrevenido después de 1820, en aquella inaudita época
constitucional 
donde los mismos revolucionarios que trastornaron a la nación en
las 
Cortes de Cádiz, aquellos plebeyos insolentes y deslenguados,
enemigos 
de Dios y de la propiedad, como eran Arguelles Martínez de la Rosa,

García Herrerros, y otros no menos nombrados, pisaban las alfombras
del 
regio palacio con el carácter de ministros e iban a deslucir con
sus 
casacas mal cortadas aquel brillante golpe de vista que presentaban
los 
salones del rey, repletos de dorados uniformes, faldas de vistosos 
colorines y sotanas rojas o moradas.

  
Cuando el joven subteniente se hacía estas consideraciones, 
sentíase acometido de un furor sin límites. Aquello no era corte;
el 
palacio real no pasaba de ser un campamento del pueblo, la ola 
democrática lo invadía todo y era preciso que los buenos servidores
del 
rey se agrupasen a su lado para barrer a todos los 
negros y devolver al palacio su antiguo esplendor.

  
El condesito de Baselga experimentaba la misma desesperación del

artista convencido de que posee condiciones para hacerse inmortal y
que,
 sin embargo, no encuentra medios para darse a conocer del
mundo.

  
El joven subteniente tenía la firme persuasión de que él podía
ser 
el más brillante adorno de una corte, y se desesperaba al pensar
que por
 culpa de los liberales, allí no había bailes, saraos, ni ninguna
de las
 grandes diversiones de los antiguos tiempos, pues el rey se pasaba
la 
mayor parte del año en sus posesiones campestres huyendo de los
motines,
 asonadas y manifestaciones con acompañamiento de pedradas y palos
que 
siempre venían a terminar frente a las ventanas de Palacio.

  
¡Si él hubiera nacido en otros tiempos…!

  
Ya se lo había dicho el revoltoso y viejo conde de Montijo el
mismo
 que el año ocho acaudillaba, vestido de chalán y con el nombre de 
el tío Pedro, el motín de los lacayos y tragineros contra
el favorito Godoy.

  
—Muchacho tú hubieras hecho una gran carrera, de vivir en la
corte de Carlos IV.

  
Él no era ambicioso, no quería medrar; únicamente deseaba 
divertirse, y divertirse mucho, y para ello necesitaba un escenario

digno de sus facultades, una corte donde menudearan las fiestas,
las 
damas fueran traviesas, se tuviera alguno que otro duelo, y desde
el rey
 para abajo todos fueran galanteadores.

  
Para eso había entrado él en la Guardia Real, y como tenía la 
completa seguridad, por informes fidedignos, de que Fernando
pensaba de 
igual modo y se veía obligado a reprimirse por culpa de los
vencedores 
liberales, de aquí que profesara a éstos un odio más vivo e 
inextinguible que el que pudieran inspirarle sus tradiciones de
rancia 
nobleza.

  
Por esto olvidando momentáneamente el vino, la baraja y unas 
relaciones nada platónicas que más por amor propio que por pasión
había 
contraído con una duquesa casi cincuentona, dama de honor de la
reina, 
hízose hombre serio, metióse a conspirador y entendiéndose con su 
compañero de armas, el inquieto Córdova que era quien se avistaba 
continuamente con el rey y estaba en el secreto de la 
gorda que
 se preparaba contra los liberales, encontróse a los veintiún años 
convertido en terrible sedicioso, aunque no dejando por esto de ser
tan 
superficial como de costumbre.

  
Aquel condesito de Baselga era un hermoso ejemplar de la especie
de
 fatuos dañinos; y honraba tanto en lo físico como en lo moral a su

privilegiada clase demostrando que en la nobleza no todas las
familias 
degeneran a pesar de los incesantes cruzamientos entre individuos
de 
idéntica sangre.

  
Su familia tan cargada de blasones y pergaminos como escasa en 
peluconas, habíase mantenido hasta entonces pegada al terruño en lo
más 
aislado de Castilla la Vieja, odiando a la corte y considerando 
únicamente como iguales a los individuos de aquella nobleza
rústica, que
 no doblaba el espinazo ante los favoritos de los reyes, nobleza
que 
guardaba encerradas en sus casas solariegas las tradiciones de los 
feudales tiempos y que se comía sus cosechas al calor de la
blasonada 
chimenea, teniendo por única ocupación la caza y por exclusivo 
esparcimiento la diaria misa mayor, las vísperas y alguno que otro 
rosario.

  
La guerra de la Independencia por un lado y las Cortes de Cádiz
por
 otro, removieron toda la nación; los franceses a cañonazos y los 
diputados con leyes y decretos sacaron de su marasmo a clases que 
permanecían tan quietas como la momia de un Faraón en lo más hondo
de la
 Pirámide, y aquellos restos semifeudales de la nobleza castellana 
fueron arrojados de sus vetustos caserones por el azar de las 
circunstancias y entraron en plena vida para contaminarse como
todas las
 otras clases con el ambiente social.

  
Entonces, como tronco que arranca y arrastra el torrente de una 
inundación, el joven conde de Baselga fue desgajado del riñón de 
Castilla donde había crecido y llegó a Madrid contando como único 
capital el puñado de duros que cada seis meses le enviaba el cura
de su 
pueblo como administrador de sus reducidos bienes señoriales y 
especialmente aquellas prendas físicas que, según testimonio de los

expertos en achaques de corte, le harían ir muy lejos.

  
Sus progenitores habían muerto al terminar la guerra; su padre a

consecuencia de fatigas experimentadas en la lucha contra los
franceses,
 pues había querido organizar una guerrilla y de la campaña sólo
había 
sacado escasa gloria, muchas penalidades y bastantes golpes, y su
madre a
 causa de los numerosos sustos que la habían producido las
continuas 
fugas y ocultaciones para no caer en manos de los invasores.

  
El condesito no tenía a los dieciséis años otro arrimo y amparo
que
 el del duque de Alagón, gran señor de la corte con el que le unía
un 
lejano parentesco, pero en esto le favoreció la suerte, pues llegó
a 
Madrid en 1815 o sea cuando estaba en su período álgido la
reacción, 
cuando el pueblo era feliz gritando: 
¡vivan las cadenas y la Inquisición!, y España entera
adoraba una trinidad tan respetable como la católica, compuesta por
Fernando 
el Deseado,
 el ex-aguador Chamorro, bruto con suerte que tenía el privilegio
de 
provocar la carcajada real relatando chuscadas del Matadero y el
citado 
duque de Alagón, personaje respetable y necesario para la felicidad
del 
Estado, cuyas funciones consistían en llevar la cuenta de los
conventos 
de monjas que esperaban la visita de S. M. y acompañar al monarca
en sus
 excursiones nocturnas a casa Pepa la 
Naranjera o alguna otra 
notabilidad manolesca que tenía el privilegio de distraer el
fastidio de
 aquel a quien los predicadores de la época ponían en parangón con
Dios.

  
Bajo la poderosa protección de tan digno personaje hizo el joven
conde sus estudios.

  
Cerca de cuatro años invirtió en abrir un resquicio en su
mollera a
 un escrúpulo de matemáticas y un poquillo de táctica y estrategia,
pero
 como en aquel entonces tener un padrino como el duque de Alagón, 
equivalía casi a ser pariente del Espíritu Santo, pronto ingresó en
la 
Guardia Real con el grado de subteniente y fue presentado al rey y
a las
 principales damas de la corte.

  
No fue pequeño el efecto que causó en palacio, atendida la 
insignificancia de su posición. El monarca, que a la sazón andaba
muy 
preocupado con la Constitución que acababa de jurar y las
crecientes 
pretensiones de los liberales, desarrugó, sin embargo, el entrecejo
y le
 dispensó una sonrisa y algunas chuscadas de su repertorio, con las

cuales demostraba conocer las aventuras del joven subteniente, y en

cuanto a las damas de la corte, señoronas de carne hinchada,
mascarilla 
de colorete y peinado de tres pisos, le dedicaron las más
insinuantes 
sonrisas y recogieron sus pomposos vestidos para que se sentara a
su 
lado aquel nuevo manjar sano y apetitoso que llevaba en su interior
la 
energía vital de cien generaciones libres de la anemia de las
capitales y
 fortalecidas por la vida del campo.

  
En verdad que Baselga merecía tan afectuoso recibimiento.

  
Era el más hermoso animal que en muchos años había entrado en la

corte para satisfacción del capricho femenil de las grandes
damas.

  
Su esqueleto podía figurar por su tamaño y fortaleza en un museo
y 
sobre sus huesos de gigante llevaba un apretado tejido de músculos
y 
nervios capaz de desarrollar la fuerza del atleta y refractario a
la 
enfermedad y a la fatiga. Su rostro tenía una expresión ceñuda que
al 
sonreír se convertía en maligna; llevaba con mucha gracia el
recortado 
bigote y las patillas a la rusa en moda entre los militares de
entonces y
 a tantos encantos físicos se unían los de una educación
distinguida, 
pues manejaba el sable como un cosaco, bebía sin caer, como un
arriero, 
miraba con desprecio a todo hombre que no llevaba uniforme y jugaba
con 
privilegio de ganar siempre, ya que todas sus fullerías sabía 
sostenerlas después como un matachín con la punta de su espada.

  
Los cuartos que le enviaba el cura, su corta paga, algún que
otro 
socorro que le dispensaba su protector el de Alagón y las trampas
en el 
juego, le permitían vivir con más boato que muchos de sus
compañeros de 
armas y hasta se susurraba entre éstos que la duquesa madura
cuidaba de 
su brillante aspecto renovándole el uniforme cada tres meses, con
el fin
 de que se presentara como el oficial más elegante y apuesto de la 
Guardia.

  
Sus calaveradas y rasgos de carácter eran uno de los temas 
obligados en las tertulias elegantes, y hasta absolutistas tan
ceñudos y
 malhumorados como el duque del Infantado y el padre Cirilo
Alameda, 
reían a carcajadas al saber que Baselga se disfrazaba de majo e iba
a 
las Cortes para tener el gusto de arrojar a los diputados cortezas
de 
naranja, o se emboscaba al anochecer con algunos compañeros en la
Plaza 
de Palacio, embozado hasta los ojos y con el sable desnudo, para 
emprenderla a cintarazos con los mozuelos y mujeres que se
colocaban 
bajo las ventanas del regio alcázar llamando a Fernando 
«feo narizotas, cara de pastel».

  
Todas estas hazañas las consumaba el joven subteniente como en 
muestra de agradecimiento al rey y al duque de Alagón y para
desahogar 
la rabia que sentía contra aquellos liberales que, con sus
costumbres 
puritanas, impedían que fuera la corte lo que en los buenos tiempos
y 
que en ella pudiera lucirse un descendiente de los héroes de la 
reconquista que se llamaba don Fernando de Baselga.

  
La fama de los despropósitos que continuamente cometía el
calavera 
subteniente fue haciéndose tan grande, que llegó a oídos de
Fernando, y 
éste, que entonces se ocupaba en urdir la conspiración número mil y

tantas contra la Constitución que voluntariamente había jurado, en
uno 
de los conciliábulos que a altas horas de la noche celebraba en su 
alcoba con Alagón, Infantado y el joven Córdova, habló a éste de la

necesidad de interesar en el plan a Baselga.

  
—Señor —contestó Córdova con el desprecio que los hombres de
genio 
guardan para los fatuos—, ese hombre será útil para cuando demos el

golpe; pero, entretanto, puede comprometernos.

  
—No importa; háblale de mi parte. Es un bruto que sabrá animar a
la gente y te evitará descender a ciertos trabajos.

  
El joven subteniente a quien el soberano había agraciado con tan

hermosa calificación, recibió con el mayor placer las indicaciones
de su
 compañero de armas, y estuvo a punto de desmayarse de satisfacción
al 
saber que S. M., había pensado en él para tan delicada empresa.

  
Desde aquel momento se olvidó de todo para dedicarse
exclusivamente a la vida de conspirador.

  
¡Qué actividad la suya! ¡Con qué elocuencia sabía hablar a sus 
compañeros para decidirles a que desenvainaran su espada contra el 
gobierno! A los amigotes de riñas y francachelas pintábales con 
arrebatada oratoria la necesidad que había de cortar a los
liberales 
esto, aquello y lo de más allá; a los que sentían sus mismas
aficiones 
entusiasmábalos describiendo lo que sería la corte así que la
Guardia 
echara abajo la maldecida Constitución, y a los que se mostraban
tímidos
 e irresolutos intentaba atemorizarlos diciéndoles con aire de 
matoncillo que así que triunfase la buena causa se procuraría hacer
en 
las horcas una buena cuelga de aquellos que en los momentos de
peligro 
no querían defender los sagrados derechos del rey.

  
Pronto tuvo Baselga terminados sus trabajos de preparación, y no

debió hablar mal de ellos Córdova al rey, pues éste dirigía
bondadosas 
sonrisas al subteniente siempre que lo veía en Palacio.

  
Por fin, llegó el momento de dar el golpe.

  
Con motivo de ciertas manifestaciones de desagrado que el pueblo

hizo al rey, en 30 de Junio, cuando se retiraba a Palacio, después
de 
asistir a la clausura reglamentaria de las Cortes, hubo sablazos y 
culatazos entre la Guardia y la milicia nacional, con el consabido 
acompañamiento de corridas y cierre de puertas.

  
Baselga comenzaba a estar en su elemento, y varias veces propuso
a 
sus compañeros el dar allí mismo el grito de ¡viva el rey absoluto!
y 
volviendo a las Cortes, fusilar a todos los diputados.

  
Quería acelerar el movimiento con un acto disparatado, y ya que
no 
pudo lograrlo en aquel momento, por la tarde lo consiguió, pues a
las 
puertas del mismo palacio real, y por consejo suyo, unos cuantos 
soldados hicieron fuego por la espalda sobre don Mamerto Landeburu,

capitán de la compañía de Baselga y a quién éste odiaba por sus
ideas 
liberales.

  
Después de un crimen de tal importancia realizado al grito de
¡viva la monarquía absoluta! ya no cabían vacilaciones.

  
La milicia nacional, la guarnición de Madrid afecta al gobierno
y 
el pueblo caerían inmediatamente sobre los agresores y la
conspiración 
quedaría desbaratada, lo que obligó a tomar a los conspiradores una

resolución definitiva.

  
Cuatro batallones de la Guardia Real salieron aquella misma
noche 
de Madrid, mandados por oficiales jóvenes y de poca graduación,
pues el 
que más era capitán.

  
El conde Baselga iba al frente de medio batallón, contento de la
aventura y con todo el empaque de un ilustre caudillo.
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Al anochecer del día 7
 de julio, entre las gentes de alta estofa reunidas en los salones
del 
palacio real, reinaba una alegría no exenta de zozobra.

  
Se esperaban graves acontecimientos para dentro de muy breves
horas.

  
El rey, bajo frivolos pretextos, mantenía a su lado a los
ministros
 liberales; los cortesanos comenzaban a tratar a éstos más como
vencidos
 y prisioneros que como gobernantes, y fuera de las doradas
cámaras, en 
las antesalas, escalinatas y patios, vociferaban los soldados de la

Guardia que no habían seguido a sus compañeros en la insurrección,
y 
permanecían allí para guardar la persona del soberano.

  
Aquellos pretorianos, actores indispensables de la tragedia que
se 
preparaba, eran tratados como canónigos por la servidumbre de
Palacio, 
que se extremaba en llenar sus estómagos para que así adquirieran
nuevas
 fuerzas y supieran batirse firmemente con los liberales.

  
Los platos humeantes, recién salidos de los fogones, los
fiambres 
costosos, las frutas raras, los helados exquisitos y los vinos, que

hacía ya muchos años dormían en las bodegas de Palacio bajo espesa
capa 
de telarañas y polvo, salían a borbotones por la puerta de las
cocinas 
en brazos de diligentes pinches, y eran distribuidos entre aquellos

mocetones uniformados, tan gallardos como brutales, que con el
fusil 
bajo el brazo recogían el regalo del rey y lo partían alegremente
con 
sus amigas, alegres mujercillas que habían llegado de los barrios
más 
extremos de Madrid al olor de la fiesta.

  
Las antecámaras estaban convertidas en comedor, y cada rincón o
hueco de escalera era un burdel.

  
La licencia soldadesca se posesionaba a sus anchas del regio
alcázar, y el rey y sus cortesanos lo veían, pero callaban.

  
Convenía acariciar y sufrir antes de la pelea a aquellos perros
de presa que iban a ser arrojados contra la Constitución.

  
A intervalos aparecía en los tejados del Palacio una gran
linterna 
roja que se movía con señales de telegrafía misteriosa, y a la que 
contestaba allá a lo lejos con idénticos movimientos otra del mismo

color desde las alturas del Pardo, que ocupaban los batallones 
insurrectos.

  
Aquello, según las gentes enteradas de los secretos de Palacio,
era
 la señal convenida entre el rey y sus pretorianos para que éstos 
cayeran sobre los liberales que defendían Madrid, y que se
mostraban 
descuidados y muy ajenos de esperar ataque alguno.

  
La contestación que marcaba el farol del Pardo, produjo en los
regios salones la más grata impresión.

  
Los cortesanos se felicitaban mutuamente, y los frailes y
clérigos 
estrechaban las manos de los grandes de España y generales de
salón, 
dándose plácemes por el próximo triunfo que devolvería a las clases

tradicionales sus antiguos privilegios desterrando de la nación los

demonios de la libertad y del progreso.

  
—¡Van a venir! —decía con gozo un obeso canónigo a un acartonado
gentilhombre.

  
—Pronto tendremos absoluto a nuestro señor don Fernando.

  
—¡Absoluto! —exclamaba con alegría casi frenética y frotándose
las 
manos el esférico prebendado—. ¡Absoluto! Eso es; y que podamos
arrojar 
lejos de nosotros la polilla liberal.

  
Fernando, en tanto, rodeado de sus inseparables duques de Alagón
y 
del Infantado y de otros cortesanos íntimos, celebraba con su
chusca 
risa de canalla la mala jugada que les preparaba a los
liberales.

  
Los cuatro batallones de la Guardia no anduvieron perezosos en
cumplir lo prometido por medio de aquel extraño telégrafo
óptico.

  
Seis días de inacción, de crueles indecisiones, y de ver que en 
toda España nadie se levantaba a secundar el movimiento, conforme
el rey
 había prometido, destruyeron un tanto la disciplina militar e 
introdujeron el desorden en las filas.

  
Córdova hacía esfuerzos para que no se malograra aquella empresa
de la que él era el alma.

  
Los liberales por una extraña apatía habían dejado a los
guardias 
que permaneciesen tanto tiempo sublevados en los alrededores de
Madrid; 
pero era de esperar que de un momento a otro cayeran sobre ellos, 
aplastándoles con el peso de su superioridad, y por esto los
directores 
del movimiento decidieron tomar la ofensiva presentándose 
inesperadamente en la capital y poniendo de su parte la gran
ventaja de 
la sorpresa.

  
El condesito de Baselga ayudó mucho a Córdova en la tarea de
decidir a los compañeros a caer sobre Madrid.

  
Aquel matoncillo de corte deseaba con ansia tomar parte en una 
función de guerra y hacer contra la libertad algo más serio que
darse de
 sablazos con los milicianos en la plaza de Palacio o de bofetadas
con 
los patriotas que aplaudían en la tribuna de las Cortes.

  
El deseo de los más levantiscos se impuso a la cautela de los
más 
prudentes, y los cuatro batallones emprendieron la marcha a las
diez de 
la noche.

  
Baselga mandaba una compañía, y muchas veces volvió la cabeza 
durante la marcha para contemplar el ciento de altas gorras de pelo
que 
en correctas líneas se movían detrás de él entre el bosque de
cañones de
 fusil que brillaban al fulgor misterioso de un cielo sin luna,
pero 
poblado de estrellas.

  
Allá abajo debía estar Madrid, el antro donde se guarecía el 
monstruo liberal que aquellos caballeros andantes del absolutismo
iban a
 exterminar; y los guardias miraban ansiosamente hacia adelante
como 
queriendo entrever los contornos de la población en la
semioscuridad de 
la noche.

  
Cuando los cuatro batallones llegaron a las tapias de Madrid,
apoderándose fácilmente de un portillo y entraron en la
capital.

  
Cambió entonces el aspecto de aquellas fuerzas. Algunos de los 
reclutas de la Guardia, entusiasmados por el buen resultado de la 
sorpresa, gritaron: 
¡viva el rey neto! pero las escasas voces 
fueron ahogadas por los veteranos, soldadotes duchos en la guerra
que 
llevaban sobre su pecho, en forma de cruces, el recuerdo de las más

célebres campañas de la Independencia y a quienes la gente llamaba
los 
barbones de Ballesteros por la gran afición que
demostraban a dejarse crecer los pelos de la cara.

  
Había que caer por sorpresa sobre los liberales, era preciso no 
avisarles con gritos ni disparos, y por esto los batallones, a la 
desfilada y rozando las casas, fueron deslizándose a lo largo de
las 
calles.

  
Aquellos paladines de la legitimidad monárquica avanzaban con la

vil cautela del asesino que va a caer sobre el enemigo
descuidado.

  
Pronto cesó tal situación. Al volver la cabeza del primer
batallón 
una esquina, encontróse frente a una patrulla liberal que recorría 
vigilante la ciudad. Sonó un tiro, después una descarga y los vivas
a la
 Constitución y al absolutismo se confundieron con el tremendo
rugido de
 la fusilería.

  
Había ya empezado el combate y Madrid despertó de su sueño.

  
La milicia corrió a las armas, elevóse en las calles un rumor 
semejante al bostezo de la fiera que despierta sorprendida por el
primer
 tiro de los cazadores, y en los puntos más céntricos de la capital

fueron reuniéndose los batallones de la milicia nacional y los
patriotas
 armados que deseaban luchar por la libertad.

  
La plaza Mayor era el punto cuya posesión más interesaba a los 
insurrectos realistas y allí se dirigió la Guardia Real en varias 
columnas y siguiendo distintas rutas.

  
Baselga, sin separarse de Córdova, al que profesaba tanto
respeto 
como admiración, púsose al frente de los quinientos hombres que
iban a 
atacar la plaza por el callejón llamado del Infierno y
denodadamente 
comenzó a avanzar.

  
Aquel truhán palaciego era valiente y tenía la audacia del
bandido cuando se ve en peligro.

  
El tiroteo que se inició en la calle de la Luna había puesto en 
guardia a los defensores de la plaza Mayor, y al extremo de aquella

angosta y oscura callejuela, bajo el amplio arco que daba acceso a
la 
plaza, destacábanse, al rápido resplandor de los fogonazos, los
enormes 
chacós de los milicianos terminados en orondos pompones y las
figuras 
bizarras, aunque poco militares, de aquellos tenderos, abogados y 
oficinistas, que en días tranquilos jugaban a soldados con infantil

complacencia y que en aquella noche, por uno de esos fenómenos
raros que
 surgen en la historia cuando menos se les espera, se disponían a
morir 
como héroes.

  
La espesa granizada de balas de fusil rugía en la estrecha
garganta
 de la callejuela, salpicando las paredes, acribillando puertas y 
ventanas y derribando a los acometedores de los cuales muchos
avanzaban 
apoyados a los muros y amparándose en sus huecos y salientes,
mientras 
que otros, situados en el centro de la angosta vía, hacían fuego a
pecho
 descubierto o desafiaban a la muerte, siguiendo adelante sin otra 
defensa ante su pecho que la punta de la bayoneta.

  
Baselga atacó con el ardor de un granadero. En el primer empuje
se 
vio próximo a la sombría arcada, cuyas negras fauces se iluminaban
con 
el instantáneo relampagueo de la fusilería; casi llegó a tocar con
la 
punta de su espada aquellos grupos de azules capotes, charreteras 
encarnadas y gigantescos morriones que cubrían, como animada
barricada, 
la entrada de la plaza; pero inmediatamente tuvo que retroceder,
pues se
 encontró solo. Ninguno de aquellos guardias de tan reconocida
bravura 
había conseguido avanzar tanto.

  
Los audaces estaban tendidos en el suelo y los demás se
replegaban 
al fondo de la callejuela hostigados por las incesantes descargas
de 
fusilería.

  
El condesito volvió a donde estaban los suyos y allí encontró a 
Córdova que, con el rostro contraído por el furor y los ojos
saltando de
 sus órbitas, arengaba a los soldados y se disponía a cargar a la 
bayoneta, forzando de este modo la entrada de la plaza.

  
Formóse la columna. Agitando sus espadas pusiéronse al frente
los 
oficiales y aquella masa de hombres y de hierro que por bajo era 
monstruo de innumerables y veloces piernas y por arriba confusa 
aglomeración de bayonetas y colosales gorras de pelo, partió con 
arrolladora furia sobre el montón de milicianos que servía de 
inexpugnable muralla a la arcada y que esperaba el ataque con el
frío y 
terco valor del hombre pacífico a quien el entusiasmo convierte en 
soldado.

  
La granizada de plomo no detuvo al monstruo de hierro en su 
precipitada carrera, el suelo de la calle tembló bajo tan uniformes
y 
aceleradas pisadas, y sobrevino el choque, brutal, ensordecedor y 
furioso como el tremendo topetazo de dos bestias prehistóricas.

  
Las bayonetas de una y otra parte se cruzaron, buscando con
rabia 
los enemigos pechos, los fusiles, todavía humeantes, voltearon
sobre las
 cabezas esgrimidos como mazas de combate, y a las respiraciones 
jadeantes acompañaron rugidos de rabia, gemidos de dolor y vivas a
la 
libertad y al absolutismo.

  
El brutal encuentro duró sólo algunos instantes. Pugnaron ambas 
masas por repelerse mutuamente; las filas de la milicia parecieron 
abrirse un tanto con los movimientos de la lucha y un gran número
de 
guardias, aprovechando el claro, introdujéronse en la plaza con la 
audacia del que comienza a sentirse vencedor.

  
Un nuevo obstáculo vino a cerrarles el paso. Allí estaban hasta 
entonces inactivos los jinetes de Almansa, aquel terrible
regimiento de 
caballería cuyos soldados y oficiales eran el núcleo de todas las 
sociedades secretas, y el principal elemento de las algaradas 
revolucionarias y que ostentaban el lema de 
Libertad o Muerte.

  
Cayó el tropel de caballos con arrolladora furia sobre la manga
de 
guardias que iba introduciéndose en la plaza y éstos viéronse
arrollados
 y obligados a retroceder.

  
Aquellos terribles liberales sabían pegar recio con sus sables,
y 
cuantos intentaron oponerse a la carga cayeron acuchillados por los

centauros de la revolución.

  
Deslizábanse los viejos soldados por entre los grupos de
caballos 
pugnando por llegar al centro de la plaza; pero por todas partes 
encontraban cerrado el paso y tenían que retroceder esquivando con
el 
fusil un diluvio de tajos y estocadas.

  
Baselga había sido de los primeros en penetrar en la plaza y
quiso 
resistir antes que ser empujado por la caballería nuevamente al 
callejón.

  
A los sablazos de los jinetes contestó con toda su habilidad de 
consumado espadachín; pero en una de las ocasiones que levantó su 
espada, un sable resbalando a lo largo de ésta cayó sobre su hombro

derecho arrancándole media charretera y rompiéndole la
clavícula.

  
Cayó inútil el brazo a lo largo del cuerpo, su mano abandonó la 
espada y se consideró próximo a perecer entre aquel torbellino de 
hombres, caballos y sables que vertiginosamente le envolvía.

  
Afortunadamente para él la fuga de los guardias lo arrastró y
con 
toda la vaguedad de un sueño vino a recordar cuando volvió a
encontrarse
 en el fondo de la callejuela, lo que le había ocurrido en la plaza
y 
cómo salió de ella entre empujones, golpes y bayonetazos
esquivados, por
 aquella arcada tan valientemente defendida por los milicianos.

  
Baselga, al verse con los suyos que habían vuelto a rehacerse, 
recobró su habitual energía y para demostrar con cierta pueril 
complacencia que no hacía gran caso de la herida, creyó muy propio 
proferir algunas interjecciones contra aquella 
gentecilla de la milicia que tan dura era de pelar y con
tanta tenacidad defendía su alabada Constitución.

  
Para ser unos tenderillos —como decía Baselga
despreciativamente—, 
se batían muy bravamente aquellos milicianos que juzgaban la 
Constitución del 12 como el arca santa en cuyo interior se
encerraba el 
tesoro de todas las verdades y la suprema felicidad.

  
Ni por un instante decaía el entusiasmo de los defensores de la 
plaza Mayor y nadie se hubiera imaginado horas antes que aquellos 
batallones de la milicia a los que daban cierto aspecto ridículo
los 
honrados burguesillos de rostro bonachón y abdomen prominente
haciendo 
esfuerzos por tomar dentro de su uniforme un aire marcial, pudieran

llegar a tal grado de heroísmo.

  
Mezclados entre los milicianos que vivaqueaban desde el
anochecer 
en la plaza, figuraban los principales personajes de la revolución,
los 
que gozaban de más grande popularidad.

  
Riego, vestido de paisano y presentándose como un simple
diputado, 
animaba a los milicianos con marcial elocuencia e interrumpía su 
peroración para coger el fusil de un herido y dispararlo contra los

asaltantes.

  
El general Morillo, el héroe de las guerras de América, con
aquel 
gesto avinagrado que le era característico, dirigía la defensa sin
bajar
 de su caballo presentando fácil blanco a los tiros de los
asaltantes.

  
El jefe de la milicia era el brigadier Palarca, aquel médico 
toledano que en la guerra de la Independencia abandonó la curación
de 
enfermos para matar franceses y que a fuerza de seguir la original 
táctica de las guerrillas llegó a convertirse en un completo y
popular 
caudillo y poco después en ardiente liberal.

  
Estos tres personajes mezclados con un sinnúmero de generales, 
diputados, periodistas y oradores de club, que eran la
representación 
más genuina de aquella época revolucionaria, constituían el núcleo
de la
 defensa, siendo como el alma de aquel gigante de hierro y fuego
que 
alargaba sus brazos relampagueantes y estremecedores por todas las 
avenidas de la plaza.

  
La defensa en vez de decrecer con el tiempo, iba en aumento 
conforme transcurrían las horas, pues los liberales recibían nuevos

refuerzos de los extremos de la capital.

  
Las columnas de la Guardia Real, lejos de manifestar debilidad
al 
ver aumentado el peligro, redoblaban su empuje semejante al toro
que se 
enfurece pugnando por derribar con la testa un resistente
obstáculo.

  
Pronto tuvieron los sediciosos que luchar con un nuevo y
terrible enemigo.

  
Los guardias desde el fondo de las tres calles por donde
dirigían 
sus ataques, vieron rodar bajo las arcadas bultos informes e
inanimados 
que arrastraban los defensores de la plaza produciendo sordo
ruido.

  
Al poco rato ya no fue la fusilería únicamente la que barrió las

calles. Un fogonazo más intenso que los anteriores enrojeció las 
sombras, sonaron detonaciones ensordecedoras y la metralla rasgó 
rugiendo el espacio para ir a incrustarse en aquellas masas de
carne que
 se amontonaban, preparándose a un nuevo ataque.

  
Los cañones daban una terrible superioridad a los liberales y
los 
guardias reconocían que era preciso apoderarse de ellos o
resignarse a 
morir despedazados por aquella lluvia de hierro.

  
Preparáronse a hacer el último esfuerzo y ser a morir si
necesario 
era antes que retroceder y ser barridos por aquel vendaval de
plomo. 
Había que hacer callar a las bocas de bronce aunque tuvieran que 
obstruirlas con sus propios cuerpos.

  
Sin otro guía que la desesperación, rugiendo de rabia, en
completo 
desorden y viendo abiertos a cada instante nuevos claros en sus
filas, 
partieron veloces las columnas como si quisieran aplastar aquellas 
barricadas de hombres y cañones.

  
Estos redoblaron sus rugidos y pronto tuvieron junto a sus
fauces 
de bronce el tropel de desesperados que buscaban la muerte
aclamando al 
rey que a aquellas horas estaba en su palacio si no tranquilo
bastante 
descansado.

  
Aquella lucha furiosa hasta llegar a la demencia tomó un
carácter tan grandioso como el de los combates homéricos.

  
Los continuos fogonazos raspaban en lívidas fajas la densa 
oscuridad y a su instantáneo resplandor destacábanse los movedizos 
contornos de aquel gigantesco montón de hombres tenaces en su idea
de 
permanecer firmes o de avanzar.

  
Con la fantástica y atropellada rapidez de las visiones del 
delirio, vislumbrándose en los instantáneos focos de luz que
producía la
 pólvora, las casacas azules de los guardias con sus rojas franjas
sobre
 el pecho a modo de alamares, las amplias levitas de los
milicianos, las
 rojas charreteras en desorden, los rostros contraídos por el furor
o 
ennegrecidos por la pólvora con la horripilante expresión de una
imagen 
dantesca, las gorras granaderas y los morriones pugnado y 
entremezclándose y más encima un bosque centelleante de espadas y 
bayonetas, machetes y escobillones de artillería que se agitaban 
buscando la presa sobre quien caer.

  
Los cañones hacían fuego a quemarropa. Cada vez que rugían 
trazábase en la apretada masa de hombres un surco rojizo,
retrocedía 
aquella con instintivo movimiento y en el claro que existía por un 
momento, tendidos en el suelo o pugnando por sostenerse, como
espectros 
de una pesadilla, veíanse seres mutilados y horribles que se
retorcían 
con las contorsiones de infernal dolor.

  
Aquello ya no era el combate de soldados civilizados, era la 
apoteosis de la guerra, desprovista de toda conveniencia y
mostrándose 
en su salvaje desnudez. La pasión política y la desesperación
convertía a
 los combatientes en fieras. Un poeta al describir la nocturna
batalla 
la hubiera comparado en tal momento a un canto con estrofas de
hierro y 
fuego entonado en loor de la brutalidad de los hombres.

  
No podía durar por mucho tiempo aquella hecatombe tan
espantosa.

  
La Guardia más por irreflexivo espíritu de conservación que por 
miedo, retrocedió recibiendo por la espalda el fuego de sus
enemigos; 
pero como avergonzada de su fuga apenas se reconcentró al extremo
de las
 calles, volvió otra vez al ataque con furia todavía creciente.

  
Aquellos jóvenes oficiales, calaverillas de la guerra que habían

efectuado la insurrección de la Guardia con la misma ligereza que
una 
aventura amorosa, comprendían ya la terrible situación en que 
voluntariamente se habían colocado, veían claramente el compromiso 
terrible contraído con sus soldados a quienes llevaban a la muerte
y con
 su rey que aguardaba al triunfo, y se arrojaban decididos sobre el

enemigo pensando más en la muerte que en la victoria.

  
Hay que hacer justicia a aquellos jóvenes fanáticos del realismo

absoluto, que acometieron la loca aventura del 7 de julio y
ensalzar el 
valor heroico que desplegaron por tan despreciable causa.

  
El condesito de Baselga estaba fuera de sí.

  
Sentíase avergonzado y loco de rabia al pensar lo que dirían al
día siguiente las duquesas de la corte sabiendo que 
los tenderos
 de la milicia, habían derrotado a los valientes y dorados
mozalbetes de
 la Guardia; y esta idea horripilante le arrastraba al
suicidio.

  
Ya no pensaba en penetrar en la plaza; tan sólo quería morir 
abrazado a uno de aquellos cañones que tanto daño causaban y que 
vinieran después las hermosuras cortesanas y hasta el mismo rey a 
contemplar el cadáver de tan glorioso mártir del absolutismo.

  
Guiado por tal idea, mostrábase bravo entre los bravos,
marchando 
el primero en la columna a pesar de que sólo con gran dificultad
podía 
mover su brazo derecho.

  
La metralla pasaba rozándole y hacía caer a los que más cerca 
estaban; pero ni una sola vez se desviaba para tocar a aquel
insensato 
que le llamaba a gritos. Los rugidos de las cañones parecían a
Baselga 
sarcásticas carcajadas de la muerte que se burlaba de un amante tan

porfiado.

  
Varias veces llegó a tocar con su brazo casi inútil el bronce de

aquellos cañones, y otras tantas retrocedió arrastrado por el
reflujo de
 los asaltantes, que sólo por algunos instantes podían permanecer 
batiéndose cuerpo a cuerpo y recibiendo las descargas a
quemarropa.

  
En más de una ocasión la bayoneta de un miliciano pudo atravesar
su
 pecho con solo un ligero empuje; pero los defensores de la
portalada le
 respetaron, admirando su valor y tal vez compadecidos de su
juventud.

  
Iba ya acercándose el amanecer, las sombras eran cada vez menos 
densas y la Guardia, extenuada por tan gigantescos esfuerzos y cada
vez 
más combatida por sus enemigos, convencióse de que era inútil su
empeño.

  
Apenas esta convicción se extendió por las filas, aquellos
bravos 
batallones, en los que figuraban los más aguerridos veteranos del 
ejército español, declaráronse en fuga.

  
Comenzaba el cielo a empaparse con la claridad de los rápidos 
crepúsculos del verano; esa luz azulada y vaga propia del amanecer,

coloreaba los objetos, y los guardias, como horrorizados del
desolador 
aspecto del campo de batalla, y aun del que ellos mismos
presentaban, 
desordenáronse y apelaron a la fuga con dirección al palacio real
en 
busca de asilo, como los facinerosos de las épocas de fanatismo
que, 
huyendo de la justicia, se acogían al sagrado de las iglesias.

  
Los oficiales intentaron detenerlos; pero se vieron
desobedecidos, 
arrollados, arrastrados por aquella vertiginosa corriente de
hombres, y 
pronto los batallones, pocas horas antes de tan brillante aspecto, 
corrieron azorados, revueltos y en espantoso desorden, perseguidos
de 
cerca por los defensores de la plaza Mayor.

  
Al entrar en la calle del Arenal, aguardábales una tremenda
sorpresa.

  
Las fuerzas liberales que ocupaban la Puerta del Sol, acababan
de 
recibir tres cañones del Parque y enviaron un certero golpe de
metralla a
 aquel tropel de fugitivos.

  
Baselga marchaba de los últimos, avergonzado de tal huida y
corría 
tan sólo para detener a sus soldados, que eran sordos a las voces
de 
mando.

  
Cuando sonaron los metrallazos desde la Puerta del Sol, vio caer
a 
dos soldados que iban delante, y al mismo tiempo sintió en una
pierna un
 golpe semejante al de un tremendo garrotazo.

  
Miró… y estaba lleno de sangre. Algo entre angustia y asfixia
subió
 de su estómago a la cabeza, parecióle que el suelo tiraba de él, y

tambaleándose como un borracho, fue a tenderse con dolorosa 
voluptuosidad en el umbral de una gran puerta.

  
A través de la nube sangrienta que empañaba sus ojos, vio
Baselga 
pasar por el centro de la calle con la rapidez de una tromba a los 
batallones de la Milicia y del ejército liberal, que, con la
bayoneta 
calada, iban en persecución del enemigo.

  
Después, todo quedó a su alrededor desierto y silencioso.

  
Un rápido y creciente entumecimiento invadía el cuerpo de
Baselga, y sus facultades se amortiguaban gradualmente.

  
Cuando estaba ya próxima a extinguirse en él la noción del ser,
le pareció que alguien tiraba de sus hombros y lo arrastraba.

  
«¿Será esto la muerte que llega?» —pensó el destrozado
realista.

  
E inmediatamente su cerebro quedó inmóvil, sumergiéndose en la
sombra.
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Desde principios del 
siglo, llamaba la atención de los vecinos de la calle del Arenal y
aun 
de los que no siéndolo pasaban a menudo por dicha calle, un gran
caserón
 situado frente al antiguo convento de San Felipe Neri que tenía
ese 
aspecto enigmático y terrible de los edificios sobre los que pesa
una 
leyenda terminada en su correspondiente maldición.

  
Ancha puerta eternamente cerrada y casi revestida con las pellas
de
 barro que sobre ella iban arrojando sucesivas generaciones de 
muchachos; largos y panzudos balcones aprisionando entre el labrado

hierro de sus balaustradas espesas capas de polvo y telarañas que
se 
extendían hasta cubrir las rotas vidrieras; paredes pintadas al
fresco 
con escenas mitológicas y atrevidos aleros con canalones terminados
en 
boca de dragón que en los días de lluvia arrojaban un verdadero
diluvio 
sobre los transéuntes: éstos eran los detalles más llamativos y 
principales de aquella fachada que bajo la máscara de su decrepitud

inspiraba horror a todos los vecinos.

  
En las rendijas de la gran puerta crecían bosques en miniatura
que 
movían mansamente sus verdes cabelleras al pasar un transeúnte por
cerca
 de aquella, y las ninfas y dioses olímpicos pintados en el muro, 
estaban descoloridos por la lluvia y los vientos y ostentaban con
ademán
 triste unas carnes enfermizas y amarillentas que habían surgido
muchos 
años antes sobradamente rosadas del pincel de un artista
italiano.

  
Allí se encerraba un misterio; algo sobrenatural, algo gordo;
que 
haría sin duda, estremecer de horror hasta erizar el cabello; pero 
aunque resulte triste el confesarlo, no andaban muy conformes las 
tradiciones del barrio acerca del terrible suceso ocurrido en
aquella 
enigmática escena.

  
En tal caserón, lo mismo podía haber vivido algún maldito hereje

que vendiendo su alma al demonio fue arrastrado por éste a la hora
de la
 muerte con rayos, truenos y nubes de azufre a estilo de comedia de

magia, que algún marido que terminara las adúlteras relaciones de
su 
esposa dando de puñaladas a la amorosa pareja, y marchando después
a un 
convento, no sin antes dejar bien cerrada la casa para que nadie
pisara 
más el lugar del espantoso crimen.

  
Todas las leyendas de aquellos tiempos de fanatismo, credulidad
y 
afición a lo absurdo, podían haber ocurrido en el caserón, incluso
la de
 haber servido de fábrica a monederos falsos, que era lo que
opinaba un 
barbero de la vecindad, hombre de cierta despreocupación y de
eterno 
sentido práctico, que en punto a sus suposiciones se adelantaba
algunos 
años a sus contemporáneos.

  
Sea cual fuere la historia de aquel caserón por todos
desconocida y
 que a causa de esto cada cuál lo relataba a su modo, lo cierto es
que 
en el barrio y en las gradas del fronterizo convento de San Felipe,

lugar del célebre 
mentidero, era objeto de muchas 
conversaciones y de cierta preocupación respetuosa. Las viejas al
pasar 
junto a él, hacían la señal de la cruz, los muchachos sólo en un 
arranque de audacia se atrevían a ensuciar su frontera arrojándola 
pellas de barro, y al cerrar la noche, más de un transeúnte al
acercarse
 al tétrico edificio lo contemplaba con recelo y apresurado
paso.

  
Por desgracia para los espíritus inquietos y amigos de
novelería, 
pronto cesó aquel misterio, pues una mañana aparecieron abiertos
los 
antiguos balcones mientras que por el ya franqueable portón
entraban y 
salían a cada momento para arreglar las diligencias propias de una 
instalación laboriosa, unos cuantos criados entre los que se
distinguían
 dos enormes negros y un vejete de aspecto tan ruin como repulsivo
que 
miraba a todos con airecillo de superioridad.

  
Ocurrió esto a mediados de 1819, cuando la primera reacción 
anticonstitucional estaba ya próxima a terminar y los absolutistas
se 
iban alarmando en vista de las muchas conspiraciones liberales que
se 
descubrían y las inequívocas muestras de revolución que se notaban
en 
las provincias.

  
Estaba entonces la curiosidad de las gentes más excitada que
nunca,
 así es que a los pocos días ya sabían los vecinos de la calle del 
Arenal, quién era la persona atrevida que iba a habitar una casa de
tan 
malos antecedentes.

  
Era la baronesa de Carillo, joven señora americana, viuda de un 
alto funcionario, muerto en Méjico por los insurrectos, y que venía
a 
España para salvar su vida y la de muchas peluconas que constituían
su 
fortuna, de los riesgos que pudieran correr entre el torbellino de
la 
revolución.

  
Esto lo supieron los vecinos de boca de uno de aquellos negrazos
a 
costa de pagar algunos vasos de vino en la taberna más cercana, y 
también lograron tener la certeza de que la tal señora era muy
buena 
católica, y temerosa de Dios, pues en su viaje la había acompañado
un 
sacerdote y eran muchos los curas que la visitaron en todas las 
poblaciones de importancia que atravesó en su viaje desde Cádiz a 
Madrid.

  
Esta última circunstancia tranquilizó a los curiosos vecinos y
desterró de su ánimo toda sospecha de complicidad diabólica.

  
Una señora que estaba en tal intimidad con las gentes de la 
Iglesia, no podía tener ninguna relación con los malos espíritus
que 
hasta poco antes, habían habitado aquella misteriosa casa.

  
Los sucesos públicos que a poco sobrevivieron, el ruidoso
triunfo 
de la revolución y las agitaciones propias de un pueblo que al
verse en 
posesión de su libertad experimentaba idéntica impresión que con un

muchacho con zapatos nuevos, borraron muy pronto en los vecinos de
la 
calle del Arenal la curiosidad que les producía todo lo que se 
relacionaba con el célebre caserón y sus habitantes.

  
Las algaradas continuas, los motines a diario, los frecuentes 
paseos nocturnos del retrato de Riego a la luz de las antorchas y
las 
agitadas sesiones de los clubs patrióticos, eran motivo de pública 
preocupación y más que suficientes para que la gente se olvidara de
los 
chismes y enredos de vecindad que poco antes constituían su delicia
y 
eran el tema obligado de conversación.

  
Poco a poco en el transcurso de año y medio, el misterioso
caserón 
de la calle del Arenal, a pesar de que su puerta sólo se abría
varias 
veces cada día y de que la señora que la habitaba tenía cierto
empeño en
 dejarse ver poco, se convirtió en una casa vulgar incapaz de
llamar la 
atención de nadie.

  
Si los compadres del barrio no hubiesen estado tan ocupados en
los 
asuntos politicos y en vez de asistir por las noches a las
tumultuosas 
sesiones de 
La Fontana de Oro, a oír los revolucionarios 
discursos de Alcalá Galiano, o a las Juntas organizadoras de la
Milicia 
Nacional, hubiesen permanecido, como antaño, tomando el fresco a
las 
puertas de sus casas, de seguro que hubiesen visto algo digno de
ser 
comentado y discutido.

  
Casi todas las noches el postigo de la gran puerta se abría
lenta y
 silenciosamente, casi al mismo tiempo que por la parte de Palacio 
aparecían en la calle dos hombres altos y recios que, a pesar de
estar 
ya bien entrada la primavera de 1822, iban embozados en largas
capas, 
semejantes a las usadas por los majos del Matadero.

  
Los dos embozados caminaban con afectada naturalidad hasta
llegar a
 la casa, pues así que estaban junto al entreabierto portón,
miraban a 
todos lados rápidamente y con alarma, acabando por desaparecer en
la 
negra abertura que inmediatamente quedaba cerrada.

  
Aquellos dos hombres y alguno que otro cura, de aire humilde y 
sonrisa seráfica, eran los únicos visitantes de la señora de la
casa.

  
Aunque en el calle no dominara, por causa de las circunstancias,
el
 mismo espionaje que antes, no por esto faltaban comadres curiosas
que 
se hicieran pronto cargo de tales visitas.

  
Una vez conocidas éstas, la curiosidad se interesó en averiguar
más, y pronto hizo un gran descubrimiento.

  
En una corta temporada que la familia real residió en los
jardines de Aranjuez, las nocturnas visitas quedaron
interrumpidas.

  
La consecuencia que la curiosidad sacó de tal hecho, fue
inmediata.
 Los dos embozados pertenecían a la corte y eran, sin duda, condes
o 
duques que se rozaban con las personas reales.

  
Dos años antes, cuando el grito nacional era 
¡vivan las caenas! y la aspiración de todo buen español 
ser un gran servil
 tal descubrimiento hubiera bastado a aplacar la curiosidad de las 
vecinas, pues el deseo de saber lo que no las importaba, podía
hacerlas 
dar con sus huesos en la Galera; pero no en balde se estaba en
pleno 
período revolucionario y dominaba el deseo de conocer todos los
secretos
 de los de arriba para hacerlos públicos y que el pueblo supiera
qué 
clase de gentes eran aquellos nobles que se tenían por seres 
privilegiados.

  
Noches enteras pasaron las buenas vecinas tras las ventanas y 
rejas, espiando a los dos embozados, por si lograban distinguir sus

rostros.

  
Pero fue inútil su intento, y no consiguieron distinguir la más 
pequeña parte de sus caras, cubiertas por las alas del sombrero, el

embozo de la capa y la sombra de la noche.

  
La casualidad vino a satisfacer, por fin, los deseos de las
curiosas.

  
Una noche (pocos días antes de la sublevación de la Guardia
Real), 
el postigo se abrió como siempre y los embozados aparecieron al
extremo 
de la calle, justamente cuando por la parte de la Puerta del Sol
llegaba
 un mozalbete, a quien la sobra de alcohol hacía andar en 
zig-zag y que daba rienda suelta a su buen humor cantando
con largos intervalos y algún relincho la copla liberal de
1813:

  

Un realista en un mesón, llamaba porque le abrieran, y tanto y
tanto llamó que le abrieron… la cabeza.

  
Los dos embozados, al ver aquel inoportuno transeúnte,
procuraron 
evitar su encuentro marchando por el centro de la calle; pero el 
borracho con la tenacidad imprudente propia de los que están en tal

estado, puso especial empeño en manejar sus poco obedientes pies,
de 
modo que fuera a tropezar con aquéllos.

  
Yendo de un lado a otro de la calle, los unos por evitar el
encuentro y el otro buscándolo, vinieron por fin a chocar.

  
El mozalbete dio con su barriga un fuerte golpe al más alto, y 
elevó su aguardentosa cara a la altura de su embozo, pugnando por 
deshacer éste, al mismo tiempo que exclamaba con ronca voz:

  
—¿Quién eres tú? Si tienes mucho frío, ven a echar unas
copas.

  
El importuno se vio pronto sacudido por los dos embozados, que,
sin
 preocuparse de que dejaban sus rostros al descubierto, le
agarraron con
 sus manos, y después de moverlo en todas direcciones, le arrojaron
al 
suelo.

  
El borracho cayó sentado, conmoviendo el suelo con sus
posaderas, y
 en tan cómica actitud permaneció mucho rato, siguiendo con vista 
asombrada a los dos embozados, el más alto de los cuales reía 
estrepitosamente, procurando ahogar las carcajadas con el
embozo.

  
Cuando ambos hubieron penetrado en el viejo caserón, el
borracho, 
sin abandonar su acritud, rascóse la frente, como quien duda, y al
fin 
murmuró, con la satisfacción del que se despoja del peso de un
secreto:

  
—Que me maten si esos no son Narizotas y su alcahuete.

  
Las vecinas que habían presenciado en sus escondites la anterior

escena, oyeron estas palabras, que fueron para ellas una completa 
revelación.

  
Efectivamente; de los dos personajes, el más bajo tenía todo el 
aire del duque de Alagón, favorito de Su Majestad y autor de
servicios 
semejantes a los que el jefe de los eunucos presta al Gran Sultán,
y en 
cuanto al más alto, era sin duda, el ser privilegiado cuyo retrato,
por 
la gracia de Dios, figuraba en todas las monedas.

  
En la puerta de dicha casa fue donde cayó herido el conde de
Baselga.
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De ser poeta el 
gallardo subteniente de la Guardia Real, el tiempo que permaneció
sin 
volver a la vida le hubiera proporcionado tema suficiente para
componer 
un poema describiendo las vaporosas fantasías de la nada.

  
Hubo un instante en que, perdió la noción de ser; pero este
estado 
negativo desapareció, y del mismo modo que se sale de un sueño, no
para 
despertar, sino para entrar en el ensueño, Baselga comenzó a sentir
y a 
pensar, sin volver por esto a la vida real, pues entró de lleno en
las 
nerviosas fantasías del delirio.

  
Sus oídos zumbaban como si fueran cañones conmovidos por 
ensordecedores disparos; le parecía que su cuerpo se hundía en un
lecho 
de espuma de jabón, cuya profundidad no tenía término, y por encima
de 
sus ojos que veían estando cerrados, destilaba una interminable 
procesión de Seres vaporosos de color azulado y formas grotescas, a

fuerza de ser extravagantes, que en la confusa memoria del
subteniente 
despertaban el recuerdo de los célebres cartones dibujados por
Goya, 
inagotable almacén de raras imaginaciones.

  
Algunas veces entre aquel extravagante desfile de visiones, 
contorneábanse rostros conocidos, aunque desfigurados por
diabólicas 
sonrisas y ¡cosa rara! siempre eran aquellas fantásticas caras las
de 
seres que tenían motivos más que suficientes para odiar a Baselga.
Dos o
 tres muchachos de la Guardia, a quienes el subteniente había
señalado 
con su sable por quejarse de sus fullerías en el juego, desfilaron 
haciendo visajes de alegría por encima de sus cerrados ojos, y tras

ellos, pálido, ensangrentado y llevando en los labios el nombre de
su 
mujer y de sus hijos, pasó el desgraciado Landaburu, aquel mismo
capitán
 a quien por sus ideas liberales había echo asesinar Baselga el día
en 
que los batallones iniciaron su sublevación en la plaza de
Palacio.

  
Aquellos fantasmas despertaban en el ánimo del atolondrado 
subteniente algo semejante a un remordimiento y los contemplaba con

miedo como temiendo su venganza ahora que él se encontraba débil e 
incapaz de defensa.

  
Pronto experimentó algo que le hizo estremecer y dar gritos de 
miedo y de dolor. Los terribles fantasmas le rodearon, con sus 
invisibles manos comenzaron a arañar en sus heridas, excavando
hondo 
como si buscasen algo, y cuando se cansaron de ver correr la
sangre, las
 oprimieron con sus pesados brazos, causando al infeliz un dolor
que le 
estremecía de pies a cabeza.

  
Un calor insufrible se apoderó de todo su cuerpo; a Baselga le 
pareció que el cerebro hervía dentro del cráneo y que éste iba a 
estallar de un momento a otro, y tornó a abismarse en la sombra del
no 
ser.

  
Cuando volvió a recobrar cierta noción de existencia, no fue
para 
delirar, pues abrió los ojos y se convenció de que estaba en el uso
de 
sus facultades, aunque éstas estuviesen amortiguadas de un modo 
alarmante.

  
Lo primero que vieron sus ojos fueron otros, grandes, saltones y
de
 un blanco amarillento, que le miraban muy de cerca y que
correspondían a
 un rostro negro como el carbón, adornado con una boca de labios 
hinchados y coronado por una cabellera crespa y enmarañada.

  
Baselga, como buen realista y católico, era supersticioso, y lo 
primero que a su debilitado cerebro se le ocurrió pensar fue que
había 
muerto y que aquella cara negra y horrible que casi rozaba la suya
era 
la del diablo en persona.

  
Pronto se tranquilizó, reparando, a continuación de tal rostro,
el 
cuello de una casaca galoneada propia de un servidor de casa
grande, 
pues repasando rápidamente en su memoria las leyendas piadosas y
los 
cuentos de cuartel en que el diablo aparece bajo las mas distintas 
formas, recordó que éste en sus raptos de buen humor sólo, había 
descendido a disfrazarse de fraile, pero nunca se le había ocurrido

vestirse de lacayo.

  
No tardó en salir de dudas, pues la cara negra habló, y
arrastrando
 las sílabas con ese acento meloso de los americanos, preguntó al 
subteniente:

  
—¿Cómo se siente el niño?

  
A Baselga no se le ocurrió hablar y por toda contestación se
sonrió de modo lúgubre.

  
—Hace bien el niño en no hablar —continuó el negrazo con acento 
cariñoso—. Los hombres malos le han hecho mucho daño y en casa
todos 
temíamos que iba a morir. Yo y el negro Juan fuimos los que bajamos
a 
por el niño esta mañana cuando estaba casi muerto en la puerta.

  
El subteniente, impulsado por el reconocimiento, quiso
incorporarse
 para dar la mano al negro; pero inmediatamente sintió agudas y 
estremecedoras punzadas en el hombro y la pierna, donde tenía las 
heridas.

  
Fijó su atención en estas partes de su cuerpo y notó que las
tenía 
oprimidas con fuertes vendajes que le causaban cierta angustia.

  
—No se mueva el niño; —dijo el negro con su acento indolente—.
No se mueva, y si quiere algo pídalo que yo se lo traeré.

  
Separóse el negro al decir esto de la cama y entonces notó
Baselga 
que junto a ésta y sobre una mesita ardía un quinqué con una
pantalla 
verde, objeto que entonces era de reciente novedad y que sólo se 
permitían usar las gentes acomodadas.

  
Aquella luz acabó de traer al herido a la realidad.

  
—¿Qué hora es? —preguntó con voz desfallecida después de hacer
un gran esfuerzo.

  
—El reloj de San Felipe ha dado las nueve hace muy poco.

  
—¿Desde cuándo estoy aquí?

  
—Desde esta mañana, señor. La niña, desde el balcón, vio caer a
su 
merced junto a la puerta y nos mandó bajar para que le entráramos
en 
casa y no lo remataran los hombres malos. Toda esta noche pasada
hemos 
estado oyendo los tiros, la niña no ha dormido, y el negro Pablo,
que 
soy yo, quería ir, como en Méjico, a disparar contra los enemigos
del 
rey.

  
Estas palabras acabaron de despertar los recuerdos en la memoria
de
 Baselga, hasta entonces embotada. Aquello de enemigos del rey hizo

hervir en el subteniente la pasión de conspirador absolutista y 
rápidamente acudieron a su mente los recuerdos de todo lo ocurrido
en la
 noche anterior y al amanecer de aquel mismo día.

  
Baselga experimentó ansiosamente el deseo de saber cuál había
sido 
la suerte de sus compañeros de armas, y preguntó con voz
angustiada:

  
—¿Qué ha ocurrido en Madrid desde que caí herido?

  
—No sé, ciertamente, cuál ha sido la suerte de la Guardia. Negro

Pablo no ha salido de casa en todo el día, porque la señora no ha 
querido que fuera yo en busca de un médico. El señor Antonio ha
sido el 
encargado de traer al cirujano esta mañana y al volver le he oído
hablar
 con la niña de graves sucesos que han ocurrido en la Plaza de
Palacio. 
Lo único que sé de cierto, es que los hombres malos pasan a grandes

grupos por la calle, cantando y dando vivas a eso que llaman
libertad.

  
—No hay duda —murmuró Baselga, dejando caer la cabeza con
desaliento—, esos tenderillos nos han vencido.

  
En aquel momento, amortiguados y como si provinieran de larga 
distancia, llegaron hasta la alcoba centenares de voces que con
bastante
 discordancia cantaban el himno de Riego y daban vivas a la 
Constitución.

  
Era el pueblo liberal que todavía celebraba con alegres
manifestaciones el triunfo de la mañana.

  
Baselga, a pesar de su debilidad y postración, se agitó como
para 
huir de aquellas voces que llegaban hasta él con sonido debilitado
por 
muros y cortinajes, y cerró los ojos.

  
—Señor —dijo el negro—. La niña y el señor Antonio me han
encargado les avisara apenas recobrara usted los sentidos.

  
—¿Quién es la niña? —preguntó Baselga con extrañeza.

  
—Es mi ama, niña Pepita, la señora baronesa de Carrillo, viuda
del gobernador de Acapulco.

  
—¿Y ese señor Antonio? ¿Quién es?

  
—Es el señor; pero digo mal… no es el señor, pero poco le falta.
Es
 como si dijéramos el amo de todos los que aquí vivimos menos de la

señorita.

  
—Será el administrador.

  
—Administrador, no, señor; pero sí una cosa parecida. Algunas
veces
 —continuó el negro, sonriéndose con cierta malignidad—; da
consejos 
terminantes a la niña, que ésta sigue aún contra su gusto.

  
—¿Es joven tu ama?

  
—Casi como usted, y crea que si aquí se dejara ver tanto como en
Méjico, había de encontrar a cientos los adoradores.

  
—Es guapa, ¿eh? —dijo Baselga, que a pesar de su triste estado 
comenzaba a preocuparse de niña Pepita, llevado de sus eternas
aficiones
 galantes.

  
—Pronto la verá usted y podrá juzgar. Muchas señoras miro cuando

salgo por Madrid; pero pocas he encontrado que puedan
comparársele.

  
—Bueno; la veré y daré con justicia mi opinión.

  
Baselga, después de decir esto con displicencia, cerró los ojos 
como para indicar al negro su cansancio y ladeó un poco la cabeza, 
huyendo del reflejo de la luz.

  
El negro Pablo quedóse un rato mirándolo con estúpida fijeza y 
únicamente se movió cuando le pareció oír pisadas que lentamente se

acercaban.

  
Fuése el negro a la puerta de la alcoba, y sacando la cabeza por
entre los cortinajes, reconoció al recién llegado.

  
—Señor Antonio —dijo con voz queda—, el niño se ha despertado
ya. He hablado con él y ahora mismo acaba de cerrar los ojos.

  
Apartóse el negro y entró en la alcoba el señor Antonio.

  
Su figura era extraña, y atendida la época resultaba un
espantoso anacronismo.

  
Ocurría aquella escena a mediados de 1822. Las modas
igualitarias y
 democráticas inventadas por la Revolución Francesa hacía ya
bastantes 
años que imperaban en España, y sin embargo, aquel hombre vestía
como en
 los tiempos de Carlos III, que, sin duda, fueron los de sus
mocedades.

  
Llevaba el pelo largo, recogido con una cinta sobre la nuca y 
trenzado en coleta, y su traje componíase de casaca chupa y
calzones de 
paño negro, raído, manchado y polvoriento; camisa con girindola,
medias 
de color indefinible y zapatos con hebillas, holgados como
pantuflas.

  
Tenía el rostro apergaminado y surcado por innumerables arrugas
que
 al menor gesto titilaban y se ponían en movimiento semejantes al
oleaje
 de un mar alborotado, y sus ojos hundidos y pequeños apenas si
marcaban
 la pupila verde, inmóvil y gatuna, tras el empañado cristal de
unas 
enormes gafas con pesado armazón de plata.

  
En el porte de aquella persona original, percibíanse detalles
que a
 primera vista conocíase eran característicos, y de éstos los más 
notables eran el gran pañuelo de hierbas asomando siempre sus
mugrientas
 puntas por entre los faldones de la casaca; el rosario, de cuentas

gastadas por el uso, escapando su extremo por uno de los bolsillos
de la
 chupa, mientras que del otro colgaba, sirviendo de cadena del
reloj, 
una rastra de medallitas terminada en esa cifra cabalística que
designan
 los devotos con el título de 
Nombre de María.

  
El señor Antonio, tal vez por ser pequeño de estatura y falto de

carnes, no andaba encorvado humildemente como muchos de su clase;
pero a
 falta de tal rasgo de servil amabilidad, disponía de una sonrisa,
que 
aunque afeaba más aquel rostro chato, propio de una momia, le daba 
cierto tinte de seráfica inocencia.

  
Baselga, que al notar la presencia del recién llegado había
abierto
 los ojos, contempló con atención a aquel personaje de exterior tan

raro, mientras que éste le miraba dulcemente con sus ojos claruchos
de 
un modo que parecía pedirle perdón por la molestia que le
causaba.

  
El señor Antonio, después de vacilar, se decidió a ser el
primero 
en hacer uso de la palabra, y buscando en los registros de su voz
el 
tono más melifluo y humilde, preguntó:

  
—¿Cómo se siente usted, caballero?

  
—Mal, muy mal —contestó Baselga, a quien causaban gran
incomodidad los apretados vendajes.

  
—No lo extraño. Ha perdido usted esta mañana mucha sangre y
además,
 las heridas son de consideración. A pesar de esto, tengo la 
satisfacción de manifestarle que su vida no corre peligro.

  
—¿Ha visto bien mis heridas el cirujano?

  
—Perfectamente. Es un hombre tan cristiano como inteligente,
amigo 
de la casa e interesado en salvar la vida de todo buen defensor del
rey y
 nuestra sacratísima religión. Cuando le extraía las balas esta
mañana, 
murmuraba oraciones para que Dios librara pronto a usted de aquel 
espantoso delirio, en el cual creía ver fantasmas que le arañaban
las 
heridas.

  
Baselga recordó entonces sus atroces pesadillas de las cuales
aun 
quedaba rastro en su memoria. Las manipulaciones del cirujano le
habían 
parecido en estado tan anormal, crueles tormentos de seres
fantásticos.

  
—Hay que reconocer —continuó el señor Antonio—, que Dios ha
querido
 poner hoy a prueba la paciencia de los suyos destruyendo la obra
de los
 buenos.

  
—¿Es usted de los nuestros? —preguntó Baselga mirando ya con
cierta
 simpatía a aquel hombre que por su aspecto extraño le había sido 
antipático a primera vista.

  
—¿Y quién no lo es, caballero oficial? —contestó el vejete con 
enfática solemnidad—. Todo buen español debe ser enemigo de esos
hombres
 desaforados, sin conciencia ni respeto a las leyes divinas y
humanas, 
que no tienen más santos ni santas que Riego y la Constitución, que

quieren la perdición de la Iglesia y de sus sagrados e inviolables 
derechos, que han arrojado a los buenos padres jesuítas que nuestro

señor don Fernando VII había vuelto a España para que labrasen
nuestra 
felicidad, y que si Dios no lo remedia acabarán igualmente con el
rey, 
pues a nombre de esa libertad que siempre tienen en los labios,
aspiran a
 que desaparezca todo lo antiguo y más digno de veneración. ¡Locos!

¡Infelices! ¡Mentecatos! ¿Pues no hay entre ellos quienes hablan de
eso 
que llaman democracia y hasta quieren poner en práctica aquí las 
infernales doctrinas de aquellos bandidos que hicieron el noventa y
tres
 de Francia? ¡Imbéciles! Como si las naciones pudieran existir sin
reyes
 que las gobiernen y frailes que las eduquen.

  
Y el vejete que hablando al principio en tono natural había ido 
exaltándose poco a poco, paseaba nerviosamente al decir las últimas

palabras y cada uno de los epítetos que dirigía a los liberales lo 
marcaba con iracundas patadas que daba contra el suelo como si bajo
de 
sus pesados zapatos tuviera a la 
Fontana de Oro, y a todos los clubs revolucionarios que
funcionaban en Madrid.

  
Baselga comenzaba a mirar con admiración a aquel hombre.

  
El subteniente, a pesar de todo su entusiasmo monárquico, era 
incapaz de hilvanar un párrafo realista de elocuencia tan
conmovedor 
como aquel, y confesaba su pequeñez intelectual ante el vejete que
poco 
antes le parecía despreciable.

  
El señor Antonio era, sin duda, un sabio tan eminente como el 
canónigo Ostólaza u otro de los frailes de la camarilla de
Fernando, y 
el condesillo de Baselga comprendía que podía recibir de sus labios

enseñanzas con que deslumbrar, el día en que se encontrara
restablecido,
 a sus compañeros de batallón.

  
Estuvo el subteniente mucho rato silencioso por si el viejo
quería 
seguir hablando sin tener él la imprudencia de interrumpirle el
curso de
 la peroración, y en vista de que no decía nada más contra la
situación 
política, se abrevió a preguntarle con la cortedad de un discípulo
al 
dirigirse a su maestro:

  
—Diga usted, ¿qué ha ocurrido esta mañana al llegar los
batallones de la Guardia a la plaza de Palacio?

  
—Un cosa inaudita. Los campeones de la Fe han sido derrotados y 
acuchillados por esos herejes. Dios, como antes he dicho, ha
querido 
probarnos. Los batallones llegaron a la plaza, y allí se
detuvieron. Sus
 perseguidores, los liberales, llegaron poco después y también 
descansaron las armas impuestos por ese respeto que inspira la
mansión 
de los reyes. Entraron en tratos Morillo y los demás generales del 
gobierno con el rey nuestro señor para ajustar las condiciones con 
arreglo a las cuales habían de rendirse los guardias, pero éstos,
no 
queriendo pasar por tal deshonra, volvieron a tomar las armas y
bajando 
al Campo del Moro huyeron de enemigos tan superiores en número.

  
—Y entonces ¿qué sucedió? —preguntó Baselga con ansiedad.

  
—La caballería liberal y sobre todo el maldito regimiento de 
Almansa, cuyos individuos son todos francmasones o comuneros, 
aprovechándose del terreno llano, cargó a los cuatro batallones, y
antes
 de que pudieran éstos formar el cuadro los acuchilló a su gusto, 
dejando el campo sembrado de cadáveres.

  
—¿Y el rey? —volvió a decir el subteniente con impaciencia—.
¿Qué hacía el rey?

  
—El señor don Fernando asomado a un balcón de su palacio 
azuzaba a los liberales contra los guardias, gritando: —
¡A ellos, hijos míos! ¡Qué se escapan!¡No dejéis uno con
vida!

  
—Eso es una gran canallada —dijo Baselga irreflexivamente
dejándose llevar de su indignación.

  
El señor Antonio quedóse mirándolo fijamente por algún tiempo, y
al fin, dijo con frialdad y calma:

  
—Caballero: el rey no se equivoca nunca, ni obra jamás como un 
canalla. Es un representante de Dios en la tierra, y sus actos son 
indiscutibles. Hay que analizar bien los hechos para atreverse a 
calificarlos. ¿Quién le asegura a usted que don Fernando no veía en

lontananza amenazada su existencia por los vencedores liberales y 
únicamente para congraciarse con ellos, dio aquellos gritos? ¿Valen
unas
 palabras sin importancia, la existencia de un rey? Nuestro monarca

tiene el deber de vivir para que sea feliz su pueblo, e hizo muy
bien en
 asegurar su existencia con unas palabras que esos liberales podrán

interpretar como gusten, pero que no tienen importancia.

  
El ínclito Baselga quedó aplastado por aquella lección de
realismo, y miró al vejete aún con más admiración.

  
—Además, caballero —continuó el señor Antonio—, en todos los 
asuntos hay que guiarse por los consejos de la sabiduría ¿Cree
usted que
 los padres jesuítas son los hombres más sabios del mundo?

  
Baselga no tenía motivos para contestar; pues en su corta vida 
nunca había tratado a ningún discípulo de Loyola; pero recordando 
elogios que muchas veces había oído, y guiándose por sus aficiones 
reaccionarias, creyó muy del caso hacer un gesto como extrañándose
de 
que hubiera quien pusiera en duda tan terminante verdad.

  
—Celebro que usted lo reconozca —dijo el vejete—. Pues bien, los

jesuitas enseñan que para lograr un fin no hay que reparar en los 
medios, y el señor don Fernando no ha hecho más que seguir tan
sabia 
máxima al obrar esta mañana del modo que ya he dicho.

  
El herido asintió a tales razonamientos, y como aunque le
gustaban 
mucho las palabras del vejete, sentía cada vez más imperiosamente
la 
necesidad de descansar, deseó que acabara pronto aquella
conferencia 
para él fatigosa, y cerró los ojos.

  
—Comprendo que usted necesita mucho descanso, pues su estado, 
aunque no peligroso, es bastante grave. Me retiro, pues, y le
advierto 
que apenas necesite el más leve auxilio, aquí tiene a Pablo que
está por
 completo a su servicio y que dormirá a la puerta de su alcoba.

  
El negro afirmó las palabras del señor Antonio con una estúpida 
sonrisa. Baselga, que comenzaba a sentir invadido su cuerpo por una

atroz calentura, preguntó con interés:

  
—¿Ha dicho el cirujano cuánto tiempo tendré que permanecer de
este modo?

  
—¿Tiene usted mucha prisa en abandonar esta casa?

  
—Siento impaciencia por ir a participar de la misma suerte que
aquellos de mis compañeros que no hayan muerto.

  
—Pues siento decir a usted que tendrá que resignarse a
permanecer 
mucho tiempo aquí, aun cuando se encuentre bueno, a menos que
quiera 
morir en un cadalso.

  
—¡Un cadalso…! ¿Tan cruelmente piensan los liberales castigar
nuestra sublevación?

  
—Es que usted no es sólo reo de insurrección, sino de haber 
ocasionado la muerte de su capitán, a las mismas puertas del
palacio 
real.

  
—¿Cómo sabe usted eso?

  
—Señor conde de Baselga —dijo el vejete, irguiéndose con cierta 
majestad—, cuando se forma parte de instituciones poderosísimas,
aunque 
sólo sea como humilde átomo, se sabe mucho y se tiene conocimiento
de 
todos los hechos de importancia y de quiénes son sus autores. Yo sé

quién es usted, conozco su vida hace algún tiempo y además los
grandes 
servicios que ha prestado a la buena causa de Dios y el Rey.

  
El desmesurado amor propio de Baselga sintióse halagado por 
aquellas palabras de tan entusiasta realista, y, a pesar de su 
calentura, vio con dolor que el buen viejo se alejaba.

  
—¡Buenas noches! —le dijo, haciendo un ceremonioso saludo—; que 
usted descanse. Y en cuanto a ti, Pablo, ya sabes que estás aquí
para 
obedecer las órdenes de este caballero.

  
Estaba ya el señor Antonio en la puerta de la alcoba, cuando 
Baselga, incorporándose cuanto pudo, le dijo, procurando reproducir
el 
tono galante que había aprendido en los salones del regio
palacio:

  
—Salude usted en mi nombre a la señora de la casa, y hágala
patente mi profundo agradecimiento por su auxilio.

  
Volvióse el señor Antonio y dijo con expresión respetuosa:

  
—La señora baronesa de Carrillo, a pesar de su juventud y 
hermosura, es tan católica como juiciosa, y está aún más interesada
que 
nosotros en defender los sagrados privilegios del rey.
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Era ya el octavo día 
que Baselga estaba en aquella cama, que a pesar de ser mullida, 
monumental y de interminable anchura, resultaba para el joven potro

inquisitorial que le producía las mayores desazones.

  
Nunca había permanecido él tanto tiempo acostado, y su sangre 
juvenil, a pesar de estar debilitada, enardecíase con aquella larga

inercia, impulsando al subteniente a adoptar locas resoluciones.
Varias 
veces estuvo tentado de abandonar la cama, a pesar de las
heridas.

  
El cirujano que le asistía estaba maravillado. Nunca había visto

una encarnadura tan privilegiada como la de aquel hermoso animal,
para 
quien las heridas graves eran insignificantes rasguños, a juzgar
por la 
facilidad con que se cicatrizaban y la poca molestia que le
producían.

  
A los ocho días Baselga estaba ya poco menos que bueno, y su
único 
mal consistía en la gran debilidad que experimentaba a causa de la
mucha
 sangre que perdió.

  
La herida del hombro estaba casi cicatrizada, y la de la pierna,
aunque no tan adelantada, la tenía ya próxima a curarse.

  
Baselga, obligado a permanecer inmóvil, distraía su fastidio 
dejando vagar su imaginación por el espacio de las ilusiones, y
como la 
política sólo ocupaba en las aficiones del subteniente un lugar 
secundario, claro está que su pensamiento había de reconcentrarse
en el 
objeto de todos sus apetitos; la mujer, y que esta mujer había de
ser la
 baronesa de Carrillo, aquella niña Pepita, de que hablaba el negro

tantas veces como se acercaba a la cama y de cuya hermosura hacía
los 
más hiperbólicos elogios.

  
El joven, a excepción de los ratos que hablaba de política y de
los
 sucesos del día con el señor Antonio, pasaba todo el tiempo
conversando
 con el negro Pablo, sondeándole y excitando su afición a charlar
para 
ir recogiendo entre la hojarasca de una palabrería bárbara e 
insustancial, detalles interesantes sobre la vida y el modo de ser
de 
aquella beldad desconocida que ocupaba su pensamiento.

  
Conocía ya el subteniente hasta en sus menores detalles la
historia de la baronesa y la clase de belleza que poseía.

  
Guiándose por las revelaciones del negro sabía que niña Pepita
era 
morena, que sus ojos negros tenían un mirar tan pronto grave como 
picaresco, y que su cuerpo poseía toda la majestad de una reina de 
teatro.

  
Su vida era vulgar, aunque salpicada de alguno que otro lance
novelesco.

  
Su padre fue el barón de Carrillo, criollo descendiente de uno
de 
los compañeros de Hernán Cortés y que gozaba en Méjico de una
fortuna 
sin limites consistente en tierras que se encargaban de hacer 
productivas, animados por las caricias del látigo, innumerables 
cuadrillas de esclavos.

  
Solterón huraño e incorruptible, aquel noble americano parecía 
nacido únicamente para las intrigas y las luchas que creaban el 
fanatismo religioso y el deseo de cimentar el poder universal de la

Iglesia. Los jesuítas disponían a capricho de su persona y bienes,
pues 
el barón de Carrillo cifraba todo su anhelo en aparecer como el
soldado 
de la intolerancia más decidido y audaz de cuantos seguían el
estandarte
 de Loyola.

  
Al expulsar Carlos III de España y sus dominios la negra polilla

jesuítica, el de Carrillo por inspiración propia o siguiendo los 
consejos de los dueños de su conciencia, protestó con las armas en
mano 
contra la pragmática del rey e inició una revolución de fanáticos
en la 
que le siguieron los ignorantes indios de tres rancherías. Pero el 
movimiento no tomó cuerpo y los jesuítas viéronse arrojados de
Méjico, 
mientras que el barón, vencido por las tropas del gobierno, fue 
encerrado en una fortaleza y contempló confiscada por la justicia,
toda 
su enorme fortuna.

  
Aunque el tribunal encargado de juzgarlo le consideró como
traidor 
al rey, por ciertas consideraciones le perdonó la vida y como
premio a 
su afección por los jesuítas fue condenado a eterna prisión, así
como a 
la pérdida de todos sus bienes.

  
La calma de la cárcel y el fastidio que produce la soledad, 
arraigaron en aquel hombre adusto, fanático y casi autómata, un
afecto 
hasta entonces desconocido; pues el barón con la salud
profundamente 
quebrantada y casi próximo a la muerte, se enamoró como un loco de
la 
hija del comandante de la fortaleza donde vivía encerrado. La
muchacha 
correspondió a su pasión y el resultado de tales relaciones fueron
un 
casamiento y la venida al mundo de niña Pepita, que no conoció a
sus 
padres, pues éstos murieron cuando tenía poco mas de dos años.

  
La hija única del barón de Carrillo quedaba pobre y casi 
desamparada, pues la inmensa fortuna de su padre al ser confiscada
por 
el Estado, se había deshecho en manos de éste; pero a pesar de ello
nada
 faltó a la niña cuyo progenitor era considerado por muchos como un

mártir de la causa de Dios.

  
Un poder superior parecía velar por el bienestar de aquella niña
de
 cuya educación se encargó un señor Antonio García, comerciante de 
Veracruz, hombre cristiano y honrado —según decían sus amigos—, y
que 
manejaba en su tráfico enormes capitales que nadie sabía de dónde 
procedían, así como tampoco persona alguna podía averiguar dónde
iban a 
depositarse las pingües ganancias que le producía su incesante
comercio.

  
El ocuparse tal persona y algunas más de idéntica clase y
profesión
 de la suerte de la criatura, hizo pensar y aun decir a ciertos 
incrédulos, que el jesuitismo no había desaparecido de Méjico, pues

aunque los Padres con sotana habían sido barridos por la pragmática
de 
Carlos III, aún quedaban allí los jesuítas de hábito corto
valiéndose 
del inmenso poder de su tétrica asociación para monopolizar el
comercio y
 toda clase de industrias; pero tales palabras no pasaron de 
insignificantes murmuraciones y la baronesa de Carrillo creció
siempre 
amparada por oculta protección, hasta que a los dieciséis años se
casó o
 la casaron con el nuevo gobernador de Acapulco, noble español,
algo ya 
entrado en años, tan licencioso y calavera en la juventud como
devoto en
 la madurez, y a quien el gobierno envió a Méjico para que robando
con 
su alto cargo a indígenas y europeos pudiera tapar las brechas que
en su
 fortuna habían hecho el vicio y la disipación.

  
Acapulco era entonces puerto de gran importancia, del que
partían 
los convoyes marítimos a Filipinas, y el gobernador, su joven
esposa, y 
aquellos comerciantes misteriosos que habían amparado a ésta en su 
infancia, supieron exprimir bien el jugo de tal feudo que derramaba
por 
los abiertos poros, de tributos, derechos de aduana y gabelas,
chorros 
interminables de peluconas.

  
Por desgracia para niña Pepita llegaron los tiempos en que a los

indígenas les pareció muy pesado vivir unidos a una nación que les 
explotaba dispensándoles el gran favor de tenerlos en perpetua
barbarie y
 comenzó la insurrección a levantar cabeza obligando al gobernador
de 
Acapulco a ejercer de guerrero saliendo a campaña en busca de los 
rebeldes.

  
Algunos años permaneció indeciso el éxito de la lucha; pero por
fin
 la fortuna púsose de parte de los insurrectos, y como el esposo de
la 
baronesa había demostrado su religiosidad y buen celo realista
fusilando
 a cuantos revolucionarios caían en sus manos, le tocó a su vez 
desempeñar el papel de víctima, y al caer prisionero de sus
enemigos fue
 macheteado de suerte que su cadáver, al ser encontrado, sólo pudo 
identificarse por algunos indicios.

  
Quedó la bella Pepita viuda a los veintiséis años, sin familia 
libre, y como no era prudente permanecer más tiempo en aquel país,
donde
 la revolución ganaba por instantes y se corría peligro de que se 
cumpliera el refrán de 
lo mal ganado se lo lleva el diablo, la 
baronesa púsose en camino para España, llevando en su compañía la 
fortuna adquirida en Acapulco y aquel señor Antonio, su eterno 
protector, que abandonó los negocios por la misma razón que su 
protegida.

  
Esta historia fue conociéndola Baselga a trozos, por boca de
aquel 
negro que la relataba de un modo incoherente y teniendo el joven 
necesidad de llenar con su imaginación algunos claros que
resultaban en 
lo narrado.

  
El romántico nacimiento de niña Pepita —como llamaba el negro a
su 
ama siguiendo la costumbre de los de su raza—, el país de donde
procedía
 y el afán de lo desconocido, excitaban en el condesito el deseo de
ver 
de cerca a aquella hermosura de un género para él completamente
nuevo, 
pues toda su crónica amorosa reducíase a las duquesas y marquesas
de 
Palacio, señoras elegantes y distinguidas, pero de edad ya algo
madura, 
gastadas como meretrices apenas se mostraban con intimidad y
afligidas 
por dolencias que dejaban en sus cuerpos indelebles rastros.

  
Aquella mujer, en cuya casa estaba, había de ser algo muy
diverso a
 las ya por él tratadas; en su amor encontraría algo nuevo y
original 
que hasta entonces ignoraba, y esto le hacía desear con ansia el 
conocerla.

  
Baselga amaba ya a una mujer sin haberla visto; si es que amor 
puede llamarse la brutal pasión con mezcla de curiosidad que
dominaba a 
aquel atleta a pesar de su postración física.

  
Había además en aquella mujer un nuevo atractivo y era algo de 
misterioso en su vida, pues el condesito que tenía en su memoria el

catálogo de todas las mujeres jóvenes, hermosas y elegantes que
residían
 en Madrid y que sabía al dedillo sus nombres y aun las familias a
que 
pertenecían, no recordaba haber visto nunca en el paseo del Prado,
en el
 teatro del Príncipe ni en ningún otro punto de reunión de la
sociedad 
distinguida, aquella baronesa de Carrillo que por otra parte no
debía 
tener gran deseo de ocultarse del mundo, pues habitaba una casa con

honores de palacio en una de las calles más céntricas de la
capital.

  
Cavilando Baselga continuamente sobre la incógnita hermosura
pasóse
 los días de su curación y tan preocupado llegó a estar, que en sus

diarias conversaciones con el señor Antonio ya no se cuidaba de
hablar 
de política ni de preguntar por la situación del rey y la suerte de

Córdova y demás compañeros de la Guardia, pues hábilmente quería
hacer 
recaer siempre la plática sobre la señora de la casa; pero el
astuto 
vejete, que miraba al subteniente desde una altura inmensa, sabía 
desbaratar con una sola palabra todas las artimañas preparadas por
aquél
 para hacerle hablar.

  
El señor Antonio tenía buen cuidado en decir al joven todos los 
días que la señora baronesa se interesaba por su salud, que deseaba
su 
pronto restablecimiento y que ya tendría el gusto de saludarlo tan 
pronto como se lo permitieran las conveniencias sociales; pero en
el 
resto de la plática no nombraba más a su señora, y además,
adivinando 
los pensamientos del joven, procuraba que éste tampoco trajera su 
recuerdo a la conversación.

  
Llegó por fin el día en que el cirujano, después de examinar 
minuciosamente las heridas, viéndolas perfectamente cerradas y
limpio de
 calentura al paciente, le permitió que se levantase de aquel lecho
que 
tanto le atormentaba.

  
Baselga no tardó en aprovechar el permiso, y calándose una bata
del
 señor Antonio que le presentó el negro, salió de la cama para dar 
algunos pasos vacilantes por la habitación e ir, por fin, rendido
por 
tal esfuerzo y la falta de costumbre, a sentarse en un sillón
colocado 
junto a la única ventana de aquella estancia.

  
A través de los verdosos cristales veíase un patio de paredes 
negruzcas, cuyo extremo superior estaba bañado por el sol
refulgente 
propio de una mañana de verano.

  
El subteniente, obligado por el cansancio a permanecer en aquel 
sillón, distinguía, mirando arriba, un pedazo de cielo azul
impregnado 
de esa luz viva y deslumbradora que embellece hasta los lugares más

tristes y la hermosura de la naturaleza penetraba hasta el fondo de
su 
pecho, produciéndole gran alegría y despertando en su cerebro un
mundo 
de risueñas ideas.

  
Baselga se sentía feliz. Experimentaba la misma impresión que el

náufrago que, después de luchar con las impetuosas olas y sentir
bajo 
sus pies el abismo, pisa el firme suelo de la playa y se considera
a 
salvo.

  
Sus heridas, la proximidad de la muerte y la terrible tragedia
del 7
 de Julio, le parecían terribles ensueños de la noche anterior; su 
debilidad de convaleciente era lo único que le recordaba tales
sucesos; 
pero en cambio sentía su pecho repleto de la satisfacción que le
causaba
 la vida, encontraba el mundo más hermoso que nunca, mostrábase 
orgulloso de su juventud y de su fuerza, y en su imaginación
revolvía 
mil planes de futura felicidad.

  
Parecía que uno de los rayos de aquel sol que brillaba allá
arriba 
se había deslizado en el interior del cráneo de Baselga, para dar a

todas sus ideas un color de rosa.

  
No pudiendo resistir el joven su satisfacción, y deseoso de 
demostrarse a sí mismo que la debilidad de la convalecencia no
había de 
causarle tan gran cansancio, se levantó del sillón, irguióse con 
arrogancia como si estuviera en una formación de la Guardia frente
a 
Palacio, y con paso que quiso hacer marcial, encaminóse a un gran
espejo
 que ocupaba casi un lienzo de pared y se miró en él de pies a
cabeza.

  
¡Vamos! Había que reconocer que la cara no estaba del todo mal.
La 
tez la tenía descolorida y el pelo estaba enmarañado; pero esto le
daba 
cierto aire interesante y romántico muy propio para causar
impresión en 
una mujer de carácter novelesco.

  
Baselga satisfecho de su rostro, bajó su vista para examinar su 
cuerpo y… ¡gran Dios! no pudo contener un grito de sorpresa y de
furor 
al verse en tan ridicula catadura.

  
La bata del señor Antonio ya le había parecido, al ponérsela tan

desteñida, sucia v mugrienta como todos los trajes del vejete; pero

ahora contemplaba en el espejo lo mal que caía sobre su cuerpo y
sentía 
impulsos de romperla en menudos pedazos.

  
Aquella pieza confeccionada para un cuerpo poco robusto,
resultaba 
estrecha y corta puesta sobre las carnes del gigantesco condesito,
y 
éste no podía ver sin sentir escalofríos de rabia; sus piernas
robustas y
 vellosas que asomaban por bajo de la bata para ocultar sus
extremos en 
unas pantuflas viejas tan grandes que a cada momento se escapaban
de sus
 pies.

  
¡Dios de Dios! ¡Cuán ridículo estaba! Ahora lo único que le
faltaba
 es que a la linda baronesa de Carrillo, se le ocurriera entrar a 
visitarlo para burlarse gentilmente viéndole en tal facha.

  
Solamente la idea de que esto pudiera ocurrir, le helaba la
sangre 
al fatuo subteniente, que sólo temía en el mundo al ridículo ante
las 
mujeres; pero aun vino a hacer más grande su terror el oír de
repente 
cierto roce de cortinas y el sonido de una carcajada femenil a
duras 
penas contenida.

  
El condesito quedó como petrificado, y durante algunos momentos
no 
se atrevió a moverse ni a volver su vista hacia la puerta; pero no
tardó
 en revivir en él su instinto de conquistador, y rápido cual un 
relámpago lanzóse a la entrada de la alcoba, tras cuyo tapiz le 
observaban indudablemente.

  
Cuando llegó a tal punto y levantó la cortina, no encontró a
nadie,
 pero pudo oír el rumor de unos pasos ligeros que se alejaban y aun
le 
pareció distinguir en la puerta fronteriza a la que él ocupaba, el 
extremo de una flotante falda azul que desapareció con la rapidez
de 
momentánea visión.

  
Baselga no dudó ya. La hermosa baronesa era quien le había
observado tras aquel cortinaje y esto le puso de un humor
infernal.

  
Nunca, ni aun en los días de mayor desesperación, había llegado
él a
 imaginarse que una mujer hermosa debía contemplar al más guapo de
la 
Guardia en el mismo traje de un avaro de saínete, envuelto en
viejos 
trapos manchados de grasa y con las piernas al aire.

  
Después de tal suceso, ¿cómo iba él a enamorar a una mujer que
había tenido que reírse al verle en tan grotesca catadura?

  
Baselga, enterrado en su monumental sillón, pasó junto a aquella

ventana un día de perros, y cuando el negro Pablo entró con su
pucherete
 de enfermo, sintió la necesidad de desahogar su rabia y casi
estuvo 
tentado de tirarle los platos a la cabeza.

  
Para colmo de tristezas, el joven, al dar algunos pasos por la 
estancia, notó que su pierna derecha, aquella en que había recibido
el 
casco de metralla, no funcionaba con regularidad y al andar le
obligaba a
 balancearse sin gracia alguna.

  
Estaba cojo y el descubrimiento hay que decir que espantó a
aquel valiente.

  
El que no había temblado durante el terrible combate de la plaza

Mayor, se horrorizó de pensar que su hermoso físico acababa de ser 
afeado por un defecto visible.

  
No era muy de notar aquella cojera. Algún descuido de la
curación, 
algún tendón interesado por la herida; pero lo cierto es que el 
subteniente ya no podría andar con aquella gallardía que tanto le 
distinguía en la corte.

  
Otro detalle para que se malograra la conquista de aquella
Pepita que era su continua preocupación.

  
Acabó esto por poner a Baselga de un humor endiablado, y después
de
 rasgar de dos manotazos la mugrienta bata del viejo se metió en
cama al
 anochecer, echando maldiciones a la Constitución de 1812, a Riego
y a 
todo liberal, como si en ellos residiera la culpa de lo ocurrido en

aquel aciago día.

  
Soñando en faldas azules que se escapaban ligeras, en carcajadas

burlonas, en batas sucias que le oprimían como corazas de hierro y
en 
batallones de guerreros cojos, pasó el joven toda la noche presa de

nerviosa inquietud, y cuando un rayo de sol le despertó traspasando
los 
vidrios de la ventana y posándose en sus ojos, lo primero que éstos

vieron en una silla cercana, fue algunas prendas de ropa interior
de 
fino hilo y un uniforme nuevo y vistoso de oficial de la Guardia
Real.

  
Baselga para convencerse de que no soñaba, saltó inmediatamente
de 
la cama, y cuando tocando aquellas prendas flamantes y ricas se 
convenció de que estaba despierto, sintióse dominado por infantil 
alegría y comenzó a ponérselas con la satisfacción del muchacho que

viste por primera vez su traje de hombre.

  
Cuando el condesito acabó de abrocharse su casaca azul, fue a 
mirarse en el gran espejo y experimentó una alegría sólo comparable
por 
lo grande, al disgusto del día anterior.

  
Sin salir de la habitación encontró todo lo necesario para
lavarse y
 acicalarse y con fruición deleitante usó de aquellos artículos de 
perfumería puestos sobre una consola dorada y que eran reconocidos
por 
el joven como procedentes de un tocador femenil.

  
En Baselga, el estómago era el órgano que más parte tomaba en
todas
 las impresiones; así es, que cuando el negro entró con un enorme 
canjilón de chocolate y una pirámide de bollos de Jesús, devoró el 
contenido de los dos platos en un santiamén, y después con aire 
satisfecho encendió un cigarrillo y se preparó a preguntar al
criado 
algo sobre su señorita.

  
Pero el negro Pablo le ahorró tal trabajo; pues con aire
confidencial, dijo casi al oído del subteniente:

  
—Hoy va a tener usted una visita. Niña Pepita vendrá a
verle.

  
—¿Cómo lo sabes?

  
He oído cómo se lo decía al señor Antonio preguntándole si
estaba 
ya aquí el uniforme que hace unos días encomendó. El otro uniforme 
tuvimos que tirarlo, pues estaba roto y sucio de sangre.

  
—¿Y sabes si tardará mucho la visita?

  
—No puedo asegurarlo. Niña Pepita tiene mucho que hacer por las 
mañanas. Ahora está en misa y después tendrá que hablar con los
padres 
que vienen a verla casi todos los días.

  
—¿Qué padres son esos?

  
—Niña Pepita conoce muchos curas; ellos y dos señores que vienen
algunas noches, son las únicas visitas de la casa.

  
El subteniente iba a preguntarle más; pero en esto se oyó un
lejano
 campanillazo y el negro recogió apresuradamente los platos y salió

diciendo:

  
—La señora vuelve de misa. Ya está ahí.

  
Baselga quedó paladeando la alegría que le causaba saber que de
un 
momento a otro iba a presentarse allí aquella mujer que, aunque 
desconocida, era la señora de sus pensamientos.

  
Algunas veces acudió a su memoria el recuerdo de lo ocurrido en
la 
mañana anterior, y esto le hizo experimentar cierta turbación, pero

inmediatamente renacía su antigua osadía de conquistador y ansiaba
la 
llegada de la incógnita beldad.

  
La impaciencia devoraba al condesito. Habían dado ya las nueve
en 
el reloj de San Felipe y la baronesa no venía; y no fue esto lo
peor, 
sino que la campana fue marcando las diez y las once sin que la
deseada 
beldad diera señales de vida.

  
El subteniente estaba con el oído atento, y cada ruido de pasos 
lejanos que llegaba a su habitación, le parecía ser la baronesa que
se 
acercaba; pero al sufrir nuevas decepciones aumentaba su
impaciencia.

  
Levantóse del sillón repetidas veces, entretúvose en golpear con

los nudillos los vidrios de la ventana tarareando cuantas marchas 
militares conocía y acabó por plantarse ante el espejo y abismarse
en su
 propia contemplación que era lo que más le distraía.

  
No estaba mal. El nuevo uniforme le caía a las mil maravillas y 
únicamente se notaba en él la falta de charreteras. Pero… ¡al fin!
¡Para
 ostentar el disintivo de simple subteniente…!

  
Hacíase estas reflexiones por centésima vez ante el espejo,
cuando 
oyó aquellos mismos pasos ligeros del día anterior que rápidamente
se 
aproximaban.

  
Ahora sí que era ella.

  
Baselga estiró su casaca, agitó sus piernas para limpiar el
blanco 
pantalón de arrugas y se apoyó en la dorada consola, tomando una
actitud
 estudiada y escogida entre todas las posturas que puede tomar un
hombre
 interesante.

  
Levantóse la cortina y entró la baronesa de Carrillo haciendo un
graciosoo saludo.

  
Baselga, no se sintió cegado por tanta hermosura como sucede a
los 
héroes de las novelas, ni cayó de rodillas a los pies de la dama. 
Limitóse a examinar rápidamente a la baronesa con ojos de experto 
conocedor, la encontró soberbia y contestó al saludo con una
respetuosa 
reverencia.

  
Niña Pepita no era hermosa sino guapa. Era alta y maciza de
carnes,
 sin carecer por esto de esbeltez. Su tipo de belleza no había que 
buscarlo en los perfiles ideales de una Venus griega, sino en
aquellas 
figuras bizarras, carnosas y excitantes que llenas de vida y de
fuego 
salieron del pincel de Rubens.

  
Su rostro moreno y con tendencia a la graciosa redondez, tenía
el 
tinte ligeramente moreno de la perla, y sus dos principales adornos
eran
 unos ojos grandes, negros, tan pronto soñadores como
interrogantes, y 
una boca fresca, sonrosada y de labios algo gruesos, siempre 
entreabierta para ostentar la dentadura admirable. Una nariz que en
su 
extremo se levantaba con cierta audacia, y algunos graciosos
hoyuelos 
que aún se marcaban más al sonreír, completaban aquel rostro que a
poco 
de ser observado ofrecía una mezcla extraña de aficiones a la
alegría y a
 la devoción.

  
Baselga, aunque inclinado, miraba con el rabillo del ojo la
mujer 
que tenía delante, y hacía de toda ella un detenido inventario
desde la 
negra cabellera agolpado sobre ambas sienes en escalonados rizos
según 
la moda de la época, hasta los pequeños, pero robustos pies que
asomaban
 sus zapatitos de tafilete bajo la falda que era de las llamadas de

medio paso.

  
El vestido de seda color de rosa, estrecho, escurrido, rígido
con 
el talle bajo el pecho, conforme a la moda entonces dominante,
dejaba 
adivinar un tesoro de embriagadoras formas, y Baselga, que sentía 
renacer en su interior la bestia carnal, miraba con ojos casi
saltones 
la deliciosa y atrevida curva de un pecho espléndido, y las 
magnificencias que parecían vibrar a cada paso bajo aquella falda 
semejante a una tela mojada según la fidelidad con que se amoldaba
a los
 contornos.

  
Aquella buena moza parecía no saber lo que era cortedad, ni
haber 
experimentado rubor más que cuando a ella le conviniera; así es,
que 
miraba con cierta lástima al subteniente que, a pesar de toda su
fama de
 calavera, estaba turbado y balbuciente como un colegial al hacer
su 
primera declaración.

  
La baronesa tomó asiento en el sillón ocupado hasta poco antes
por Baselga, y le indicó que se sentara a su lado.

  
El condesito vaciló. Iba a descubrir su cojera si no andaba con 
tiento, y por esto movióse con embarazo aun conociendo que haría
una 
figura muy ridicula.

  
—Ande usted con franqueza —dijo la baronesa riendo como una
loca—. 
Ya sé que ha tenido usted la desgracia de quedarse cojo y no es
caso de 
que sufra por ocultarme un defecto.

  
El escopetazo era tremendo y Baselga quedó como dudando si había
oído tales palabras.

  
¿Qué mujer era aquella que con tal frescura se expresaba?

  
El condesito reconoció que ante aquella beldad que pretendía 
conquistar, él quedaba muy pequeño y que para nada le valdrían sus 
experimentadas artes de calavera.
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Cuando Baselga hubo 
tomado asiento frente a la dama y tan cerca de ella que sin
esfuerzo 
alguno podía pisar uno de aquellos pies que con algo más importante

asomaban bajo la falda demasiado recogida, quedó silencioso un buen

rato, no sabiendo cómo expresarse con una mujer tan excesivamente 
despreocupada.

  
La baronesa, por su parte, seguía contemplando con aire burlón
al gallardo subteniente y esperaba con calma sus palabras.

  
—¡Cuánto tengo que agradecer a usted, bella dama! —dijo por fin
el 
joven rompiendo aquel abrumador silencio—. A usted debo la vida,
pues 
sin su auxilio es probable que a estas horas no existiría ni
tendría la 
dicha de haberla conocido.

  
—No he hecho más que cumplir con mi deber, galante conde. Yo soy

tan realista y entusiasta por la buena causa como usted y puede
creerme 
que siento que la sociedad no permita a las mujeres ciertos
desahogos; 
pues de lo contrario, sería capaz de salir espada en mano a batirme
con 
esa canalla liberal.

  
—Estaría usted graciosísima en atavío militar —dijo Baselga,
sonriéndose y recobrando su peculiar aplomo.

  
—No tanto como usted, que siempre que entra en Palacio se lleva 
prendidos muchos corazones de los botones de su uniforme. Pero…
¿qué 
hace usted? Despacio, conde; no me pise el pie, que eso es
costumbre de 
muy mal gusto, indigna de un seductor de tanto renombre.

  
Baselga quedó nuevamente desconcertado por aquella franqueza, y 
ruborizándose como una niña, permaneció callado algunos minutos, 
mientras que Pepita le contemplaba con la superioridad de la mujer
que 
tiene un frío imperio sobre sus pasiones y que sabe jugar con fuego
sin 
quemarse.

  
—Baronesa —dijo por fin el subteniente buscando palabras para
salir
 del paso—. A juzgar por sus palabras usted me conoce hace algún
tiempo.

  
—¿Quién no conoce en Madrid al conde de Baselga, la más gallarda

figura de la Guardia Real, el hombre adorado por las damas más 
encopetadas de la corte?

  
—Parece, baronesa, que se burla usted de mi al hablar en ese
tonillo.

  
—Todo pudiera ser, señor Matamoros. ¡Eh! ¿Va usted acaso a
desafiarme?

  
—Hermosa baronesa. Usted está autorizada para burlarse cuanto 
quiera de mí, para tratarme como un perro, para hacerme pedazos si 
quiere, porque yo le debo la vida y aunque no…

  
—Usted nada me debe —interrumpió la baronesa—. Lo que por usted
he 
hecho, es un servicio propio entre correligionarios y… nada más.
Pero, 
continúe usted. Estábamos en el preludio de la declaración.
Continúe 
usted y procure no turbarse como sucede a los cómicos sin
experiencia.

  
—Búrlese usted cuanto quiera, pero óigame. Decía yo que aunque
no 
le debiera la vida, podría usted disponer de mi persona como de la
de un
 esclavo, porque yo ya no soy dueño de mis acciones, porque yo…

  
—¡Yo… la amo! —dijo Pepita riendo como una loca y levantándose
del 
sillón para remedar la actitud de Baselga, que era la de un actor 
amanerado.

  
—No está mal, señor conde —continuó, mirando burlonamente al 
joven—. Para ser un militar poco versado en literatura, según creo,
sabe
 usted decir cosas muy bonitas; ahora sólo le falta comparar su
amor al 
trino de un pájaro, al murmullo de una fuente o al susurro de un
bosque,
 y que me maten si no parece usted el galán de una comedia de D.
Pedro 
Calderón.

  
Baselga volvió a quedar anonadado por la sempiterna ironía de
aquella mujer, y únicamente supo decir con voz balbuciente:

  
—¿Se burla usted?

  
—¡Qué me he de burlar! Lo que estoy es admirada de la facilidad
con
 que usted se enamora y de la manera original y distinguida con que
sabe
 expresar su pasión. ¡Ah, gran calavera! Por eso tiene usted tanto 
partido entre las mujeres; con tan dulces palabras y algún pisotón
que 
haga ver las estrellas, no hay beldad que se le resista. ¿Es así
como 
usted conquista a las duquesas de la corte?

  
Y la baronesa al decir esto se paseaba por la estancia lanzando 
carcajadas sonoras y deteniéndose algunas veces frente al espejo
para 
echar sobre su persona una furtiva mirada.

  
Baselga estaba asombrado. Nunca había llegado a imaginarse una 
mujer como aquella y se sentía humillado ante el genio burlesco de
la 
baronesa que le dejaba cortado y balbuciente.

  
Las continuas heridas que Pepita abría en su amor propio,
excitaban
 aún más su naciente pasión; pero esto no evitaba que se sintiera 
avergonzado por su derrota y que permaneciera en su asiento
encogido y 
tal vez deseando que se abriera la tierra y lo tragara para no
servir 
más de diversión a la burlona baronesa.

  
Cuando ésta se cansó de reír, acercóse algo sofocada al
cabizbajo 
subteniente y con acento cariñoso le dijo tocándole en un
hombro.

  
—¿Se ha enfadado usted acaso? Reconozco que he sido cruel; pero…

¿qué quiere usted? Este carácter maldito me obliga muchas veces a 
indisponerme aun con las personas que más estimo. Vaya, todo acabó;

perdóneme usted, y en prueba de reconciliación y perpetua amistad, 
permito que bese usted mi mano.

  
Y la baronesa avanzó una mano de piel satinada, tibia y con 
graciosos hoyuelos, de la que se apoderó rápidamente el condesito 
llevándola con avidez a su boca.

  
No fueron uno ni dos los besos que le dio Baselga, y poco a poco

los labios se deslizaron al antebrazo, y aun hubieran llegado más
arriba
 a no soltarse Pepita merced a un fuerte tirón, quedándose en
guardia 
con la diestra levantada y en actitud graciosamente amenazante.

  
—Cuidadito, Baselga —dijo la hermosa con tono entre irritado y
dulce—. Mire usted que puedo enfadarme y entonces soy terrible.

  
Y Pepita, como para demostrar que era verdad lo que decía, dio
al joven una cariñosa bofetada que le supo a gloria.

  
—Ahora, siéntese usted —dijo la joven volviendo a ocupar el 
sillón—, y hablemos como buenos y tranquilos amigos. ¿De dónde le
ha 
venido esa rápida pasión que parece haberse creado con solo mi 
presencia?

  
—Baronesa; yo la amo hace ya muchos días.

  
—¿Sin haberme visto hasta ahora? Mire, eso sólo puede pasar en
las 
novelas; y si sigue usted por ese camino, volveré a reírme. ¿Sabe
usted 
acaso quién soy yo?

  
—Sí; una mujer enloquecedora a quien amo y debo la vida.

  
—La vida se la deberá usted al cirujano; pues yo, como antes he 
dicho, no he hecho más que socorrer a un héroe de mi mismo partido.

Porque yo, sépalo usted bien, aunque parezca una mujer superficial,

mordaz y casquivana, soy muy realista, muy católica, y muy enemiga
de 
esa canalla liberal. Para mí, después de Dios y de su representante
en 
la tierra el Papa, sólo hay una persona sagrada que es el rey.

  
—Y para mí también —se apresuró a decir Baselga para estar en 
consonancia con su adorada, que hablando de tales cosas se ponía
tan 
seria como un diplomático.

  
—Ya sé que es usted un decidido defensor del absolutismo y de
ello 
ha dado buenas pruebas. ¡Lástima grande que tan buen muchacho tenga
el 
feo vicio de hacer el amor a la primera mujer que encuentra!

  
—Eso no es verdad. Yo la hago el amor a usted porque la
adoro.

  
—¡Hombre! No diga usted disparates. Usted me ha visto por
primera 
vez hace poco rato, e inmediatamente sin tomarse ni tiempo a
respirar, 
me ha espetado su declaración que tiene aprendida de memoria y que 
suelta a todas cuantas ve.

  
—No es cierto. Yo no he amado nunca; yo, es el primer día que me
siento dominado por la pasión.

  
—Cuénteselo usted a su abuela. ¿Conque no ha amado usted nunca?
¿Y 
dónde se deja a cierta airosa manola de la ribera de
Curtidores?

  
—Eso ha sido un entretenimiento sin consecuencias y del cual
apenas si me acuerdo.

  
—Pero no olvidará a usted a la duquesa de León, dama de la reina
y 
que tanto cuidado se toma porque sea usted el oficial más rumboso y
bien
 vestido de la Guardia.

  
—Está usted tan enterada de mi vida —dijo Baselga sonriéndose—, 
como yo mismo. ¿Es que hace tiempo me espía usted? Esto casi me
haría 
creer que mi humilde persona es objeto de interés y que usted…

  
El condesito se detuvo indeciso como si no se atreviera a
terminar 
su pensamiento; pero la baronesa lanzando nuevamente su sonora 
carcajada, exclamó:

  
—¡Habrase visto mayor mamarracho! Sin duda ha llegado a
imaginarse,
 lo que menos, que yo le amo hace mucho tiempo en secreto y que
procuro 
enterarme de su vida. Pues hijo, está usted en el mayor engaño y
ahora 
me he convencido de que es verdad lo que las gentes dicen de
usted…

  
—¿Y qué dicen de mí? —preguntó Baselga con acento de
susceptibilidad herida.

  
—Pues que el condesito de Baselga es un buen muchacho aunque muy
ignorante y muy fatuo.

  
El subteniente se ruborizó hasta las orejas, e hizo un gesto con
el
 que parecía decir: «Eso no lo dirá ningún hombre delante de
mí».

  
En aquel momento sonaron las doce en el reloj de San Felipe, y
cada
 una de las campanadas parecía que iba borrando del rostro de
Pepita 
aquella expresión burlona y mundanal que la caracterizaba.

  
Púsose seria, alzó los ojos al Santísimo sacramento del altar, y
a 
continuación rezó tres padresnuestros que fueron contestados por
Baselga
 aunque no con tanta devoción.

  
El joven estaba admirado y no sabía cómo calificar aquella mujer

que tan pronto se colocaba en actitudes provocativas marcando sus 
espléndidas formas, como rezaba padrenuestros; y que entre dos 
carcajadas hablaba del monarca con tanta seriedad que daba a
entender un
 fanatismo realista a toda prueba.

  
Comenzaba el subteniente a experimentar cierto respeto ante
aquella
 hermosura que tenía el ambiente misterioso de las diabólicas 
apariciones de las leyendas.

  
Pero no duró mucho tiempo la actitud estática de la baronesa,
pues 
su rostro volvió a adquirir la habitual expresión y mirando
burlonamente
 al joven, dijo:

  
—Quedamos en que usted decía…

  
—Baronesa: yo no decía nada; usted es la que de un modo gracioso
me llamaba ignorante y fatuo.

  
—Y lo es usted; pues sus actos se encargan de demostrarlo. Sólo
a 
un ente superficial se le ocurre hacer el amor a una mujer a quien
no 
conoce. Bien andaría el mundo si todas las mujeres que recogen por 
compasión o por deber a un herido, hubieran de enamorarse de él.
Vamos a
 ver, ¿quién soy yo? ¿Sabe usted algo de mi vida?

  
—Baronesa: creo conocer la historia de usted.

  
—Indudablemente, el negro Pablo le habrá distraído durante su 
curación relatándole un cúmulo de majaderías. Es un charlatán a
cuya 
lengua impondré correctivo. Pero aunque usted crea conocer mi vida,
eso 
no impide que sea una chiquillada el hacerme el amor a primera
vista. 
Además, usted no se ha fijado en que hay desigualdad de edades,
porque 
yo tengo cuatro o cinco años más que usted.

  
—El amor no reconoce edades.

  
—Ya lo sé —repuso la baronesa riendo con crueldad—; y por eso
ama usted a la duquesa de León que ya pasa de los cuarenta.

  
El recuerdo de la duquesa trajo sin duda a la memoria de Pepita,

los uniformes que aquella regalaba a Baselga y fijándose en el que
ahora
 llevaba éste, preguntó:

  
—¿Qué le parece a usted ese uniforme?

  
—¡Ah! baronesa. Es una atención más que tengo que agradecer a la
hermosa protectora que ha salvado mi vida.

  
Nada de agradecimiento, pues el tal regalo ha sido por puro 
egoísmo, estimable conde. Para recibir la visita de una dama, había
de 
encontrarse usted presentable y ayer, permítame que le diga, que
estaba 
espantosamente ridículo con aquella bata sucia y estrecha.

  
El joven ruborizóse al recordar la grotesca aventura, y Pepita,
como para consolarle, añadió:

  
—Hoy está usted muy guapo. De seguro que la duquesa se
extasiaría 
contemplando a su lindo adorador. Pero ¡calle! Falta una prenda que
de 
seguro ese imbécil de Pablo ha olvidado. Voy por ella.

  
Y la baronesa, antes de que Baselga pudiera oponerse, salió 
corriendo de la habitación exhibiendo una vez más con el menudo y 
acelerado paso, sus excitantes formas.

  
El condesito estaba tan anonadado por las continuas zurras que a
su
 amor propio había dado aquella mujer con su inagotable ironía, que
al 
quedarse solo no pensó en nada, pues parecía que la más absoluta 
estupidez se había apoderado de su cerebro.

  
No tardó en oírse el paso ligero de Pepita, que entró en la 
habitación agitando sobre su cabeza dos magnificas charreteras de
oro.

  
Baselga, apenas las miró, dijo con la seriedad propia del
militar que teme cometer una grave falta:

  
—Baronesa, eso no me sirve. Yo no soy más que subteniente y esas
charreteras son de capitán.

  
—Póngaselas usted y calle.

  
—Pero, baronesa, eso sería faltar a mis deberes, exponiéndome a
un 
castigo, y yo no quiero hacerme reo usurpando una categoría que no 
tengo.

  
—Es usted muy tenaz, y si tan testarudo se muestra en hacerme el

amor, casi acabará por rendirme. Vamos a ver; si yo le hubiera
dejado 
hablar al hacerme su declaración, ¿no habría acabado por llamarme
reina 
de belleza, como siempre dicen los adoradores ramplones en tales
casos? 
Pues bien: yo, la reina, tengo a bien hacer a usted capitán.

  
—Baronesa —dijo Baselga poniéndose serio—; las cosas del
Ejército son demasiado graves para jugar con ellas.

  
—Y usted es un fatuo testarudo con el que no se puede hablar.
¿Cree
 usted que yo hago las cosas a ciegas? ¿O es que acaso ha llegado
usted a
 imaginarse que sólo conocen al rey los oficiales de la Guardia
Real?

  
—¿Qué quiere usted decir con eso?

  
—Quiero decir que nuestro señor, el rey Don Fernando VII, en
premio
 a su heroico comportamiento en la jornada del día 7 le nombra a
usted 
capitán; gracia que le será reconocida el día en que los buenos 
servidores de S. M. barran de España eso que llaman Constitución.
Yo, en
 representación de la augusta persona, confiero a usted tal
empleo.

  
El condesito fue a protestar de aquello que le parecía de mal 
gusto, o una de las muchas bromas a que tan aficionada se mostraba
la 
baronesa: pero vio en el rostro de ésta tal expresión de seriedad,
que 
se tranquilizó, y más cuando Pepita dijo para acabar de disipar sus

dudas:

  
—Póngase usted las charreteras, señor capitán, que yo seré 
responsable de cuantos perjuicios puedan sobrevenirle por eso que
usted 
cree usurpación de empleo.

  
Y luego añadió con expresión de orgullo y altivez.

  
—Obedeciéndome a mí obedece usted al rey.

  
Baselga, subyugado por aquella mujer original que tan pronto
reía y
 bromeaba con gran descoco como hablaba de política y tomaba aires
de 
soberana, obedeció sus órdenes y colocó las charreteras sobre sus 
hombros ayudado por Pepita que más de una vez rozó sus robustos
pechos 
con el brazo del joven.

  
No debió ser éste manco ni corto de genio, por cuanto la
hermosa, 
tomando aquella actitud de ofendida sonriente que tan bien la
cuadraba, 
exclamó levantando su manecilla:

  
—Cuidado, don Fernando. Mire usted que si me enfado de veras, va
usted a acordarse por mucho tiempo.

  
—Baronesa, es usted irresistible y aunque me amenazara con los
mayores castigos me sería imposible permanecer quieto.

  
—Yo encontraré un remedio para su impresionabilidad. Me voy y
hasta
 mañana en que podrá salir de esta habitación y comer con nosotros,
no 
me verá usted.

  
—¿Y será usted capaz de dejarme solo tanto tiempo?

  
—Hijo mío, aunque usted me crea una mujer superficial y
casquivana,
 tengo muchas ocupaciones y no puedo disponer a mi antojo del
tiempo. La
 comida me espera y después tengo que recibir algunas visitas.

  
—¿Y se va usted así? ¿Sin dejarme la más leve esperanza?

  
—¿Qué es lo que usted quiere, hermoso condesito?

  
—Linda baronesa: oír de su boca que no le soy indiferente; saber
que me ama.

  
—Mire usted, Baselga; es usted muy niño y aunque yo no sea una 
abuela, allá va un consejo. Para conquistar el corazón de una
mujer, lo 
de menos es amar; lo importante, es hacer méritos para ser
amado.

  
—¿Y podré yo conseguir el realizar esos méritos que me realcen a
sus ojos?

  
—Veremos… tal vez. Lo mismo puede usted conseguirlo mañana que
nunca.

  
Y Pepita, después de hacer al condesito uno de sus saludos
irónicos, salió de la estancia riendo como una loca.
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Nunca había estado Baselga en un
estado moral tan raro.

  
Si aquello no era amor, sería que tal pasión no existe en el
mundo.

  
El gentil militar no pensaba ya ni en el rey, ni en la Guardia,
ni 
en los liberales; su única y constante idea era Pepita, aquel
encantador
 diablazo con faldas, y tan enamorado estaba, que… ¡caso asombroso!

hasta perdía las ganas de comer, pues su estómago no podía ya, como
en 
pasados tiempos, engullirse un pollo grandecito de una sentada y 
absorber tres cuartillos de vino de otros tantos tragos.

  
El condesito languidecía, se encontraba más abatido que cuando
huía
 perseguido por los defensores de la plaza Mayor, y hasta llegó, en
el 
colmo de su desesperación amorosa, a intentar el escribir unos
versos 
describiendo la inmensidad de su pasión.

  
Al bravo defensor del absolutismo le causaba algún rubor el
pensar 
que en un rapto de locura había estado a punto de escribir versos
lo 
mismo que uno de aquellos pobres diablos periodistas u oradores del

partido liberal, a los que él, como buen realista, que apenas si
sabía 
leer y escribir, profesaba un odio sin límites; ni arrancándole la
carne
 con tenazas le hubieran hecho confesar delante de personas tamaña 
debilidad, y lo único que le consolaba es que, después de borronear

muchos pliegos de papel no encontrando un consonante a baronesa, ni

sabiendo a ciencia cierta si los versos habían de medirse a palmos
o a 
dedos, acabó por hacer trizas su engendro poético, arrojando los
menudos
 pedazos de papel al vaso de noche.

  
Y la verdad era que Baselga no tenía motivo para mostrarse 
desesperado, pues sus asuntos amorosos, si no marchaban tan bien
como 
deseaba su voluntad, tampoco iban del todo mal.

  
Por de pronto, el cirujano le había permitido que saliera de 
aquella alcoba, en la que tan malos ratos había pasado, y se
paseaba por
 la casa pudiendo distraer su imaginación tirando del rabo o
haciendo 
otras diabluras a los hermosos loros parlanchines, que sobre
artísticas 
perchas estaban en el saloncito, donde Pepita pasaba la mayor parte
del 
día.

  
Además, comía en compañía de su adorada y del señor Antonio, y 
tenía la inmensa satisfacción de comprender cada vez mejor el genio
raro
 de aquella baronesa original que se burlaba de él, se complacía en

martirizarle y apenas le veía un poco amoscado, sabía desvanecer el

enfado con alguna palabrita dulce o algún bofetón cariñoso.

  
Cada una de aquellas comidas era para Baselga motivo de alegrías
y 
de pesares; pero estas diversas impresiones iban tan seguidas y 
mezcladas, que cuando el joven quedaba solo, no sabía si sonreír de

felicidad o entristecerse.

  
En la mesa, que era grande y semejante a las de conventual 
refectorio, tenía la dicha de sentarse a un extremo frente a Pepita
y en
 amable vecindad con sus lindos pies, mientras que el señor
Antonio, 
siempre grave y ensimismado, ocupaba el otro extremo como para
demostrar
 que pertenecía a una clase inferior y que no osaba faltar a la
sagrada 
ley de castas, digna de respeto entre buenas gentes realistas.

  
Venía a mediodía algún convidado con sotana, que era el que
merecía
 todos los honores, y que con su presencia quitaba a la reunión de
los 
dos jóvenes el alegre carácter que solía tener.

  
En los primeros días de su restablecimiento, notó Baselga que el

número de clérigos convidados eran grande, siendo aquéllos cada vez

diferentes, y tampoco le cayó en saco roto la afición que tales
señores 
tenían a mirarlo como un bicho raro y la maña con que sabían
sondearlo, 
haciendo que expusiera sus opiniones políticas, sin que él se diera

inmediata cuenta de ello.

  
Afortunadamente el desfile de negras sotanas y caras austeras o 
astutas, cesó muy pronto y sólo de tarde en tarde aparecía a la
hora de 
comer alguno de aquellos pájaros, que eran de mal agüero para el
amor de
 Baselga.

  
¡Cuán feliz era éste cuando a la hora de comer sólo se reunían
torno de la mesa Pepita y el sombrío administrador!

  
La baronesa era un encantador diablillo que mortificaba al
joven, haciéndole al mismo tiempo concebir risueñas esperanzas.

  
Se burlaba lindamente cuando con palabras alambicadas pretendía 
expresarla su amor; a cada uno de sus floreos estúpidos aprendidos
en 
los salones de Palacio, respondía arrojándole a las narices bolitas
de 
pan; contestaba a los continuos pisotones por bajo de la mesa con
alguna
 graciosa coz; le recordaba su cojera, defecto que hacía salir de
quicio
 al condesito, y cuando ya había puesto bien a prueba su voluntad y

estaba una vez más convencida de su amorosa paciencia, le llamaba
¡hijo 
mío! con aquel tono zalamero que producía en el pecho de Baselga 
extrañas vibraciones, le tiraba cariñosamente de las patillas, y
hasta 
algunas veces le permitía que le besara la mano.

  
Cuando Pepita no estaba de mal humor permitíale estar en su 
saloncito mientras ella hacía alguna labor, rezaba oraciones o
tocaba el
 piano, y allí se pasaba el joven las horas muertas recorriendo con
la 
vista una y otra vez todos los detalles de aquel hechicero cuerpo
desde 
los pies a la cabeza o quedándose como hipnotizado al escuchar a la

baronesa que con su voz pastosa y sonora de contralto cantaba
danzas 
mejicanas o sentimentales romanzas italianas en que el poeta
hablaba 
siempre de amor, de besos y de morir.

  
Aquella habitación que parecía impregnada por el perfume de
Pepita,
 era para Baselga como un oasis delicioso en el desierto de su
vida. Las
 paredes rameadas por el pincel de pintor churrigueresco, los
cuadros de
 santos y santas, el retrato oscuro en el que el difunto gobernador
de 
Acapulco ostentaba su rostro avinagrado y los dos loros chillones y

aleteadores, eran testigos cada día, de fogosas declaraciones
repetidas 
por centésima vez síempre con idénticas palabras, de irónicas
carcajadas
 que parecían no tener fin, de audaces tentativas del condesito que

quería prevalerse de la fuerza de sus músculos y de soberbias
bofetadas 
con acompañamiento de sonrisas que terminaban siempre el
conflicto.

  
Baselga estaba cada vez más desesperado.

  
Pensando a todas horas en Pepita y su rara conducta, el menguado

cerebro del condesito acabó por sacar la consecuencia de que la
baronesa
 le amaba. Y si no… vamos a ver. Si a Pepita le era antipática su 
persona, ¿por qué sufría aquella pasión tenaz y viéndole ya curado
no le
 plantaba con muy buenas palabras en la puerta? ¿Por qué quería
tenerle 
en su casa y no le permitía salir ni aun de noche, diciéndole que
le 
buscaban con gran empeño por Madrid los revolucionarios, con los
cuales 
había ido a palos tantas veces antes de la sublevación de la
Guardia? 
¿Por qué, en fin, tras las crueles burlas y los golpes, que aunque
dados
 con acompañamiento de sonrisas no eran por esto menos pesados se 
cuidaba tanto de desenojarlo con palabras cariñosas o con alguna
que 
otra concesión?

  
El joven haciéndose tales reflexiones se convenció de que la 
baronesa le amaba y que debía esperar a que ésta modificase su
conducta 
extravagante.

  
Pronto tuvo ocasión Baselga de convencerse que, al menos una
vez, 
su cerebro había pensado con cierta cordura y que nada perdía en 
esperar.

  
El verano hacía sentir sus rigores con ese encono que guarda 
siempre para la coronada villa, población privilegiada por la 
naturaleza, pues el invierno la dedica sus más crueles y mortíferos

fríos, y el estío sus más abrasantes e irresistibles calores.

  
En el interior de aquel caserón se respiraba una atmósfera
pesada y
 sofocante y era preciso buscar el viento de la calle que tenía un
poco 
más de frescura y pureza.

  
Aquella noche Pepita observó con su adorador una magnanimidad
sin 
precedentes, pues en vez de despedirse de él al poco rato de
terminada 
la cena y rezado el rosario, como ocurría siempre, enviándolo a su 
cuarto a que charlase con el señor Antonio hasta la hora de
acostarse, 
le invitó a pasar al saloncito, en el que sólo entraba de día, y
puesta 
ya en el camino de las concesiones, le permitió asomarse al
balcón.

  
Eran ya más de las nueve, la luna alumbraba el otro lado de la 
calle, dejando envuelta en la oscuridad la fachada de la casa y 
transitaba poca gente, pues era noche en que por ciertas
agitaciones 
políticas del momento la gente bullanguera estaba aplaudiendo en
los 
clubs patrióticos a los oradores más fogosos. No había, pues,
peligro de
 que Baselga fuera reconocido por algún transeúnte.

  
Pepita estaba adorable puesta de pechos al balcón y contemplando

con soñolienta mirada aquel trozo de cielo azul que parecía un
toldo 
tendido entre los tejados de ambos lados.

  
Desde aquel balcón no se veía la luna, pero su luz daba un tinte

blanquecino al azulado éter, sobre el cual los titilantes astros 
destacaban sus cuerpos de inquieto brillo, semejantes a las pupilas
de 
un niño martirizadas por extraordinario resplandor.

  
Era una de esas noches en que se siente con más fuerza que nunca
el
 deseo de vivir y en las que debe ser mas dolorosa y desesperante
la 
llegada de la muerte; noches en que la inspiración, despertada por
el 
tibio aliento de la naturaleza, sale de la mansión de lo
desconocido y 
desciende sobre el cerebro humano, o en que el amor se infiltra en
la 
sangre para conmover los cuerpos jóvenes y exuberantes de vida con 
agudos pinchazos de pasión que hacen desesperarse hambrienta la
bestia 
carnívora que todos llevamos dentro de nuestro ser.

  
Baselga se encontraba a sí propio desconocido. Sentía una dulce 
embriaguez y un abandono voluptuoso y hasta le parecía que iba a
caer 
nuevamente en el feo vicio de hacer versos.

  
Aquel viento caliente que cada vez que abría la boca se colaba 
hasta el fondo de su pecho, le enardecía la sangre y le producía
igual 
efecto que si estuviera en una de las alegres francachelas con sus 
compañeros de batallón apurando a docenas las botellas.

  
En la agradable oscuridad que envolvía al balcón, percibía el
opaco
 perfil de aquel rostro encantador y sentía impulsos de morder sus 
labios frescos y sensuales y la barbilla partida por delicioso
hoyuelo.

  
Su olfato aspiraba con delicia el perfume embriagador que
exhalaba 
aquel cuerpo robusto, incitante y de artística exuberancia cubierto
por 
un vestido de verano de traidora sutilidad, pues al más ligero roce

dejaba adivinar la tersa finura de aquellos miembros ocultos como 
misterioso tesoro.

  
Baselga se apoyaba cada vez con más fuerza sobre el hermoso
busto y
 una de sus manos, deslizándose por la barandilla, fue a buscar
otra de 
las de Pepita, oprimiéndola con fuerza así que la encontró.

  
La baronesa faltando a su costumbre no protestó, dejó hacer a su

adorador y hasta le pareció a éste que aquella mano tibia y
satinada 
correspondía a sus amorosos apretones, sin que por esto la dueña
dejara 
de mirar al cielo.

  
—¡Si supieras cuánto te amo! —murmuró Baselga con voz tenue al 
mismo tiempo que doblaba su cabeza descansándola sobre el hombro de

Pepita.

  
Esta salió entonces de su celeste contemplación y volviendo los 
lindos ojos miró al condesito de soslayo con expresión de
cariño.

  
—¡Oh! ¿Me amas? ¿Me amas? —preguntó el joven con entusiasmo
creyendo adivinar la expresión de aquella mirada.

  
Pepita parecía poseída por la misma embriaguez que su adorador,
y 
éste, siguiendo su instinto o como queriendo aprovecharse de
aquella 
excitación que la contemplación de la naturaleza producía en la
hermosa,
 rodeó con su brazo la gentil cintura atrayendo a la baronesa sobre
su 
pecho.

  
Pero aquella caricia produjo en Pepita un efecto semejante a una
descarga eléctrica.

  
Conmovióse todo su cuerpo con rápido estremecimiento, agitó su 
cabeza como si despertara de un pesado sueño y se separó del joven
con 
rudo empuje, yendo a colocarse al otro extremo del balcón, en la
actitud
 sombría propia de una mujer ofendida.

  
—Fernando —dijo con voz vibrante por la cólera después de 
contemplar con cierto ceño al condesito—. Eres un hombre enfadoso
por lo
 tenaz y acabaré por aborrecerte si persistes en tu conducta.

  
—Señora, yo…

  
—Háblame de tú, como antes lo has hecho. ¿No te satisface esta
concesión? Tuteémonos ya que nos amamos.

  
—¡Por fin!… ¡Oh, felicidad! ¿Tú me amas?

  
—Sí, te amo; ¿para qué seguir ocultando tanto tiempo mi pasión?
Te 
amo; pero no te acerques tanto, no pretendas arrancarme por la
fuerza 
una sola caricia porque te aborreceré.

  
—¿Por qué tan esquiva?

  
—Respeta los caprichos de mi carácter. Soy una loca, pero
conviene 
que sepas que aquel hombre que por mí quiera ser amado, tendrá que 
considerarse siempre inferior a mi persona y obedecerme en todo. Si
yo 
me diera por vencida y cayera trémula, pasiva y sin voluntad en tus

brazos, yo tendría que ser tu esclava en vez de tu señora.

  
—Yo seré a tu lado todo cuanto quieras: tu esclavo, tu servidor
en 
cuerpo y alma; dispón de mí como gustes, pero no huyas, no me
arrojes 
lejos de ti, me abraso… ten compasión de mi amor.

  
Y Fernando adelantó algunos pasos; pero Pepita fue retrocediendo

hasta llegar a un extremo del largo balcón y levantando su diestra,
dijo
 con voz que tenía algo de rugido:

  
—¡Si avanzas más te abofeteo como a un esclavo! ¿Crees tú que a
mí 
se me conquista por el sistema aprendido en el cuerpo de guardia?
¿Te 
figuras que a una mujer como yo se la domina con cuatro suspiros y 
oprimiéndola la cintura? Soy dueña absoluta de mis pasiones y me 
avergonzaría de que estas me dominaran alguna vez. Yo mando en mi 
voluntad sin que ésta logre dominarme nunca, y aunque te amo, me
creería
 deshonrada si cayera en tus brazos sin darme exacta cuenta de
ello. Yo 
seré tuya cuando me plazca y no cuando lo quiera el amor.

  
—¿Qué debo hacer pues?

  
—Esperar.

  
—Es imposible, me devora la impaciencia. Además, tu eres muy
loca, y ¿quién me garantiza que mañana me querrás lo mismo que
hoy?

  
—¡Imbécil! Una mujer como yo sólo ama una vez, y el hombre que
logra interesarla, puede estar seguro de su fidelidad.

  
—¿Y tú me amas así?

  
—Mucho antes de que tú cayeras herido a la puerta de esta casa y
de
 que lograras conocerme, ya tu nombre había llegado a mis oídos, y
mi 
curiosidad me había arrastrado a conocerte personalmente. Te
conozco muy
 bien, y el amor no realza a mis ojos tu persona. Sé que eres un 
inocente lleno de fatuidad, que te crees irresistible por tu fama
de 
espadachín y algunas fáciles conquistas, pero a pesar de todo hay
en ti 
algo que para mi te distingue de los demás hombres y te amo, no
tengo 
inconveniente en manifestártelo, te amo.

  
—¡Ángel mío! —exclamó Baselga, halagado por aquel 
te amo tan encantador y avanzando nuevamente.

  
—¡No te acerques o te golpeo! Si quieres que te aborrezca, no 
tienes más que desobedecer mis mandatos. Esta situación es
insostenible 
para ti, que eres impaciente, y para mí, que la encuentro ridicula.

Retírate, que en tu habitación te aguardará Antonio. Habla con él
de 
política, intenta distraerte y espera, procurando no ser
importuno.

  
—¿Y cuándo seré feliz? ¿Cuándo podré llamar mía a la mujer que
me ama?

  
—No tengas prisa y consuélate con la esperanza de que he de ser 
tuya antes que de otro. El día en que me encuentres más fría, más 
desapasionada, más dueña de mi voluntad, entonces será cuando me 
arrojaré en tus brazos. La hora de mi caída no la habéis de
determinar 
ni tú ni el amor; he de señalarla yo misma; yo, a quien de hoy en 
adelante, obedecerás con la fidelidad pasiva de un ser sin
voluntad.
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Llegó por fin para el impaciente
Baselga la hora de su felicidad, que fue aquella en que se
contempló dueño de la mujer ansiada.

  
Después de la nocturna escena en el balcón, transcurrieron
muchos 
días sin que la baronesa se mostrara dispuesta a acceder a los
deseos 
del condesito; pero por fin, éste se consideró dichoso viendo,
cuando 
menos lo esperaba, caer en sus brazos el ansiado tesoro de
belleza.

  
Sentada al piano e interrumpiendo el canto de una de aquellas 
romanzas italianas, fue como Pepita declaró a Baselga con una
mirada 
llena de voluptuosidad y hechiceras promesas, que estaba dispuesta
a ser
 suya.

  
Aquella fue la primera vez que el audaz joven logró acercarse a 
Pepita sin miedo a sus bofetadas, y desde entonces pudo
considerarse 
dueño absoluto de la mujer, cuya imagen tantas noches le había
robado el
 sueño.

  
Los dos amantes se entregaban a su pasión sin recelos ni
preocupaciones, y casi puede decirse que hacían una vida
marital.

  
Los criados y especialmente los dos negros nada parecían 
comprender, y en cuanto al señor Antonio, como miraba siempre al
suelo, 
le era fácil dejar de ver las muestras continuas de cariño que se
daban 
los arrulladores pichones.

  
Baselga estaba en sus glorias. Jamás en sus ensueños de
libertino 
había soñado una mujer como aquella, y a veces en los instantes de
mayor
 placer llegaba a dudar si estaba despierto, o era víctima de
fantástica
 ilusión.

  
Aquel Hércules del absolutismo, en materia de amores había
estado 
reducido hasta entonces a conquistas sin importancia, y ahora que
su 
buena estrella le deparaba tanta felicidad, experimentaba la misma 
impresión que el ebrio de baja estofa que al verse dueño de
abundante 
depósito de fino néctar, quisiera tener cien bocas para beber más 
aprisa.

  
El amor de aquel calavera novel y de aquella mujer casquivana 
conocedora del mundo, no tenía nada de la dulce placidez de las
pasiones
 sublimes, pues estaba reducido a un delirio carnal, pero tan
fuerte y 
arrollador que casi llegaba a la locura.

  
Baselga mostrábase cada vez más confuso en lo tocante a su
querida.
 Antes de realizar la conquista (que de tal, sólo tenía el nombre),

creía que lograría conocer el verdadero carácter de Pepita; pero 
conforme iba ganando su confianza y penetraba en los secretos,
materia 
de cariñosas confidencias, encontrábase más desorientado no
sabiendo al 
fin en qué concepto tener a su amada.

  
A todas horas mostrábase dominante y celosa de que su voluntad
imperara sobre las de todos cuantos la rodeaban.

  
Si Baselga en sus raptos de entusiasmo amoroso había prometido
ser 
su esclavo, ahora veía realizado su ofrecimiento, pues Pepita
procedía 
con él, así que se veía desobedecía, casi del mismo modo que con
los dos
 negros.

  
Pero fuera de este rasgo dominante, todos los demás de su
carácter 
eran tan ligeros, variables e indecisos, que acusaban un desarreglo

cerebral.

  
Entregábase al placer con el instinto carnívoro propio de una
fiera
 insaciable, y cuando más dominada parecía por la locura
apasionada, 
cambiábase rápidamente la expresión de su rostro, sus ojos
arrojaban 
lágrimas y con voz quejumbrosa comenzaba a condolerse de sus
grandes 
pecados y a pedir a la Virgen y a todos los santos que la
perdonasen.

  
Unas veces llamaba a Fernando, gritando como una loca, su ángel 
bueno, su Dios y le besaba en la boca y en los ojos acabando por 
morderle la nariz; y otras le arrojaba de su lado con varonil
empuje, le
 amenazaba iracunda y le decía que en su cuerpo se encerraba el
diablo 
que quería tentarla y hacerla suya para arrastrarla al
infierno.

  
Dos o tres veces que Baselga valiéndose de su intimidad con
Pepita 
intercaló en su conversación soeces juramentos de cuartel en que
las 
cosas de la religión no salían muy bien libradas, la joven tornóse 
pálida mostrando una indignación sin límites, y en cambio, cuando
por la
 falta más pequeña daba de puñetazos a los infelices negros,
blasfemaba 
como una furia sin que al parecer le importara un ardite, lo que 
pudieran pensar de ella en el cielo.

  
El condesito estaba asombrado por aquel carácter original que
cada 
vez se hacía más raro; pero como al fin su voluntad no era de las
que 
podían sostener grandes resistencias ni su cerebro de los que se 
entregaran a largas observaciones, optó pronto por la pasividad y
se 
entregó por completo a aquella mujer que hacía de él cuanto
quería.

  
¡Cuán feliz se consideraba el ínclito don Fernando! Los celos
era 
lo único que de vez en cuando como tétrica sombra turbaba su dicha,
pero
 como no tenía ningún fundamento para dudar de la fidelidad de
aquella 
mujer, tales pensamientos se desvanecían rápidamente y apenas si 
conseguían tener fruncido su entrecejo breves minutos.

  
Pepita salía poco de casa y todo el día y gran parte de la noche
lo
 pasaba a su lado, procurando endulzar aquella reclusión forzosa a
que 
lo obligaba la vigilancia de los liberales.

  
Por miedo a las murmuraciones de los criados y por no hacer 
demasiado ridicula la posición del señor Antonio en la casa,
Baselga se 
retiraba todas las noches a su cuarto antes de las doce, pero
durante 
las horas que seguían a la de la cena y después de bien rezado el 
rosario, los dos amantes agitados por todos los caprichos de una 
concuspicencia nunca harta, daban abundante pasto a la bestia
carnal que
 se agitaba furiosa dentro de sus cuerpos.

  
Algunas veces, la nocturna entrevista no se verificaba, con gran
disgusto del joven.

  
Pepita alegaba para ello indisposiciones momentáneas o actos de 
devoción que había de hacer en determinados días, y el condesito
tenía 
que darse por satisfecho con tales explicaciones e ir a pasar la
velada 
con el señor Antonio que siempre con cierta superioridad se ocupaba
de 
cuestiones tan atractivas, como hablar contra Carlos III o su
ministro 
el conde de Aranda y sobre los graves males que producía a la
patria el 
general descreimiento sostenido por la masonería.

  
Una noche de aquellas en que Pepita se encerró a las nueve en
sus 
habitaciones, Baselga encontróse al poco rato cansado por la
monótona 
charla del vejete, y deseando salir de su habitación y dar un paseo
por 
la casa, pretextó una apremiante necesidad física para abandonar al

señor Antonio, quien pareció mostrar alguna contrariedad por la
salida 
del joven.

  
Las habitaciones principales estaban ya a oscuras, pero el joven

habituado a pasar por ellas, avanzó con resolución aunque
tropezando de 
vez en cuando con algún mueble.

  
Baselga sintióse acometido de pronto por una curiosidad digna de
un
 amante. ¿Qué haría Pepita en aquellos instantes? ¿Pensaría en él? 
¿Estaría rezando a sus santos favoritos cuyo catálogo era
interminable?

  
Apenas se hizo tales preguntas tomó una resolución algo indigna
de su caballerosidad, pero propia de un amante apasionado.

  
Con el intento de espiar a su amada, dirigióse a tientas hacia
el 
célebre saloncito inmediato al cual se encontraba el dormitorio de
la 
hermosa; pero al llegar al corredor que conducía a aquél, encontró 
cerrada la puerta.

  
Miró por la cerraja y a lo lejos vio amortiguada por la densa 
sombra interpuesta, una gran faja de luz que marcaban los
entreabiertos 
cortinajes del saloncillo.

  
El corazón del condesito latió con violencia; no por considerar
que
 allá dentro envuelta en aquella luz estaba la mujer amada, sino
porque 
le pareció escuchar el amortiguado eco de una voz que no era la
suya, 
pues tenía el timbre hombruno y aun cierta gangosidad que no le era

desconocida.

  
Algún tiempo pasó escuchando, con una oreja aplicada al ojo de
la 
cerraja y haciendo los mayores esfuerzos por percibir aquella 
conversación muchas veces interrumpida y que llegaba hasta él como
el 
susurro de una lejana fuente.

  
¡Oh desesperación! Aquellos sonidos confusos perdían al llegar a
él
 su contorno de palabras y no podía adivinar su significado. La voz

hombruna le ponía fuera de sí. No cabía duda: Pepita se libraba de
él 
algunas noches para encerrarse con un hombre.

  
Esta idea hizo renacer en su pecho todos los celos infundados y
sin
 objeto que tantas veces le habían atormentado, y por primera vez 
sintió, con la vehemencia propia de su carácter algo salvaje, la
pasión 
que ha sido autora muchas veces de las más célebres venganzas.

  
Siguiendo los impulsos de su voluntad, hubiera derribado a
patadas 
aquella puerta penetrando como un torbellino destructor en el
cuarto de 
Pepita; pero aunque parezca extraño, hay que decir que aquel
gigantazo 
tenía cierto respeto y no poco miedo a su amada; de tal modo había 
conseguido esclavizarlo.

  
Esto le hizo revestirse de paciencia, y siguió escuchando a
pesar 
de que con ello experimentaba en su parte moral horribles
tormentos.

  
Fuese realidad o fantasía de su imaginación acalorada por los 
celos, lo cierto es que de pronto llegaron a sus oídos alborozadas 
carcajadas, y hasta le pareció que con ellas iba mezclado su
nombre. 
Entonces ya no quiso escuchar más.

  
La puerta tembló, conmovida por tremenda patada que hizo cesar
el murmullo de aquellas voces.

  
Baselga, por la fuerza de la costumbre, se llevó la mano al
costado
 buscando la espada, y al notar que no la tenía, pensó en sus
robustos 
puños; capaces de echar abajo una pared.

  
—Abre, Pepita —mugió con su vozarrón, enronquecido por la ira—.
¡Abre, o echo la puerta abajo!

  
Durante algunos instantes la más profunda calma contestó a tales

palabras; pero por fin oyéronse pasos varoniles en el largo
corredor, y 
la puerta se abrió, delineándose en la oscuridad la figura de un
hombre 
de aventajada estatura.

  
Apenas se presentó éste, Baselga se arrojó sobre él, y
agarrándole 
por los hombros con sus férreas manos, de dos soberbios empujones y

chocando a cada paso con las paredes del pasadizo lo arrastró al 
saloncillo.

  
Cuando el apretado grupo que formaban aquellos dos hombres, 
agitándose, tropezando con los muebles y llevándose tras de sí los 
cortinajes, llegó semejante a veloz proyectil al centro del
saloncillo, 
Baselga prorrumpió en un juramento, y manifestando una sorpresa sin

límites soltó a su contrincante, que de seguro guardaba indelebles 
señales de sus manos.

  
A la luz del rojo fanal que pendía del florón del techo, acababa
de reconocer a su pariente y protector el duque de Alagón.

  
Pero la anterior sorpresa no valió nada en comparación con la
que 
experimentó al volver la vista y ver sentado frente a Pepita, que
le 
miraba sonriendo irónicamente, un personaje de gran nariz, ojos 
maliciosos y chuscos, cabeza poco poblada y labios abultados y 
colgantes, que reía con cierto aire canallesco al ver la original 
entrada de los dos hombres.

  
—¡Señor! —murmuró Baselga con la mayor confusión haciendo una
gran reverencia.

  
Entretanto, el duque de Alagón se rascaba los hombros en actitud

compungida, como para borrar las huellas que en ellos habían dejado
los 
dedos de Baselga, y su amo, sin cesar de reírse, le dijo con voz
algo 
gangosa:

  
—Duque, ¡vaya un pedazo de bruto que tienes por pariente! Este
jayán te paga los beneficios a coscorrones.

  
—Señor —dijo el joven con humildad—, perdóneme S. M. este
arrebato.

  
—Necesitado estás de perdón, pues tal manera de presentarse es 
impropia de un oficial de mi Guardia, y más en casa de una señora.
¿Es 
así como corresponde a la hospitalidad de la baronesa de Carrillo? 
Baselga hubiera querido desaparecer como por ensalmo, pues estaba 
pasando uno de los ratos más malos de su vida. Verse amonestado 
duramente por su rey y puesto en ridículo ante la mujer querida, 
constituía una situación demasiado fuerte para aquel realista y 
enamorado.

  
—Di, incorregible calavera —continuó el soberano—. ¿Te parece
bien venir a estorbar los negocios de tu rey con tales
escándalos?

  
—Señor —contestó Baselga que buscaba una ocasión de lucir su 
realismo a toda prueba—. Si yo hubiera sabido que aquí se
encontraba mi 
rey y señor, me hubiera guardado de entrar sin ser llamado.

  
—Así lo creo, y terminemos esta cuestión que tanto disgusto me
causa.

  
Te veo con charreteras de capitán, lo que demuestra que no has 
andado tardo en gozar el premio que te concedí a instancias de esta

linda señora por tu heroísmo en el 7 de Julio.

  
—Señor, vuestra majestad es muy magnánima conmigo.

  
—Ahora sólo te falta justificar ese ascenso con nuevas hazañas.
Con
 vuestra desgraciada sublevación me habéis puesto en tremendo 
compromiso; los liberales me martirizan más que nunca y necesito de

buenos servidores como tú, que vayan a ponerse al frente de los
fieles 
vasallos que en varias provincias se baten, formando las bandas de
la 
Fe.

  
—Su majestad —dijo el conde con cierta fiereza—, me tiene a sus 
órdenes como firme servidor. Mi sangre y mi espada están a su 
disposición.

  
—Bueno; retírate y mañana recibirás órdenes mías. Procura en 
adelante tener la cabeza menos ligera, y no comprometer con
irreflexivos
 ímpetus el honor de una respetable dama.

  
El rey, en señal de despedida, tendió su mano al capitán, que
con 
cara compungida, después de hincar una rodilla en tierra, la besó 
contritamente. ¡Pícara imaginación! ¿Pues no le pareció poco rato 
después al loco Baselga, que aquella mano tenía algo del perfume
del 
gentil cuerpo de Pepita?

  
El conde salió de la estancia acompañado del de Alagón, y
entonces 
Fernando inclinándose con cierto garbo manolesco sobre la baronesa
que 
durante la anterior escena no había cesado de reír, exclamó:

  
—¡Chica! No has tenido mal gusto. Ese condesito es un animal, 
propio para tu carácter. Vais a formar una adorable pareja de
locos; 
cada uno de género distinto.

  
—Le tengo alguna voluntad; tal vez por lo fácilmente que se
amolda a
 todos mis caprichos. Es un matachín tan valeroso como inocente, lo
que 
no impide que se tenga por un calavera consumado.

  
—Sin embargo, creo que después de esta escena, no va a tener
gran fe en ti y que te será difícil hacerle tu marido.

  
—Ya se encargarán de ésto los buenos Padres.

  
—Buenos ayudantes tienes. ¿Qué no se logrará con su apoyo? A
ellos debo la dicha de conocerte.

  
—Nuestra majestad está esta noche muy galante.

  
—Mi majestad lo que está es muy aburrido de ver que para que me
des un beso es necesario pedírtelo.

  
Sonó un beso tan fuerte, prolongado y escandaloso, que casi lo
hubiera oído Baselga.

  
Cuando los dos nobles llegaron al extremo del corredor que poco 
antes habían pasado furiosamente agarrados y topando con las
paredes, el
 capitán se paró para decir con ansiedad a su ilustre pariente:

  
—Pero tío, ¿qué es esto?

  
—Sobrino, cosas en las que harás muy bien en no mezclarte, si es

que quieres ser fiel cortesano y buen realista. Y ahora que estamos

sólos, te advierto que si no fuera porque la violenta escena de
antes no
 ha tenido más testigos que el rey y esa señora, a pesar de ser mi 
pariente y de toda tu fama de espadachín, te batirías mañana
conmigo.

  
—Algo imprudente he estado, lo confieso; pero sepa usted que esa
mujer me pertenece.

  
—Lo sé perfectamente, y también lo sabe el rey.

  
—¿El rey…? Pues entonces ¿a qué viene aquí?

  
—Sobrino —dijo Alagón dando a su voz un tono misterioso—. A ti
se 
te puede decir, pues eres de casa. La señora baronesa de Carrillo
tiene 
un talento político de primer orden, y el rey viene aquí muchas
noches a
 que le dé consejos sobre los actuales conflictos.

  
Aquella noche el conde no pudo dormir tranquilo. Tanta
satisfacción
 le causaba ser amado por una mujer a quien el rey pedía consejo y
que 
era casi un ministro universal con faldas…
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Al anochecer del día 
siguiente, Baselga supo por boca de su amada, que en el salón de
visitas
 le esperaba el padre Claudio, deseoso de hablar con él de asuntos
muy 
graves.

  
—¿Quién era el padre Claudio?

  
Entre la inmensa banda de tétricas sotanas que por turno iban 
pasando por los salones del vetusto caserón o se sentaban a la mesa
de 
Pepita Carrillo, el padre Claudio constituía una brillante
excepción y 
tal vez por esto era recibido con más grandes honores.

  
Rodeado de tantos rostros huraños o forzadamente amables, pero 
siempre con el sello especial de la idiotez disimulada o de la
astucia 
encubierta, el de aquel cura destacábase luminoso, atrayente y como

esparciendo efluvios de una dulzura evangélica.

  
Era el padre Claudio muy joven para tener tan gran imperio sobre

los que le rodeaban, pero sin duda este ascendiente se lo
proporcionaban
 su hermosura física, su exterior simpático y el encanto dulce y 
persuasivo de su conversación.

  
Su cabeza de fino cutis y cabello corto, ensortijado y aplastado

sobre la frente, recordaba la de aquellos elegantes romanos del
tiempo 
del Imperio; su figura era de proporciones artísticas y los pies y
manos
 por su pequeñez y delicadeza, casi hacían creer que la flamante y
bien 
cortada sotana ocultaba el cuerpo de una fina damisela.

  
Hablaba con voz dulce y reposada y todas sus palabras tenían un 
carácter tan vaporoso, que las hacían casi semejantes a los
perfumes 
agradables que exhalaban las vestiduras del elegante sacerdote.

  
Había devotas que oyendo las palabras del padre Claudio, quedaba

extasiadas en la contemplación de su tez fresca y transparente y de
sus 
cabellos de un rubio apagado, pero brillante, comparándolo
mentalmente 
con el ángel Miguel y demás elegantes de la corte celestial.

  
Sólo un detalle venía a afear aquel rostro, completo modelo de 
bondad y hermosura angélica. Los que le trataban con cierta
confianza 
sabían que su frente se contraía en ciertos momentos con coléricas 
arrugas y que sus ojazos azules, cándidos y casi inmóviles, en
muchas 
ocasiones dejaban pasar por su fondo rápidos chispazos de una ira
tan 
intensa que asombraba y permitían adivinar en sus pupilas, en los 
instantes de alegría, una ambición que por lo inmensa causaba
miedo.

  
Semejantes a esos mares tranquilos y risueños, cuna de belleza y
de
 poesía que cuando se alteran con el viento de la tempestad son más

terribles que el Océano, aquellos ojos imponían cuando despojándose
de 
su falsa expresión transparentaban las pasiones que se agitaban en
el 
cercano cerebro.

  
El padre Claudio, era un hombre terrible que unía con pasmosa 
habilidad la bondad con el odio, la sencillez con la astucia y la 
humildad con una ambición sin límites.

  
Aquel 
dandy de sotana, era semejante a las pequeñas víboras de
las selvas índicas que escogen siempre por nido la corola de una
flor.

  
Para él nada había imposible, ni retrocedía ante obstáculo
alguno. 
Todo cuando le era útil lo tenía inmediatamente por moral y de aquí
que 
reparara poco en los fines de sus empresas fijando únicamente su 
atención en los medios, pues tenía cierta preocupación de artista
en su 
modo de obrar.

  
Aborrecía el ruido, el escándalo y los procedimientos brutales 
tanto como era partidario de la cautela, la sagacidad y los golpes 
rápidos y silenciosos.

  
Para el padre Claudio, el rey de la naturaleza no era el león
sino 
la serpiente y le inspiraba más admiración el avance traidor,
rastrero y
 espeluznante de ésta que el ataque brutal, pero franco e
instintivo de 
aquél.

  
Pertenecía a la misma categoría que Nerón y demás delincuentes 
artistas que encubrieron sus más tremendos crímenes bajo un manto
de 
belleza.

  
El padre Claudio era capaz de asesinar con tal que la hoja del
puñal estuviera cubierta de rosas.

  
Esta quinta esencia de maldad, le hacía ser más respetado y
temido 
por sus compañeros y subordinados, y por otra parte sus prendas
físicas y
 aquel carácter de apóstol que tan a la perfección le disfrazaba, 
valíanle una admiración sin límites entre sus amigos devotos que
ponían 
sus conciencias bajo la absoluta dirección del hermoso padre.

  
En casa de Pepita, don Claudio imperaba como un soberano; el
señor 
Antonio mostraba ante él una servil humillación que ni al más
adulador 
lacayo podía tener a su alcance, y hasta la casquivana baronesa no
osaba
 en su presencia dejar la menor libertad a su estrafalario
carácter, y 
acogía con aspecto contrito las dulces reprimendas que el padre
tenía a 
bien dirigirla.

  
También en Baselga causaba gran impresión aquel cura elegante
que apenas si tendría seis años más que él.

  
El condesito admiraba la finura de sus ademanes, su carácter 
simpático y su gran ilustración; pero aun había en su persona una
cosa 
que le subyugaba más y era que en ciertos momentos tenía el empaque
de 
un caudillo, y el oficial de la Guardia profesaba admiración y
respeto a
 todos esos hombres especiales que son enérgicos sin manifestarlo y

parecen nacidos para mandar.

  
Tres o cuatro veces había comido con el padre Claudio en casa de

Pepita, y casi sintió tanto como ésta el que no fuesen más
frecuentes 
las visitas del cura, pues le era tan simpática su conversación 
sencilla, pero amena, como enojosa la presencia de los otros
clerigotes 
por lo regular groseros y bruscos en sus palabras y modales.

  
Cuando Baselga entró en el salón de visitas, el padre Claudio se

levantó del sillón que ocupaba en un rincón oculto bajo la
sombra.

  
El quinqué colocado sobre un ligero velador tenía puesta de tal 
modo la pantalla que bañaba con viva y rojiza luz medio salón
dejando la
 otra parte envuelta en la más densa oscuridad.

  
Besó el capitán aquella mano blanca, fina y casi femenil que le 
tendió el cura con graciosa amabilidad, y se sentó obedeciendo su 
indicación junto a la lámpara que hacía resaltar todos los detalles

salientes de su rostro enérgico.

  
Sacó el padre Claudio de una petaca de oro cubierta de
filigranas 
dos cigarillos casi microscópicos, que olían a perfumes de tocador
más 
que a tabaco, y después que vio arrojar al militar las primeras 
bocanadas de humo, dio principio a la conversación.

  
—Señor conde, vengo de parte del rey, que según creo, se dignó
hace
 poco tiempo anunciaros que os comunicaría pronto sus órdenes.

  
—Así es, padre Claudio. S. M. me honra distinguiéndome entre sus
más fieles vasallos.

  
—El señor don Fernando (que Dios guarde) —y al decir esto el
cura, a
 pesar de encontrarse casi invisible en la sombra, se inclinó por
la 
fuerza de la costumbre—, desea auxiliar por cuantos medios pueda a
los 
buenos españoles que en Navarra, en Aragón y en Cataluña luchan por
los 
santos derechos del Altar y el Trono, y para esto necesita del
apoyo de 
todos sus leales servidores.

  
—Dispuesto estoy a obedecer sus órdenes. Mi vida es suya por
completo.

  
—El rey tiene la certeza de ello, y por esto le designa a usted 
para que sea portador de varios encargos que envía a los defensores
de 
la Fe, y al mismo tiempo ordena que se una usted a esas legiones de

esforzados defensores de la legitimidad, con la seguridad de que
allí 
será más útil su espada que en otro cualquier lugar.

  
—Dispuesto estoy a obedecer. ¿Cuándo tengo que partir?

  
—Mañana al romper el día. Debe usted agradecer al soberano esta 
determinación respecto a su persona. Aquí peligra su vida, y la
policía 
por un lado y los patriotas por otro buscan a usted, tanto en
Madrid 
como fuera de él, ganosos de castigarle como a uno de los
principales 
promovedores de la jornada del 7 de Julio. ¿Se acuerda usted del 
teniente Goiffeaux?

  
—Sí; un buen muchacho francés que pertenecía a mi mismo
batallón. Es grande amigo mío, ¿qué ha sido de él?

  
—La semana pasada fue ajusticiado en la plaza de la Cebada como 
autor del asesinato perpetrado a las puertas de Palacio en 18
personas 
del capitán Landáburu. Calcule qué sería de usted si fuera
descubierto 
por esos furiosos liberales que tienen al conde de Baselga por el 
principal autor del hecho.

  
El joven capitán, a pesar de su carácter tan enérgico como
ligero, 
no pudo menos de sentirse impresionado por el trágico fin de su
amigo y 
quedó durante algunos instantes silencioso y como en profunda
reflexión.
 Por fin, rompió el silencio para preguntar:

  
—¿Y qué misión es la que me confiere el rey cerca de los
caudillos de la Fe?

  
—Su majestad desea que usted sea portador de cincuenta mil duros

pertenecientes a la asignación que le da el gobierno liberal, y que
él, 
con un desprendimiento digno del mayor elogio, destina a la
formación de
 nuevas partidas realistas en el Alto Aragón, que nos liberen
pronto de 
la maldecida Libertad. Usted se pondrá al frente de las que se
vayan 
creando, y de seguro que con una brillante campaña hará méritos
para ser
 recompensado largamente por el soberano el día en que triunfe la
buena 
causa.

  
Baselga, a quien el combate de la plaza Mayor, su amistad con 
Córdova y hasta el roce con Pepita, habían hecho bastante
ambicioso, 
soñaba desde poco tiempo antes con la gloria guerrera, así es que 
recibió con el mayor gozo aquel tácito nombramiento de caudillo del

absolutismo.

  
—Padre Claudio —dijo con arrogancia y transparentando en sus
ojos 
el entusiasmo que le dominaba—. Si habla vuestra reverencia con el
rey, 
dígale que podrá tener servidores que valgan más que yo; pero tan 
entusiastas y decididos al sacrificio, ninguno. Iré donde me mandan
y 
volveré vencedor más pronto o más tarde, pues de lo contrario seré
un 
mártir más entre los innumerables que han dado su vida por la buena

causa.

  
—¡El Dios de los ejércitos irá contigo y te protegerá! —dijo don

Claudio con cierto aire de inspirado, y extendiendo su mano de
dama, dio
 la bendición al capitán.

  
El sacerdote, durante la anterior conversación, había estado
desde 
el fondo de la oscuridad observando aquel rostro brutal, pero
franco, en
 el que tan claramente se transparentaban las internas impresiones,
y 
con exacto conocimiento de la situación creyó muy del caso la
reciente 
invocación bíblica, que acabó de entusiasmar al inculto cruzado del

fanatismo.

  
Baselga quedó como reflexionando bajo el peso de aquella santa
bendición, y el clérigo, dijo al poco rato:

  
—Mañana saldrá usted de Madrid al amanecer precedido de un
hombre 
de confianza que vendrá a buscarle y fuera de las puertas
encontrará un 
carruaje de camino bajo cuyos asientos y en onzas de oro, estarán
los 
cincuenta mil duros. El mismo hombre le dará cartas del rey para
sus 
defensores en Aragón. De preparar a usted para que salga de Madrid
sin 
ser reconocido, se encargará el respetable administrador de la
señora 
baronesa, quien le afeitará cuidadosamente y le dará unos hábitos
de 
sacerdote que ya tiene en su poder.

  
—Haré cuanto indica vuestra reverencia.

  
—Mucha prudencia al atravesar las calles de Madrid, y piense
usted 
que son muchos los que le buscan, que usted es muy conocido y que
un 
sacerdote en estos abominables tiempos revolucionarios, inspira
tanta 
sospecha como en otras épocas veneración.

  
—No tema usted. Sabré fingir perfectamente, solo por darles un
chasco a esos aborrecidos liberales.

  
Quedaron después de esto callados un largo espacio los dos
hombres,
 y al fin, el condesito fue el primero en romper el silencio, 
preguntando con interés:

  
—¿Sabe ya la señora baronesa mi próxima partida?

  
La conoce perfectamente, pues ella ha sido la más interesada en 
proporcionarle ocasiones donde lucir su heroico valor y legítima
gloria.

  
Baselga que hasta entonces había permanecido obsesionado por la 
ilusión de convertirse en un célebre caudillo, comenzaba a recordar

apasionadamente a Pepita cuya imagen se le aparecía ahora más
seductora 
que nunca.

  
La idea de alejarse en breve de la mujer adorada aumentaba el
valor
 de su hermosura, y el placer de sus caricias aparecía centuplicado
en 
la imaginación de Baselga.

  
¡Abandonarla cuando en su ser no se había saciado la terrible 
hambre amorosa, que su belleza provocaba! Aquel libertino defensor
de 
los reyes y los curas, sentía cierta desesperación y aun se
mostraba 
inclinado a maldecir las circunstancias que le arrancaban de las 
delicias del amor, y le arrojaban rápidamente del cielo al
suelo.

  
Don Claudio siempre recatándose en la sombra, contemplaba
fijamente
 al capitán y en la sonrisa que vagaba por sus labios comprendíase
la 
facilidad con que iba leyendo en la frente de aquél, todos sus 
pensamientos.

  
—Señor conde —dijo el cura carobiando con gran maestría el tono
de 
su voz que de ligera y meliflua, se trocó en grave—. Dentro de
pocas 
horas va usted a partir para cumplir una importante misión y poner
en 
práctica lo que, al ceñir espada, juró usted como cristiano y
caballero.

  
Baselga, que pensando en su próxima y dolorosa separación de la 
mujer amada tenía la frente apoyada en una mano, levantó la cabeza
como 
sorprendido al oír aquellas palabras dichas en tono solemne.

  
—Va usted a entrar —continuó don Claudio siempre con la misma 
entonación—, en esa vida accidentada y abundante en peligros propia
del 
valiente que tiene que luchar contra superiores y temibles
enemigos. 
Grandes serán las aventuras de que estará erizada su próxima
existencia;
 aunque el Señor tiene contados los días de sus criaturas, nadie
sabe en
 el mundo cuál será la última hora de su vida, y hay que temer a la

muerte.

  
—¡Padre! —dijo Baselga con arrogancia—. Yo no la temo y eso que
no 
ha mucho me vi casi en su brazos. Soldado soy y mi destino es morir
en 
el campo de batalla: otra clase de muerte, la consideraría
deshonrosa.

  
—Está muy bien lo que usted dice; pero considere que no todo es 
morir, que más allá de la tumba existe otra vida y que conforme a
la 
doctrina que enseña la Santa Madre Iglesia hay que pensar en tener
la 
conciencia lo más limpia de pecados que sea posible, para cuando
hayamos
 de comparecer ante el tribunal de Dios. El buen católico antes de
morir
 descarga su pecho del peso de sus culpas, en el regazo del
confesor. 
Usted va a cumplir una noble misión en la que tal vez le busque la 
muerte. ¿Se encuentra el alma de usted limpia de culpas?

  
Baselga quedó asombrado por estas palabras y miró con gran 
confusión al sacerdote que poco a poco había ido arrastrando su
sillón 
hacia el que ocupaba el capitán, y que ahora avanzaba su cabeza de
modo 
que destacara su artístico perfil sobre el foco de luz del
quinqué.

  
El condesito estaba tan aturdido, como muchacho que en la
escuela 
es sorprendido por el maestro en flagrante delito, y no encontraba 
palabras para contestar.

  
Excitado por la mirada bondadosa y angelical del cura se decidió
al
 fin a hablar y al principio no consiguió más que embrollarse en un

sinnúmero de confusas palabras.

  
—Yo… padre… la verdad… ando bastante descuidado en materias de 
religión. Creo en Dios, en Jesucristo, en el Papa y en todo lo que
manda
 la Iglesia; en otros tiempos me sabía todo el catecismo de
memoria, 
pero ahora… ya ve usted… los amigos, la vida militar, las locuras
de la 
juventud… en fin, que hace mucho tiempo no me he confesado y que,
de 
morir en este momento, el diablo tendría mucho que hacer con mi
alma.

  
—A tiempo está usted, hijo mío, de conjurar el peligro. En mí
que 
soy indigno representante de Dios encontrará usted el medio de
librarse 
del peso de tantas faltas.

  
—Yo quisiera confesarme, pero… ¿en este sitio? ¿En un salón de
visitas?

  
—Dios está en todas partes y en todas también puede su sacerdote

oír la confesión de un pecador. Acérquese usted más… así está bien.
Y 
ahora si tiene usted verdadero fervor para reconciliarse con Dios, 
ábrame su pecho y no tema en revelarme la verdad, sin miedo a la 
enormidad de los pecados, pues el Supremo Hacedor no quiere que el 
culpable agonice bajo el peso de sus faltas sino que viva y se 
arrepienta.

  
Estuvo Baselga por mucho rato cabizbajo, ensimismado y como 
contrayendo todos los pliegues de su memoria para que no quedara 
trasconejado el recuerdo de las más pequeñas de sus faltas, pero
cuando 
ya se disponía a hablar, le interrumpió don Claudio para
decirle:

  
—Supongo que no irá usted a imitar a ciertas devotas viejas que 
tienen como pecados nimiedades insignificantes y ridículos
escrúpulos. 
Aquí más que confesor y penitente, somos dos hombres, y, por tanto,

hemos de hablar con franqueza e ir derechamente a la verdadera 
importancia de las cosas. Empiece usted hermano y diga todo aquello
que 
considere realmente como pecado.

  
Baselga hizo un poderoso esfuerzo para romper los lazos con que
el 
amor propio y la vergüenza sujetaban su lengua y con el rostro
teñido de
 rubor comenzó así:

  
—Padre; me acuso de haberme valido de mi habilidad en el juego
para robar con malas artes el dinero de mis compañeros.

  
—Mala cosa es el juego; pero como culpables son igualmente todos

los que se dejan dominar por vicio tan reprochable, no cayó usted
en 
pecado mortal al explotar la simpleza de los que confían su suerte
a la 
baraja. Adelante, hijo mío.

  
—Me acuso, de haber hecho uso de mi espada sin razón alguna
contra 
personas a quienes antes había ofendido, derramando su sangre 
injustamente.

  
—Gran pecado es atentar contra la vida del prójimo, mas, sin 
embargo, todo aquel que lleve espada, se tenga por caballero y
ostente 
un nombre ilustre, tiene el deber de velar por su prestigio
personal y 
no incurrir nunca en la nota de cobardía. Además, así como la 
Providencia veló por la vida de usted, podía haber ocurrido todo lo

contrario, en cuyo caso tanto se exponía usted como su contrincante
a 
morir en el lance. No es, pues, muy grave este pecado. ¡Animo hijo!

¿Cuáles son los otros?

  
—Yo fui el que instigó a los soldados a dar muerte en la plaza
de 
Palacio al capitán Landáburu y confieso que el recuerdo de su mujer

viuda y de sus hijos huérfanos me ha quitado el sueño muchas
noches.

  
—Digno de execración es siempre el asesinato; pero hay que
convenir
 en que aquel hecho nada tuvo de tal. La muerte violenta de
Landáburu 
fue uno de tantos incidentes propios de épocas de agitación, y sin
duda 
aquel desgraciado fue destinado por Dios para servir de triste
ejemplo a
 sus compañeros en política y hacerles ver prácticamente cuán
terrible 
es el fin de los hombres que se separan de las buenas doctrinas. 
Landáburu era un impenitente revolucionario a quien usted conocía
muy 
bien; ¿quién sabe si Dios quiso castigarle por sus malos
pensamientos y 
lo escogió a usted como ejecutor de sus venganzas? No es, pues, tan

enorme este pecado. Adelante, hijo mío, adelante.

  
Baselga estaba encantado por la bondad de aquel sacerdote que
todo 
lo encontraba bien; que en vez de las reprimendas esperadas, le
dirigía 
amables sonrisas y que demostraba un empeño paternal por desvanecer

todos los remordimientos en el pecho del penitente.

  
Con un confesor tan 
de manga ancha que sabía desmenuzar 
los pecados de modo que perdieran su carácter horrible dejándolos 
reducidos a simples faltas, se podía hablar con entera
tranquilidad, y 
por esto el condesito, cobrando cada vez más confianza, repasó por 
completo todo lo grave de su pasado y al fin llegó a sus amores con
la 
baronesa.

  
Al pensar en tal aventura su lengua se detuvo. El capitán creía 
circunstancia indispensable en todo galanteador caballeresco,
guardar 
eternamente el secreto de sus amores; así es que no se mostró
propicio a
 revelar lo ocurrido en aquella casa entre Pepita y él; tanto más
cuanto
 que el padre Claudio era amigo de la baronesa.

  
El sacerdote que con mirada atenta seguía contemplando al joven,

pareció adivinar nuevamente los pensamientos que se agitaban bajo
su 
frente, y para desvanecer todo escrúpulo dijo así:

  
—Hace usted mal, si es que piensa ocultarme por miras
particulares 
algún suceso importante de su vida. Engañándome a mí engaña usted a
Dios
 y de poco puede servir a su alma una confesión incompleta e
inspirada 
en miras egoístas. Todas las preocupaciones mundanales deben
expirar al 
pie del confesionario; para el representante de Dios no ha de
guardarse 
secretos, tanto más cuando lo que usted diga aquí quedará como
encerrado
 en una tumba. ¡Vamos! decídase usted, hijo mío, y ya que se ha 
propuesto implorar la protección de Dios descargando su conciencia
de 
culpas, no oculte ni una sola de éstas.

  
El condesito, impresionado por aquella voz dulce y atractiva 
decidióse a hablar, aun faltando a su condición de amante reservado
y 
silencioso. Además, pensó en que Pepita se confesaba igualmente con
don 
Claudio y que, como buena católica, le habría revelado todo lo
ocurrido.

  
Así que Baselga se decidió a decir la verdad, dejó escapar un 
verdadero chaparrón de palabras, que fue la relación completa y 
detallada de todo lo ocurrido entre él y la baronesa desde el día
en que
 se conocieron hasta la hora presente.

  
El cura escuchaba con aparente atención las palabras del
penitente 
pero un profundo observador hubiera adivinado en él la distracción
que 
le causaba oír por segunda vez la relación de sucesos que ya le
eran 
conocidos.

  
Cuando Baselga acalorado en la descripción de su última
conquista, 
deslizaba algún detalle de color algo subido y se detenía como 
avergonzado, el clérigo le animaba con un gesto de benevolencia, y
el 
joven seguía adelante en su relación, encontrando cierto placer en 
revelar a un hombre (aunque éste fuese un cura) toda la felicidad
que 
había gozado.

  
Cuando el condesito terminó de hablar, vio con cierto recelo que

don Claudio se ponía muy serio por primera vez y aun se alarmó más
al 
oír que con voz algo irritada, le decía:

  
—Después de lo que usted acaba de decirme es casi imposible que
yo le de la absolución.

  
—¡Cómo! ¿Qué dice usted padre mío?

  
—Usted, llevado de sus antiguos hábitos de galanteador
irreflexivo 
ha abusado de la generosa hospitalidad que le dispensó una mujer,
que 
aunque a primera vista parezca algo ligera, es modelo de virtudes.
La 
baronesa ha perdido su honor en los brazos del hombre a quien salvó
la 
vida y éste obraría con una deslealtad nunca vista e impropia de un

caballero si se negara a reparar el mal que causó.

  
Baselga quedó anonadado bajo aquella severa reprimenda.

  
—Va usted a partir —continuó el sacerdote—, dentro de breves
horas,
 y Dios sólo sabe dónde podrán arrastrarle los azares de la guerra.
El 
corazón de usted es ligerísimo, su facilidad amorosa grande en
extremo, y
 caso probable que cuando termine la guerra usted haya dado su
afecto a 
otra mujer y olvidado a la baronesa, en cuyo caso ¿cuál será la
suerte 
de esa desgraciada señora, modelo de virtudes, pero a quien el amor
ha 
hecho pecar?

  
—¡Oh! no, padre. Yo nunca olvidaré a Pepita: la amo mucho.

  
—El amor cuando no está santificado por la bendición del
sacerdote 
es fugaz pasión que el menor vaivén de la vida hace desaparecer. No

basta que usted quiera a Pepita, es necesario afirmar esa pasión
con 
algo más serio que los juramentos de amor.

  
—¿Y qué puedo hacer yo, padre mió? —dijo Baselga, a quien las
palabras del cura habían conmovido.

  
—Hoy casi nada. La orden del rey le obliga a partir dentro de 
breves horas y no hay tiempo para que usted legitime por medio del 
casamiento canónico sus amores con la baronesa.

  
—Entonces, ¿cuál ha de ser mi conducta para que vuestra
reverencia me dé la absolución?

  
—Ya que es imposible por el momento el borrar las anteriores
faltas
 con el matrimonio, jure usted ante Dios que está en el cielo y en
todo 
lugar, que dará su mano y su nombre a la mujer amada tan luego
termine 
la comisión que ahora le encarga su majestad.

  
—Dispuesto estoy a jurarlo, padre mío.

  
Entonces Baselga por indicación del cura, púsose en pie y
extendió 
su diestra a un antiguo cuadro que representaba a Cristo macilento
y 
negruzco, fue repitiendo el juramento que palabra por palabra le
dictó 
don Claudio, y al final de cuya fórmula pedía para sí todos los 
tormentos del infierno y los dolores de la tierra si dejaba de
cumplir 
lo prometido.

  
El mastuerzo que con tanto valor sabía batirse en las calles de 
Madrid, sentíase ahora conmovido por las palabras que le hacía 
pronunciar el hábil capellán y le faltó poco para derramar lágrimas
de 
alegría cuando le dijo don Claudio con acento melifluo:

  
—Hermano; de rodillas.

  
Oyó Baselga latinajos que no entendía y con ademán compungido 
recibió la bendición de aquella mano fina y aristocrática que
después 
besó contritamente.

  
—Ahora —dijo don Claudio levantando del suelo al capitán—, a
luchar como un héroe por la santa causa de la Iglesia y del
rey.

  
—Lucharé hasta morir —contestó el joven con resolución que no
daba lugar a dudas.

  
—¿No es verdad que se siente usted mejor después de la
confesión?

  
—Me encuentro poseído de un bienestar inmenso.

  
—El pecador que tiene fe en Dios siempre experimenta tan grata
impresión después de desahogar su pecho de culpas.

  
—Ya hemos terminado —continuó el cura después de un breve 
silencio—, retírese usted a hacer sus preparativos de viaje y
avístese 
con el señor Antonio que ya ha recibido las instrucciones
necesarias. 
Además autorizo a usted para que cuando vea a la señora baronesa,
le 
revele cuanto aquí ha ocurrido. Es una santa mujer que
experimentará una
 alegría sin límites al saber que usted ha jurado ser su esposo tan

pronto como lo permitan las circunstancias.

  
—¡Adiós, padre! —dijo el capitán con algún enternecimiento—. Que
el cielo permita nos volvamos a ver pronto.

  
—¡Adiós, hijo mío! Que el Señor proteja a usted.

  
Y aquel Pedro el Ermitaño del realismo español, estrechó con
cariño
 la mano del cruzado que iba a defender en los montes la tiranía
del 
monarca y el restablecimiento de la Inquisición.

  
Cuando los pasos de Baselga hubieron dejado de sonar en la 
habitación vecina, el cura sonrióse con aire satisfecho, y
dirigiéndose a
 la puerta del salón contraria a aquella por la que había salido el

joven, levantó el pesado cortinaje, preguntando con voz
meliflua:

  
—¿Está usted contenta, Pepita?

  
—Mucho, padre mío. ¡Cuánto tengo que agradecer a usted!

  
Y la baronesa, diciendo estas palabras, entró en el salón. Sus 
mejillas estaban coloreadas por la alegría y en toda ella conocíase
el 
vivo placer que le había causado la anterior escena.

  
—Esto es un servicio más que usted tendrá que agradecer a la
poderosa Compañía que la protege desde la cuna.

  
—Lo agradezco con toda mi alma, padre Claudio, y crea vuestra 
reverencia que siento no corresponder con más fuerza a tan grandes
y 
continuos favores.

  
—Con que tenga usted al rey mucho tiempo hechizado con sus
gracias y
 disponga un poco de su voluntad, nosotros nos damos por
satisfechos.

  
—Eso hago y eso haré tan bien como me sea posible. Mis ilusiones
se
 realizan y desde la cumbre a que me elevan los favores de la
orden, 
podré servir mejor a los intereses de la Compañía. Únicamente me
faltaba
 un marido y éste ya lo tengo gracias a la sabiduría de vuestra 
reverencia que tan acertadamente sabe dirigir las conciencias.
Querida 
predilecta del rey, pero teniendo que vivir oculta por no poder 
presentarme en sociedad como una viuda forastera, problemática y
sin 
amistades, me es imposible servir tan bien a la orden como lo haré
el 
día en que figure en la corte como la esposa de un hombre que ha 
prestado grandes servicios a la causa del rey. Baselga es un necio,
pero
 tiene algo de héroe y si no lo matan conseguirá abrirse paso y
llegar a
 los más altos puestos. Yo necesitaba un marido de tal clase y
vuestra 
reverencia me lo asegura valiéndose de su profundo talento que a
todos 
convence. ¡Cuán agradecida debo estar a la orden que me
protege!

  
—Baronesa: el que trabaja 
para la mayor gloria de Dios se ve colmado siempre por el
Altísimo de inmensas felicidades.
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En 1823 cambió por completo la
decoración para liberales y serviles que con tanta saña venían
combatiéndose hacía tres años.

  
Al rey que decía a sus súbditos «marchemos todos francamente y
yo 
el primero por la senda constitucional», mientras ocultamente
favorecía 
con dinero y con hombres las sublevaciones absolutistas en los
montes de
 Cataluña y Navarra, le parecía todavía insuficiente el armar
tropeles 
de fanáticos, que combatieran en favor del Altar y el Trono, y
solicitó 
el auxilio de la Francia que envió a España al duque de Angulema
con sus
 cien mil hijos de San Luis.

  
Fue aquella una época de desbordamiento y de impudor. Nunca se
ha 
visto un pueblo más propenso a la mudanza, a la traición y a la 
desvergüenza.

  
Largos años de tiranía habían corrompido el sentido moral de 
nuestro pueblo; la revolución sólo había servido para hacerlo más 
bullangero, y ni una sola de las ideas democráticas que los
oradores 
predicaban en los clubs, conseguía penetrar en aquella juventud que

todavía era hija legítima y directa de la generación de Pan y
Toros.

  
Los que antes iban con gran fervor a las procesiones o eran 
cofrades del Rosario de la Aurora, asistían ahora a los clubs,
cantaban a
 grito pelado en las calles los himnos en moda u organizaban las 
manifestaciones cívicas. He aquí toda la reforma que la revolución 
consiguió hacer en el pueblo español.

  
El rey, a pesar de la Constitución y de todos los esfuerzos de 
exaltados y comuneros, seguía siendo la personificación del país;
lo que
 el monarca hacía los súbditos lo imitaban y como Fernando VII era 
canallesco, desvergonzado y traidor, el pueblo no conocía ni aun de

oídas el pudor político y cuando aún repetía el eco sus gritos de
¡viva 
la Constitución! volvía la hoja rápidamente para pedir a gritos el 
triunfo del rey 
neto y la vuelta de los felices tiempos en que 
funcionaba la Inquisición, los jesuitas dirigían el gobierno y el
amo de
 España mostraba el sobrehumano talento que le había dado Dios para

presidir corridas de toros.

  
La política en los últimos tiempos de aquella época
constitucional,
 estaba reducida a una serie de vergonzosos engaños. La agonía del 
trienio liberal puede definirse diciendo que fue una espantosa
traición.

  
Fernando engañaba a los liberales y mientras firmaba cuantos 
manifiestos le ponían delante y en los cuales se entonaban himnos 
laudatorios a la Constitución, solicitaba con gran urgencia el
auxilio 
de las bayonetas francesas; Morillo hacía traición a sus compañeros
los 
generales La Bisbal y Ballesteros; La Bisbal le imitaba y
Ballesteros 
por no ser menos, uníase a los invasores para derribar al gobierno
que 
confiaba en el apoyo de sus espadas.

  
La Constitución era una enferma atacada de rápida tisis y los 
hombres, dueños del poder, semejaban embrollada consulta de médicos

pedantes, ocupados en discutir el nombre y etimología de los 
medicamentos que pensaban emplear, mientras la paciente se moría a
toda 
prisa.

  
No faltaban liberales entusiastas dispuestos a dar su sangre por

aquella Constitución que tantas veces habían jurado sostener, pero 
estaban en minoría y sus esfuerzos se perdían entre la indiferencia
y el
 envilecimiento del pueblo.

  
El heroico Mina resucitaba en Cataluña la epopeya de la 
Independencia luchando con escasas fuerzas contra las hordas
realistas y
 las legiones invasoras, pero su sublime tenacidad tenía el pálido 
reflejo de un rayo de sol en el fondo de putrefacta laguna.

  
Aquella revolución moría como mueren todas las formas de
gobierno 
que no llegan a ser populares. Sólo la clase media había abierto
sus 
ojos a la luz de la libertad.

  
El pueblo, llevando todavía en su mente el recuerdo de los 
privilegios señoriales y de las rapiñas de la Iglesia, estaba tan
ciego,
 que tomaba sus armas para defender la causa de los nobles y de los

curas.

  
Pudo muy bien el gobierno constitucional organizar una tenaz 
defensa que hiciera más lenta la marcha del tropel de alguaciles
que 
Francia nos enviaba para reponer el absolutismo en su primitivo ser
y 
estado.

  
Con esto no se habría salvado la libertad, pero habría caído con

más honra y los Borbones de la nación vecina no se hubieran
engreído y 
puesto al nivel de Bonaparte por una guerra en la que los reclutas
de la
 restauración no dispararon dos veces sus fusiles.

  
Pero los liberales adoptaron sus resoluciones con demasiada 
lentitud, confiaron su defensa a militares de dudosa fe política y 
cuando vinieron a apercibirse de sus desaciertos, vieron sus
órdenes 
desobedecidas y que la traición de sus generales dejaba libre el
paso al
 chaparrón de la venganza absolutista que iba a caer sobre ellos
con 
furor terrible.

  
El final del período liberal tuvo algo de la rapidez del vértigo
y mucho de la vaguedad del sueño.

  
El avance de las bayonetas francesas hizo salir de Madrid a toda

prisa a ministros y periodistas, diputados y milicianos formando
inmensa
 caravana que semejante al vagabundo pueblo de Israel, llevaba como
arca
 santa la chusca persona de Fernando VII. Éste se reía
interiormente de 
la candidez de aquellos revolucionarios tan respetuosos siempre con
el 
mismo hombre que les daba la muerte. Todos ellos sabían que el
mismo 
monarca era quien movía el ejército invasor que venía pisándoles
los 
talones y ni a uno solo de los fugitivos se le ocurrió encargar a
su 
fusil la misión de librar a España del monstruo que pocos meses
después 
había de ensangrentarla con horribles venganzas.

  
El más vergonzoso relajamiento se había apoderado de nuestro 
pueblo, y, como si quisiera poner su adoración al nivel de su
vileza, 
tributaba homenajes a los seres más abyectos.

  
El país que doce años antes había admirado a Mina y al
Empecinado, 
se entusiasmaba ahora con las proezas de cuatro bandidos que
vestían el 
sayal frailuno, y con la cruz en una mano y el trabuco en otra,
iban 
sembrando el incendio y la muerte, queriendo exterminar a 
los negros
 hasta la cuarta generación. Los mismos que habían aplaudido a
Argüelles
 y Muñoz Torrero, miraban ahora como dechados de sabiduría a los 
pedantes y covachuelistas que componían la Regencia de Urgel.

  
El 
Trapense, una fiera con hábito, era el héroe de la 
situación. Creíase que su trabuco tenía el poder de hacer milagros,
y 
cuando el fraile guerrillero, llevando a la grupa a la hermosa 
aventurera Josefina Comeford, penetró en Madrid, el mismo pueblo
que 
tres años antes había tirado de la carretela en que iba Riego, se
arrojó
 bajo las herraduras del caballo con la misma entusiástica
indiferencia 
del indio que desea ser aplastado por el carro del ídolo y ganar el

cielo.

  
Una bendición de aquella mano era una dicha que muchos
solicitaban. La mano del 
Trapense
 estaba, sin duda, santificada por Dios, pues nunca la abatía el 
cansancio. Prueba de ello, era la rapidez y limpieza con que
degolló uno
 tras otro, sin interrupción, setenta y seis soldados
constitucionales 
que fueron hechos prisioneros en la toma de la Seo de Urgel.

  
Barrido de Madrid y de Sevilla, el gobierno liberal, siempre 
fugitivo y vagando, con rumbos inciertos, fue a refugiarse en
Cádiz. La 
Constitución de 1812, semejante al hijo pródigo, después de correr 
grandes aventuras, volvía decaída y derrotada a morir en el mismo
punto 
donde nació.

  
Allí fueron a buscarla sus implacables enemigos, y el ejército
de 
Angulema, en unión de algunas de las hordas realistas que le
precedían, a
 guisa de avanzadas, estableció el sitio de Cádiz.

  
Los muros de la inmortal ciudad volvieron a conmoverse con el 
estampido de los cañones franceses; pero entre el sitio de 1810 y
el de 
1823, hubo tanta diferencia como la que existe desde el drama a la 
comedia.

  
Ni Angulema era Soult, ni aquellos liberales, fugitivos, 
desilusionados, y que se batían por «el qué dirán» y por dar a su 
bandera cierta gloria antes de plegarla, podían compararse con los 
gaditanos de 1810 que, después de asistir a las sesiones de las
célebres
 Cortes, empuñaban el fusil con la mente llena de sublimes
pensamientos e
 iban a morir en las trincheras.

  
En el último sitio de 
Cádiz se luchaba sin ánimo de 
triunfar y únicamente por cumplir con el deber. Todos los
personajes que
 estaban encerrados en Cádiz, sabían cuál iba a ser su suerte y la 
aguardaban pacientemente. Argüelles pensaba en la próxima
emigración; el
 canónigo Villanueva se entretenía escribiendo sonetos y letrillas 
contra Angulema y los absolutistas; el marino Valdés se convencía
de que
 era inútil pensar en revivir la célebre defensa por él organizada
en 
1810, y entretanto, Fernando distraía sus ocios remontando cometas
de 
varias formas y colores en el tejado de la Aduana, sistema de
telegrafía
 óptica que enteraba a los sitiadores de cuanto en la plaza
ocurría.

  
La toma del Trocadero fue la única operación que honró militarme
a 
los invasores; pero aquel simple acto de guerra, que resultaba una 
bagatela para las legiones de Napoleón, fue pregonado por la Fama
del 
realismo como una hazaña al lado de la cual las proezas de Aníbal y
de 
Alejandro quedaban oscurecidas.

  
La restauración borbónica, tan mezquina en Francia como en
España, 
necesitaba aumentar la importancia de los hechos para adquirir ese 
prestigio que tan necesario es a los tiranos.

  
Por desgracia para la causa realista, la gloria le volvió la 
espalda, y para que el mundo no se apercibiera de tal desdén, se
veía 
obligada a falsificar los hechos. Ni más ni menos que esos amantes 
desdeñados en cuya boca los más insignificantes favores de la mujer

ansiada se convierten en comprometedoras y decisivas
concesiones.
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Entre el tropel de 
esbirros de la tiranía, que como un cinturón de hierro y bocas de
fuego 
rodeaba los muros de Cádiz, figuraba el conde de Baselga, realista 
decidido y hombre de gran porvenir, del cual se ocupaban periódicos

tales como 
La Atalaya de la Alancha, El Regenerador y otros 
papeluchos redactados por furibundos frailes, citando al capitán de
la 
Guardia como un modelo de fieles defensores del despotismo.

  
¡Quién podía saber con certeza el número de barbaridades que el 
ilustre Baselga había cometido desde Agosto de 1822 hasta aquel
momento,
 defendiendo en los montes con más aire de bandido que militar la
causa 
de Rey y de la Religión!

  
Al frente de las guerrillas compuestas de fanáticos y de gente 
perdida había pasado más de un año en los montes de Aragón,
operando 
unas veces con entera independencia y otras a los órdenes de
Bessieres, 
el aventurero francés que en 1822 era sentenciado a muerte por 
conspirador republicano y en 1823 se distinguía mandando a los
feroces 
feotas, nombre que los liberales daban a los defensores
del absolutismo por llamarse con énfasis soldados de la Fe.

  
Con gran disgusto de Baselga, las necesidades de la guerra le 
habían llevado de Aragón a Valencia, y de este último punto tuvo
que 
salir para Andalucía, no pudiendo dirigirse a Madrid, donde ya 
funcionaba con el carácter de gobierno la reaccionaria regencia
formada 
en Urgel.

  
El conde ansiaba ardientemente ver a Pepita, cuyo recuerdo no se

apartaba de su memoria, y ya que le era imposible cumplir su deseo,

consolábase escribiéndole largas cartas siempre que le era posible,
y en
 las cuales, con toda la corrección de que era susceptible su
rudeza y 
pasando por alto los homicidios ortográficos, describía una vez más
la 
constante grandeza de su pasión.

  
Cuando a principios de Julio llegó aquel paladín del absolutismo
a 
las inmediaciones de Cádiz con sus feroces hordas, más para
entorpecer 
que para ayudar las operaciones de bloqueo que ejecutaban los
franceses,
 el administrador de Correos de Puerto de Santa María le entregó
una 
carta, cuya procedencia adivinó antes de abrirla.

  
El corazón le latió agitadamente, pues en las letras desiguales
y 
arrebatadas de la cubierta, le pareció ver la nerviosa mano de
Pepita 
manejando la pluma con loca precipitación.

  
Era la primera carta que recibía de la mujer querida desde que
se separó de ella.

  
Al principio, Baselga sólo se fijó en las palabras cariñosas y 
apasionadas, en las promesas de eterno amor, en aquellos requiebros

melosos y aniñados propios de la imaginación de una criolla; pero 
después sus ojos, que saltaban apresuradamente de renglón en
renglón con
 el ansia de leer de un golpe toda la carta, paráronse sorprendidos
en 
unas palabras misteriosas, cuyo significado no lograba
comprender.

  
Pepita hablaba de circunstancias que hacían visible su deshonra,
de
 sucesos acaecidos después de su partida que echaban un borrón
sobre su 
buen nombre; aludía con cierto misterio al último mes de Abril, y 
terminaba anunciando que el buen padre Claudio enviaba al
campamento 
sitiador de Cádiz un hombre de confianza para que tratase con él de
un 
asunto grave. «De tu resolución —decía Pepita—, del acuerdo que tú 
tomes, depende que yo viva o muera. La pérdida definitiva de mi
honor 
acabará mi existencia».

  
Baselga leyó una y otra vez la carta, deletreó todas sus
palabras, y al fin se quedó tan ignorante y confuso como al
principio.

  
¿Qué peligros para el honor de Pepita serían aquellos? El fogoso

militar, pensando que la mujer amada pudiera encontrarse en apurada

situación, soñaba ya en villanos enemigos y acariciaba la espada en
su 
cinto, y en el cerebro la descabellada idea de partir
inmediatamente con
 dirección a Madrid, para emprenderla a estocadas contra todos
cuantos 
turbasen la tranquilidad de la hermosa baronesa.

  
El ver incluido en la carta el nombre del padre Claudio,
excitaba 
aun más la curiosidad del condesito, pues éste reconocía que el
afable 
sacerdote no se iba a mezclar en asuntos de poca monta ni a tomarse
por 
éstos la molestia de enviar emisarios a Cádiz.

  
Dos días pasó Baselga dominado por una constante preocupación y
a 
tal punto llegó ésta, que por las noches los oficiales franceses y 
algunos guerrilleros que habían organizado una timba en el
campamento, 
en la cual tallaba el conde por derecho propio, le ganaron cuanto
dinero
 puso en la banca, sin que el antiguo fullero se le ocurriera sacar
a 
plaza sus indiscutibles habilidades.

  
En la tercera noche, Baselga, que arruinado ya, había pasado de 
banquero a la simple calidad de mirón, fue avisado por su asistente
de 
que fuera de la tienda le esperaba un caballero que decía acababa
de 
llegar de Madrid.

  
Júzguese con qué rapidez acudiría el joven al llamamiento y cuál

sería su sorpresa al conocer que el enviado del padre Claudio no
era 
otro que el señor Antonio, el vejete realista que completaba su
antiguo 
traje con un gran sombrero de los que se llevaban a principios de
siglo,
 llamados de 
medio queso.

  
El conde experimentó la mayor alegría al ver al eterno
acompañante 
de su amada. Hasta le pareció que en él había algo que evocaba la 
seductora imagen de Pepita y que su mugrienta casaca exhalaba el
mismo 
perfume de su hechicero cuerpo. Quien haya estado enamorado
comprenderá 
inmediatamente tan extraña aberración.

  
No fueron pocas las preguntas que apresuradamente disparó
Baselga 
sobre el vejete, pero éste con gran calma le agarró suavemente por
uno 
de sus brazos y le fue alejando de la tienda.

  
—Si le parece a usted, señor conde —dijo el señor Antonio—, 
pasearemos por sitio donde no nos puedan oír, pues tengo que
comunicarle
 cosas graves.

  
Dirigiéronse los dos hombres a los límites del campamento y 
comenzaron a pasear a lo largo de una de las trincheras, cuidando
de no 
acercarse demasiado a un centinela que contemplaba curiosamente las
idas
 y venidas de aquella pareja cuyas sombras dilataba fantásticamente
la 
luna sobre el suelo.

  
—Comenzaré por indicarle —dijo el viejo—, que yo no vengo
enviado aquí por mi señora sino por el reverendo padre Claudio.

  
—Lo sabía desde anteayer.

  
—¿Le ha escrito a usted mi señora? —preguntó con sorpresa el 
vejete—. Lo ignoraba; pero ya nos lo recelábamos el bueno del padre
y 
yo. La pobre baronesa… ¡le quiere a usted tanto!

  
Y el señor Antonio quedóse cabizbajo al decir estas palabras
como 
si lamentara en el fondo de su pecho que su ama se hubiese
enamorado de 
semejante perillán.

  
—Yo —continuó el viejo con acento triste—, conozco a la señora 
baronesa casi desde que nació, y aunque cometa una censurable 
irreverencia, digo que la amo como si fuese hija mía. Juzgue usted
cuál 
será mi dolor hoy que la veo deshonrada.

  
—¡Deshonrada…! ¿Por quién?

  
—Usted lo sabe mejor que nadie. La señora, corazón sencillo e 
ingenuo, se dejó engañar por un hombre audaz que cayó moribundo a
la 
puerta de su casa y el premio de su cristiana caridad ha sido la 
deshonra.

  
—¡Señor Antonio! Mida sus palabras que ya sabe usted quién soy
yo y
 qué genio gasto. La señora baronesa me ama tanto como yo a ella,
pero 
esto no autoriza a nadie para que hable de deshonra ni ponga mi
honor en
 duda.

  
—Es ya inútil todo fingimiento. Lo sé todo, y así como yo,
cuantos 
entran en nuestra casa de Madrid. La pasión carnal que usted
encendió en
 el pecho de la señora la hizo caer; y hoy el fruto del pecado
atestigua
 su deshonra.

  
—¡Fruto de deshonra! —exclamó el joven con tanta extrañeza como 
miedo—. ¿Qué quiere usted decir, señor Antonio? ¡Por Dios!
expliquese 
usted.

  
—La señora baronesa ha tenido una niña hace tres meses. Usted es
su padre.

  
Ante esta lacónica respuesta Baselga no supo lo que le pasaba.
De 
un golpe penetró en el misterio que envolvían las palabras de la
carta 
de Pepita y quedó asombrado, pues todo lo esperaba menos aquella 
noticia.

  
—¡Ya ve usted —continuó el viejo—, cuan dolorosa es la situación
de
 mi señora! ¡Una dama modelo de virtudes y de recato, una señora 
considerada hasta por el mismo rey a causa de su profundo talento,
caer 
de repente de tan envidiable altura para ponerse al nivel de una
mujer 
perdida! Señor conde; la infeliz nada dice contra usted, le ama
tanto 
que no se queja; pero si usted es cristiano, si en su corazón ya
que no 
el amor, la compasión ocupa algún vacío, ya sabe usted cuál es el
deber 
que tiene que cumplir. Usted es caballero y a su consideración de 
honrado dejo el asunto.

  
Baselga estaba demasiado impresionado por la noticia para
fijarse 
en tales palabras que llegaban a sus oídos como un murmullo sin
sentido.

  
Aquella solución de sus amores le tenía anonadado. Por una
extraña 
malogía, pensando en la deshonra de Pepita surgió en su memoria el 
recuerdo de la última noche que pasó en su casa, de la confesión
con el 
padre Claudio y del terrible juramento que éste había hecho prestar
ante
 la imagen del Crucificado.

  
La idea de faltar a lo jurado cruzó rápidamente como soplo 
diabólico por su cerebro, pero inmediatamente la sola posibilidad
del 
perjurio produjo un escalofrío al caudillo de la Fe.

  
El señor Antonio contemplaba con atención al joven y
comprendiendo las impresiones que le agitaban, continuó:

  
—Yo vengo aquí enviado por el respetable padre Claudio con el
solo 
objeto de recordarle un juramento sagrado que usted hizo en cierta
noche
 y saber si está dispuesto a cumplirlo. Nada sabe la baronesa de
este 
paso que damos, pero el respetable sacerdote como su director
espiritual
 y yo como su más antiguo servidor y amigo de su padre, tenemos el
deber
 de explorar el ánimo del que es causa de su deshonra para obrar en

consecuencia, manifestando antes a usted que si no está dispuesto a

cumplir sus promesas jamás volverá a ver a mi señora, pues ésta se 
encerrará en un convento a llorar sus culpas.

  
No queremos tanto el padre Claudio como yo, que continúen esas 
relaciones escandalosas e inmorales que arrojan negra mancha sobre
el 
blasón de una casa digna de toda clase de respetos.

  
La terrible amenaza de no ver más a Pepita fue lo que más
impresión causó en el ánimo de Baselga.

  
Hay que confesar que éste, durante su año de campaña, no se
había 
olvidado de Pepita, sin dejar por esto de hacer de las suyas en
cuantos 
pueblos entraba y veía la hermosura femenil con digna
representación; 
pero a pesar de tales recuerdos hacía tiempo que del cerebro del
militar
 se había borrado la idea de casarse. De sus amores guardaba 
constantemente el recuerdo de la hermosura de Pepita y el grato
sabor de
 los placeres, pero la confesión y el juramento con el padre
Claudio, se
 había perdido en su memoria, hasta aquel momento en que surgían
con 
nueva e imponente fuerza.

  
El conde tenía que decidir entre su libertad de célibe y su
amor, y
 estaba demasiado impresionado para no inclinarse por este
extremo.

  
—Señor Antonio —dijo después de reflexionar largo rato—. Los 
caballeros nunca dudan en reparar el mal que hayan hecho y más si
el 
amor va unido a sus generosos sentimientos. Diga usted al padre
Claudio 
que tan pronto como nos apoderemos de Cádiz y yo presente mis
respetos 
al rey, iré a Madrid para casarme inmediatamente con la
baronesa.

  
El viejo al escuchar estas palabras hizo las más grandes
demostraciones de alegría y exclamó enternecido:

  
—¡Oh! ¡Gracias señor conde! No esperaba yo menos de usted. Le
pido 
con toda mi alma que me perdone las palabras que hace poco le
dirigí. 
Reconozco que estuve sobradamente fuerte y que me deje arrastrar
por una
 ira injustificada; pero… la baronesa es el ser en quien he
depositado 
todo mi cariño de anciano, y cuanto a ella atañe produce en mí más 
impresión que mis propios negocios.

  
Una vez convenida entre los dos hombres la resolución del grave 
asunto, Balselga sintió gran curiosidad por conocer detalladamente
la 
existencia de su amada durante el largo año de separación, y el
señor 
Antonio se vio bastante apurado para contestar por completo el
diluvio 
de preguntas que Baselga dejó caer sobre su persona.

  
La baronesa había procurado ocultar su estado durante el tiempo
que
 le fue posible, y las frecuentes dolencias que experimentaba su 
organismo atribuíalas al disgusto que le causaba la escasez de
noticias 
de su Fernando y el no saber tampoco a dónde dirigirle una carta.
Pero 
por fin llegó un día en que le fue imposible ocultar por más tiempo
su 
estado disimulándolo Con dolorosos artificios y confesó entre
lágrimas y
 rubores su triste deshonra, ante el padre Claudio y el
administrador, 
que eran las únicas personas de su confianza.

  
El parto se había verificado en el mes de Abril, y la niña, que
en 
honor al padre había sido bautizada con el nombre de Fernanda,
gozaba de
 buena salud.

  
Baselga escuchaba con embeleso la relación del vejete.

  
En sus sentimientos, después de pasada la primera impresión y
los 
efectos de la lucha entre el amor y la libertad celibataria,
causaba 
honda sensación la idea de ser padre.

  
¡A quién no produce alegría la paternidad!

  
El condesito sentíase orgulloso de haber dado al mundo un nuevo 
ser, y lleno de satisfacción pensaba que aquella obra era suya y
muy 
suya.

  
Para apoyar tal certeza buscaba en los rincones de su memoria el

recuerdo de la época en que Pepita cayó en sus brazos, y con ayuda
de 
los dedos iba contando los meses desde Julio a Abril, y al
encontrar que
 eran nueve justos, se convencía de que su paternidad era
cierta.

  
Aquella última aventura de su vida de calavera, le causaba un 
placer nunca experimentado, a pesar de su desenlace de comedia
vulgar 
que nada tenía de novelesco y original.

  
En cuanto al silencio que Pepita había guardado desde Abril
hasta 
el presente mes de Julio, el señor Antonio se encargaba de
justificarlo 
explicando la carencia de noticias acerca del paradero del
conde.

  
Éste no encontraba ni un solo motivo capaz de turbar su
felicidad y
 estaba dispuesto a cumplir su juramento. Tan pronto como
terminasen sus
 compromisos de guerrillero realista, iría en busca de su hija y se

casaba, sí señor, se casaba con una viuda, pero joven y hermosa,
aunque 
esta resolución arrancara una carcajada burlona a todos sus
antiguos 
compañeros de libertinaje.
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Fue bastante cruel en 
la capital de España el invierno de 1825. Los temporales sucedíanse
con 
alarmante frecuencia; cuando no llovía, nevaba y un viento frío y 
huracanado limpiaba las calles de transeúntes, encargándose al
mismo 
tiempo de llenar los cementerios esparciendo pulmonías a
granel.

  
Parecía que la naturaleza deseaba imitar con sus furores los
actos de la triunfante reacción.

  
A las cuatro de la tarde de uno de aquellos días, o sea cuando
las 
sombras nocturnas comenzaban ya a invadir las calles cubiertas por 
espesa capa de nieve, un hombre con sotana, de pie tras los vidrios
de 
un balcón perteneciente a una casa vieja con honores de palacio, 
contemplaba un grupo de voluntarios realistas que parados en el
centro 
de la calle entonaban la 
Pitita bonita con el piopom… canción 
insustancial y ridicula que había venido a sustituir al marcial
himno de
 Riego y que era el canto de guerra de los defensores del
absolutismo.

  
Aquellos bravos voluntarios de la reacción no hacían mucho caso
del
 frío, sin duda a causa de la gran cantidad de vino que calentaba
su 
estómago y con sus ademanes grotescos, sus discusiones
incoherentes, su 
canto monótono y sus movimientos inseguros, parecían causar gran
placer 
al cura, que sonriente les atisbaba tras el balcón.

  
Era joven el curioso ensotanado, y sin embargo al primer golpe
de 
vista tenía el aspecto de un hombre que ha llegado a la decrepitud.
Su 
cabeza enorme que aun parecía más grande sosteniéndose al extremo
de un 
cuello flaco y prolongado, tenía grandes manchas de calvicie, pues
sólo a
 trechos ostentaba manojos de cabello, áspero e hirsuto, iguales a 
punzantes brochas de rojo esparto; su rostro estaba surcado de
arrugas 
que por lo inmóviles y petrificadas semejaban las huellas que las 
continuas lluvias dejan en las cariátides de una fachada, y sus
ojillos 
verdosos, hundidos y chispeantes, así como su boca de delgados
labios, 
tenían una expresión que causaba miedo por lo mismo que era
eternamente 
sonriente.

  
Adivinábase en aquel cuerpo flacucho, largo y un tanto
encorvado, 
un cúmulo de malos instintos y una gran propensión a encontrar el
placer
 en la contemplación del dolor.

  
Se veía en él inmediatamente el ser nacido para el mal, que de
niño
 se divierte en atormentar a cuantos le rodean, que de hombre
prepara 
con la fruición de un artista el ataque contra sus semejantes y que
al 
llegar a la vejez muere poseído de desesperación por no haber
tenido 
mano suficiente para estrujar el mundo entre los dedos.

  
Era uno de esos ambiciosos insaciables que sienten la nostalgia
de 
la gloria. Pero su gloria es el triste y fatídico prestigio de los 
grandes criminales.

  
Ante la imagen de Nerón, era capaz de sentir el mismo
desconsuelo 
que César delante de la estatua de Alejandro cuando se lamentaba de
ser 
desconocido a la misma edad que el caudillo macedónico era ya
célebre.

  
Gozaba con la degradación humana: le gustaba en extremo que el 
hombre apareciera al nivel del irracional y de aquí se sintiera 
idénticas impresiones que un filarmónico en un concierto,
contemplando a
 los realistas ebrios que en medio de la calle gesticulaban 
grotescamente como monos.

  
Era malvado, y por eso aspiraba a la destrucción de todo cuanto
de 
grande y noble había en el mundo; pero era cobarde y por esto había

ingresado en la Compañía de Jesús.

  
Formando parte de la inmensa y misteriosa falange creada para 
combatir al progreso y a la dignidad humana, podía hacer uso de
todas 
sus infames cualidades sin miedo al castigo. La solidaridad
jesuítica le
 ponía a salvo y si le atacaban, miles de sotanas negras saldrían 
inmediatamente en su defensa. Además en ninguna otra parte como en
el 
mundo creado por Loyola, podían apreciar sus brillantes facultades
de 
bandido.

  
Detrás del jesuita, que seguía derecho tras las vidrieras,
existía 
un espacioso salón que apenas si lograban alumbrar la mezquina
claridad 
del crepúsculo que penetraba por el balcón y la luz da una gran
lámpara 
con pantalla verde que estaba en lo más hondo de la habitación,
colocada
 sobre una gran mesa de caoba groseramente tallada y de patas
macizas, 
igual a las que aún hoy se ven en el atrio de las iglesias
sirviendo de 
despacho a las juntas de cofradías.

  
A lo largo de las paredes y alzándose hasta tocar el techo,
estaban
 puestos en fila grandes armarios repletos de libros encuadernados
en 
pergamino y de ventrudas carpetas, todo clasificado y rotulado 
escrupulosamente a juzgar por las pequeñas tarjetas pendientes de
libros
 y legajos con números y letras que formaban jeroglíficos
enrevesados 
solamente comprensibles para su autor.

  
Tal era la abundancia de escritos en aquella estancia que
parecía 
que por ella había pasado una inundación de papeles dejando su
rastro en
 todas partes.

  
En el suelo y sobre las sillas veíanse montones de pliegos y 
cuadernos cubiertos de renglones apretados y alrededor de la mesa
la 
avalancha de papeles aún era mayor, pues se erguían formando
gruesas 
columnas que amenazaban desplomarse sobre la escribanía cubierta de

capas de seca tinta y rematada por un busto de San Ignacio.

  
El lienzo de pared que se extendía detrás de la mesa era el
único 
desnudo de armarios y legajos, pero estaba ocupado por un gran mapa
de 
España hecho a mano y una gran parte del cual quedaba envuelto en
la 
sombra.

  
El jesuita siempre de espaldas a la habitación con las manos 
metidas en los bolsillos de la sotana y chupando el residuo de un 
cigarrillo de papel, seguía contemplando la calle sin que lograran 
hacerle volver la cabeza las diabluras de un gatazo blanco, gordo y

lustroso como un canónigo, que saltaba sobre un ancho brasero
cuando no 
se entretenía en arañar estridentemente los hilos de la
alambrera.

  
De pronto un hermoso coche que por su forma moderna y elegante 
parecía impropio de aquel tiempo en que todavía imperaba la pesada
y 
antigua carroza, penetró en la calle con ligereza ahogándose el
ruido de
 sus ruedas en la espesa alfombra de nieve.

  
El jesuita lo reconoció inmediatamente.

  
—¡Su reverencia que llega! —murmuró, e inmediatamente se retiró
del
 balcón para ir a ocupar su asiento junto a la mesa, no sin antes
dar 
una patada al gato por puro gusto de hacer daño.

  
Púsose inmediatamente a escribir en un papel colocado en el
centro 
de la gran cartera de badana y así estuvo mucho tiempo sin levantar
la 
cabeza, hasta que por fin oyó rumor de pasos cerca de la
puerta.

  
Entonces levantó el rostro fingiendo admirablemente una
expresión de sorpresa.

  
Quien entró fue el padre Claudio. Arrojó su sombrero y manteo
sobre
 una silla, dirigió como saludo al escribiente una sonrisa
protectora 
propia de un superior distinguido pero amable, y fue a sentarse al
lado 
del brasero con aire mujeril, subiéndose un poco la sotana y
mostrando 
sus ajustados zapatos con hebillas de oro y sus medias de seda
negra que
 comprimían las pantorrillas de líneas correctas y artísticas como
las 
de una dama.

  
Después de remover las brasas y de acariciar al gato que fue a 
frotarse cariñosamente contra sus piernas, fijó su vista en el otro

jesuita que desde la llegada de 
su reverencia se había quedado inmóvil y con la cabeza
baja como si esperara para seguir trabajando la orden de su
superior.

  
—¿Has trabajado mucho?

  
—Así, así, reverendo padre. Mi voluntad es más grande que mis
fuerzas. ¿Despachaste ya el correo?

  
—En ello estoy, reverendo padre. Tengo ya escritas las 
contestaciones a las cartas recibidas ayer. No son tantas como en
otros 
días.

  
—¿Llegó ya el correo de hoy?

  
—El hermano portero del Seminario lo trajo hace una hora. He 
examinado todas las cartas y aguardo vuestras órdenes para
contestar.

  
—Bien; procedamos con orden. Primero las contestaciones a las
cartas de ayer.

  
—Aquí están escritas y sólo esperan vuestra firma. Las copias
están puestas ya en cifra en el libro de memorias.

  
—¿Qué le dices al superior de nuestra casa en Zaragoza?

  
—Lo que vuestra reverencia me indicó. Que es imposible enviarle
un 
ochavo y que él es quien debe procurarse lo necesario para que la
Orden 
sea rica y poderosa en Aragón y enviar además aquí cuanto
pueda.

  
—Esa es la verdad. Los jesuitas cuando se establecen en un
punto, 
es para sacar de los buenos devotos los medios para proseguir su
campaña
 en bien de Dios y de la Religión y no para gastar en provecho del 
pueblo el dinero que la Orden atesora después con tan grandes
esfuerzos.
 Nosotros solo somos esponjas que chupamos el zumo del país en que
nos 
establecemos para exprimirlo después sobre nuestra caja de Roma. 
¡Medrada estaría nuestra Orden si en vez de atesorar derramara su
dinero
 en los países donde está establecida! El que piensa lo contario no
es 
buen hijo de nuestro santo padre Ignacio.

  
—Lo mismo creo yo, reverendo padre —apuntó servilmente el
amanuense.

  
—Creo, hermano Antonio, que habrás escrito en tono fuerte al
superior de Aragón.

  
—Así es, reverendo padre.

  
—Muy bien. Ya pensaremos en reemplazar a ese padre por otro que
sea
 más activo e inteligente y que no nos venga pidiendo auxilios a 
pretexto de los grandes daños que en nuestras antiguas posesiones 
causaron los revolucionarios durante su gobierno, y de la pobreza
de los
 devotos para contribuir a su reparación. Adelante, a ¿quién más
has 
escrito?

  
—Conforme a la lista que vuestra reverencia me entregó y a sus
indicaciones, he contestado al alcalde corregidor de Murcia.

  
—Es un caballero honrado, ferviente, defensor de Dios y del rey
y 
digno de nuestra estimación, por el afecto que siempre ha
demostrado a 
la Orden. ¿No nos felicitaba porque el señor don Fernando había 
decretado nuestro restablecimiento, poniendo las cosas de la Orden,
tal 
como se encontraban antes de la maldita revolución del 20?

  
—Sí, reverencia. Yo le he contestado, dándole gracias por el
afecto
 que demuestra y rogándole cuide de favorecer y dar protección en
todas 
ocasiones a los padres que hemos enviado a dicha provincia.

  
—Está bien. ¿Cuáles son las otras contestaciones?

  
—A James Clark, en Gibraltar, excitándole a que vigile cada vez
más
 a los emigrados liberales y que vea el modo de impulsarlos a que 
intenten un desembarco en las costas de España.

  
—Sí; eso sería de muy buen efecto. El rey fusilaría unos cuantos
de
 esos miserables que tanto daño nos han hecho, y los que aún
piensan 
ocultamente en el restablecimiento de la libertad, acabarían de 
desengañarse y se arrojarían en nuestros brazos.

  
—Clark, pide dinero para seguir sus trabajos.

  
—Di mañana al padre Echarri que le remita diez onzas.

  
—Al librero Suárez, de Barcelona, le he dicho que puede enviar
los dos mil ejemplares de 
Triunfos recíprocos de Dios y de Fernando VII.

  
—Es una buena obra, escrita por un fraile, que aunque no de
nuestra
 Orden nos es muy adicto. Conviene hacerle circular, pues de este
modo 
el pueblo odiará cada vez más a los liberales y estará por completo

sumiso a la paternal autoridad de Fernando y a nuestra santa
dirección. 
Avisa al padre Echarri para que envíe el importe de los libros y
los 
reparta en las escuelas y entre los voluntarios realistas que sepan

leer… Afortunadamente, éstos no son muchos.

  
—Al superior de Jaén le he excitado para que no deje de la mano
el 
negocio de la condesa de la Fuente y que procure que el testamento
se 
haga cuanto antes.

  
—Muy bien. Esa buena condesa es vieja y achacosa; su fortuna 
asciende a cuatro millones y justo es que nosotros seamos sus
herederos,
 ya que durante muchos años hemos estado encargados de la
administración
 de su casa.

  
—A D. José López, el secretario del obispo de Oviedo, le he
escrito
 recomendándole que vigile bien al deán. Al deán le he encargado
que no 
pierda de vista a D. José López.

  
—Muy bien. ¿Y qué más?

  
—A D. Nazario Erzilla, canónigo de la catedral de Oviedo, le he 
dicho que siga observando atentamente al deán y al secretario del 
obispo.

  
—Perfectamente. Con tres agentes distintos no es posible el
engaño ni los informes falsos.

  
—He incitado a nuestro comisionado en Sevilla a que siga en los 
cafés y tabernas hablando pestes del gobierno y haciendo la
apología de 
Riego y la Constitución.

  
—Eso es lo que conviene, y harás bien en escribir mañana mismo
de 
un modo idéntico a todos nuestros agentes asalariados en las
principales
 capitales. Conviene que, hablando como furibundos revolucionarios,

echen el anzuelo, pues tal vez algunos de los que aún son
admiradores de
 la muerta Constitución, en el calor del entusiasmo se delaten sin 
conocerlo. Es útil en la actual situación dar trabajo a las
comisiones 
militares permanentes que no saben ya a quién enviar a la
horca.

  
—Al marqués del Pino, de Córdoba, le he contestado diciendo que 
vuestra reverencia no olvida su pretensión y que interpondrá en
Roma su 
influencia para que Su Santidad le conceda los honores de camarero 
secreto de capa y espada.

  
—Has hecho bien. Nada me cuesta halagar con tales nimiedades la 
frivolidad de ciertos seres. Además, el marqués es gran amigo
nuestro y 
hace poco decidió a una prima suya a que hiciese testamento en
nuestro 
favor.

  
—Al 
Patilludo le he escrito al cortijo de Sierra Morena, 
que ya conoce vuestra reverencia, amenazándole con nuestro
desagrado si 
no es más puntual en enviar la mitad del producto de sus
operaciones. 
Diez coches de posta han sido robados en el pasado mes; en ellos
iba 
gente rica, la mayor parte indianos que habían desembarcado en
Cádiz, y 
sin embargo, ha tenido la desvergüenza de enviarnos solamente cien 
peluconas.

  
—¿Le has escrito en tono fuerte?

  
—No he ido corto en amenazas.

  
—Así debe hacerse. Ese canalla debe saber que nuestra protección
no
 se vende barata y que, si no envía más dinero, cualquier día
haremos 
que el Superintendente de Policía del reino le envíe a sus guaridas
de 
Sierra Morena una partida de caballería, y entonces no le valdrá el

haberse batido contra los liberales a las órdenes del conde de
Baselga… 
¿Qué más hay?

  
—He escrito al comandante de los realistas de Haro
manifestándole 
nuestra satisfacción por el acierto con que sabe castigar a los 
emigrados liberales paseando por las calles a sus esposas
emplumadas, 
montadas en un borrico y con un cencerro al cuello, entre la
rechifla y 
las pedradas de los buenos cristianos: igualmente doy las gracias,
en 
nombre de Dios, al prior de los capuchinos de Castellón por el
acierto 
con que ha sabido conquistar el alma de la esposa de un ex diputado
que 
está en Londres, haciendo que olvide a este maldito, que deje de 
escribirle y que entre en una casa de religiosas, y he dicho a
Antonio 
Ullastres, zapatero de Barcelona, que ha hecho muy bien en dar
informes 
desfavorables en el expediente de depuración del general Castaños,
pues 
aunque éste en el año 17 fusiló por orden del rey a un general
hereje 
como Lacy, después no se ha mostrado muy obediente a la causa del
altar y
 el trono y transigió, aunque encubiertamente, con el gobierno de
la 
revolución.

  
—¿No hay nada más?

  
—Nada, reverencia. Aquí tengo apartadas todas las contestaciones

que sólo esperan vuestra firma o vuestro nombre de guerra. No son
tantas
 como en otros días.

  
—Ya habrás hecho en el resumen diario de trabajos el extracto de
la correspondencia.

  
—Sí, reverendo padre. He procurado corregirme de los defectos
que 
en mí habéis notado y el resumen va tan conciso como claro, sin 
confusiones ni ambigüedades.

  
—Haces bien, pues en tal trabajo consiste tu porvenir. Dicho 
resumen va dirigido a nuestro general en Roma y queda sepultado en 
nuestros archivos, donde existen las biografías secretas y retratos

morales de cuantas personas de alguna significación existen en el
mundo.
 Es un arma invencible que ningún rey ni potestad de la tierra
posee, y 
juzga tú si con su ayuda podemos tener por segura nuestra victoria
sobre
 el universo. Conviene, pues, que el diario informe vaya redactado
con 
claridad y exactitud notables, tanto más cuanto que la mayor parte
de 
las personas que nos escriben envían también a Roma copia de sus 
documentos y allí unos y otros sufren el consiguiente cotejo. Si
logras 
hacerte notar por tu veracidad y exactitud, tu suerte está ya
hecha; 
pero si en los informes faltas a la verdad, ya sabes cual será tu 
castigo. Nunca podrás figurar como un verdadero hijo de Loyola ni 
pronunciarás el juramento 
en cadáver viviente me convierto.

  
El hermano Antonio pareció conmoverse un tanto por esta amenaza,
y 
como si quisiera cambiar la conversación, cogió de un extremo de la
mesa
 algunas cartas abiertas.

  
—Estas son, reverendo padre, las cartas llegadas esta tarde.
¿Quiere su reverencia que le indique el contenido?

  
—Habla y después me dirás los informes de nuestros agentes en
Madrid.

  
—Esta carta es del superior del colegio de Vitoria. En la ciudad
se
 habla mucho contra un hermano coadjutor que, según dicen, intentó 
forzar a la hija de un militar desterrado y pendiente de
depuración. La 
familia dice pestes contra el coadjutor y nuestra Orden, y el
superior 
pregunta qué es lo que debe hacerse… ¿Qué contestamos?

  
Reflexionó un breve espacio el padre Claudio y después dijo a su
secretario, que se preparaba a tomar notas de las respuestas:

  
—Ese escándalo es demasiado importante para dejarlo sin remedio.
El
 prestigio de nuestra Orden exige una inmediata reparación. Al
hermano 
coadjutor que lo envíen al colegio de Sevilla, y allí que esté
durante 
quince días arrodillado a la hora de comer frente a todos sus 
compañeros, con un cartel al cuello que diga 
Lascivo. En cuanto
 a la familia de la muchacha, recomienda a la Comisión Militar 
permanente de Vitoria, que la vigile de cerca, y a la primera
ocasión 
oportuna, envíe el padre a presidio o lo ahorque si le parece
mejor. Así
 aprenderán esos impíos a no llevar en lenguas a la Compañía de
Jesús.

  
—El agente de Salamanca, escribe que a nuestro amigo, el
boticario 
don Leandro, lo han metido en la cárcel como autor de la muerte de
tres 
domésticas que en diversas épocas han desaparecido de su casa. El 
boticario solicita la protección de la Orden y jura que es
inocente.

  
—Nada tendría de particular que fuese verdadero el asesinato de 
esas muchachas. El tal don Leandro es un tuno redomado, pero hay
que 
confesar que nadie le va a la mano en la confección de venenos.
¡Con qué
 lentitud y disimulo matan! ¿No es verdad, hermano Antonio?

  
Y el hermoso jesuíta al decir estas palabras, sonreía tan 
malignamente, que su rostro tenía la misma expresión de esos
diablos 
berroqueños que horripilantes y sarcásticos surgieron en los frisos
de 
las catedrales bajo el cincel de los escultores de la Edad Media.
El 
amanuense le imitó con una de sus más fúnebres sonrisas, y así 
permanecieron largo rato, como recreándose en el recuerdo de hechos

pasados.

  
—Favoreceremos a don Leandro —dijo al fin el padre Claudio—,
pues 
no es racional que nos privemos de tan hábil y sumiso proveedor.
Mañana 
recuérdame, cuando vaya a Palacio, que debo hablar con D. Tadeo 
Calomarde, para que como ministro de Gracia y Justicia, mande al 
corregidor de Salamanca que ponga en libertad al boticario.

  
—La casa Gómez de Cádiz, anuncia que ha vendido a buen precio la
partida de café que nos enviaron de Puerto Rico.

  
—Envía la carta al padre Echarri, nuestro administrador.

  
—El agente de Jabea, dice que el alijo de tabaco se ha llevado a

cabo sin otra novedad que la de tender de un trabucazo a un guardia
de 
la costa. La ganancia de esta operación pasará en su concepto de 
seiscientas onzas.

  
—Avisa también al padre Echarri, que siempre experimenta un
santo gozo cuando ve aumentar el tesoro de la Orden.

  
—El superior del colegio de Granada, se queja de la propaganda
que 
unos frailes dominicos hacen en aquella ciudad contra nuestra
Orden. La 
semana pasada predicaron un sermón en el que pintaban a los
jesuítas 
como intrigantes, sin conciencia, más amigos de los negocios que de
la 
religión, y deseosos de avasallar al mundo.

  
El padre Claudio al oír esto perdió la calma. Su sonrisa
desapareció y un relámpago de ira pasó por sus ojos.

  
—Esos frailuchos —dijo con voz algo temblorosa por la cólera—,
son 
una canalla soez y grosera que nos hace cruda guerra, y a los que 
necesitamos amordazar. ¿Por qué nos combaten? ¿No los dejamos 
tranquilos? Durante largos siglos han estado todos ellos, y 
especialmente los dominicos, monopolizando un instrumento tan
valioso 
como la Inquisición, y explotando toda Europa. Ya que han tragado 
bastante, que nos dejen ahora hacer nuestro agosto a los hijos de 
Loyola, pues lo contrario es ser soberbios, y Dios no quiere, más
que 
servidores humildes y pobres como nosotros.

  
—Esa es la verdad, reverendo padre —dijo el secretario que no 
perdía ocasión de adular a su superior—. Vuestra reverencia habla
con la
 elocuencia de un Bossuet.

  
—Yo sabré poner remedio a la osadía frailuna haciendo que toda 
Esparta odie a esos seres que uno de los malditos escritores de la 
Revolución definió graciosamente, diciendo que eran «groseros
animales 
que asomaban la cabeza por una ventana de paño pardo».

  
Quedóse el jesuíta pensativo como combinando un plan contra 
aquellos competidores que disputaban a la Orden la explotación del 
fanatismo, y después dijo al secretario con resolución:

  
—Antonio, mañana llamarás al gacetista Martínez.

  
—Reverendo padre, ese sujeto es un borracho del que no puede 
sacarse partido. Aún no ha hecho las letrillas satíricas que le 
encargamos contra los absolutistas templados que aconsejan al rey
la 
clemencia con los liberales. Y eso que el padre tesorero se las
pagó por
 adelantado.

  
—Cállate y no repliques —dijo el superior dirigiendo una
altanera 
mirada al amanuense—. Llamarás a Martínez, y le encargarás que sin 
perder tiempo escriba un folleto, diciendo que la Compañía de Jesús
ha 
tenido más sabios, oradores y publicistas, que todas las órdenes 
religiosas juntas, y que los frailes (especialmente los dominicos)
son 
gentecilla borracha, disoluta, avarienta, mujeriega y todo cuanto
de 
malo existe. Martínez es un exclaustrado que abandonó el hábito por
su 
mala conducta, así es, que estará bien enterado de las hazañas de
sus 
antiguos colegas.

  
—Está bien, reverendo padre. Pero ruego a vuestra reverencia que
se
 acuerde de lo que nos ocurrió hace dos años en tiempos de la 
revolución, cuando le encargamos aquel folleto en el que a nombre
de la 
libertad se pedía la santa guillotina, el amor libre y la comunión
de 
bienes; todo para desacreditar a los liberales. Cobró el folleto
por 
adelantado, se lo bebió en unas cuantas borracheras y esta es la
hora 
que aún no lo ha escrito.

  
—En vez de llamarlo a él, avístate con su querida, la Pepa, y
dale 
el importe del escrito. Ella es mujer capaz de acelerar la
redacción del
 libro, dando al autor una paliza diaria hasta que lo acabe. Toma
nota 
del asunto, despáchelo mañana mismo, y a ver si la semana que viene
está
 ya el manuscrito en la imprenta. ¡Lástima que ese perdido tenga
una 
pluma sangrienta de la que tanto necesitamos! Vamos a otro
asunto.

  
—No queda más que esta carta, que es del arzobispo de
Valencia.

  
—¿Qué quiere su ilustrísima?

  
—Pregunta qué es lo que debe hacerse con Ripoll, el maestro de
escuela de Ruzafa.

  
—Grande hereje es ese maestro, y no parece sino que el diablo
hable
 dentro de su cuerpo. Figúrate, hermano Antonio, que en todos los
tonos y
 con la firmeza del que asegura una verdad indiscutible, afirma que
la 
Santísima Trinidad es una farsa que la misa es un sainete, que
todas las
 religiones son falsas y malas, sin exceptuar la católica; que el
hombre
 no debe creer en otra cosa que en su propia razón y no sé cuántos 
disparates más, que apoya siempre con testimonios sacados de las 
endiabladas obras de Voltaire, Rousseau y demás filosofastros que 
formaron la endiablada Enciclopedia. ¡Bien marcharía la religión y 
medrados estaríamos nosotros si el pueblo creyera lo mismo que ese 
maestro hereje!

  
—El arzobispo se muestra admirado por el valor y la fuerza de
voluntad del preso.

  
—¿Qué es lo que hace?

  
—Los presos, en la cárcel de Valencia, están subyugados por la 
humildad y los buenos sentimientos que demuestra el hereje. A sus 
perseguidores, los hijos de la Fe, les devuelve palabras cariñosas
por 
insultos; con discursos halagadores anima a los presos a que sepan 
sobrellevar su suerte y a no encenagarse en el vicio, y varias
veces se 
ha despojado de sus ropas en el rigor del invierno para cubrir las 
desnudeces de empedernidos criminales.

  
—En muchas ocasiones he visto, con sorpresa, cómo alguno de esos

herejes, enemigos del rey y de la Religión, procedían tan
santamente. 
Misterio es éste que me llama mucho la atención, y aún me hace
creer que
 quien tan meritorias obras hace, es el diablo que se alberga en su

cuerpo, y que con tales demostraciones quiere atraerse a los
incautos y a
 los asombrados.

  
—Así será, reverendo padre. Vuestra sabiduría descubre siempre
la verdad.

  
—¿Y pregunta algo su ilustrísima?

  
—Sí. Consulta a vuestra reverencia de qué modo ha de proceder
para 
castigar a ese impío. Los buenos católicos de Valencia quieren 
aprovechar tan buena coyuntura para restablecer la Inquisición,
quemando
 vivo al maestro en medio de la plaza del Mercado, y el arzobispo
desea 
saber si puede hacerse tal fiesta en honor de Dios, sin peligro de
que 
se queje el gobierno de su majestad.

  
—Difícil es eso. Nuestra aliada Francia, a quien debemos la
caída 
de la Constitución, no quiere consentir, a pesar de todo su
realismo, 
que vuelvan los felices tiempos de la Inquisición. Un auto de fe,
en una
 capital tan importante como Valencia, motivaría grandes protestas
de 
las potencias de la Santa Alianza.

  
—¿Qué es, pues, lo que debo contestar?

  
—Dile al arzobispo que se contente con ahorcar al impío Ripoll.
Lo 
importante es librar a la sociedad de un monstruo que tan
descaradamente
 blasfema de la religión y atenta contra los derechos de la
Iglesia; lo 
de menos es que muera achicharrado o pendiente de una cuerda. ¿No
tiene 
el arzobispo constituida una especie de Inquisición con el título
de 
Junta de Fe? Pues que esa Junta se convierta en tribunal y que
juzgue al
 maestro condenándolo a muerte. Di a su ilustrísima que no tema las

reclamaciones del gobierno y que cuente con nuestra valiosa
protección. 
Si los embajadores se quejan ya sabremos arreglar el asunto. 
Organizaremos otra conspiración como la de aquel Bessieres (que
santa 
gloria haya) y diremos a las potencias extranjeras que es necesario

dejar al pueblo amante del rey y de la religión que desahogue sus 
instintos contra los liberales y los impíos, pues de lo contrario
se 
corre el peligro de que se subleven a cada momento los voluntarios 
realistas.

  
—Reverendo padre, vuestro inmenso talento se manifiesta en todos
los asuntos.

  
Aquella nueva muestra de adulación rastrera, causó grata
impresión 
al padre Claudio que permaneció durante algunos minutos silencioso,
como
 gozándose en sus ideas.

  
—Además —dijo al amanuense cual si le acometiera súbita 
inspiración—, los buenos católicos de Valencia pueden cumplir sus 
deseos. La horca puede compaginarse con la hoguera. Dí al arzobispo
de 
Valencia que ahorque a Ripoll primeramente y después que arroje su 
cadáver en un tonel pintado de llamas. Será quemado aparentemente,
pues 
el tal tonel vale tanto como la hoguera del Santo Oficio. Por algo
se ha
 dicho que con la intención basta… Pasemos ahora a los informes de 
nuestros agentes en Madrid.
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—¿Qué agentes son los que han
venido hoy? —preguntó el padre Claudio a su 
alter ego o más bien a su 
socius como se dice en el lenguaje usado entre los hijos
de Loyola.

  
—Esta tarde sólo he recibido la visita de tres: el camarero de 
Palacio, el oficial del ministerio de Gracia y Justicia y el
empleado de
 la embajada de Francia.

  
—Empieza por el último. ¿Cuáles son sus informes?

  
El amanuense consultó las abiertas páginas de un grueso cuaderno
en
 el cual anotaba las delaciones de los espías de la Compañía, y
después 
de consultar las últimas notas con una rápida ojeada, contestó:

  
—El embajador piensa pedir mañana una audiencia al rey para 
quejarse en nombre de su gobierno del carácter brutal que reviste
la 
restauración absolutista. Hoy a la hora del almuerzo ha dicho a
algunos 
amigos que le acompañaban, que está harto de las barbaridades de
los 
realistas españoles y que Mr. Chateaubriand le ha escrito
autorizándole 
para que manifieste al rey, que Francia se cree ya deshonrada por
haber 
favorecido con su ejército una reacción que pone a España en
cultura y 
humanidad, más abajo que el imperio de Marruecos.

  
—Eso es una exageración propia de un poeta como el ministro
francés —dijo el jesuíta sonriendo con expresión de desprecio.

  
—El embajador ha dicho, además —continuó el hermano Antonio 
consultando de vez en cuando las notas—, que aunque su gobierno no
le 
ordenara tal comisión, él la haría por propia voluntad muy gustoso;
pues
 se conduele de la brutalidad de los victoriosos realistas. Además,
ha 
dicho que de todo cuanto sucede es culpable la Compañía de Jesús y
que 
no ha de parar hasta que acabe con el prestigio y la influencia que
hoy 
ejerce la Orden.

  
—¡Eso ha dicho el botarate francés! —exclamó el padre Claudio 
sonriendo de un modo que causaba miedo—. Ya voy cansándome de sus 
continuas fanfarronadas y comprendo que es preciso librarnos de él.
A 
ver Antonio, cómo buscas inmediatamente en el archivo la nota del 
embajador.

  
Levantóse el secretario de su asiento y colocándose casi en el 
centro de la habitación, paseó su mirada rápidamente por los
grandes 
estantes, agobiados bajo el inmenso peso de papeles y libros.

  
Después con la seguridad del can que ha olfateado el rastro, 
dirigióse a uno de los estantes, y sin consultar las colgantes 
etiquetas, sacó una abultada carpeta. ¡Ya estaba seguro aquel ratón
de 
archivo de no equivocarse!

  
Descargó el pesado paquete sobre la mesa, hojeó los diversos 
cuadernos que contenía, y separó uno, cuya cubierta tenía este
lema: 
Nota relativa al barón de La Tour-Royal, embajador de
Francia.

  
—Aquí está —dijo el hermano Antonio, enseñando el legalo a su
superior.

  
—Busca la página referente al carácter, y lee.

  
Pasó el secretario algunas hojas, y encontrando al fin lo que
buscaba, comenzó a leer.

  
—Carácter del anotado. Enérgico, pundonoroso y susceptible. Como
en su mocedad se batió en la 
Vendeé
 contra la Revolución, guarda ciertas costumbres militares y es
incapaz 
de tolerar ninguna ofensa. Se ha batido muchas veces. Es hombre
temible.
 Cree mucho en el rey y poco en Dios. Antes de la Revolución fue de
los 
nobles que aplaudían las impiedades de Voltaire.

  
—No dice más, reverendo padre —añadió el lector.

  
—Dice bastante —contestó el padre Claudio—. Ahora mira en la 
sección de documentos útiles, tal vez encontrarás en ella dos
cartas 
adheridas que nos serán de gran provecho en esta ocasión.

  
El hermano Antonio volvió a buscar, y al poco rato tenía en la
diestra dos pequeños pliegos.

  
—Aquí están, reverendo padre.

  
—Mira la firma, y verás si son de la señora baronesa de 
La Tour-Royal.

  
—Efectivamente, reverendo padre. A lo que veo son dos cartas de
amor.

  
—Así es. La esposa del embajador hace más de un año que tiene
por 
amante a un gallardo oficial de la Guardia, y a él van dirigidas
las 
tales cartas. El oficial es antiguo penitente de un padre de la
Orden, y
 éste logró arrancárselas. Mañana las enviarás con persona de
confianza y
 en sobre cerrado, a ese embajador tan lenguaraz, para que se
convenza 
de su deshonra.

  
El secretario miró a su superior con la expresión de un
discípulo 
ante el maestro. Con ser él un malvado sin escrúpulos ni
preocupaciones,
 reconocíase pequeño ante el padre Claudio.

  
—Ahora veremos —continuó éste—, si el embajador de Francia sigue

haciéndonos daño. Nuestros informes nunca mienten. Ese hombre tiene
un 
carácter belicoso e incapaz de sufrir la más leve mancha en su
honor. Se
 ha batido en varias ocasiones, y ahora se batirá otra vez con ese 
militar elegante que posee a su mujer. Si le mata el oficial, nos 
libramos para siempre de tan enojoso enemigo, y si él mata al
amante de 
su esposa, el suceso causará el suficiente escándalo para que el 
gobierno francés le releve del cargo y lo llame a París. De un modo
o de
 otro nos libramos de ese enemigo de los defensores de Dios.

  
El secretario había quedado como embelesado por la diabólica 
astucia del superior, pero éste no podía permanecer inactivo mucho 
tiempo.

  
—¿No tienes más noticias de la embajada? Pues a otro asunto. A
ver lo que dijo el empleado de Gracia y Justicia.

  
—No son gran cosa sus revelaciones en comparación con las de
otros días.

  
—¿Qué hace Calomarde?

  
—Nada entre dos aguas, y quiere estar bien con tirios y troyanos
para hacer mejor su santa voluntad.

  
—Obra mal el bueno de don Tadeo siguiendo esa conducta. Eso de 
halagar al mismo tiempo a unos y a otros para explotarlos mejor a
todos,
 sólo lo podemos hacer los jesuítas, y el que quiera imitarnos
corre 
peligro de que le declaremos la guerra.

  
—Calomarde se permite ya tener voluntad propia y olvida que fue
vuestra reverencia quien lo elevó al ministerio.

  
—Es un hijo ingrato. Nos sirve de buena voluntad, pero algunas
veces olvida su deber. Habrá que echarle una buena reprimenda.

  
—Hoy mismo ha dado dos excelentes canonicatos a unos paisanos 
suyos, dejando para otra vacante que se presente a un recomendado
de 
vuestra reverencia. Además en la confiscación de los bienes de los 
emigrados liberales se queda la mayor parte de los productos de las

ventas y sólo nos envía a nosotros miserables cantidades, y esto a 
regañadientes. A pesar de portarse mal, se ha hecho tan
desvergonzado, 
que en su despacho ha tenido el atrevimiento de decir que estando
bien 
con el rey, le importa muy poco quedar mal con los jesuítas.

  
—¿Eso ha dicho? —exclamó con sorpresa el padre Claudio.

  
—Así lo ha asegurado nuestro agente, que es hombre incapaz de
mentir.

  
—Ya arreglaremos las cuentas al ministro favorito de S. M. Saca
del
 archivo la nota referente a la vida y actos de don Tadeo, y en la 
sección de documentos útiles encontrarás la carta dirigida al
obispo de 
Sigüenza acusándole recibo de los tres mil duros a cambio de la
mitra. 
Bien es verdad que don Tadeo destinó de dicha cantidad treinta mil 
reales para nuestra Orden por gastos de comisión; pero esto no
consta en
 la carta, y ademas, el bueno del ministro se guardará mucho de
decirlo.
 ¡Bonita sera la cara que haga S. M. mañana al enseñarle yo el
documento
 en que el ministro favorito se delata tan claramente! Cuando el
rey le 
eche una filípica que le ponga las orejas coloradas, don Tadeo
adivinará
 de dónde procede el golpe, y en adelante será mas cauto y tratará
con 
más respeto a nuestra Orden.

  
—¿Busco ahora la carta, reverendo padre?

  
—No; mañana me la darás cuando vaya a Palacio a la hora de misa.
¿Qué más hay en el ministerio?

  
—Nada que nos interese.

  
—Pasemos, pues, a las revelaciones del camarero de Palacio. Es 
buena persona, muy temeroso de Dios y de sus representantes, y
estoy por
 decir que es el mejor de nuestros agentes.

  
—Soy de la misma opinión.

  
Y el hermano Antonio, después de halagar otra vez con tales 
palabras la vanidad de su superior, consultó las notas y comenzó a 
decir:

  
—Las noticias de Palacio son como de costumbre abundantes,
aunque 
no de gran importancia. ¿Por dónde le parece a vuestra reverencia
que 
comencemos?

  
—Di primero todo lo referente al rey.

  
—S M. se muestra algo preocupado por la actitud de Francia y
demás 
potencias de la Santa Alianza, las cuales no le dejan respirar ni
obrar 
con libertad, pues como de costumbre da una ley contra los
liberales, 
llueven sobre él amenazadoras notas diplomáticas, en las que los 
soberanos le aseguran que van a dejarlo solo si se obstina en
extremar 
la reacción. Aún se preocupa más de la falta de buenos espadas
desde que
 Pedro Romero se retiró del arte a causa de sus achaques y de la 
decadencia que viene notándose en el ganado que se presenta en la
plaza 
de Madrid.

  
El hermano Antonio miró de reojo al padre Claudio, y viendo que
se sonreía despreciativamente, creyó muy del caso el imitarle.

  
—Anoche —continuó el amanuense— habló en su tertulia de la 
necesidad de remediar prontamente esa decadencia que deshonra a la 
nación, y apuntó la idea de establecer en Sevilla una escuela de 
tauromaquia. Calomarde se atrevió a hacerle algunas objeciones, y
el rey
 consintió en dejar la realización de tal proyecto para más
adelante.

  
—¿No hay nada referente a la vida secreta?

  
—Sí, reverendo padre. El rey muestra ahora gran afición por una 
manola que vive cerca de la puerta de Toledo y es hija del tío 
Quitapellejos, honrado dependiente del Matadero. El duque de Álagón
le 
acompaña muchas noches a la casa de esa rústica beldad. Esta nueva 
conquista es en Palacio desconocida para todos menos para nuestro 
agente, que ha logrado descubrirla a fuerza de paciencia y
astucia.

  
—Desconocida es tal aventura, pues ni aún yo tenía noticias de
ella ¿Y qué hace el rey con la condesa de Baselga?

  
—La baronesa de Carrillo pasa en la corte todavía, para los que
se 
precian de conocer los regios secretos, como la querida predilecta
de S.
 M.; pero lo cierto es que don Fernando (q. D. g.); parece hastiado
de 
ella, pues sólo acude a sus citas de tarde en tarde, y más por la
fuerza
 de la costumbre que la del amor.

  
—Mala noticia es ésta —dijo el padre Claudio, poniendo la cara 
seria—. Pepita, gracias a sus relaciones con el rey, nos presta
grandes 
servicios. Nosotros tenemos gran influencia en el ánimo de S. M.;
pero 
aquello que éste no nos concede, lo alcanza la baronesa cuando
tiene a 
su regio amante ebrio de lujuria entre sus brazos ¿Qué haremos si
el rey
 abandona definitivamente a la hermosa señora de Baselga y va en
busca 
de las manolas del Matadero?

  
—La noticia es tanto más grave cuanto que nuestro agente asegura

que don Fernando está cada vez más enloquecido por la hermosa hija
del 
matarife, y muchos días espera con impaciencia la noche para
dirigirse a
 su casa.

  
—Lo comprendo; es la pasión senil. El último amor de un viejo, o

sea la lujuria más terca y persistente. Será necesario poner en
juego 
toda la linda locura de Pepita, y que invente nuevas gracias para 
atraerse al rey.

  
—Será inútil, reverendo padre; pues Pepita, según los informes, 
está también cansada del soberano y busca distracción a su tedio 
llamando a su casa, siempre que su marido está de servicio en
Palacio, a
 un guapo mozo que figura como agregado a la embajada inglesa y que
se 
llama el 
baronet sir Walace.

  
El padre Claudio, a pesar del imperio que tenía sobre sus 
sensaciones, mostró algún asombro ante aquella revelación que no 
esperaba, y murmuró con enfado:

  
—Ya hace tiempo que creo con razón que con mujeres nada puede
hacerse. Esa Pepita es una…

  
Y el hermoso jesuíta largó una palabra tan castellana y clásica
como poco culta. Después dijo con voz más fuerte:

  
—Hace mucha falta en aquella casa el señor Antonio. Cuando el 
general de nuestro instituto me envió desde Roma la orden para que
el 
viejo volviera a América, donde podría servir mejor nuestros
intereses, 
presentí que pronto nos sería muy necesaria su presencia. Si él 
estuviera en casa de la baronesa, ni entraría ese inglés ni Pepita 
hubiera dejado escapar al veleidoso rey: pero está casi sola, su
marido 
es un imbécil que no ve y oye más que cuanto su mujer quiere, y ya
dice 
el refrán que la cabra apenas se ve suelta siempre tira al monte.
Lo 
vuelvo a repetir, esa Pepita es una perdida digna de que la
abandonemos y
 aun de que digamos a su marido todo cuanto hace, para que éste,
que es 
un barbarote, la estrangule sin misericordia.

  
Y al decir esto el padre Claudio, brillaba en sus ojos aquella 
chispa maligna que transfiguraba su rostro de un modo horrible, 
poniéndolo en armonía con su oculto pensamiento.

  
—Nada se pierde —añadió el jesuíta cuando pasó el primer ímpetu
de 
su rabia—, en echar un buen sermón a Pepita que la lleve nuevamente
a la
 buena senda. Es una loca tan inclinada a la devoción como a 
prostituirse, y tal vez tocando sus aficiones religiosas la
arrastremos 
nuevamente a sufrir pacientemente las caricias del rey que en
verdad no 
deben ser muy gratas para una mujer joven y hermosa.

  
—Difícil lo veo, reverendo padre. La baronesa está tan
entusiasmada
 con el inglés, que según las revelaciones de nuestro agente, en el

baile que hubo anteanoche en Palacio, iban los dos ocultándose tras
los 
cortinajes de los balcones, buscando siempre huecos oscuros y 
solitarios.

  
—La baronesa es una mujer caprichosa nacida para cometer
estupendas
 locuras, pero con una gran dosis de ambición. Mientras fue en
Madrid 
una desconocida, nos obedeció fielmente, cifrando todo su empeño en

agradar al rey; pero desde que conoció al conde Baselga y se casó
con 
él, viéndose al poco tiempo dama de Palacio y uno de los más lindos

adornos de la corte, ha dado por satisfecha su ambición y hoy
únicamente
 piensa en satisfacer sus pasiones sin trabas de ninguna especie y
a 
gusto de su variable voluntad. Mañana hablaré con ella y le haré 
entender que, si por creerse satisfecha no quiere servirnos,
nosotros 
tenemos medios para deshacer lo que ella considera hoy como
felicidad 
arrojándola en la desgracia.

  
—En estas notas, reverendo padre, hay algo muy interesante
respecto al marido de la baronesa o sea el conde Baselga.

  
—Habla hermano, Antonio.

  
—Nuestro agente sorprendió el otro día algunas palabras de la 
conversación que en la antecámara de la reina sostenía la duquesa
de 
León con otra dama de honor.

  
—¿Qué tiene que ver en el anterior asunto la duquesa de
León?

  
—Vuestra reverencia olvida, sin duda, que la tal duquesa, antes
que
 el de Baselga conociera a doña Pepita, era su querida y hasta se
cree 
que corría con todos los gastos del gallardo militar e incluyendo
la 
confección de sus uniformes.

  
—Es verdad; no recordaba tal antecedente que de seguro figura en

nuestra nota acerca de la duquesa de León. ¿Y cuáles eran las
palabras 
de ésta?

  
—Aunque nuestro agente no escuchó toda la conversación
comprendió 
inmediatamente que las dos damas trataban del conde de Baselga. La 
duquesa hablaba de un antiguo amante que ahora se mostraba frío e 
indiferente por culpa de su esposa que le tenía sujeto con sus
embelesos
 y que, en cambio, le hacía traición no con un amante, ni con dos. 
Cuando nuestro agente se acercó más, la duquesa hablaba
misteriosamente 
de venganza, de abrir los ojos al mentecato y de terribles pruebas
de 
que podía disponer.

  
—Eso es muy grave —dijo el padre Claudio—. Pepita puede oír 
nuestros consejos y volver a atrapar al rey, en cuyo caso sería un 
tremendo inconveniente el que su marido conociera los deslices de
la 
baronesa, pues el tal Baselga es un gañán algo idiota que no conoce
eso 
que en el mundo llaman honor, pero que por amor propio es capaz de
no 
consentir como amante de su esposa ni aun al mismo rey.

  
Quedóse reflexionando un buen rato el padre Claudio, y al fin
añadió:

  
—La duquesa de León es un gran peligro. La conozco bien y sé que
es
 una mujer terca capaz de cumplir cuanto diga. Además, esas viejas 
libidinosas, cuando se enamoran de un hombre, no se retroceden ante

ningún obstáculo. Si ella ha hablado de pruebas, es porque las
tiene o 
piensa adquirirlas, pronto… Afortunadamente, la duquesa es
penitente mía
 y podré dentro de pocos días su conciencia desde el
confesonario.

  
Calló el jesuíta por algún tiempo, y al fin añadió con aire de
hombre preocupado:

  
—Sin embargo, no dejan de interesarme esas pruebas de que habla
la duquesa. ¿Adivinas tú cuáles pueden ser, hermano Antonio?

  
—No, reverendo padre. Doña Pepita no es mujer capaz de haber 
escrito cartas a sir Walace ni al lindo frailecito de la Merced,
que es 
el amante que tuvo antes del inglés y cuyas relaciones tan
hábilmente 
supo estorbar vuestra reverencia. No existiendo cartas, no sé qué 
pruebas pueda tener la duquesa de León.

  
—Hay otra prueba más terrible y concluyente que una persona
astuta 
como lo es la duquesa podía aprovechar si nosotros no estuviéramos 
alerta.

  
—¿Cuál es, reverendo padre?

  
—El testimonio de la mujer que asistió a Pepita en su parto, la
cual puede citar la fecha cierta en que éste se verificó.

  
—Reverendo padre: esa mujer ya sabéis que es mi madre. Ella hace

cuanto yo quiero y nunca traicionará los intereses de la
Compañía.

  
—En ello confío. Ya sabes que buscamos a tu madre para tan
delicada
 misión confiando en tu palabra, y tampoco debes olvidar que a mí
me 
debes cuanto eres y que así como puedo encumbrarte más alto de lo
que te
 imaginas, puedo arrojarte al suelo y aniquilarte como un insecto
si es 
que haces traición a la Orden.

  
—Lo sé, padre mío, lo sé perfectamente —dijo el secretario
sonriendo con afectada humildad.

  
Reflexionó el padre Claudio y añadió con tono imperativo:

  
—Dirás mañana a nuestro agente en Palacio que vigile de cerca a
la 
duquesa de León, procurando penetrar en sus propósitos. Yo buscaré
el 
medio de que me revele su pensamiento, y al mismo tiempo procuraré 
extinguir en el conde Baselga toda sospecha, si es que esa alegre
vieja 
ha intentado ya excitar sus celos y su instinto receloso. Pasemos a

otros asuntos. ¿Qué más se dice en Palacio?

  
—En el cuarto del Infante don Carlos se conspira y tanto su
esposa 
doña Francisca como el obispo de León, preparan una sublevación en 
Cataluña, en la que entrarán todos los realistas descontentos de la

política que actualmente sigue don Fernando.

  
—Me voy convenciendo de que estos realistas son gente más 
levantisca e ingobernable que los mismos liberales… Pero más vale
así, 
pues hay que reconocer que don Carlos, príncipe piadoso amante de
Dios y
 obediente en todas ocasiones al clero y a la Compañía de Jesús,
sería 
más buen rey que don Fernando que, aunque adicto a la religión y
sumiso a
 nuestros consejos, se ve tentado de continuo por el demonio de la
carne
 y deja plantados a lo mejor a los representantes del Altísimo para
irse
 tras la primera falda bien contorneada que encuentra al paso.

  
—Don Carlos haría la felicidad de España.

  
—Prohibo, hermano Antonio, que te permitas tener opiniones 
políticas. Eso es indigno de un hombre que ha prometido dejar a sus

superiores que discurran por él. Sin embargo, en esta ocasión te
digo 
que estás en lo cierto. Don Carlos rey, sería para nosotros tan 
ventajoso como tener un individuo de nuestra Orden en el trono;
pero su 
corona es hoy por hoy problemática y no es caso de que vayamos a
exponer
 lo cierto por lo dudoso. ¿Manda actualmente don Fernando? Pues 
permanezcamos a su lado y dejemos conspirar a esos furibundos
realistas;
 que si algún día llega su triunfo, tiempo tendremos para ponernos
al 
lado de don Carlos y ser los primeros en recoger mercedes. Hermano 
Antonio no olvides nunca esta política, que es la que debe seguir
todo 
buen jesuíta.

  
El secretario acogió la lección con aire de gratitud y creyó del

caso dar a su rostro una expresión de asombro, que interpretaba la 
admiración producida por las palabras de su maestro.

  
—Las noticias de Palacio han terminado ya, reverendo padre, y a
los
 trabajos del día sólo hay que añadir la plática que he tenido esta

tarde con el brigadier Chapetón, presidente de la comisión militar 
permanente de Madrid.

  
—¿Ha venido aquí ese bárbaro?

  
—Sí. Quería visitar a vuestra reverencia y saber de propios
labios 
si estabais satisfecho de su conducta, y me ha dicho con aire de 
satisfacción propio del que cumple con su deber, que si en el mes
pasado
 ahorcó siete liberales en la plaza de la Cebada en el presente
piensa 
que lleguen a una docena, además de que tiene en lista unos
doscientos 
individuos parientes hasta de sexto grado y amigos de vista de los 
emigrados revolucionarios, los cuales a la mayor brevedad serán
enviados
 a los presidios de África.

  
—Chapetón es un partidario tan decidido de la causa de Dios y
del 
rey, que el gobierno debía citarlo como modelo digno de imitación a
esas
 comisiones de las provincias que sólo envían cada mes un liberal a
la 
horca. ¡Lástima que tan perfecto campeón de la Fe sea un poco
imbécil y 
no se le pueda confiar otro trabajo que el exterminio de los 
revolucionarios!

  
—El brigadier desea que vuestra reverencia le recomiende al rey
y 
que éste en vista de sus nobles servicios a la causa del
absolutismo le 
conceda un ascenso, una gran cruz o cualquiera otra distinción.

  
—Puede contar con ello. Hoy somos nosotros los dueños de la
situación y cuanto indicamos se realiza inmediatamente.

  
El jesuita al decir esto inclinó la cabeza sobre el respaldo del

sillón y con los ojos cerrados permaneció algunos instantes
sonriendo, 
como el que paladea risueñas y halagadoras ideas.

  
—Hermano Antonio —dijo de pronto el jesuita esterneciéndose para

sacudir el dulce sopor que le había acometido—. A ti te lo digo
todo 
porque tengo confianza en tu discreción y me siento inclinado a
tratarte
 con franqueza. Los asuntos de nuestra Orden en España no pueden ir

mejor. Después de la caída de la Constitución, el rey se ha
arrojado por
 completo en nuestros brazos y esta tarde misma al volver de su
diario 
paseo, y en uno de los salones de Palacio, ha dicho ante la turba 
cortesana, en la que figuraban generales de los dominicos, de los 
franciscanos y de otros institutos religiosos, que sólo tiene
confianza 
en los jesuitas, que sólo fía en nuestra fidelidad y que si antes
de 
1820 hubiéramos sido nosotros sus consejeros de gobierno,
seguramente 
que no hubiera triunfado la revolución. ¿No es eso suficiente
motivo 
para mostrarse satisfecho? ¿No te sientes orgulloso de pertenecer a
una 
Orden que tanta admiración inspira a su rey?

  
—¡Oh! seguramente, reverendo padre.

  
Y el secretario al decir esto no mentía, pues sus mejillas 
cadavéricas coloreadas por un fugaz rubor, demostraban que estaba
su 
soberbia por tales palabras.

  
—Comienza ya —continuó el padre Claudio—, a brillar para nuestra

Orden aquellos felices días del reinado de Carlos II en que éramos 
dueños de la nación y movíamos a nuestro gusto los resortes del
Estado. 
Ya no nos veremos obligados a asustar a los reyes como lo hicimos
con el
 impío Carlos III, enemigo de nuestra preponderancia, organizando
el 
motín de Esquilache y enviándole anónimos en que le amenazábamos de

muerte. Nadie nos arrojará de aquí; somos los amos y ya no
tendremos que
 esgrimir pistolas ni puñales como lo hicimos en Portugal con el
rey 
José y en Francia con Enrique III y Enrique IV. ¿Para qué…? Hoy los

reyes en vez de nuestros mortales enemigos son nuestros lacayos,
viven 
la vida que nosotros les damos y están sujetos a nuestra voluntad.
En el
 régimen absolutista el rey es un sol cuyos rayos llegan hasta el
antro 
más oscuro de la nación, y sin embargo, la luz de ese sol nosotros
la 
mantenemos… nosotros que trabajamos en la densa sombra.

  
Y el padre Claudio al decir esto reía sarcásticamente. Su 
secretario le imitaba; pero esta vez no era por adulación sino
porque le
 producía inmenso placer la completa victoria del aborto de
Loyola.

  
—Nada puede oponerse a nuestro sobrehumano poder —continuó el 
jesuita levantándose de su asiento impulsado por la fiebre del 
entusiasmo y repeliendo al gatazo que hasta entonces había estado 
enroscado sobre sus piernas—. ¿Ves a don Tadeo Calomarde que se
cree 
omnipotente sólo porque el rey le aprecia a causa de su actividad
de 
ardilla? Pues que procure que yo no levante mi omnipotente mano,
pues de
 un revés lo arrojaré del ministerio cuando quiera y se verá pobre
y 
desgraciado si es que no va a morir en la horca como otros
favoritos 
regios. ¡Y qué digo Calomarde! El mismo don Fernando caería, si
alguna 
vez se mostrara rebelde a nuestros mandatos y no quisiera adoptar
las 
dulces insinuaciones de la Orden. En las arcas de la Compañía hay
dinero
 suficiente para comprar un reino y para armar un ejército ante el
cual 
el de Jerjes parecería miserable pelotón: y en cuanto a gente que
nos 
defendiera, demasiado sabes que en España tenemos hoy más de la que

podamos desear. Mira, Antonio; mira una vez más y podrás
convencerte de 
que España es nuestra.

  
Al padre Claudio, el entusiasmo y la contemplación de la
grandeza 
que su persona representaba, poníanle nervioso y le hacían pasearse
por 
la habitación con la impetuosidad de una fiera que encuentra
pequeña su 
jaula.

  
Al decir sus últimas palabras, cogió el gran quinqué que estaba 
sobre la mesa y levantándolo al nivel de su cráneo, bañó en luz el 
colosal mapa de España que ocupaba la pared libre de armarios.

  
—Pasea bien tus ojos por ese mapa —continuó diciendo a su 
secretario—, y verás cómo España semeja un pedazo de firmamento en
el 
que las cruces negras brillan tan compactas e innumerables como las

estrellas del cielo.

  
Efectivamente, sobre aquel mapa destacábanse un sinnúmero de 
crucecillas negras de varios tamaños, que parecían esparcidas a la 
ventura, pero que ocupaban los mismos sitios que las ciudades, los 
pueblos y los lugares sin importancia, en los mapas ordinarios.
Bajaban 
serpenteando a lo largo de las costas, saltaban a las cercanas
islas, 
extendíanse sobre las tortuosas cordilleras, enseñoreábanse de las 
provincias del centro y hasta ocupaban las Canarias y las Antillas
que 
en cuadro aparte figuraban a un extremo del mapa.

  
Estaban tan inmediatas las cruces, que sus aspas casi se tocaban

unas con otras y formaban como una negra red que envolvía el
territorio 
español, dándole el aspecto de un insecto enredado en fúnebre
telaraña.

  
El padre Claudio con la cabeza erguida y la soberbia expresión
de 
un general ante su ejército, abarcó de una mirada la colosal obra
de su 
Orden, y sonriendo después con aire satisfecho, continuó:

  
—Ya sabes tú lo que representan todas estas cruces. Cada una de 
ellas equivale a un miembro que desde aquí puedo yo mover a mi
voluntad,
 así como a mí y a todos los vicarios que están al frente de una
nación 
nos maneja el general desde Roma, y como a éste lo impulsa Dios.
Las 
cruces más grandes, representan ciudades de importancia donde hay 
colegios y casas profesas que hacen una continua propaganda en
favor de 
la Orden; las medianas son poblaciones de menor importancia donde 
tenemos misiones permanentes; y las más pequeñas equivalen a
lugares y 
villorrios en los que no nos faltan amigos fieles y obedientes a 
nuestros mandatos. España entera tiene su centro y su eje en esta 
habitación. Para moverla y que se alce en este u otro sentido el
mismo 
día y a la misma hora, sólo es necesario que tú tomes la pluma y yo
te 
dicte. ¿Hay alguien que posea tan inmenso poder? Quién es más dueño
de 
España, ¿don Fernando VII o nosotros? ¡Ah! Si todos los reyes 
comprendieran de lo que la Orden es capaz y lo sujetos que los
tiene, no
 nos concederían tanta estimación ni nos protegerían. ¿Ves cuánto
se 
afana el infante don Carlos por quitarle la corona a su hermano?
Pues 
todo cuanto haga será inútil si nosotros permanecemos impasibles, y
en 
cambio dentro de un mes ocuparía el trono si así conviniera a los 
intereses de la Orden: para esto bastaría que yo hiciese un
llamamiento a
 nuestros innumerables agentes.

  
La contemplación de su propio poder pareció calmar al padre 
Claudio, que recobrando su aspecto habitual, frío y sonriente,
volvió a 
dejar el quinqué sobre la mesa, y fue a sentarse junto al brasero, 
mientras su secretario le miraba con admiración.

  
—Reverendo padre —dijo tras una larga pausa el hermano Antonio—.

Cada vez me siento más orgulloso de pertenecer a la Orden de
nuestro 
santo padre San Ignacio, y cuando os oigo hablar con acento tan 
inspirado, me miro con asombro, pues me parece que yo, miserable 
gusanillo, crezco al compás de vuestras palabras hasta convertirme
en un
 gigante.

  
El padre Claudio se sonrió por aquella lisonja, y dijo a su
secretario con tono protector.

  
—Crecerás, no lo dudes, crecerás, hermano Antonio, pero es
preciso,
 como antes te dije, que permanezcas fiel a nuestra Orden y que
jamás me
 hagas traición a mí, que soy tu superior. Tienes condiciones para 
brillar en nuestra sociedad. Eres astuto, conoces a los hombres,
sabes 
aprovecharte de sus debilidades no reparas en los medios, y sobre
todo, 
el bien y el mal son indiferentes a tus ojos, pues uno y otro valen
lo 
mismo y deben emplearse en una empresa siempre que así convenga.
Con 
tales condiciones se puede formar un excelente jesuita, y tú lo
serás. 
Sólo te falta despojarte de ciertas preocupaciones mundanas.
Todavía 
eres hombre y te falta algo para convertirte en un completo hijo de

Loyola, que debe ser máquina inconsciente para los mandatos de los 
superiores, e inteligencia despierta para cuantos se encuentran a
un 
nivel más bajo.

  
—Reverendo padre —dijo con humildad el jesuita.— Yo hago cuanto 
puedo y siento no tener más voluntad para aprovechamiento, de
vuestras 
notables lecciones.

  
—Si me sigues e imitas en todos mis actos, puedes llegar a ser
como
 mi sombra, y algún día cuando la Orden me llame a más altos
destinos, 
ocupar tú la dirección de España que hoy desempeño. Yo siento
simpatía 
por ti, ¿por qué he de ocultarlo?, en tus actos veo mi propia 
personalidad como en un fiel espejo, y reconozco que tus facultades
son 
iguales a las mías para ayudar a la conquista del mundo en nombre
de 
Dios, que es el fin que persigue nuestra Orden. Únicamente hay en
tí 
defectos que afean tu mérito y que yo corregiré.

  
—Decid, padre mío; os escucho ansioso.

  
—Eres desordenado hasta el punto de que parezca que has
declarado 
una cruda guerra al método. En esta misma habitación tienes una
clara 
muestra de tu defecto culminante. Los papeles más importantes están

archivados con el orden más caprichoso y extravagante y documentos 
preciosos ruedan a cada momento sobre sillas y mesas, sin método
alguno.
 Tú te entiendes y sabes guiarte en tal dédalo, pero esto no impide
que 
te agites en un caos incomprensible para los demás, por lo mismo
que tú 
eres su único creador. Te parecerá nimia tal vez esta observación,
pero 
has de saber que en un jesuita lo más esencial es un orden rígido e

inmutable, al cual debe sujetar su persona y sus actos. Su vida
debe ser
 semejante al reloj de la alta torre, que lo mismo en los días
serenos 
que en medio de la tempestad, deja oír sus horas impasible y con
igual 
indiferencia. El desorden es indicio de carácter propio, y el
jesuita 
debe perder todo lo que le sea personal y le emancipe de las reglas
de 
la Orden. Mírame, estudia mis actos, y verás cómo la pulcritud y el

orden que siempre acompañan a la verdadera astucia, facilitan mucho
el 
éxito de las empresas.

  
El hermano Antonio escuchaba atentamente la lección de su
superior, quien continuó con su acostumbrado aire de
protección:

  
—Además, tu terrible defecto al par que te hace desmerecer como 
buen secretario, te pierde como campeón de nuestra Orden. Como eres

desordenado, gustas de los golpes ruidosos y de efecto, y muchas
veces 
atacas antes de hora, lo que facilita la defensa del enemigo. Tu
odio es
 terrible, pero tiene el tremendo inconveniente de que puede ser
leído 
en tu rostro mucho antes de que estalle. Imítame a mí que me
encubro 
ante el contrario bajo la forma más agradable. Si cuantos me rodean
me 
conocieran bien, temblarían en el instante que yo sonriera más 
placenteramente.

  
Quedó unos instantes silencioso el lindo padre acariciando con
aire
 distraído al gato que había vuelto a colocarse sobre sus piernas,
y de 
repente agarró una de las patas delanteras del felino y
extendiéndola, 
dijo al secretario:

  
—Aquí tienes la verdadera imagen del perfecto jesuita. Este
animal 
acaricia con su fina mano, toma un aire humilde que atrae y cuando
menos
 se espera hace valer sus afiladas uñas que oculta cuidadosamente. 
Nosotros somos los gatos que nos tendemos humildemente a los pies
de la 
sociedad, pidiéndola su calor y su protección; el que se deje
acariciar 
por nosotros que tenga por seguro el arañazo.

  
El secretario púsose a reflexionar sobre la metáfora de su
maestro,
 pero cuando estaba en lo mejor de sus reflexiones fue llamado a la

realidad por tres rudos golpes de timbre que sonaron dentro de la
casa, 
aunque algo lejanos.
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