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Il faut le dire, ni l’amirauté
anglaise, ni l’amirauté américaine ne se doutèrent de rien
lorsqu’elles apprirent les terribles sinistres. Elles crurent
d’abord à la fatalité : la fatalité a bon dos pour expliquer ce
qu’on ne peut élucider !

Puis elles
incriminèrent les communistes, les bolcheviks, les I.W.W. « 
International Workers of the World »,
association à qui les Américains reprochent des tendances
anarchistes.

Ce fut le 
Maya, un croiseur léger britannique qui
inaugura la série des catastrophes. Le 
Maya était en réserve dans l’arsenal de
Singapore. Par une nuit pluvieuse, une explosion sourde fut
entendue. Les hommes de garde sur les quais et à bord des navires
voisins virent le 
Maya s’incliner sur le flanc et s’enfoncer
dans l’eau noire.

Les journaux ont
publié les détails du désastre. Le 
Maya fut difficilement renfloué. Plus de
cent hommes avaient péri noyés, enfermés dans ses flancs.

Depuis, l’on ne
parle plus du 
Maya. A-t-il été démoli ? A-t-il été réparé
? L’amirauté anglaise est discrète.

Le sinistre fut
attribué – par les journaux – à une explosion de soute. Il n’en
était rien. Bien des marins anglais le savent : 
le « Maya » 
avait débarqué toutes ses munitions plusieurs
jours auparavant !

Cinq jours – très
exactement ! – après le coulage du 
Maya, le grand dock flottant, long de trois
cents mètres et capable de recevoir les plus gros cuirassés du
monde, qui se trouvait dans l’arsenal de Singapore, sombra. (Il
n’est pas encore réparé !)

Cette fois,
l’amirauté britannique s’émut. Singapore fut mis en état de siège,
ou peu s’en faut.
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Mais les coupables
– s’il y en avait ! – ne furent pas découverts. L’« accident » du
dock flottant fut attribué à une vanne mal fermée qui avait –
soi-disant – laissé pénétrer l’eau dans les caissons. Une drôle de
vanne, en effet, car le dock flottant avait une déchirure de
plusieurs mètres dans ses tôles !…

Mais cela, seuls
les gens de l’arsenal le surent. Un journal de Singapore, le 
Straits Herald, qui voulut publier la
vérité, fut bel et bien saisi et supprimé.

Et l’on parla
d’autre chose.

Mais la série des
catastrophes était loin d’être close !

Dans le même mois,
trois sous-marins britanniques disparurent : le 
A-7, le 
C-115 et le 
C-119.

Le 
A-7 partit pour exécuter des exercices au
large des îles Bermudes. Il ne revint jamais.

Le 
C-115, qui appartenait au Pacific-Squadron,
quitta Vancouver pour se rendre à Victoria – une petite traversée
de quelques dizaines de milles – et n’arriva pas.

Le 
C-119 avait quitté Sydney pour se rendre à
Brisbane. On l’y attend encore. On l’y attendra toujours.

Ces disparitions,
qui ne purent être tenues cachées, émurent fortement l’opinion
publique, tant en Angleterre qu’ailleurs.

On les attribua à
des abordages, à des fausses manœuvres, à des défauts de
construction. Les journaux anglais, soutenus par l’opinion
publique, réclamèrent énergiquement des enquêtes sérieuses. Des
commissions furent nommées. On attend encore leurs conclusions.

D’ailleurs,
l’Angleterre n’allait pas être seule frappée !

Quelques jours
après la disparition « officielle » du 
C-119, l’on apprit qu’une poudrière
importante de l’arsenal de San Diego (Californie), avait sauté,
ensevelissant 57 hommes et 11 officiers sous ses décombres.

Cette catastrophe
fut suivie, cinq jours plus tard, de l’échouage du navire
porte-avions 
Tuskeegee, lequel, au dire de ses
officiers, heurta, en plein Pacifique, un haut-fond rocheux qui
déchira sa coque sur plusieurs mètres et faillit le faire
sombrer.

Ce haut-fond
n’était pas porté sur les cartes. L’on envoya un bâtiment
hydrographe, le 
Fulton, le rechercher et en déterminer la
position.

Le 
Fulton reconnut qu’à la place indiquée
comme étant celle du gisement du haut-fond, l’océan était profond
de 3 756 mètres. Exactement.

Des journaux
chuchotèrent que ce haut-fond devait s’appeler épave, ou mine
flottante…

Mais l’attention
se détourna aussitôt du 
Tuskeegee, car une dépêche de Manille
apprit aux Yankees que le transport 
Saratoga, qui amenait 1.600 hommes aux
Philippines, avait coulé au large du cap Engano. En plein jour
!

Le navire s’était
empli avec une telle rapidité que quelques hommes à peine avaient
pu être sauvés.

Les Américains qui
avaient accablé les Anglais de leurs sarcasmes en apprenant les
désastres survenus à leur marine, s’émurent à leur tour. Ils
nommèrent des commissions d’enquête.

Des bruits
coururent que les sinistres avaient été causés par des espions
japonais. Les journaux s’en firent l’écho. Le gouvernement japonais
protesta.

Les Anglais, eux,
avaient incriminé la Russie. Les Russes protestèrent…

En Angleterre et
en Amérique, des détectives, choisis parmi les plus habiles, furent
mélangés aux équipages des navires de guerre ; d’autres «
travaillèrent » dans les forts, dans les arsenaux. Ils ne devaient
rien découvrir.

Mais, à Singapore,
des scaphandriers qui avaient été envoyés pour aveugler la brèche
du dock flottant remontèrent à la surface une petite ventouse de
caoutchouc, à laquelle adhéraient des fils de cuivre. Des chimistes
examinèrent la ventouse. Ils découvrirent que, sur une de ses faces
– la face interne – des fragments de peinture adhéraient. 
Cette peinture était identique à celle qui
enduisait la carène du dock flottant !

Des gens bien
informés affirmèrent que la ventouse avait dû servir à fixer une
bombe, une machine infernale quelconque, le long des flancs du
dock. Oui, mais qui l’avait fixée ?

L’énigme restait
entière.

… Les enquêtes
continuaient, lorsqu’un soir, à sept heures, un grand nombre
d’amateurs de T.S.F. anglais et continentaux, qui écoutaient les
différentes émissions musicales, eurent la désagréable surprise
d’entendre soudain des claquements et des aboiements qui
brouillèrent tout.

Et, dans le
silence qui suivit, ils purent distinguer nettement ces paroles,
articulées en anglais, avec un soupçon d’accent étranger :


  
Qu’on écoute avec la plus grande attention ! Ce
message, de la plus haute importance, est destiné aux légations de
la République du Chili à Londres et dans les différentes capitales
européennes.



Attention ! Je déclare que le sous-marin
Arauco, 
actuellement en essais à Barrow-in-Furness,
Angleterre, où il vient d’être construit pour le compte de la
République chilienne, doit être laissé pour compte à ses
constructeurs !


Ce sous-marin doit partir dans cinq jours pour
Valparaiso. S’il part, il n’arrivera pas. Il subira le sort du
A-7 
et du C-1 15 
et du C-119. 
Rien ne pourra l’en préserver !


  
Cet avis ne sera pas renouvelé. Il a été également
radiodiffusé dans l’hémisphère austral, de façon à ce que le public
et le gouvernement chiliens ne puissent arguer de leur
ignorance.



  
Mon message est terminé.


Des sifflements,
des « chuintements » suivirent… Et, de nouveau, les émissions en
cours se firent entendre.

Tous les journaux
du lendemain, et spécialement ceux du Royaume Uni, mentionnèrent la
mystérieuse communication.

Beaucoup furent
d’avis qu’il s’agissait d’une plaisanterie, d’une fumisterie.
Quelques-uns opinèrent pourtant que « cela » pouvait être
sérieux…

Des experts en
radiophonie furent consultés. D’après les témoignages de plusieurs
amateurs, le menaçant radiogramme paraissait avoir été envoyé par
un poste émetteur situé à l’ouest de l’Europe, 
en plein océan.

Sur la longueur
d’onde, les « amateurs » n’étaient pas d’accord. Les uns
affirmaient qu’il s’agissait de petites ondes : c’étaient les
amateurs dont le poste était réglé pour en recevoir de telles.
D’autres – ceux qui étaient en train de recevoir des émissions à
grandes ondes au moment de l’étrange message – assuraient,
naturellement, qu’il s’agissait de grandes ondes. Et les experts,
comme toujours, concluaient en sens opposés…

La légation
chilienne, à Londres, fut interviewée par des nuées de
journalistes.

Le ministre
chilien, prudent, se refusa à toute déclaration. Il ne savait rien.
Il n’avait pas d’ordres de son gouvernement. Pour lui, jusqu’à plus
ample informé, l
’affaire n’existait pas.

D’autres
journalistes allèrent demander à M. Thomas Flanagan, directeur des
chantiers 
Oceania, à Barrow-in-Furness, ce qu’il
pensait de la mystérieuse communication.

— Je ne perds pas
mon temps à réfléchir sur des plaisanteries aussi stupides que
celles dont vous me parlez ! fut la réponse de M. Flanagan.

Le commodore Dario
Esteban Osorio, officier de la marine chilienne, qui était venu à
Barrow pour prendre livraison du sous-marin, fut catégorique :

— Cette
communication radiotélégraphique me paraît une farce !
déclara-t-il. Dans tous les cas, les essais du 
Arauco sont terminés, et, à moins de
contre-ordre formel de mes chefs, j’appareillerai à la date prévue
! Qu’on ne me parle plus de ce misérable incident !

Les journaux
publièrent ces rudes paroles. Tout le monde les approuva.

Pendant les
journées qui suivirent, les experts radiophoniques de toute
l’Angleterre s’efforcèrent en vain de découvrir l’origine de la
menaçante communication. Les éléments dont ils disposaient étaient
tellement vagues qu’ils ne devaient aboutir à aucun résultat…

Entre temps, des
télégrammes chiffrés – par câble – étaient échangés entre la
légation du Chili à Londres et le gouvernement de Valparaiso. Un
attaché diplomatique se rendait à Barrow-in-Furness et avait une
longue entrevue avec le directeur des chantiers navals qui avaient
construit l’
Arauco.

Les chantiers, en
effet, devaient effectuer la livraison du sous-marin à 
Valparaiso, à leurs risques et périls.
L’équipage était composé de marins chiliens, mais des ingénieurs du
chantier devaient accompagner le navire.

Or, à la suite de
l’étrange menace radiotélégraphique, il apparaissait que les
risques de la traversée étaient beaucoup augmentés, à tel point que
les assureurs avaient aussitôt élevé de soixante pour cent le taux
de la prime ! Et le chantier ne voulait pas supporter cette
augmentation. Il avait aussitôt notifié cette décision à la
légation chilienne…

Que se passa-t-il
entre l’attaché diplomatique chilien et le directeur des chantiers
? Il n’en transpira rien. Mais bientôt, le bruit circula à Barrow
que le départ de l’
Arauco était retardé.

Les hommes du
sous-marin, interrogés à leur sortie en ville, déclarèrent qu’ils
ne savaient rien. Le lendemain, l’on apprit qu’ils étaient
consignés à bord.

Or, le départ
devait avoir lieu le jour suivant. Les nombreux journalistes
accourus à Barrow, levés dès l’aube, tentèrent en vain de savoir
quelque chose. Ils purent cependant constater que la journée se
passait sans que le sous-marin appareillât.

Une semaine passa
encore. L’énigmatique envoyeur de message restait inconnu. Il
n’avait plus, d’ailleurs, donné signe de vie.

L
’Arauco, cependant, était toujours amarré à
quai, à quelques centaines de mètres de la cale d’où il avait été
lancé.

De nombreux
détectives, payés par le chantier Oceania, le surveillaient jour et
nuit. L’équipage, consigné à bord, ne mettait plus les pieds à
terre. L’on savait que le plein d’essence et d’huile avait été
fait, que les vivres étaient au complet. Le sous-marin était prêt à
appareiller. Il n’appareillait pas. Qu’attendait-il ?

Toutes sortes de
bruits circulèrent, plus absurdes les uns que les autres. L’on
connut enfin la vérité : l’
Arauco allait être convoyé, et convoyé par
un bâtiment de guerre de la marine chilienne : le destroyer 
San-Pedro, qui venait d’être achevé aux
chantiers de La Spezzia (Italie).

Le 
San-Pedro, un beau navire de cent trente
mètres de longueur, capable de donner trente cinq nœuds, soit plus
de soixante kilomètres à l’heure, était armé, en plus de
mitrailleuses et de pièces de petit calibre, de quatre canons de
138 millimètres, qui le rendaient redoutable. Ainsi escorté, l’
Arauco ne risquait pas d’être attaqué par
un pirate, quel qu’il fût !

La prime
d’assurance demandée aux constructeurs fut ramenée à son prix
antérieur.

Et, à
l’improviste, le sous-marin, convoyé par le destroyer, quitta
Barrow-in-Furness. Un matin, les journalistes venus aux nouvelles
apprirent que les deux navires étaient partis…

En Angleterre, en
Amérique, des paris furent engagés. Les menaces du sans-filiste
inconnu allaient-elles se réaliser, ou bien les deux navires
arriveraient-ils à bon port ?

L’opinion générale
fut que la traversée de l
’Arauco se terminerait heureusement.
L’émotion causée par la série de sinistres s’était calmée. On
oublie vite… En peu de jours, l’on ne parla plus de l’
Arauco.

Des radios
expédiés par le sous-marin apprirent au public qu’il avait
successivement touché La Corogne, puis Las Palmas (îles Canaries),
et Dakar.

D’autres
radiogrammes permirent de savoir que l’
Arauco et le 
San-Pedro poursuivaient heureusement leur
traversée de l’Atlantique. Ils passèrent au large de l’îlot de
Fernando Noronha, et, deux jours plus tard, entrèrent dans le port
de Pernambuco.

À bord, tout
s’était bien passé. Pas la moindre avarie. La discipline s’était
maintenue stricte.

Les deux
détectives anglais Charles Jackson et Alfred Smith, qui avaient été
embarqués secrètement à bord du sous-marin où ils remplissaient les
fonctions d’électriciens, allèrent déposer leur rapport au consulat
du Chili. Un rapport optimiste et rassurant. Les commandants des
deux navires se montrèrent également satisfaits.

Au cours d’un bal
donné en l’honneur des officiers de l’
Arauco et du 
San-Pedro par le gouverneur de l’état de
Pernambuco, les capitaines du sous-marin et du destroyer,
interrogés par des journalistes, répondirent qu’ils n’avaient
jamais pris au sérieux la menace du radiotélégraphiste inconnu… et
que si le sous-marin avait été convoyé, ç’avait simplement été pour
rassurer les familles des hommes de son équipage.

L’
Arauco et le 
San-Pedro, après trois jours passés à
Pernambuco, reprirent leur voyage.

Ils firent
successivement escale à Bahia, à Rio-de-Janeiro, à Montevideo, où
ils restèrent une semaine, pendant laquelle ils furent les héros de
multiples réjouissances…

Ils quittèrent
Montevideo pour Bahia-Blanca, où ils arrivèrent heureusement.

De Bahia-Blanca,
les deux navires gagnèrent Port-Stanley, dans les îles Falkland, où
ils restèrent quarante-huit heures, le temps de renouveler leur
provision de mazout et de procéder à quelques serrages dans les
machines. Tout allait bien à bord…

Vingt-quatre
heures après le départ du 
San-Pedro et de l’
Arauco de Port-Stanley, la station de
T.S.F. de cette ville capta un message envoyé par l’
Arauco et signalant que tout allait bien à
bord…

Ce fut la dernière
manifestation de vie des deux bâtiments. On les attendit en vain à
l’île des États à l’entrée du détroit de Magellan, où ils auraient
dû s’arrêter.

On crut à quelque
avarie… Des avisos chiliens et argentins furent envoyés à leur
recherche… Ils durent revenir sans avoir trouvé trace du sous-marin
et du destroyer. Rien ne subsistait plus d’eux.

Le
radiotélégraphiste inconnu avait exécuté sa menace !
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Un mois s’était écoulé depuis la
mystérieuse disparition de l
’Arauco et du 
San-Pedro. Les journaux anglais et
américains – sans compter les journaux chiliens – après avoir
publié les opinions de plusieurs experts navals – lesquels experts
n’en avaient pas, d’opinion ! – avaient, peu à peu, parlé d’autre
chose, des grèves, des menaces de guerre, des élections, des
incendies…

Nul ne se
souvenait plus des deux navires perdus – sauf les familles des
marins de leurs équipages – lorsqu’un crime étrange vint de nouveau
secouer l’opinion publique.

Les côtes de la
Floride, situées sous un merveilleux climat, réchauffées l’hiver
par le gulf-stream, rafraîchies l’été par les vents alizés,
constituent, si l’on peut dire, la Côte d’azur américaine. Il n’est
pas de milliardaire, voire de simple millionnaire américain qui ne
possède en Floride une « résidence » plus ou moins luxueuse, depuis
le simple bungalow jusqu’au château princier. Quant aux hôtels, aux
palaces, ils sont formidables, et leurs prix le sont également.

Palm-Beach est la
véritable capitale mondaine de la côte floridienne. C’est à
Palm-Beach que se réunit ce que les Yankees, appellent la « Society
», la société de ceux qui possèdent au moins plusieurs millions de
dollars.

À Palm-Beach, l’on
joue au polo, au tennis ; l’on dispute des régates à la voile, en
canots automobiles ; on excursionne en hydroplanes, l’on pêche les
gigantesques poissons du golfe du Mexique.
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Cette pêche, qui
s’effectue avec de grands canots automobiles munis d’engins
perfectionnés, est la grande attraction des côtes floridiennes ;
c’est à qui ramènera le poisson le plus étrange, le plus formidable
: certains de ces poissons, les 
tarpons, des raies énormes qui pèsent
parfois une tonne et plus, et les 
sea-bats, chauves-souris de mer, mettent
souvent en péril leurs chasseurs. Mais ce n’en est que plus
excitant, 
exciting, comme disent les Yankees.

Parmi les pêcheurs
de tarpons en villégiature à Palm-Beach, se trouvait le jeune lord
Montagu Thornsdale, un richissime Anglais à demi Américain par sa
mère, laquelle était née Jane Watson, et était fille de l’ancien
attorney-general, Elmer Watson.

Wilfrid Montagu
Thornsdale, un aimable garçon de vingt-quatre ans, était très
populaire à Palm-Beach. Sportsman accompli, de polo, il s’était
octroyé plusieurs coupes et avait gagné d’innombrables matches
grâce à son 
racer, le 
Daredevil (
Téméraire), un long canot automobile de
plus de six cents chevaux de force.

Wilfrid Thornsdale
était parti de nuit sur son 
Daredevil, pour aller pourchasser le
tarpon. Il était accompagné de trois « hommes de couleur » – façon
polie de dire des nègres – : Jabez Montgomery, le patron du canot,
Matthews White, matelot, et Jim Carruthers, mécanicien.

Lorsque lord
Thornsdale partait ainsi à la pêche, il ne restait jamais plus de
vingt-quatre heures absent.

Aussi ses amis
commencèrent-ils à s’inquiéter lorsque, après quarante-huit heures
d’absence, le 
Daredevil ne donna pas encore signe de
vie.

Des télégrammes
furent envoyés dans les principales villes de la côte, dans les
îlots avoisinants où le canot automobile avait été susceptible de
relâcher. Nul ne l’y avait vu. Or, le racer, on le savait, était
muni d’un puissant appareil de T.S.F., et, de plus, le temps était
resté beau dans toute la région depuis son départ.

De nombreux
sportsmen partirent à la recherche du canot disparu.

Parmi eux se
trouvait M. Johnson Petersen, un gros fabricant de conserves de
Chicago, qui avait pris le jeune lord en amitié.

M. Johnson
Petersen se trouvait à environ soixante milles au nord-est de
Palm-Beach, à bord de son yacht auxiliaire 
Fortuna, lorsque le matelot perché dans les
barres de flèches signala une embarcation immobile dans l’Est.

Le 
Fortuna se dirigea vers elle. Un quart
d’heure ne s’était pas écoulé que M. Petersen abaissait ses
jumelles qu’il n’avait plus cessé de tenir devant ses yeux, et
s’écriait :

— Mais… c’est le 
Daredevil !

Le moteur du 
Fortuna fut lancé à toute puissance.
Bientôt le yacht de M. Petersen ne fut plus qu’à quelques dizaines
de mètres de l’embarcation. Il stoppa.

M. Petersen ne
s’était pas trompé. C’était bien le 
Daredevil, immobile comme une épave sur
l’océan calme.

— Hello ! Montagu
!… 
Cheer up, my boy ! lança M. Petersen qui
essayait d’être jovial.

Sur le pont étroit
du racer, personne. Tout paraissait en ordre, à bord…

Un canot, dans
lequel avaient pris place le premier officier du 
Fortuna, deux matelots et M. Petersen, se
détacha du yacht et vogua vers le 
Daredevil.

Impossible
d’imaginer un temps plus beau ! Le ciel était d’un bleu clair, sans
tache. Pas un souffle de vent ne ridait l’océan dont la surface
unie et luisante avait la couleur de l’opale.

Le 
Daredevil, tout blanc, ses cuivres bien
vernis, son pont sans une souillure, semblait attendre des
invités.

Le canot du 
Fortuna n’en était plus qu’à trois mètres à
peine, lorsqu’un énorme vautour jaillit littéralement du racer. Il
partit obliquement, comme une flèche, en agitant ses longues ailes
avec vigueur. En quelques secondes, il se fut élevé dans le ciel
clair.

M. Petersen,
malgré lui, eut un petit frisson. Mais le canot, habilement
manœuvré, accostait déjà le 
Daredevil.

M. Petersen, un
gros homme de cinquante ans, au visage rond et rouge comme un
fromage de Hollande, tint à grimper le premier à bord du racer.

Soufflant un peu,
il se dirigea vers le cockpit de l’embarcation, placé à l’arrière
et d’où s’était envolé le vautour.

Il poussa une
exclamation rauque et recula avec une telle violence qu’il serait
tombé si l’officier du 
Fortuna, qui l’avait suivi, ne l’eût
retenu.

Dans le cockpit,
un homme était assis, affalé, plutôt : lord Montagu Thornsdale. Il
était vêtu de l’élégant costume de flanelle blanche qu’il portait
en quittant Palm-Beach l’avant-veille, mais un des côtés du veston
était teint en rouge brun, par le sang jailli d’une blessure à la
place du cœur. Au centre de la tache rouge, le manche en cuivre
d’un poignard brillait…

Le malheureux
sportsman était mort, et, détail affreux, le vautour qu’avaient vu
les gens du 
Fortuna lui avait rongé les orbites et les
lèvres.

— Lord Thornsdale
a été assassiné ! murmura l’officier du 
Fortuna. Ce doivent être ses nègres qui ont
fait le coup ! Ces noirs, il faut s’en méfier ! On ne s’en méfiera
jamais assez !

— Voyons le reste
! fit M. Petersen, qui s’était déjà ressaisi.

Il marcha vers la
petite porte donnant dans le compartiment du moteur, lequel
compartiment occupait les deux tiers de l’embarcation.

Elle était fermée.
M. Petersen l’ouvrit. À l’intérieur, il y avait trois cadavres : un
en travers du moteur, les deux autres placés à droite et à gauche
de la double rangée des trente-deux cylindres.

— Ce ne sont pas
les nègres ! fit M. Petersen.

L’officier du 
Fortuna ne répondit pas. Ce ne pouvaient
être les nègres, puisqu’ils étaient là tous trois, et bien
morts.

L’officier,
passant devant M. Petersen, se pencha sur les cadavres et constata
qu’ils ne portaient aucune blessure apparente, mais que leurs
traits révulsés exprimaient une horreur, une épouvante, une
souffrance sans nom. Tous trois avaient encore les yeux largement
ouverts. Leurs prunelles éteintes semblaient contempler une vision
d’enfer. Des filets d’une bave verdâtre avaient coulé des
commissures de leurs lèvres. Les mains étaient crispées,
recroquevillées par les spasmes.

Autour des
malheureux, rien ne semblait avoir été touché. Le moteur paraissait
intact, ses cuivres et ses nickels brillant comme des miroirs.

M. Petersen,
cependant, y découvrit des taches, des taches de bave.

Les petits
placards de tôle placés de chaque côté du moteur, entre les
réservoirs d’essence, n’avaient pas été ouverts. Aucune trace de
lutte ne se voyait. Mais l’officier du 
Fortuna constata que les réservoirs étaient
absolument vides, que plus une goutte d’essence ne restait à
bord.

— Il y a eu crime
! fit le fabricant de conserves. Nous allons remorquer le 
Daredevil à Palm-Beach !… Il n’y a qu’à
laisser les noirs où ils sont… Quant à lord Montagu, vous allez le
faire envelopper décemment dans un suaire et le faire transporter à
bord, dans le fumoir… Poor boy !

He was a jolly
good fellow, indeed ! (c’était vraiment un gentil garçon.)

Les deux hommes
ressortirent du compartiment du moteur.

M. Johnson
Petersen, qui avait repris tout son calme, alla revoir le
malheureux lord.
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Il retint une
exclamation : autour du cou du mort, une chaînette de cuivre avait
été passée, entre la chemise de soie molle et le veston de
flanelle. À cette chaînette était accrochée une médaille ovale, en
cuivre également, assez semblable, comme dimension, aux plaques
d’identité dont étaient munis les combattants pendant la
guerre.

M. Johnson
Petersen, domptant sa répugnance, saisit la chaînette et approcha
la plaque de ses yeux. Il y lut ces mots, gravés avec un burin
grossier :


A-7, Saratoga, Arauco… et cætera

Feodor Ivanovitch Sarraskine

1865. 
England and America : 
remember !

La stupéfaction,
la stupeur de M. Johnson Petersen furent si immenses que, pendant
plusieurs secondes, il resta immobile, penché sur le cadavre,
tenant dans sa main la petite plaque de cuivre.

Il s’attendait à
tout, mais pas à lire sur cette plaque une allusion au mystère de
l’
Arauco !

Il reposa
doucement la plaque sur la poitrine du mort et se redressa.
Derrière lui, l’officier du 
Fortuna, qui ignorait la découverte de son
patron, attendait.

M. Petersen eut
une petite hésitation. Il ouvrit la bouche pour parler, mais se
tut. Et, se penchant de nouveau sur le corps inerte du jeune lord,
il détacha la chaînette, la prit et la fourra dans sa poche.

— Prenez le 
Daredevil en remorque ! ordonna-t-il à
l’officier. Et amenez-le le long du 
Fortuna, qu’on puisse embarquer le corps de
lord Montagu !… Allons !

Titubant un peu,
M. Johnson Petersen regagna le canot qui l’avait amené. Celui-ci,
peu après, entraîna le racer vers le 
Fortuna…

Six heures plus
tard, le yacht du fabricant de conserves, remorquant le 
Daredevil, accostait un des appontements de
Palm-Beach.

La nuit tombait.
La plage était déserte.

M. Johnson
Petersen, laissant les corps à la garde de ses marins, débarqua
seul et bondit vers le poste de police le plus proche.

Il y fit aussitôt
le récit de sa rencontre et remit aux policiers la chaînette de
cuivre et la plaque qu’il avait retirées du cou de lord Montagu
Thornsdale.

L’affaire était
d’importance ! Le chef du poste, sans perdre une seconde, prévint
téléphoniquement M. Higginbotham, le directeur de la police de
Palm-Beach.

Dix minutes ne
s’étaient pas écoulées que le fonctionnaire rejoignait M. Petersen
dans le poste.

Le fabricant de
conserves dut répéter son récit.

— Étrange !
apprécia M. Higginbotham, après avoir longuement examiné chaîne et
plaque. Je ne pense pas que lord Montagu ait jamais porté de son
vivant un pareil bijou autour de son cou ! Non !…

D’autre part,
l’inscription est bizarre : 
A-7, 
Saratoga, Arauco sont des noms qui
paraissent se rapporter aux navires récemment disparus…

« Mais qui est ce
Feodor Ivanovitch Sarraskine ? Un Russe qui en veut à l’Angleterre
et aux États-Unis ? Cela peut se concevoir : 
tous les navires si mystérieusement détruits sont
anglais ou américains !…

« Mais que
signifie ce numéro 1865 ? Est-ce un millésime ?… Nous allons voir
cela, et, pas un mot aux journalistes, monsieur Petersen !

— Les journalistes
? Des voyous et des rascals ! Je les hais ! déclara le fabricant de
conserves. « Ils » ont publié que, dans mes fabriques, quand un
ouvrier tombait par accident dans les malaxeuses de viandes pour
pâtés, on n’arrêtait pas les machines !… Ce qui est faux, je n’ai
pas besoin de vous le dire ! Si on n’arrêtait pas les machines, on
trouverait des débris d’os et de boutons de culotte dans mes pâtés,
et cela me ferait du tort !…

— Je comprends
cela ! admit M. Higginbotham. Enfin, nous sommes d’accord !… Pour
le reste, je vais donner des ordres pour qu’on vienne prendre les
corps demain matin… En attendant, qu’on n’y touche pas ! Il faut
que le médecin légiste les voie !… Peut-être y aura-t-il des
empreintes à prendre ? Et recommandez à vos marins de tenir leurs
langues !

— Je vais faire
pour le mieux ! assura M. Johnson Petersen. Quant à ces gueux de
journalistes, s’il s’en montre un, je le fais boxer par mes
marins.

Il serra la main
du directeur de la police et regagna le 
Fortuna.

Plusieurs marins
du yacht malheureusement, étaient déjà descendus à terre. Ils
avaient dû parler, car une foule épaisse se pressait sur
l’appontement, devant le navire du fabricant de conserves.

À la clarté des
lampadaires électriques, M. Petersen reconnut plusieurs de ses amis
du 
Palm-Beach Impérial Yacht Club, lesquels,
aussitôt, se précipitèrent à sa rencontre, pour avoir des
détails.

M. Petersen tenta
en vain de se dégager. Il réussit à remonter à bord de son yacht,
mais suivi de plusieurs douzaines d’amis ou simples curieux.

Force lui fut de
raconter comment il avait découvert au large le racer de lord
Montagu Thornsdale. Mais il s’abstint de mentionner l’existence de
la mystérieuse chaînette de cuivre et de la plaquette qui y était
suspendue.

Il put enfin faire
refouler les curieux et sauter dans son auto qui, entre temps,
était arrivée sur l’appontement.

Le véhicule fila
aussitôt dans la direction de la résidence du fabricant de
conserves.

— Un gentleman
vous attend, sir, et désirerait vous voir pour une affaire urgente
! lui déclara son valet de chambre, à peine eut-il franchi le seuil
de sa villa :

— Un gentleman ?
Qui ça ? Je ne reçois que des amis et dont je sais le nom !… Je
n’attends personne ce soir ! Faites sortir cet homme ! D’abord
a-t-il dit son nom ?

— Je n’ai pas cru
devoir le faire, mister Petersen ! fit un gros homme jaune en
surgissant du salon voisin. Je suis M. Douglas Sgorp… chef des
informations de l’
American Evening News, de New-York !… Je
viens vous parler… hum… du… (Douglas Sgorp, de sa main épaisse et
courte, fit le tour de son cou) et de la… (le doigt de Douglas
Sgorp dessina les contours de la plaque ovale trouvée par M.
Petersen sur le cadavre de lord Montagu Thornsdale).
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M. Johnson Petersen, à l’ordinaire, ne
s’émouvait que très difficilement. Il avait fait plusieurs fois
faillite. Il avait tenu tête à des grévistes qui voulaient
incendier ses usines. Il avait lui-même désarmé un spéculateur qui,
ruiné par lui à la Bourse, l’avait assailli avec un pistolet
automatique au poing.

Le cynisme,
l’impudence de Douglas Sgorp le clouèrent au sol :
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— Quoi ? Quoi ?
aboya-t-il. Vous… journaliste ? Vous avez le front ?… Vous… Hors
d’ici !… Décampez ou je vous fais jeter dehors ? Vous entendez
?

M. Douglas Sgorp
n’avait pas bougé. Lui non plus ne se troublait pas facilement,
encore moins facilement que le fabricant de conserves :

— Je suis prêt à
me retirer, monsieur Petersen, dit-il tranquillement, mais, demain,
l’
American Evening News pourra commencer la
publication du rapport du professeur Smithson sur le danger des
conserves au salicylate !… C’est très intéressant !… N’est-ce pas
?

M. Petersen lança
à son visiteur un regard haineux :

— Les véritables
empoisonneurs, c’est vous, les journalistes ! gronda-t-il. Des
bandits ! Des rascals… qui n’hésitez pas à ruiner d’honnêtes
contribuables… à jeter par terre des industries nationales, qui
contribuent à la prospérité du pays !… Vous êtes…

— Je vois que vous
vous souvenez, mister Petersen, que vous avez été candidat au
Sénat, hé ? interrompit Douglas Sgorp, en souriant. Tout à fait
bien pour une réunion électorale, ce petit discours !… Ça m’étonne
que vous n’avez pas été élu !… Mais il s’agit de votre trouvaille
!… L
’American Evening News sait tout !… Vous
avez remis la chaînette de cuivre et le médaillon à M.
Higginbotham… 
N’avez-vous rien gardé ?

— Quoi ? Que
voulez-vous que j’aie gardé ? maugréa M. Petersen, complètement
démonté.

— Je n’en sais
rien… Un petit souvenir !… Vous devez être un collectionneur !… Un
bijou… un document… Hein ?… Si vous avez gardé quelque chose,
montrez-le-moi… La presse doit tout savoir !

— Et je n’ai rien
gardé, sir !… Et je ne suis pas un voleur, 
moi, sir !… Je suis un honnête homme !… Un 
self-made-man ! Un law-abiding citizen !…
(un homme qui s’est fait lui-même ! un homme respectueux des
lois.) Et tout le monde ne peut en dire autant !…

— 
Well !… Vous n’avez rien gardé !… Je vous
crois, mister Petersen !… Je vous demanderai donc simplement de me
faire le récit de votre découverte, de vos impressions !… Je le
câblerai aussitôt à New-York, de façon à ce qu’il puisse paraître
dans notre numéro de demain matin !… Avec votre portrait !… Nous
l’avons là-bas… comme celui de tous les hommes proéminents et celui
de toutes les personnes qui nous semblent sujettes à être arrêtées
quelque jour. Une fois que quelqu’un est arrêté, c’est le diable
pour avoir son portrait : la famille ne veut pas le donner. Les
amis disent qu’ils n’en ont pas !…

« Et cela vous
fera de la publicité, nous ne manquerons pas de mentionner que vous
êtes le président de la 
National Packing C°, Incorporated !…

— J’ai fait mon
rapport à la police !… Je n’ai rien à y ajouter !… Allez voir M.
Higginbotham qui vous le communiquera, s’il le juge bon !

— J’irai voir M.
Higginbotham si je le juge utile, monsieur Petersen. Je ne vous
demande pas si les os de vos jambons sont cariés !… Chacun son
métier !

« Ce qu’il faut à
l’
American, ce sont vos impressions directes
!… Vous allez me les communiquer ! Je vous écoute !…

M. Johnson
Petersen paraissait avoir repris tout son sang-froid. À la vérité,
il était hors de lui. Mais il connaissait l’
American Evening News. Il savait que ce
terrible journal pouvait – par une simple série d’articles – le
ruiner en moins de trois mois.

Il avala sa
salive, qui lui parut amère ; et, avec un petit rire forcé, il
murmura :

— Ça vous fait
plaisir ? Allons-y ! On voit que vous avez du temps à perdre !…

Et le fabricant de
conserves, d’une voix posée, neutre, la voix qu’il prenait pour
lire un rapport à ses actionnaires, fit le récit de la découverte
du 
Daredevil et des cadavres qu’il
contenait.

Douglas Sgorp le
laissa parler, sans prendre la moindre note.

Quand il eut
terminé, le chef des informations de l’
American Evening News lui posa quelques
questions serrées, d’un ton de juge d’instruction : Avait-il
remarqué des ecchymoses sur les corps de lord Thornsdale et de ses
hommes ?… Était-il certain que les marins du 
Fortuna, qui l’avaient accompagné à bord du
racer, n’avaient pas fait disparaître quelques objets pouvant
servir de pièces à conviction ? Qui, d’après lui, était mort le
premier ? Lord Thornsdale ou ses hommes ?

— Mais je n’en
sais rien ! Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis pas
médecin légiste ! Et j’étais tellement ému de ma découverte que je
n’ai pas songé à observer mes marins ! D’abord, ce sont tous des
honnêtes gens !

— Le mot honnête
comporte toutes sortes de significations : 
cela dépend de celui qui le prononce !
remarqua froidement Sgorp. Au revoir, cher monsieur Petersen
! Charmé d’avoir fait votre connaissance !…

Et le gros homme,
tranquillement, marcha vers la porte du vestibule, l’ouvrit et
sortit.

M. Petersen,
immobile, le regarda s’éloigner à travers une baie.

À moins de cent
mètres de la porte du parc, un confortable cabriolet attendait.
Douglas Sgorp s’y jeta :

— Chez le patron !
lança-t-il au chauffeur nègre qui, aussitôt, embraya.

L’auto fonça en
avant à toute allure, pour s’arrêter, moins de cinq minutes plus
tard, à l’extrémité nord de la plage de Palm-Beach, devant un
monumental portail de fer forgé encastré dans une muraille de
pierres taillées en pointes de diamant et surmonté d’un entrelacs
de lettres dorées.

L’arrivée de
l’auto avait dû être annoncée, car les vantaux du portail
s’ouvrirent automatiquement devant elle. Le véhicule, à petite
allure, traversa un grand parc planté de bambous, d’aréquiers, de
cèdres et d’eucalyptus et s’arrêta devant un vaste perron de marbre
sur lequel s’ouvraient plusieurs portes-fenêtres cintrées. À
travers les vitrages, des lumières filtraient.

Douglas Sgorp
traversa rapidement le perron et pénétra dans un grand hall soutenu
par des colonnes de marbre blanc, et garni de statues antiques, ou
prétendues telles.

Un valet de pied
s’avança aussitôt vers lui et le conduisit dans un salon chinois,
de forme octogonale, où attendait un homme maigre, de petite
stature, au visage rasé, sillonné de rides. Les lèvres étaient
minces ; le nez, long et mou, s’allongeait comme une trompe.
Au-dessus du front, quelques rares mèches de cheveux d’un blond
filasse étaient collées à la peau du crâne. Les yeux, en vrille, de
couleur gris-vert, dardaient des regards aigus, pénétrants.

L’homme n’était
rien moins que M. William-Arthur Feist, directeur de l’
American Evening News et président de la
Radio-Corporation, une agence qui fournissait des nouvelles à plus
de cinq cents journaux américains et étrangers, une des premières
puissances des États-Unis.

M. William-Arthur
Feist cracha dans un plateau de porcelaine bleue la boule de
chewing-gum qu’il malaxait entre ses dents aurifiées.

Les deux mains
dans ses poches, il marcha vers Douglas Sgorp et demanda, d’une
voix neutre :

— Eh bien ?

— Je viens de voir
le 
charcutier, patron !… Je l’ai confessé !…
Il a voulu « un peu » faire le malin, mais je lui en ai enlevé
l’envie !… Il ne sait vraiment rien d’autre que ce qu’il a raconté
à M. Higginbotham !…

— Nous publierons
ses déclarations… Vous allez arranger ça, Sgorp ! Une chance, que
je sois en villégiature à Palm-Beach ! Moi qui voulais repartir
hier !… Il faut téléphoner tout de suite à Washington et à
New-York… Cette affaire m’intéresse !…

— C’est peut-être
simplement un beau crime, patron !… L’assassin aura voulu égarer la
justice… Il aura laissé exprès cette médaille de cuivre sur
laquelle il a gravé des mots qui ne signifient rien !… Et, pour
mieux réussir, il aura mentionné les noms des navires si
bizarrement disparus !

— Hum !… Il y a
deux écoles : ou bien nous déclarons que l’affaire est un simple
assassinat crapuleux, ou bien nous nous lançons sur la piste des
bateaux perdus !
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« … C’est la
seconde alternative qui est la plus sensationnelle !… Quoi qu’il en
soit, que la mort de lord Thornsdale se rapporte ou non aux
disparitions de navires, peu nous importe !… Il faut que l’
American Evening News élucide ce mystère !
– D’abord, savoir si la chaînette de cuivre et la plaque
appartenaient au jeune lord ?…

— Je ne le pense
pas, patron !

— Qui sait ? Ces
Anglais ont des manies si stupides !… Il se peut que lord
Thornsdale portait habituellement sur lui cette chaînette, comme
porte-bonheur, comme amulette !… Il la cachait, et voilà tout !… Il
faut enquêter là-dessus !…

— On pourrait
faire enlever la chaînette et la plaque, patron, ce ne serait pas
difficile !

— Non ! Cela ne
nous servirait à rien !

« Il faudra faire
des recherches… Savoir, si, en 1865, il y a eu un Sarraskine qui a
laissé des traces !… Ce Sarraskine, si l’inscription de la plaque
n’est pas l’œuvre d’un fumiste, en voudrait à l’Angleterre et aux
États-Unis… En tout cas, il doit être mort depuis longtemps, si
tant est qu’il avait mettons vingt-cinq ans, en 1865 !…

« Vous allez
écrire votre 
papier article et prendrez ensuite le
premier train pour New-York. Une fois là-bas, informez-vous de ce
Sarraskine ! Comme toujours, carte blanche. Mais réussir !

— Je vais faire
pour le mieux, patron !

Il s’inclina et se
retira, sans que W. -A. Feist ait retiré les mains de ses
poches.

Moins d’une heure
plus tard, il roulait vers New-York.

C’était une
personnalité, que Douglas Sgorp. Âgé de quarante-cinq ans, gros et
trapu, il avait une tête en forme de poire : crâne pointu, garni de
cheveux noirs, clairsemés ; larges yeux bordés de rouge, sous
lesquels la peau formait des poches. Le nez était court et camard ;
il surmontait deux lèvres lippues. Le menton, haut et rebondi,
comme un talon de galoche, se continuait par deux épais bourrelets
de chair jaune qui rejoignaient la poitrine.

Douglas Sgorp
n’avait rien de sympathique ! Plusieurs fois, il avait failli être
arrêté pour des affaires malpropres, chantage ou autres. Il avait
réussi à s’en tirer. On le craignait. Il savait trop de choses.
Avec cela hardi, audacieux, bluffeur, hâbleur ; l’on ne savait
jamais, quand il menaçait, s’il était sincère ou s’il se
flattait.

Depuis plusieurs
années, il était le chef des informations de l’
American Evening News et le bras droit,
l’éminence grise de M. William Feist.

Les grands
financiers, manieurs d’affaires, trusteurs, le craignaient comme le
diable. Les hommes politiques le ménageaient.

Au Capitole, à
Washington, au City-Hall, à New-York, il entrait en maître, sans
quitter le petit chapeau d’étoffe grise, passé, délavé, déformé,
qui lui servait d’habituel couvre-chef. Presque continuellement, il
mâchonnait un cigare, qu’il rallumait et rallumait, sans parvenir à
l’empêcher de s’éteindre.

Dans les
discussions, il avait une façon de considérer ses interlocuteurs,
un mélange de cynisme et de gouaille, qui démontait les plus
hardis.

M. William-Arthur
Feist, qui s’y connaissait en hommes, savait qu’il pouvait se fier
à son chef des informations !

Arrivé à New-York
à sept heures du matin, Douglas Sgorp, de la main, fit signe à des
crieurs de journaux qui stationnaient devant la gare du Grand
Central Railroad. Il acheta une demi-douzaine de feuilles encore
humides d’encre, et s’engouffra dans un taxi.

— Oh ! Oh !
ronchonna-t-il.

En première page
du journal il lisait ce titre, imprimé en caractères gras, sur deux
colonnes :

 


Drame de la piraterie en Écosse


  
MISS ANNIE MONTAGU, SŒUR DE LORD
THORNSDALE ENLEVÉE PAR DES PIRATES. LE MANOIR DE THORNSDALE
INCENDIÉ


 



Dépêche particulière. – De notre
correspondant d’Inverness.


  
Le manoir de Thornsdale, où vivait miss Annie
Montagu, la jeune sœur de lord Montagu Thornsdale récemment
assassiné au large de Palm-Beach, vient d’être à son tour victime
de bandits inconnus. Cette nuit, les habitants de la bourgade
d’Inverness, située à un demi-mille du manoir, ont vu passer une
grande automobile, tous feux éteints… Presque aussitôt, ils ont
aperçu des lueurs autour 
  
du manoir. C’était la forêt de sapins qui couvre
les pentes ouest de la colline sur laquelle est bâtie la demeure
historique des Thornsdale qui flambait.



L’alarme fut aussitôt donnée. Mais les villageois
ne disposaient que d’une pompe tout à fait insuffisante. Quand ils
arrivèrent sur les lieux du sinistre, le feu s’était communiqué au
manoir. Les sauveteurs aperçurent un homme qui accourait vers eux.
Il portait une profonde blessure à la poitrine et ses habits
étaient lacérés et à demi brûlés. C’était M. Malcolm, l’intendant
du château. M. Malcolm, qui perdait son sang en abondance, eut le
temps, 
avant de s’évanouir, de raconter qu’il avait
surpris les incendiaires, des hommes masqués de haute stature, et
qu’il avait engagé une lutte désespérée avec eux. Ils l’avaient
repoussé et s’étaient enfuis en emportant miss Montagu roulée dans
une couverture…


  
Le malheureux régisseur avait pu entendre la jeune
fille appeler au secours !… Il avait pu se relever et avait vu les
bandits sauter dans une grande auto qui s’était éloignée à toute
vitesse.



  
M. Malcolm a été transporté à l’hôpital
d’Inverness où l’on désespère de le sauver. La police anglaise
recherche les bandits. Le signalement de l’auto a été envoyé
partout.


L’article
s’arrêtait là.

Douglas Sgorp
passa sa langue sur ses lèvres.

— Le frère
poignardé, la sœur enlevée ! Voilà la famille Montagu de Thornsdale
éteinte !… Que peut-il y avoir là-dessous ?… Si les bandits qui ont
tué lord Montagu et enlevé sa sœur sont les mêmes que ceux qui ont
provoqué les sinistres maritimes, nous sommes en face d’une
association puissante et 
riche !… Il y a peut-être « quelque chose à
faire ? »

Douglas Sgorp,
rapidement, parcourut les autres journaux. Ils ne donnaient pas
d’autres détails que la feuille qu’il venait de lire.

Sgorp les froissa,
ralluma son cigare une fois de plus, et se plongea dans ses
réflexions…

Quelques minutes
plus tard, il arrivait dans le petit appartement qu’il occupait
dans la 38
e rue, non loin de Broadway, en plein
centre des affaires.

— Il y a un
gentleman qui désire vous voir, sir ! Il est déjà venu hier soir et
est revenu ce matin ! lui déclara le nègre qui lui servait à la
fois de valet de chambre et de cuisinier. Il est dans le salon
!

Douglas Sgorp prit
impatiemment la carte qui lui était tendue et pénétra dans son
salon.
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Un jeune homme, paraissant environ
vingt-huit à trente ans, mince, svelte, attendait, debout au milieu
de la pièce. Son visage, soigneusement rasé, avait une expression à
la fois calme, froide et digne, légèrement insolente. Ses cheveux,
d’un blond filasse, étaient nettement partagés par une raie qui
descendait jusqu’à la nuque. Un monocle s’enchâssait dans son œil
gauche. Tout, en lui, attestait l’élégance la plus raffinée, depuis
les fins souliers de chevreau glacé jusqu’à la pochette de crêpe de
Chine pendant négligemment de la poche de son veston en drap bleu
marine.
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— Et alors ? Du
nouveau ? demanda brutalement Sgorp, sans même tendre la main à son
visiteur.

— Oui, du nouveau,
mister Sgorp ! Quelque chose de très important !… De gros !… De
sensat…

— Oui, oui… Au 
Secretary of State (ministère des Affaires
étrangères américain) tout ce qui sort de la routine est qualifié
sensationnel !… Je parie que vous allez m’apprendre que le shah de
Perse s’est fait limer les cors de ses pieds ?

— Vous plaisantez
toujours, mister Sgorp !… fit le jeune homme avec une exquise bonne
grâce. Mais vous savez bien que je ne me permets de vous déranger
que pour vous communiquer des – documents 
indiscutablement intéressants !

Et le visiteur
appuya sur le mot « indiscutablement ».

Douglas Sgorp eut
un haussement d’épaules qu’il n’essaya même pas de dissimuler :

— Il y en a, oui !
admit-il. Vous les faites, d’ailleurs, payer assez cher, Mittheim
!… Qu’est-ce que c’est ? Je vous préviens qu’il me faut du sérieux,
pas des broutilles ! Nous en avons assez d’acheter des ragots et
des racontars !

— Je me permettrai
de vous faire observer, monsieur Sgorp, que vous exagérez, du moins
quant à moi ! Je ne pense pas vous avoir jamais communiqué des
pièces sans…

— Au fait !
Qu’avez-vous à m’offrir, cette fois ? coupa le chef des
informations de l’
American Evening News.

— Je suis ici pour
vous le dire, naturellement, monsieur Sgorp ! remarqua le jeune
homme, toujours poli et courtois. Je vous apporte la copie d’une
lettre qui est parvenue hier soir au Secretary of State !…

« D’après M.
Mitchell, le secrétaire particulier du ministre, qui l’a ouverte et
lue, elle est authentique. Elle porte toutes les traces de
l’authenticité ! C’est une pièce qui va révolutionner l’Amérique et
même l’Europe, je peux le dire !

— Vous pouvez dire
ça et autre chose, Mittheim ! Mais cela ne prouvera rien, vous
autres, diplomates et bureaucrates, vous êtes de fieffés blagueurs
!… Voyons, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Déboutonnez-vous : vous ne vous croyez pas, je pense, à la
Conférence des Ambassadeurs ?

— C’est une lettre
– une lettre que j’ai pu lire et que je viens vous communiquer –
moyennant vingt-cinq mille dollars, monsieur Sgorp ! précisa
tranquillement M. Mittheim.

Sgorp ne répondit
pas.

Depuis longtemps,
il « employait » M. Archibald Mittheim, un sous-chef de bureau au 
Secretary of State. M. Mittheim lui
fournissait des renseignements qu’il grappillait un peu partout
dans les bureaux du ministère et, même, au besoin, se procurait par
des moyens à lui, que Sgorp ne tenait pas à approfondir.

Sgorp payait les
documents qui lui étaient soumis, et ces documents paraissaient
ensuite dans l’
American Evening News, ou ne paraissaient
pas, suivant les besoins de la cause.

M. Archibald
Mittheim augmentait ainsi ses émoluments… Mais, jamais, il n’avait
– de loin ! – émis des prétentions pareilles. Jamais il n’avait
vendu aucune pièce plus de mille dollars.

Et voilà qu’il en
réclamait vingt-cinq mille ! Il fallait, vraiment, qu’elle en valût
la peine !

— C’est une lettre
se rapportant à la disparition des sous-marins, du 
Tuskeegee et de 
l’Arauco ! expliqua M. Mittheim, voyant que
Douglas Sgorp attendait la suite.

— Vous l’avez sur
vous ? s’enquit simplement Sgorp.

— Non. Mais je la
sais par cœur. Je n’ai pas voulu en conserver la copie… J’aurais pu
la perdre, 
ou on aurait pu me l’enlever !…

Un silence suivit
ces paroles. Douglas Sgorp, les yeux mi-clos, observait son
visiteur.

— Oui… oui…
murmura-t-il. Vous êtes homme de précaution, Mittheim, quoique je
n’aie jamais eu l’idée de rien vous enlever !… 
Well ! Récitez-moi votre petite histoire,
puisque vous la savez par cœur, et, si, réellement, elle vaut les
vingt-cinq mille dollars, je vous signe immédiatement un chèque de
cette somme !

— Il va être huit
heures, monsieur Sgorp ! Je n’ai pas beaucoup de temps à moi !…
J’ai pris un congé jusqu’à demain matin. Il faut que je reprenne le
train pour Washington !… Nous discutons pour rien !… Donnez-moi le
chèque de vingt-cinq mille dollars et je vous récite ma leçon, 
sinon, j’ai encore le temps d’aller la réciter à
un autre journal !… Je le regretterais beaucoup, étant donné
l’excellence et l’ancienneté de nos relations, cher monsieur Sgorp
!

Ces quelques
phrases avaient été prononcées du même ton doux et aimable,
habituel à M. Mittheim.

Douglas Sgorp,
entre ses lourdes paupières, lança au fonctionnaire un regard
atone.

— Vous êtes 
un peu dur aujourd’hui, Mittheim ! dit-il.
N’oubliez pas que nous pourrions – si nous le voulions – vous faire
du tort !… Il y en a qui sont à Sing-Sing (prison de l’État de
New-York) et qui en ont moins à se reprocher que vous !… Les
preuves sont entre nos mains !

— Oh ! monsieur
Sgorp !… Vous m’affligez !… Vous voulez peut-être m’intimider ?…
C’est de bonne guerre, quand on discute, mais vous savez bien que
je vous suis trop utile pour que vous vous laissiez jamais aller à
des actes aussi regrettables !

« Par qui me
remplaceriez-vous, 
d’autant plus que je sais les noms de tous les
camarades qui… vous rendent les mêmes services que moi !… Il
y a MM. Montgomery, Halsward, Gathway…

— Ça va !… Voilà
le chèque ! coupa Douglas Sgorp, rudement.

Il avait compris
que – pour le moment – Mittheim était le plus fort. Alors, inutile
de discuter davantage.

Tirant de sa poche
un carnet de chèques, il en libella un au porteur et le tendit au
fonctionnaire du Secretary of State.

M. Mittheim
l’examina, le plia soigneusement et le fourra dans le petit
portefeuille de maroquin écrasé qu’il portait dans sa poche.

— Alors ? fit
Sgorp.

— Écoutez-moi : je
récite !


… 
À Monsieur le Secretary of State, 
à Washington.


  
Veuillez lire et méditer cette lettre avec
attention. Une copie identique vous en sera envoyée dans un délai
que je me réserve d’apprécier, mais qui sera assez bref.



C’est moi qui ai coulé le croiseur britannique
Maya, 
le dock flottant de Singapore, les sous-marins
A-7, C-115 
et C-119. 
C’est moi qui ai fait sauter le Fort Sumter
, à San Diego et avarié le Tuskeegee. 
C’est moi qui ai coulé le transport
Saratoga, 
et, en dernier lieu, ai fait disparaître le
destroyer chilien San-Pedro 
et le sous-marin Arauco, 
après avoir averti les autorités anglaises et
chiliennes.


  
On ne m’a cru qu’à demi. Le résultat a démontré
que je savais tenir mes promesses.



  
La flotte britannique et la flotte américaine
iront par le fond, quand il me plaira. Mais je n’y tiens pas. Je ne
suis pas un barbare. Je fais ce qu’il faut et rien de plus.



  
L’Angleterre et les États-Unis m’ont causé un tort
considérable. Ces deux nations ont failli ruiner ma vie, et, en
tout cas, ont été cause qu’une partie de mon existence a été
irrémédiablement gâchée. Les exécutions de navires auxquelles j’ai
dû procéder me suffisent, comme vengeance.



  
À présent, il ne me reste plus qu’a obtenir les
dédommagements auxquels j’ai droit en stricte justice et équité.
Moi seul sais ce que j’ai souffert. Moi seul peux le savoir. Moi
seul peux évaluer le tort immense qui m’a été fait.



Ce tort, je l’ai évalué. Je l’évalue à cinquante
millions de dollars, qui devront m’être versés en or. Ils seront
embarqués sur un navire que je désignerai. Ce navire sera évacué,
au large, en un point que je préciserai, par son équipage. 
L’or sera ensuite recueilli par mes soins et le
navire qui l’aura transporté, 
coulé.


  
J’exige, de plus, une reconnaissance solennelle,
de mon innocence par le gouvernement des États-Unis et la promesse,
enregistrée par le Sénat, que je ne serai en rien inquiété.



Le Foreign Office

  (1)
 
est également en possession d’une lettre de moi
semblable à celle-ci. Je lui réclame une indemnité et la possession
paisible de l’archipel des Bermudes. Plus, la reconnaissance de mon
innocence et la promesse, enregistrée par la Chambre des Communes
et de l’Assemblée des Lords, que je ne serai en rien
inquiété.


  
Je n’ai point voulu faire connaître mes exigences
à l’opinion publique mondiale, ce qui m’eût été facile au moyen de
la T.S.F., mais j’ai estimé ce procédé inutile.



Pour la cession des Bermudes, je tiens à vous
faire connaître que j’ai simplement demandé à ce qu’elle me soit
faite en qualité de compagnie à charte, chartered
, pour 99 ans.



  
Les autorités américaines verront certainement ce
changement d’un bon œil, attendu que la base navale anglaise
d’Hamilton devra disparaître.



L’amirauté britannique aura à s’entendre avec
le Naval Secretary

  (2)
 
américain pour que les 50 
millions de dollars, ainsi que les 10 
millions de livres sterling, que je réclame à
l’Angleterre, soient chargés sur le même navire. Cela réduira les
frais, simplifiera et accélérera les choses.
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Ledit navire devra être rendu dans un délai de
soixante jours à dater d’aujourd’hui dans l’océan Pacifique :
latitude Sud : 10°, longitude Ouest : 120° 30’ 30”.


Un accusé de réception de la présente devra m’être
fait au moyen d’une annonce dans 
l’American Evening News 
et le New-York Herald, 
de New-York. Annonce ainsi conçue :

«
F.I.S. Accepté. Jonathan. »


  
Cette annonce devra être insérée dans un délai de
deux semaines. Faute de quoi, je considérerai que vous n’avez pas
jugé mes arguments dignes d’attention, et qu’il me faut vous en
fournir d’autres, ce à quoi je ne manquerai pas.



Pour éclairer votre religion, veuillez, avant
tout, consulter les Annales criminelles de Washington, volume XXI,
juillet 1865. 
Affaire Feodor Ivanovitch Sarraskine.


  
Feodor Ivanovitch Sarraskine, c’est moi.



Je m’efforce, monsieur le Secretary of
State, 
de vous saluer avec considération.


  
Feodor Ivanovitch Sarraskine.


M. Mittheim, qui
avait récité tout d’une haleine la lettre du mystérieux Sarraskine,
se tut.

Toujours souriant,
il passa un fin mouchoir parfumé sur son front où des gouttes de
sueur avaient perlé.

— C’est tout ?
demanda Douglas Sgorp, qui avait écouté avec une scrupuleuse
attention.

— C’est tout,
mister Sgorp ! Il me semble, n’est-ce pas, que c’est suffisant
?

— Oui… c’est «
assez » intéressant ! admit le chef des informations de l’
American Evening News. Vous avez une
excellente mémoire, monsieur Mittheim !

— On me l’a
toujours dit, monsieur Sgorp !… Je m’en félicite aujourd’hui plus
que jamais, puisqu’elle m’a permis de vous rendre service et, je
pense, de vous être agréable !

— Vous êtes
certain de n’avoir rien oublié, de n’avoir rien changé dans le
texte en question ?

— Rien. Mémoire
photographique, telle est la mienne !

— Oui… Et comment
avez-vous réussi à connaître cette lettre ?

— Vous me
permettrez, monsieur Sgorp, de garder pour moi les sources de mes
informations. Mon devoir est de ne pas découvrir mes… amis !…
J’ajoute que, sur les vingt-cinq mille dollars que vous m’avez si
aimablement remis, une forte partie est destinée à rémunérer ces
concours !

— Oui, le moins
possible, hé ? ricana Sgorp. Et savez-vous ce que compte faire le
secrétaire d’État ?… Quelles ont été ses réactions en lisant cette
lettre ?

— Il est resté
impassible, autant que je sache ! Mister Wilbur Royce est peu
communicatif !… Je sais qu’il a ordonné de faire des recherches à
Washington pour savoir qui est cet homme Sarraskine !

La lettre,
d’ailleurs, n’est arrivée qu’hier ! Je suis immédiatement venu ici…
Si vous n’aviez pas été absent, vous l’auriez depuis hier soir
!

— Il fallait
l’apporter à M. Hobbey, mon secrétaire !

— Oh !… Une pièce
de cette importance ! Ce n’était pas possible, pas prudent,
monsieur Sgorp !…

— 
Well !… Je suppose que la lettre n’est pas
apocryphe, sinon, je me verrais obligé à vous inviter à me
restituer les dollars !…

Pour le reste,
tenez-moi au courant. Si je ne suis pas ici, vous ferez tenir les
renseignements à mon secrétaire, à mots couverts. 
Code 7. Compris ?

— Entendu,
monsieur Sgorp ! Comptez sur moi ! Et mes très sincères
remerciements pour votre si aimable accueil !…

M. Mittheim
s’inclina :

— Adieu, jeune
crapule ! fit Douglas Sgorp, bonasse.

M. Mittheim ne
broncha pas. Il n’avait pas entendu… ou il n’avait pas voulu
entendre.

— Vais-je à
Washington, ou n’y vais-je pas ? murmura Sgorp, une fois seul. Si
je vais là-bas et que je demande à consulter les archives
criminelles, on se doutera que je suis au courant. Il ne le faut
pas.

Quelle affaire !
La plus formidable affaire du siècle !… Je vais demander une
augmentation de cent pour cent au patron !…

— … Oh ! Mais, il
y avait des journaux, en 1865 ! S’il est advenu une « affaire
Sarraskine », ils ont dû en parler !… Quel malheur que l’
American Evening News n’existait pas encore
!

Douglas Sgorp,
pendant quelques instants mâchonna son cigare refroidi.

Il se fit servir
un « petit » déjeuner, omelette de trois œufs, quelques tranches de
jambon, biscuits, et un pot de confiture, avala le tout et
ressortit.

Un taxi le déposa
devant l’immeuble de la 
New-York Society Library, une des plus
vieilles bibliothèques de New-York, dont les portes venaient de
s’ouvrir.

Il demanda les
collections de plusieurs journaux, pour l’année 1865. On les lui
apporta. Il se plongea dans sa lecture…

Une heure plus
tard. Douglas Sgorp ressortait de la Bibliothèque.

Il pénétrait dans
la boutique la plus proche, lançait quelques coups de téléphone et
sautait dans un taxi qui le conduisait au ferry boat de
New-Jersey.

À New-Jersey, le
chef des Informations de l’
American Evening News s’engouffrait dans le
premier rapide partant pour la Floride.

M. William-Arthur
Feist était encore couché, lorsqu’à cinq heures du matin, trois
jours plus tard. Douglas Sgorp fit irruption dans sa somptueuse
villa.

Averti par un
domestique, le directeur-président de l’
American Evening News fit entrer Sgorp dans
sa chambre à coucher :

— Eh bien ? Vous
avez quelque chose ? lui demanda-t-il aussitôt.

— Quelque chose de

grand, patron ! déclara le gros homme.
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