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I


I SANTI MEDICI COSMA E DAMIANO
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Nelle loro variegate personalità, caratteri, mentalità e persino nelle rispettive professioni esercitate in vita, i santi incarnano altrettante sfaccettature del multiforme e inesauribile mistero di Cristo. Attraverso di loro, il Signore continua a insegnare ponendoci dinanzi agli occhi le loro vite ed è sempre lui che continua a passare per le nostre strade per guarire e salvare, servendosi della loro intercessione. Il termine “guarire” non è casuale, poiché Cristo è medico delle anime e dei corpi, come dimostra l’instancabile opera di guarigione, narrata nei Vangeli, in cui il Signore risana gli storpi, restituisce la vista ai ciechi, l’udito ai sordi e la parola ai muti, si piega persino sui lebbrosi, liberandoli insieme dalla terribile malattia e dalla conseguente emarginazione sociale. Questa premura per i mali del corpo, che esprime tenerezza e compassione verso i nostri stessi mali, si è manifestata in modo speciale sin dall’Antico Testamento con la figura dell’arcangelo Raffaele descritta nel libro di Tobia e poi nel corso della storia della Chiesa attraverso schiere di santi che in vita hanno esercitato la professione medica e che continuano a ottenere dal cielo guarigioni insperate. In essi è Gesù stesso che continua a passare in mezzo agli uomini come duemila anni fa, sanando e guarendo ogni sorta di mali: «Gesù salva, Gesù cura, Gesù guarisce», così ha sintetizzato papa Francesco 1’8 febbraio 2015.


In tempi a noi vicini pensiamo a san Giuseppe Moscati (1880-1927) e a santa Gianna Beretta Molla (1922-1962), ma sin dalle origini del cristianesimo ci imbattiamo in san Luca, evangelista e medico, e nei santi Cosma e Damiano. Commentando la loro ricorrenza, il celebre liturgista benedettino dom Prospero Guéranger sottolinea che «sarebbe un errore grossolano pensare che la Chiesa, sollecita della salute delle anime e persuasa che la sofferenza è per esse sorgente di meriti immensi, si disinteressasse del corpo dei fedeli e delle miserie che li colpiscono».


Prima di delineare la vita e il martirio di Cosma e Damiano, dobbiamo accennare rapidamente ad alcune difficoltà che inevitabilmente si presentano quando ci troviamo di fronte a due santi tanto venerati, ma tanto lontani nel tempo. Nel corso di ben diciassette secoli che ci separano dal loro martirio si sono infatti sovrapposte più tradizioni, in cui non sempre è facile orientarsi. In particolare, da un’originaria scrittura siro-aramaica si sono successivamente delineate una tradizione, detta “romana”, diffusa in Siria, una, detta “arabica”, diffusa in Occidente e una “asiatica”, diffusa a Costantinopoli, che assegnerebbero altrettante diverse origini e feste (rispettivamente il 1º luglio, il 17 ottobre e il 1º novembre) per cui gli orientali li celebrano tuttora in tre giorni differenti. Per questo motivo si è addirittura pensato all’esistenza di non una, ma ben tre coppie diverse di santi curiosamente omonimi. Però queste tre coppie, se davvero fossero distinte, avrebbero troppe cose in comune, a cominciare dagli stessi nomi e dalla stessa professione medica esercitata gratuitamente a vantaggio dei più poveri. È molto più probabile – come intuirono i gesuiti belgi eletti “bollandisti”, i quali operarono un prezioso riordino del materiale relativo alle vite dei santi – che siano sempre gli stessi Cosma e Damiano, semplicemente celebrati in giorni diversi e la cui diffusione del culto ha spinto a sottolineare ora questo, ora quell’aspetto. Del resto è inevitabile che eventi tramandati in luoghi tanto differenti finiscano per accogliere qualche incongruenza e qualche elemento leggendario, che però ci aiuta a cogliere il nucleo di ciò che maggiormente aveva impressionato i contemporanei nel tramandare la santità, la carità e il martirio di questi fratelli.


La Chiesa romana li celebrava il 27 settembre, data del dies natalis, cioè del martirio, secondo alcuni, oppure della dedicazione della loro basilica ai Fori Imperiali, secondo altri. Attualmente la memoria è stata anticipata al 26 settembre in seguito al riordino del calendario liturgico di san Paolo VI (1963-1978). Cosma e Damiano sono inoltre tra i santi menzionati nel Canone Romano o Preghiera eucaristica I, nel momento (detto Communicantes) in cui il sacerdote chiama a raccolta la Chiesa celeste intorno all’altare su cui sta per offrire il Sacrificio Eucaristico e nomina esplicitamente alcuni apostoli e martiri. Per molti secoli i loro nomi furono gli ultimi a essere inclusi nel rito della Messa, prima che san Giovanni XXIII (1958-1963) aggiungesse il nome di san Giuseppe, lo sposo di Maria. Di essi il rito romano faceva memoria anche il giovedì dopo la terza domenica di Quaresima in cui era prevista l’apposita statio nella loro basilica, così come durante l’ottava di Pasqua. Di origine antichissima è anche la loro invocazione nelle litanie maggiori. La ripetuta presenza di Cosma e Damiano esprime nella pur sobria liturgia romana un significativo punto di incontro tra Oriente e Occidente.


In molte chiese d’Italia troviamo immagini o statue di questi due santi gemelli, certamente venerati, ma ancora troppo poco conosciuti e meritevoli quindi di un ulteriore approfondimento: lo scopo non è tanto l’erudizione fine a se stessa, né il districarci tra le variegate e spesso intricate tradizioni che lasciamo agli studiosi. Vogliamo piuttosto passare dalla conoscenza alla confidenza in questi due intrepidi martiri e premurosi soccorritori delle nostre miserie spirituali e corporali, invocandoli con le parole di un’antica preghiera: «O Medici Santi, operatori di prodigi e spregiatori del denaro, prendetevi cura delle nostre infermità: gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date».


Anàrgiri: coloro che rifiutano il denaro


Dai pochi dati giunti fino a noi sappiamo che la vita di Cosma e Damiano si svolge tra la seconda metà del III secolo e l’inizio del IV in Cilicia, nell’antica città portuale di Egea, che si trova nel territorio dell’attuale Turchia. Non è chiaro invece se anche il martirio sia avvenuto qui oppure a Ciro, in Siria, primo luogo di culto delle loro spoglie mortali. Sono definiti “arabi”, ma nell’accezione dell’epoca ci si riferisce così più genericamente agli abitanti di tutto il Vicino Oriente. Il nome di Cosma deriva da una parola greca che significa “ordine” e “bellezza” (da cui deriva anche il nostro termine “cosmo” per indicare l’universo creato, nonché il nome Cosimo, variante di Cosma), mentre il nome di Damiano è più difficile da decifrare: tra le possibili e più suggestive ipotesi potrebbe significare “mano di Dio” (Domini manus, in latino). Nonostante Cosma e Damiano siano i più noti, altri tre fratelli sono associati a loro nella santità e nel martirio: Leonzio, Antimo ed Eutropio o Euprepio. «Nati da nobile madre, istruiti nelle discipline letterarie erano diventati famosi per la loro perizia nell’esercizio dell’arte medica», ricordano gli Atti. Si tratta di un’intera famiglia di santi, in cui la fede cristiana è vissuta fino in fondo, mettendo in conto anche di rischiare la vita per amore di Cristo nel drammatico contesto delle persecuzioni sempre pronte a riesplodere con maggior vigore e ferocia dopo apparenti periodi di pace e a inasprire l’odio del mondo verso i fedeli di Cristo. Nella persecuzione il padre dei cinque fratelli corona la recente conversione con la palma del martirio, lasciandoli presto orfani con la madre Teodata o Teodora (che significa “dono di Dio”). Del padre non conosciamo il nome (anche se qualcuno lo chiama Niceforo), ma ne possiamo intuire le virtù lasciate in eredità ai figli insieme all’esempio del martirio. Alcuni secoli dopo, il vescovo Giorgio Cartofilace, metropolita di Nicomedia, ne tesse l’elogio ricordandone la nobile stirpe e le ancor più nobili virtù trasfuse nei figli.


La madre viene così ad assumere un ruolo decisivo e, del resto, le vite dei santi spesso ci mostrano quale influenza abbia avuto la fede della mamma nel plasmare e custodire la santità del figlio. Le lacrime e le preghiere di santa Monica hanno fatto sì che Agostino da dissoluto divenisse santo; ai giovani di Valdocco, don Bosco aveva donato anche sua madre Margherita, divenuta mamma per lui e per loro. Così Teodata si premura di istruire nella fede e negli studi i suoi cinque figli, curandone lo spirito non meno dell’intelletto e abituandoli alla familiarità con le Sacre Scritture che saranno loro di ispirazione in vita e di grande conforto nel momento estremo quando si avvieranno al supplizio al canto dei salmi. Gli Atti dei santi Cosma e Damiano la ricordano «degna di venerazione e piena di timor di Dio. Essa serviva Dio ogni giorno della sua vita, si dedicava alle opere di bene, osservava i comandamenti divini».


Dalla madre essi apprendono così anche la carità verso il prossimo e l’abbandono allo Spirito Santo che ne rende più luminosa la scienza, ispirandoli nel curare efficacemente e con amore sia gli uomini sia gli animali: un cammello, gravemente debilitato e con gli arti slogati a causa di un’insidia del demonio, risulta tra i beneficiari delle loro cure. In questa attenzione per il mondo animale scorgiamo un’altra caratteristica dei santi che poi sarà esplicita in san Francesco d’Assisi: essa è come un frammento dell’armonia primordiale del paradiso terrestre, quasi a ricomporre la ferita che dopo il peccato ha diviso le varie componenti della Creazione. Nei loro Atti leggiamo che questo accade «perché si compisse la profezia del Salmo (35,7): Signore, tu salverai uomini e bestie».


Gran parte del loro studio si fonda sulle opere di Galeno, il celebre medico vissuto alcuni decenni prima. Essi infatti non saranno solo taumaturghi, guarendo cioè in maniera miracolosa, ma eserciteranno realmente la professione medica. A essi inoltre è attribuita l’invenzione di vari medicamenti, tra cui un farmaco detto Opopyra (dal greco “succo di fuoco”) con proprietà analgesiche e anestetiche. Una tradizione ci indica più specificamente che Cosma è il medico e Damiano il farmacista e che operano insieme secondo le rispettive competenze, forse aiutati dagli altri tre fratelli che insieme a loro andranno incontro al martirio. In ogni caso, fra i due “maggiori” appare spesso Cosma in posizione dominante, anche nel momento estremo del processo.


Certamente essi non si affidano soltanto alla scienza. Il Signore stesso li avrebbe istruiti nella professione, insieme agli insegnanti e ai libri, e a lui i due santi fratelli continuano ad affidarsi: chiedono luce per identificare i mali, invocano lo Spirito perché renda le loro mani più efficaci. E prima ancora di donare la guarigione donano l’amore di Dio che, attraverso la loro presenza nelle case, si manifesta con un sorriso, una carezza, vedendo nel malato Gesù stesso: «Ero malato e siete venuti a visitarmi» (cfr. Mt 25,36). E ancora: «Tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,40).


Possiamo solo immaginare il sollievo che i malati provano nel vedere il volto di Cosma e Damiano, prima ancora di sperimentarne le cure. I due gemelli medici prendono in parola anche l’esortazione evangelica: «Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date» (Mt 10,8). Oltre che per la bontà diventano noti per la gratuità delle cure prestate. I poveri che non possono permettersi un medico possono rivolgersi con fiducia a Cosma e Damiano i quali, invece del denaro, si guadagnano l’appellativo di “anàrgiri”, cioè coloro che rifiutano il denaro, che operano gratuitamente. Non solo non si fanno pagare, ma respingono eventuali offerte, quasi temendo di non ricevere più il favore divino per se stessi e per i propri pazienti.


Che sia leggendario o meno, l’episodio di Palladia – ripreso e divulgato nel XIII secolo da Jacopo da Varazze nella sua nota Legenda Aurea, ma già narrato nella Vita Asiatica e in altri testi antichi – è significativo del loro abituale rifiuto di qualsiasi forma di pagamento. Palladia è un’ammalata che ha dilapidato tutto il suo patrimonio alla ricerca continua di medici e cure che, purtroppo, si rivelano sempre più inefficaci. Più spende, meno guarisce. Finché non viene a sapere della fama di Cosma e Damiano e si rivolge a loro mossa dalla fede più che dalla fiducia nei rimedi umani che finora hanno fallito. I gemelli anàrgiri le fanno visita riconoscendone la fede e finalmente Palladia si ritrova guarita, ma non accetta di mandarli via a mani vuote dopo aver ricevuto un così grande beneficio. Si sente in debito con loro e insiste, pur sapendo che non accettano nulla da alcuno. Alla fine, proferendo terribili giuramenti che chiamano in causa il Signore stesso, costringe in coscienza Damiano ad accettare tre uova. È un piccolissimo dono, ma sufficiente a tormentare Cosma che vede nel cedimento del fratello un venir meno alla fiducia nella provvidenza, se non addirittura una volontà di guadagno. Adirato, Cosma dispone che il corpo di Damiano non venga seppellito insieme al suo. Può sembrarci una reazione dura e insensibile, ma egli in questo modo vuole mettere in guardia il fratello – ignorandone i tormenti di coscienza, poiché questi era spinto, anzi costretto dai giuramenti della donna ad accettare le uova e non certo da sete di guadagno, come avrebbe poi rivelato a Cosma una visione notturna. Nessuno però viene messo al corrente della visione e, come vedremo, toccherà a un misterioso cammello sciogliere il dilemma sulla loro sepoltura.


Proprio come al passaggio di Gesù accorrevano folle di malati ansiosi di lasciarsi risanare, così questa scena si rinnova al passaggio dei Santi Medici, che guarendo i corpi finiscono per guarire anche tante anime, comprese quelle dei pagani che scoprono in essi Cristo stesso chinarsi sulle loro ferite. Cosma e Damiano evangelizzano e guariscono, attirandosi tanta gratitudine, ma altrettante attenzioni pericolose in tempi di persecuzione.


Cinque volte martiri


Al suo diffondersi nell’impero romano la fede cristiana suscita sentimenti contrastanti. Da un lato ammirazione per l’amore reciproco e la carità disinteressata che i pagani non conoscevano e che giungono a conquistare non solo schiavi e ceti inferiori, ma anche esponenti delle classi sociali più elevate, fin dentro la stessa corte imperiale. Dall’altro però i cristiani subiscono periodicamente un clima di sospetto, quasi che i romani li accusino di causare la decadenza di Roma con il venir meno del favore degli dèi o di slealtà verso l’imperatore per il rifiuto di venerarlo come divinità, spingendo periodicamente a far loro sperimentare l’odio del mondo. Non sempre ciò avviene con la stessa intensità. Si alternano periodi di maggiore tolleranza a persecuzioni dal basso in cui è l’autorità stessa a porre i cristiani al riparo dalla furia popolare, ad altri in cui invece la sentenza di morte è decretata direttamente dall’imperatore. Il regno di Diocleziano (284-305) è ricordato come la più dura persecuzione contro i cristiani – la più dura, prima della nostra epoca nella quale, è bene ricordare, i cristiani in molti paesi del mondo subiscono repressioni mai viste in precedenza. Tra le innumerevoli vittime della furia di Diocleziano, che manifesta le proprie pretese divine anche attraverso una sontuosa coreografia esteriore, in Cilicia non possono sfuggire i Santi Medici e i loro fratelli. Troppo grande è stato il bene da loro seminato per sottrarli all’attenzione del prefetto Lisia, che indaga su «quali e quante guarigioni di malati Dio compiva per mezzo loro, proprio perché essi, in quanto cristiani e particolarmente istruiti in medicina, percorrendo le città o le province curavano nel nome di Cristo gli oppressi da spiriti immondi e compivano anche altri prodigi nel suo nome». I medici sono accusati anche di ostacolare il corretto svolgimento delle cerimonie pagane e vengono condotti di fronte al prefetto che li minaccia di morte. Sereni e imperturbabili declinano le proprie generalità ed è sempre Cosma a fare da portavoce: «Se vuoi saperlo, siamo cittadini della provincia d’Arabia; io sono Cosma, mio fratello Damiano. Ignoriamo cosa sia la classe sociale: siamo cristiani di gloriosa discendenza. Abbiamo anche altri fratelli» – e qui Lisia fa chiamare anche Leonzio, Antimo ed Euprepio, ricomponendo così il gruppo dei “cinque volte martiri”. Non solo perché cinque è il numero dei fratelli, ma perché la morte arriva solo al quinto supplizio: superano indenni l’acqua, il fuoco, la lapidazione, le frecce, per morire infine decapitati affinché prima che loro sperimentino la gloria del martirio, i loro carnefici possano sperimentare la potenza divina.


Dapprima però Lisia li sottopone alla tortura, sperando di far loro rinnegare la fede. Costoro pregano e non bramano altro che di soffrire per il nome di Cristo: «Se hai supplizi più crudeli, torturaci pure perché tu conosca che i tuoi tormenti con l’aiuto di Cristo non ci piegheranno per niente». A questo punto, di fronte alla loro santa ostinazione, Lisia dispone che siano messi a morte e dà avvio alla serie dei supplizi.


I cinque fratelli vengono incatenati per essere gettati in mare e morire annegati, ma preannunciano a Lisia che avrebbe visto di lì a poco la potenza di Dio. Infatti i carnefici che li avevano legati li vedono tornare su illesi, salvati da un angelo che ne ha sciolto le catene. Lisia pensa che si tratti di qualche magia e chiede loro di insegnargliela, ma essi rispondono: «Non conosciamo arti magiche; siamo cristiani e nel nome di Cristo annulliamo la potenza dei malefici. Se vuoi, diventa cristiano e vedrai la potenza del Signore nostro Gesù Cristo».


L’ira del prefetto lo spinge a farli restare in carcere fino all’indomani, quando viene acceso un grande fuoco per bruciarli. Condotti sul rogo essi continuano a cantare salmi, come il giorno precedente, e il fuoco non li brucia. Gli Atti riportano che «gettati nel fuoco, i santi Martiri camminavano in mezzo alle fiamme come se fossero in Paradiso». Al contrario, mentre loro restano illesi, una vampata si abbatte sui carnefici e uccide numerosi presenti: «I santi – prosegue la narrazione – invece comparvero illesi, tanto che neppure un capello del loro capo era andato bruciato».


Visto che l’acqua e il fuoco non possono nulla sui servi di Cristo, Lisia li fa legare alle croci e lapidare. Anche le pietre però cambiano direzione, riversandosi sugli uccisori. Così pure le frecce cambiano traiettoria, fallendo l’ennesimo tentativo di metterli a morte. Secondo alcune versioni, le pietre e le frecce vengono scagliate solo contro Cosma e Damiano, mentre gli altri fratelli sono costretti ad assistere.


Questa concatenazione di supplizi che miracolosamente falliscono non hanno la mera finalità di stupire quanti assistono al martirio, né costituiscono una prodigiosa manifestazione di forza di Cosma e Damiano, tant’è che costoro alla fine muoiono comunque. Se quelle di Cosma e Damiano fossero state semplicemente arti magiche, avrebbero dovuto salvarli, non limitarsi a posticipare la morte. Le circostanze del loro martirio sono piuttosto una manifestazione dell’impotenza del mondo pagano rispetto alla potenza e alla provvidenza di Dio. Nello sgomento di Lisia che vede i fratelli uscire sempre illesi da ogni supplizio si rinnova il monito di Gesù a Pilato: «Tu non avresti alcun potere su di me, se ciò non ti fosse stato dato dall’alto» (Gv 19,11). Essi alla fine moriranno, ma nel momento decretato da Dio, non da Lisia. Fino ad allora, ai suoi servi non sarà torto neanche un capello. Ma anche alla fine, quando l’ultimo supplizio sortisce l’effetto, più che alla morte essi vanno incontro all’abbraccio di Dio.


Condannati alla decapitazione, al termine di questa mirabolante sequela di torture, i cinque fratelli continuano l’incessante preghiera. Giungono al luogo del martirio al canto dei salmi, ma più che una richiesta di aiuto la loro è la lode di chi aspira all’incontro con Dio. Estendono le braccia in preghiera rivolgendosi a Oriente, il luogo da dove il Signore è asceso e da dove tornerà, e a cui ogni liturgia guarda in attesa che si compia la beata speranza. Anche la loro morte diventa liturgia e i salmi cantati finora si fanno carne e sangue, il loro sacrificio si unisce a quello dell’Agnello divino, nella consapevolezza che la morte non avrà l’ultima parola: «Non morirò, ma resterò in vita e annuncerò le opere del Signore» (Sal 118,17). Sigillano l’offerta della propria vita esclamando: «Amen» e, mentre le loro teste vengono staccate dalla spada, le loro anime salgono in cielo raccogliendo la corona del martirio.


Non meno miracolose sono le circostanze della loro sepoltura. I devoti che si apprestano a ricomporre i corpi si trovano in dubbio sull’opportunità di seppellire insieme i due gemelli, ricordando le parole di Cosma dopo che Damiano aveva accettato il dono di Palladia. A questo punto irrompe sulla scena un cammello – sembrerebbe lo stesso che loro avevano risanato anni prima – che con voce umana proclama la volontà del Signore di seppellirli nella stessa tomba, dopo aver espresso la gratitudine del mondo animale verso i Santi Medici. L’episodio del cammello parlante è immortalato dal Beato Angelico ed è solo il primo di una lunga serie di miracoli che contribuiscono alla fama di santità di Cosma e Damiano e dei loro fratelli presso il popolo cristiano.


Diffusione del culto


Prima di parlare dei miracoli però è opportuno ripercorrere a grandi linee la diffusione di un culto che sin dall’inizio ha unito Oriente e Occidente nella venerazione dei fratelli anàrgiri. Il vescovo Teodoreto di Ciro, che ne è il primo biografo, si premura di edificare nella propria città, in Siria, una basilica per accoglierne i resti – per questo motivo si è talora pensato a Ciro anche come luogo del martirio. Teodoreto descrive il vivace culto scaturito da questo primo santuario dei fratelli anàrgiri: «Quanti vi si recano chiedono di poter conservare la salute, di essere liberati dalle proprie sofferenze. Gli sposi che non hanno figli ne domandano; le donne sterili chiedono di poter divenire madri; quante hanno avuto la ventura di ricevere questa grazia, supplicano perché la prole cresca sana. I viaggiatori in procinto di partire per regioni lontane pregano i martiri di accompagnarli e di guidarli nel cammino». Teodoreto sottolinea: «Tutte queste persone non ricorrono ai martiri come a degli dèi, ma li invocano come uomini di Dio e li pregano di essere i loro ambasciatori».


Siamo nel V secolo e intanto il culto si diffonde a Roma, con il primo oratorio voluto da papa Simmaco (498-514), e a Subiaco, dove uno dei monasteri fondati da san Benedetto viene dedicato proprio ai santi Cosma e Damiano. Nel secolo successivo due episodi costituiscono altrettante pietre miliari, a Roma e Costantinopoli, a opera delle due massime autorità. L’imperatore Giustiniano cade ammalato e lo si considera prossimo alla morte: giace esanime quando viene portato in una chiesa costantinopolitana dedicata ai Santi Medici. Per la loro miracolosa intercessione l’imperatore guarisce e provvede a ristrutturare e ornare l’edificio, senza però dimenticare il principale luogo di culto a Ciro, che custodisce le spoglie mortali dei suoi guaritori, restaurando e fortificando l’intera città.


Pochi anni prima a Roma il pontefice san Felice IV (526-530) edifica una basilica risultante dalla fusione di edifici preesistenti sulla via Sacra, proprio nel luogo in cui Galieno teneva le sue lezioni di medicina. Il culto cristiano dei due santi fratelli viene favorito anche in opposizione a quello pagano dei Dioscuri: Cosma e Damiano sostituiscono Castore e Polluce. Alla fine del secolo le reliquie dei Santi Medici saranno portate a Roma da san Gregorio Magno, sotto l’altare, come ricordava un’antica tavola ora perduta: «Sotto l’altare maggiore riposano i corpi dei santi martiri Cosma e Damiano e dei santi Antimo, Leonzio ed Euprepio, loro fratelli germani, ivi deposti dal beato Gregorio I». Parlando di reliquie occorre precisare che non sempre il termine “corpo” viene inteso integralmente, ma più spesso vuol dire alcune parti di esso. Il corpo veniva frammentato per poterne permettere l’invio in altri luoghi, al fine di diffonderne capillarmente la devozione. Solo così si spiega il moltiplicarsi di “corpi” santi in più luoghi diversi. Sappiamo che già san Gregorio di Tours ne possiede dei frammenti e testimonia: «Se qualche malato ha pregato ricolmo di fede presso il loro [di Cosma e Damiano] sepolcro, subito ottiene la guarigione. E molti riferiscono anche che essi appaiono in visione ai malati e indicano che cosa fare e quelli, avendolo fatto, si allontanano sani da quel luogo».


Da Roma, parti delle reliquie si diffondono parallelamente al culto in Germania, dapprima a Brema nel X secolo e poi a Monaco di Baviera nel 1649, per sottrarle all’incuria cui le avrebbe destinate la predominanza luterana e deporle in un luogo più degno, ricongiungendole ai crani dei santi che nel 1014 erano stati donati a Enrico II da papa Benedetto VIII.


Ciro e Roma divengono così i poli da cui la devozione ai santi anàrgiri si irradia in Oriente e Occidente, continuando a risanare insieme il corpo e lo spirito. Non di rado accanto alle chiese loro dedicate sorgono ospedali che curano i malati gratuitamente per devozione verso Cosma e Damiano.


In Italia, oltre alla basilica voluta da san Felice IV, la devozione agli anàrgiri è diffusa nelle innumerevoli località di cui sono patroni, ma soprattutto in Toscana (dove la devozione della dinastia medicea si manifesta anche nelle Storie dei santi Cosma e Damiano dipinte dal Beato Angelico su commissione di Cosimo de’ Medici) e in Puglia, dove spiccano i santuari di Alberobello, Bitonto e Oria. Nel discorso ai vescovi pugliesi del 20 dicembre 1986, san Giovanni Paolo II ricorda il culto dei santi Cosma e Damiano, insieme alla Vergine Odigitria e a san Nicola, fra le tradizioni che «molto devono alla presenza e all’influsso del vicino Oriente cristiano».


Alberobello


Ad Alberobello il culto viene introdotto nel secolo XVII dal conte di Conversano, Giangirolamo d’Acquaviva Aragona detto il Guercio o il Guelfo. Questi fa costruire nella Silva Arborelli, in mezzo a un primo insediamento di trulli, una cappella dedicata alla Madonna di Loreto e ai santi Cosma e Damiano. Come tanti signori dell’epoca, il Guercio non era certo noto per la devozione, ma il nome di Cosimo dato al figlio di 9 anni fa pensare a una grazia ricevuta. Fatto sta che ai Santi Medici il conte dedica anche una chiesa restaurata a Conversano, mentre il 27 settembre 1636 organizza una processione insieme agli abitanti della Selva che da allora ripeterà di anno in anno, dando inizio a una tradizione che sopravvivrà ben oltre la sua morte, avvenuta nel 1665. Dal secolo successivo la chiesetta del conte, che misurava poco più di 30 metri quadri, conosce infatti numerosi ampliamenti, a partire dal 1725 fino all’attuale santuario. Al quadro portato in processione dal conte subentreranno le due statue commissionate dal contadino Giuseppe Domenico Rinaldi allo scultore Antolini, il quale però può portare a termine solo san Cosma prima di morire, mentre san Damiano sarà scolpito da Luca detto il Tammurro. La statua di san Cosma giunge nel maggio 1782 mentre la siccità prostra l’intera popolazione. All’arrivo del santo, però, piove a dirotto al punto che per alcune ore occorre tenere al riparo la statua in casa del sacerdote don Vitantonio Matarrese prima di poter proseguire verso la chiesa. È il primo miracolo che si intreccia con la crescente devozione degli abitanti di Alberobello. Tuttora la memoria liturgica, per speciale dispensa, vi continua a essere celebrata nella data tradizionale del 27 settembre. Al santuario di Alberobello è stato concesso il titolo di Basilica minore nel corso del Giubileo del 2000.


Bitonto


A Bitonto è attestata dal XIV secolo una chiesa dedicata ai Santi Medici e una reliquia speciale è menzionata negli Atti di una visita pastorale del 1549: «Uno brazzo de argento, dove stanno le reliquie di santo Cosmo et Damiano». Siamo proprio all’epoca in cui sul soglio di Pietro si succedono due pontefici che sono stati vescovi della città: Clemente VII (1523-1534) e Paolo III (1534-1549). La chiesetta bitontina sarà poi abbandonata e sconsacrata e nel 1676 il culto dei santi Cosma e Damiano viene trasferito nella vicina chiesa di San Giorgio. La chiesa, divenuta santuario, si arricchisce di ex voto a testimonianza delle numerose grazie ricevute e resta il cuore del culto bitontino ai Santi Medici per circa tre secoli. Il 19 marzo 1963 viene consacrato il nuovo santuario dei santi Cosma e Damiano. Insieme alla reliquia delle braccia, il santuario custodisce anche le veneratissime statue che, stando alla tradizione, appartenevano a Vincenzo Amenunno che le custodiva in una cassa di abete per poi montarle, rivestirle ed esporle in occasione della festa. Da Vincenzo si presentò un giorno una donna napoletana che era stata sul punto di subire l’amputazione di una gamba cancerosa, ma poco prima dell’operazione aveva sognato due giovani, i quali l’avevano medicata e affermavano di essere originari di Bitonto. La donna si era svegliata guarita e si era messa in cammino per la città pugliese giungendo fino alla casa di Vincenzo; cogliendo nella descrizione dei misteriosi giovani bitontini un’incredibile somiglianza con le sue statue, questi aprì la cassa di fronte alla donna che vi riconobbe i suoi guaritori. A Bitonto essi vengono festeggiati ben due volte: nella ricorrenza liturgica del 26 settembre ma anche, a partire dal 1733, per iniziativa del parroco don Giuseppe Carlo Minnuto, la terza domenica del mese di ottobre con una festa “esterna” legata ai ritmi delle attività agricole. Questa festa si caratterizza per la tradizionale processione detta “intorciata”, in cui i fedeli camminano a piedi nudi portando dei grossi ceri che possono raggiungere persino qualche quintale e finiscono per colare loro addosso. Al XIX secolo risale il nuovo reliquiario sempre a forma di braccio con cui, significativamente, le mani dei Santi Medici continuano a operare e benedire. Nel 1975 il santuario voluto da monsignor Aurelio Marena è stato eretto a Basilica minore. Monsignor Marena è stato un attivo promotore del culto agli anàrgiri, sottolineandone ripetutamente la testimonianza della carità e del martirio.


Il 24 settembre 1983, nell’ambito di un incontro ecumenico, padri cattolici e padri ortodossi hanno potuto venerare le reliquie da vicino. Dalla teca si è sprigionato improvvisamente un profumo intenso, durato poi a lungo, che molti ancora ricordano. In diverse occasioni Cosma e Damiano si sono presentati come «i Santi Medici di Bitonto», esortando l’ammalato a recarsi al loro santuario.


Oria


Nell’area di un casale denominato San Cosimo, nei pressi di Oria, sorgeva una cappella intitolata ai Santi Medici la cui origine potrebbe risalire all’esodo dei monaci basiliani venuti dall’Oriente per sfuggire alle persecuzioni scaturite dall’editto iconoclasta dell’imperatore Leone III Isaurico nel 727. Giunti al riparo i monaci finiscono per importare nella penisola riti, usanze e santi orientali. La chiesetta resta in piedi per mille anni mentre il villaggio viene distrutto verosimilmente durante le incursioni saracene dei secoli IX e X. Nel XVIII secolo viene quindi costruita la nuova chiesa. Potrebbero dunque risalire ai monaci basiliani le reliquie di Cosma e Damiano attestate a Oria nel 1602 a cui alla fine del secolo seguente si aggiungono quelle richieste nel 1781 dal neoeletto vescovo Alessandro Kalefati al papa Pio VI (1775-1799). Il tempio attuale viene portato a compimento da monsignor Teodosio Maria Gargiulo e nella prima metà del Novecento infine un ruolo chiave nel favorire la devozione dei pellegrini viene svolto da monsignor Antonio Di Tommaso, la cui opera viene continuata dai suoi successori, facendo così fiorire sempre di più il seme piantato secoli prima dai monaci basiliani.


A Oria come a Brindisi vengono onorati tutti e cinque i fratelli martiri. Sempre in Puglia, ricordiamo Taranto e Corato tra le località in cui è più vivo il culto dei Santi Medici, innumerevoli anche nel resto d’Italia: da Civello di Villa Guardia (Como) a Vairano Scalo (Caserta), da Ravello (Salerno) a Brattirò (Vibo Valentia) a Longone Sabino (Rieti), da Cervinara (Avellino) a Pontecorvo (Frosinone), da Isernia a Vela, frazione di Trento, da Monselice (Padova) alla Sardegna, specialmente in provincia di Nuoro con Triei, Lanusei e Mamoiada.


I Santi Medici sono venerati anche in Russia e Grecia, in Boemia, in Bulgaria, in Spagna, in Polonia. Tra le città estere spicca Essen, in Germania, dove si custodisce una spada – presente anche nello stemma cittadino – che la tradizione identifica con quella del martirio di Cosma e Damiano. «I patroni della vostra città, i medici santi Cosma e Damiano, sono il simbolo dell’atteggiamento caritativo e sociale nella vita dei cittadini di Essen», ricordava san Giovanni Paolo II, durante il viaggio apostolico in Germania del 1987.


Nell’iconografia essi sono raffigurati con abiti indicanti la professione medica, spesso dall’aspetto sontuoso e dalla foggia orientale o, nei dipinti e affreschi italiani, col tipico cappello di vaio dei medici medioevali, con in mano gli strumenti dell’arte, cioè libro e medicamenti, e la palma del martirio. Nelle statue di Bitonto e nei busti di Oria si presentano ancora giovani. Ad Alberobello si mostrano in età matura, hanno entrambi la barba e indossano un turbante. Sono patroni dei chirurghi e dei farmacisti, dei dentisti e dei parrucchieri, oltre che, naturalmente, di tutti i malati e i poveri che ricorrono alla loro protezione. Una significativa espressione del culto laicale verso i Santi Medici, infine, è rappresentata dalla presenza di confraternite a loro intitolate, da Parigi ad Alberobello. I confratelli si dedicano all’assistenza degli ammalati per amore di Cristo e dei santi medici Cosma e Damiano.


I miracoli più noti


Ai santi Cosma e Damiano è spesso associato il rito dell’incubatio praticato nelle basiliche di Roma e Costantinopoli: il pellegrino ammalato trascorre la notte presso il santuario dopo aver invocato i santi anàrgiri, i quali poi spesso lo visitano in sogno. Sono gli stessi santi a parlare nell’antica preghiera dell’incubatio, spiegando al pellegrino che sarà Dio a guarirlo: «Noi, Cosma e Damiano, non siamo che suoi strumenti: solo in Dio devi aver fede e guarire». Di fatto molti miracoli loro attribuiti avvengono sovente durante il sonno, quando il malato dormiente vede i Santi Medici accanto al proprio letto che gli indicano i rimedi opportuni, che a volte addirittura lo operano, e il malato si sveglia con i segni dell’avvenuta guarigione. Qualcosa di simile è accaduto, in tempi molto vicini ai nostri, alla signora Nohad Al-Chami, devota di san Charbel Makhlu¯f. Gravemente ammalata e ormai data per moribonda, nel 1993 viene operata in sogno dallo stesso san Charbel e da san Marone. È stato solo un sogno? Solo autosuggestione? Eppure la signora si è svegliata guarita e con la ferita dell’operazione ancora ben visibile. Questa piccola premessa è necessaria alla nostra mentalità razionalista, affinché, parlando di miracoli, non pensiamo che debba essere tutto leggendario e quindi automaticamente “falso”.
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