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			PRESENTACIÓN

			Desde hace varios años, en el Seminario de historia de la vida cotidiana nos ocupamos de cuanto forma parte de las rutinas de la vida en sociedad: objetos, profesiones, situaciones, creencias, sentimientos, representaciones… Apenas encontramos el hilo que nos conduce a un tema, cuando otro cercano, semejante o diverso, nos atrae la atención. La familia, el parentesco y sus implicaciones en la organización de la vida común, los gozos y los sufrimientos, el miedo y sus beneficiarios, el amor y sus cambiantes formas de expresión, las tradiciones y, junto a ellas, los conflictos, que no han dejado de interesarnos en todo momento y a los que ahora dedicamos nuestras recientes reflexiones,[1] tras encontrar, una y otra vez, que dondequiera que se encuentran dos seres humanos, existe también un germen de conflictos.

			Gracias al permanente respaldo de El Colegio de México y, en especial, del Centro de Estudios Históricos, publicamos ahora esta serie de textos que tratan de conflictos del pasado, en tiempos y espacios diversos, con causas variadas, que, en conjunto representan algunos de los enfoques con que pueden estudiarse, dentro del marco de la vida cotidiana.

			PILAR GONZALBO AIZPURU

			LETICIA MAYER

			NOTA AL PIE

			
			
				
					[1] En algunas de las publicaciones del Seminario se aprecian estas inquietudes: Familias iberoamericanas. Historia, identidad y conflictos (2001), Tradiciones y conflictos (2007) y en otras muchas, que no lo reflejan en el título sino en los contenidos. E igualmente en nuestros trabajos personales, como “La familia en México colonial” (Gonzalbo, en Mexican Studies, 98), “Conflictos y rutinas” (Gonzalbo, en El siglo XVIII, 2005) y Rutas de incertidumbre (Mayer, 2015).

				

			

		

	
		
			
			DE CULTURA Y CONFLICTOS. 

A MANERA DE INTRODUCCIÓN

			PILAR GONZALBO AIZPURU

			El Colegio de México

			Entre las inquietudes de cada día, los conflictos no dejan de estar presentes en algún terreno, desde la tertulia familiar hasta los encabezados de los periódicos y las publicaciones en línea; casi siempre, con un calificativo acompañante que los identifica como conflicto internacional, bélico, religioso, étnico, ideológico, económico, familiar, de minorías, de competencia, de clases y una inacabable serie de variantes. Tan presentes, tan variados, tan ubicuos y trascendentales, que pueden considerarse causa y efecto de los más variados cambios en las relaciones humanas, a la vez que impulsores o desalentadores de avances y retrocesos en la búsqueda personal y colectiva de la justicia, la libertad, la armonía y el bienestar.

			Con diversos matices y en distintas proporciones, los conflictos se producen por cuestiones ideológicas, por problemas económicos, en relaciones de autoridad (como de padre a hijo), de percepciones de género, por defensa de derechos, por abuso de superioridad física, jerárquica o de poder efectivo (pandillas contra individuos solitarios o marginados, sindicatos u organizaciones de distinto nivel, mafias o dictaduras…). Circunstanciales o duraderos, nadie duda de la necesidad de resolverlos, pero no siempre sirven las mismas soluciones, y, con frecuencia, aun cuando se anuncie el fin de un conflicto, se trata tan sólo de una tregua o una fórmula para evitar que se radicalicen posiciones antagónicas irreconciliables. No es raro apreciar, desde la perspectiva histórica, el tránsito de la violencia a la negociación o a la inversa. En su análisis se requiere tomar en cuenta causas, distintos pasos del proceso, efectos e intromisión de agentes externos.[1] Los antropólogos, a partir de los estudios de sociedades a las que se viene llamando primitivas porque carecen de tecnologías modernas, han apreciado la eficacia de los métodos tradicionales, los rituales de apaciguamiento, las normas sociales, la dramatización de las ceremonias y la fe en creencias compartidas, para controlar los conflictos.

			Sin duda existen pugnas persistentes y desacuerdos evidentes en todas las comunidades, con frecuencia y en distintos niveles de confrontación, pero el hecho es que se resuelven y la sociedad mantiene sus bases fundamentales.[2] El planteamiento puede aplicarse, con distintos matices, trasladado a la compleja sociedad moderna occidental.

			Puesto que los conflictos afectan por igual a todos los niveles de la sociedad, no es raro que se mencionen en publicaciones académicas y de difusión, en investigaciones individuales o institucionales, y con invariable periodicidad en las páginas electrónicas que permiten la máxima actualización de temas y preocupaciones. Tan sólo en los últimos meses son incontables los artículos aparecidos en línea acerca de conflictos derivados de intervenciones militares, actividades terroristas, desastres naturales, protestas por sistemas educativos, incompatibilidades étnicas y religiosas.[3]

			En cuanto a la presencia de conflictos en el pasado y la posibilidad de conocerlos, basta abrir cualquier libro de historia para encontrar testimonios de permanentes luchas, desacuerdos, intolerancias, opresiones, desafíos y rebeldías, cuyas consecuencias pudieron ser trágicas, aunque también impulsoras de cambios a favor de la justicia y la libertad pagados a muy alto precio. Con demasiada frecuencia, lo que conocemos de los conflictos a partir de la historia nos inclina a creer que se trata exclusivamente de cuestiones políticas, con lo que quedan excluidos otro tipo de enfrentamientos y distintas motivaciones complicadas o no con la política. Aun así, los testimonios conocidos del pasado pueden corroborar la afirmación de psicólogos y sociólogos de que la agresividad y el afán de confrontación son algo propio de la naturaleza humana; por lo tanto se puede afirmar que tales impulsos no son por sí mismos buenos ni malos: sólo las diversas culturas, según sus respectivos modelos, aplican los criterios de calificación moral y, por lo tanto, les cabe la responsabilidad de moderar los excesos que ponen en peligro la convivencia. En todas las sociedades hay normas que definen lo reprobable, pero eso no significa que siempre se cumplan ni que sean suficientes para apaciguar enfrentamientos.[4] Por ello se ha aceptado que la lucha puede considerarse una forma de socialización, en particular en situaciones en las que permite lograr un equilibrio, siempre más favorable que la aniquilación total del opositor, convertido en enemigo.[5] Buena parte de los ejemplos de conflicto presentes en periodos de paz, a los que se refieren varios de los capítulos de este libro, derivan de las actitudes de recelo y desconfianza entre personas o instituciones cercanas, en competencia por un mismo objetivo, o que comparten los mismos beneficios en diferentes proporciones.[6] Así como los grandes conflictos, en los que intervienen naciones o comunidades, no pasan inadvertidos y pueden tener resonancia internacional, los cambios cotidianos, las rupturas de carácter local, las colisiones entre particulares y las permanentes disputas al nivel profesional o corporativo, pueden parecer irrelevantes y, sin embargo, invariablemente, son agentes activos en los cambios sociales.[7]

			Lo que apreciamos, al acercarnos al tema desde diferentes perspectivas, es que la actitud ante una guerra, una forma de dominio, la ruptura de una tradición o la competencia en los niveles regional, nacional o individual, depende de la cultura. En relación con esto, se ha afirmado que los episodios de mayor encono corresponden a las ocasiones en que existe una diferencia irreductible entre las culturas de los implicados.[8] La complejidad del concepto de cultura permite sugerir que la transigencia secular con diferencias ideológicas, étnicas y religiosas o de diferencia social, pueden quebrarse abruptamente por motivos que corresponden a conceptos y valores, más que a inmediatos agravios materiales.[9] Por esto las investigaciones de historia de la vida cotidiana acerca de los conflictos tienen que tomar en cuenta, necesariamente, las continuidades y rupturas históricas dentro del ámbito cultural.

			EL CONFLICTO Y LA CULTURA

			En las últimas décadas, el desengaño de las grandes teorías ha permitido a historiadores y antropólogos llegar a un punto de encuentro en el que unos y otros reconocen que los individuos, todos, en comunicación permanente (armoniosa u hostil), resultan ser los constructores de una estructura social y un modo de vida dentro de los cuales es reconocible la cultura compartida. Quedó atrás la pretensión de distinguir distintos niveles de cultura: la alta, propia de una exquisita minoría, y la baja, popular o de masas, con lo cual desechamos también la ambiciosa propuesta de la “constelación de culturas” que reclamaba T.S. Eliot, cuando recomendaba la conveniencia de mantener la división de clases sociales, necesarias, según su punto de vista, para la buena marcha de la vida en común.[10] En esa división entrarían las diferentes formas culturales, pero con la ineludible desigualdad de una dominante y las restantes minoritarias y de escasa influencia, que denominaba satélites.[11]

			Por lo tanto, en cuanto a la necesaria formulación del concepto de cultura, implícita o manifiesta en los textos de este libro, y aplicable a determinados momentos de la historia, se basa en la idea de que la cultura no es algo aislado, abstracto e intangible, como un marco de referencia que se impone a todos los individuos desde un nivel superior e inalcanzable, sino algo mucho más flexible y subjetivo, algo que se resume en la mirada de ellos sobre sí mismos.[12] No sólo no se puede medir y cuantificar, sino que la cultura tendrá distintas facetas según quién dé su testimonio y en qué contexto la consideremos. Por lo que se refiere a la necesidad de lograr un equilibrio en familias, pueblos, etnias, grupos o naciones, los historiadores interesados en lo cotidiano no buscamos necesariamente la armonía en sociedades de las que conocemos más inestabilidad que permanencia y más ejemplos de inquietud e inconformidad que de sumisión pacífica a las reglas. Vale aclarar que reglas no es sinónimo de leyes y que, con harta frecuencia, las reglas no escritas, dictadas por la comunidad y avaladas por la costumbre, se cumplen con mayor rigor que los códigos formalmente promulgados. A veces fueron las mismas normas, contradictorias o incumplibles, las que propiciaron el desorden, pero también el incumplimiento, la desobediencia o la ignorancia de esas reglas pudieron ser la causa de los conflictos de los que tenemos noticia y a los cuales nos referimos en los textos de este volumen, en relación con situaciones tan diversas como las dificultades de la vida doméstica, la actitud hacia los extranjeros, la inconformidad de las mujeres con su situación, la respuesta de indios y ladinos en confrontación de intereses, los símbolos del nacionalismo y los de la religión en situaciones muy alejadas en tiempo y espacio.

			Diez de los casos presentados en este volumen se refieren al territorio que hoy es México y fue Nueva España. Tan sólo uno podría considerarse ajeno, por estar alejado en kilómetros, pero la distancia resulta menos relevante si consideramos que se trata de una población muy cercana en cuanto a su ámbito cultural. La ciudad de Caracas, en el tiempo en que las élites peleaban su exclusivo derecho a ocupar la cúpula de la sociedad, los recursos del poder y, de forma ostensible el centro de la ciudad, formaba parte del imperio español, igual que la Nueva España. En todos los rincones de Iberoamérica se daba la convivencia de culturas, tradiciones e historias distintas, dominante una y dominada la otra, de modo que eran comunes lengua, religión, leyes, autoridades y, quizá por encima de todo, la cercanía de vencedores y vencidos, libres y esclavos, señores y vasallos, y con ellos, cultos, ritos y prácticas piadosas que cada quien podía interpretar a su modo, pero a todos acercaba. Más notoria es la distancia en el tiempo de los capítulos incluidos (del siglo XVI al XX), pese a lo cual hemos aceptado el reto de buscar aspectos que den coherencia y unidad al tema mediante el análisis y la reflexión sobre las manifestaciones de una cultura viva, dinámica y multifacética, sensible a los cambios cronológicos y de circunstancias, a la vez que con rasgos comunes, capaces de incorporar influencias foráneas por apropiación o adaptación de nuevos elementos.[13]

			SÍMBOLOS Y REPRESENTACIONES

			El camino para lograr cierta satisfactoria comprensión de los mensajes del pasado es el conocimiento del código de interpretación de los símbolos que invariablemente encontramos en los testimonios obtenidos. No hay duda de que esos testimonios corresponden a la interpretación del autor, que el historiador, a su vez, interpreta. Entre una y otra interpretación, surge la representación colectiva o individual de hechos, situaciones excepcionales o rutinarias, voluntaria o involuntariamente reflejados por el testigo. Pocas veces el historiador de la vida cotidiana cuenta con un relato descriptivo del tema de su búsqueda, como pueden ser los reportes de viajeros o las crónicas de vecinos; siempre con la reserva de que los relatos intencionalmente planeados por quien pretende dar testimonio de algo que directamente ha presenciado o en lo que ha participado, dicen mucho de quien lo relata, pero no tanto ni tan confiable de la cuestión que describen. El autor se representa a sí mismo aun cuando pretenda exponer el imaginario común de los protagonistas de quienes habla, del mismo modo que, al referirse a su persona y circunstancias, está mostrando lo que él comparte de la representación colectiva.[14] En busca de realidades tropezamos con arquetipos o estereotipos, pero la imaginación puede deformar la percepción de aquello que pretende describir, no sólo mediante la memoria selectiva, que elegirá los recuerdos previamente escogidos, sino en el momento mismo de realizarse la percepción, mediante el “dinamismo reformador” de las sensaciones, lo cual, al margen de la realidad, determina lo que la mente capta.[15]

			Los signos, que siempre han estado presentes en todas las situaciones de la vida cotidiana, son el soporte sensible de contenidos simbólicos, y los hombres aprendieron a reconocer los mensajes de los signos, sin lo cual no habrían podido sobrevivir. Las señales de la naturaleza, universales e invariables, fueron interpretadas desde la remota antigüedad en que la humanidad iniciaba una vida diferenciada de los demás seres vivos con los que competía. Los gestos, las expresiones del semblante y los movimientos del cuerpo fueron, también, tempranas señales que permitieron una incipiente comunicación. Aun hoy, y pese a la tendencia a excluir los gestos de la expresión oral, siguen usándose en determinados contextos. El viajero extraviado que busca una dirección en una ciudad cuyo idioma desconoce, podrá llegar a su destino si sus informantes gesticulan con eficiencia para indicarle las vueltas a izquierda o derecha y las subidas o bajadas de cuestas o escaleras. En busca de la comprensión mejor difundida, los signos rutinarios tienden a la globalización, por lo cual la evolución de los diseños simbólicos ha introducido formas esquemáticas a expensas de la imitación del original, que va siendo relegada frente al concepto independiente de la forma, de modo que el signo ya no significa nada para quien no conozca su contenido simbólico.

			Frente al limitado territorio de los gestos corporales, las formas de comunicación lograron su mayor amplitud, complejidad y precisión, gracias al empleo de los signos acústicos emitidos por la voz humana. Los sonidos enlazados para formar palabras y éstas desglosadas en fonemas susceptibles de combinarse en innumerables formas, constituyen los lenguajes sonoros utilizados por todos los grupos humanos, capaces de trasladarse a escritura o a medios electrónicos. El perfeccionamiento de las lenguas y sus vehículos de transmisión han relegado hasta cierto punto el empleo de simples movimientos y gestos para la expresión de cuanto ofrece el universo mental, sustituidos hoy por voces que individualizadas carecen de significado explícito, pero significativas dentro de determinado contexto y de objetos representativos del mundo simbólico que refleja la realidad. Una secuencia de determinados signos, dentro de un ritual religioso o de una ceremonia social o política, adquiere un valor que de ninguna manera se encontraría en los gestos aislados; y esto, que ha sido estudiado con preferencia en comunidades relativamente aisladas de la influencia europea, no es exclusivo de estos pueblos sino aplicable a cualquier comunidad.[16]

			En las primeras páginas de este volumen, Leticia Mayer analiza los contenidos implícitos en una importante ceremonia celebrada en la ciudad de México, en el siglo XVI, con motivo de la solemne celebración de las exequias del emperador Carlos V. Lo que para el observador inexperto o para una mirada superficial no sería más que una aburrida procesión, relativamente ordenada y un efímero, si bien ostentoso, monumento funerario profusamente decorado, para los contemporáneos fue una exhibición de poder y una prueba de paz y armonía entre dos pueblos que, por la fuerza, estaban aprendiendo a convivir. El conflicto iniciado en el momento de la conquista y revivido cada día en el trato entre vencedores y vencidos, subyace en el ritual de la ceremonia cívico-religiosa, que exalta la amistosa convivencia de dos grupos sumisos a los designios divinos, a la vez que exalta el superior poder de la nueva fe y de su eximio defensor fallecido. Cada elemento ornamental: la ostentación del túmulo, la ruta elegida para el paseo, la presencia y lugar adjudicado a cada participante, los textos y los emblemas, fueron planeados con una voluntad política que difícilmente se trasluce según los criterios del mundo actual. Incluso para una atenta mirada, experta en reconocer los signos actuales, puede quedar oculto el significado completo del lenguaje simbólico que, a partir de elementos aislados, pudo construir una argumentación de tolerancia y respeto, el cual simultáneamente reforzaba la legitimación imperial.

			A partir del análisis de Leticia Mayer, se facilita la comprensión de la forma en que la simplicidad de los signos fue el punto de partida para la aplicación de todo un sistema de comunicación, como el que podemos apreciar en cualquier época y situación, progresivamente complicado y ampliado. Del signo se pasó así a la metáfora, que funciona como sistema de conceptos abstractos, relacionados sistemáticamente y apoyados en imágenes familiares dentro de un esquema de pensamiento propio de una comunidad. Esas metáforas, que usamos cotidiana e irreflexivamente, pueden aparecer como auténticas descripciones de acontecimientos, situaciones o personificación de objetos y actividades, cuya comprensión es posible dentro de determinado ámbito cultural.[17] Necesariamente, volvemos a destacar la importancia de la cultura como espacio de creación, difusión y comprensión de conceptos y rituales, a la vez que se impone la necesidad de reconocer los grupos humanos que la comparten, que practican los rituales y que conocen su propio código.

			Como parte del Seminario de historia de la vida cotidiana, la discusión de los temas a lo largo de varios meses, el análisis de los conceptos y la lectura y relectura de los textos que incluimos a continuación, han colaborado a afianzar nuestra convicción de que la cultura está asociada a la comunicación, que la comunicación depende de los signos y de los códigos aplicados a su lectura, y también que, de todas las formas de comunicación, el lenguaje es la más fluida, versátil, usual y completa. El lenguaje incorpora la expresión básica de los significados en la casi infinita combinación de fonemas de uso universal, además de diversificar las posibilidades de empleo de las metáforas, que será tan amplio como corresponda a la capacidad de dar sentido a todas las imágenes y pensamientos.[18] Conceptos, creencias y representaciones, confrontados a partir del diálogo, permiten el fomento de la sociabilidad, por coincidencia de opiniones, en algunos casos, y por la oposición, el debate y el intercambio de ideas, en otros más.[19]

			Para definirlo con mayor claridad, insisto en el concepto de cultura al que nos referimos en este libro como el de todo cuanto el hombre en sociedad realiza, piensa y transmite mediante el conjunto de símbolos cuya interpretación requiere el conocimiento de un código de uso común. Mediante el empleo de ese código los miembros de una comunidad comparten valores, creencias, habilidades y costumbres. Como puede deducirse de esta amplísima definición, consideramos que la cultura no es estática sino dinámica, cambia con cada generación o cada modificación de las circunstancias, incorpora elementos externos y rechaza o da preferencia a sus propias tradiciones. El historiador, como hombre de hoy, conoce los significados del mundo que lo rodea y que le permiten sobrevivir, relacionarse, trabajar, disfrutar, crear y difundir su pensamiento dentro de su ambiente, pero ignora otros signos en desuso, e incluso lo que las mismas palabras, gestos y actitudes pudieron significar en el pasado. Notables investigadores han destacado la necesidad de interpretar, descifrar, traducir la información recibida, para situarla en su verdadera trascendencia y cabal significado. No es suficiente entender la palabra escrita o buscarla en un viejo diccionario. El proceso es más complejo e implica referirse no sólo a las palabras sino a las acciones y los gestos de que nos dan noticia, a las ceremonias y actividades relacionadas con cada momento de la vida, lo que, en suma, exige identificar los símbolos, interpretar las fórmulas e introducirse en el universo mental de los sujetos de la historia.[20] Atinadamente Peter Burke destaca la importancia de las mutuas influencias, lo que llama hibridismo cultural, que, sin duda, complica aún más la “traducción”.[21]

			Se sabe que las costumbres pueden llegar a convertirse en reglas y no es difícil encontrar ejemplos de cómo formas de comportamiento que un día fueron escandalosas, más tarde llegan a aceptarse, formalizarse y elogiarse. Tampoco es dudoso que el llamado choque cultural ocasiona fuertes cambios, a veces profundos, en determinadas circunstancias; pero no es, en absoluto, la más frecuente de las transmisiones de contacto entre dos pueblos o grupos diferentes, en convivencia o cercanía permanente. Visitantes ocasionales o inmigrantes arraigados, quienes trasladan consigo sus propias creencias y costumbres, ejercen su influencia, ya sean aceptados o rechazados en el medio que los recibe.

			CONFLICTOS Y CONVIVENCIA

			Es notable que, pese a los sistemas de contrapesos sugeridos por la experiencia y establecidos por las autoridades, precisamente la vida en sociedades propicia las querellas, cuyo desenlace depende de la gravedad de los desacuerdos, de la dependencia de lealtades de grupo, de presiones familiares, de costumbres tradicionales, de la aplicación de leyes y normas y, con frecuencia, de la participación de negociadores, institucionalmente reconocidos, que colaboran en la solución. Así se aprecia en el capítulo referente a la convivencia familiar de los suegros en grupos domésticos de la ciudad de México en el siglo XVIII. Teresa Lozano subraya, en todos los casos expuestos, la forma en que los desacuerdos y los arreglos dependieron de la influencia del medio y de las representaciones interiorizadas por los implicados de lo que esperaban de la vida familiar y conyugal.[22] En una época en que ya el viejo modelo familiar comenzaba a ser desechado, las leyes civiles y canónicas se impusieron en todos los conflictos, según la interpretación de quienes tenían la potestad de dictaminar la justicia de las demandas o la culpabilidad de quienes se rebelaban contra lo que la costumbre y la sociedad esperaban de ellos. Sin duda esta solución no equivale a la plena satisfacción de los implicados, quienes deben acatar la participación de intermediarios.

			Precisamente cuando las mujeres y los jóvenes comenzaban a expresar sus aspiraciones, y las palabras amor y felicidad entraban en el discurso relacionado con la familia y el matrimonio, los jueces, en función de mediadores, reforzaban la figura de autoridad representada por el jefe de familia, padre o marido. Cuanto más se cuestionaba esa distancia afectiva bajo la presión de los derechos del jefe y la obediencia de los demás, con mayor fuerza la defendían las autoridades. Es fácil imaginar el desconsuelo de quienes confiaban encontrar en el hogar el ambiente acogedor y tolerante que se espera en la comunidad más cercana y entrañable para cualquiera.

			Puesto que siempre puede haber alguien que gana con los conflictos, también hay quien es capaz de inventarlos. En cierto paralelismo con lo que los antropólogos han hallado en su estudio de otras culturas, la mayor parte de los conflictos que exponemos no terminaron en una ruptura total ni en el triunfo de un grupo y la aniquilación del contrario. Cuando finalizando el siglo XVIII, el arzobispo Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrón alzó la voz contra el escándalo de los niños expósitos, que imaginaba ilegítimos, muchos novohispanos debieron quedar sorprendidos ante la denuncia de un abandono culpable, que constituía un dramático conflicto y del que nadie se había percatado. Era algo sabido, y quizá lamentado, que la razón del abandono era en la mayoría de los casos la pobreza, como en efecto siguió siéndolo ya durante el funcionamiento de la casa de expósitos. Durante los anteriores 250 años, los hijos ilegítimos pudieron convivir con los legítimos en la misma casa de sus progenitores, mientras que los abandonados, por enfermedad o pobreza de sus padres o cualquier otra razón, habían sido recogidos en casas o conventos que disponían de medios para darles cobijo. Sin duda algunos perecieron, no más de los que fallecían en las casas de expósitos de España y de otros lugares, pero de ningún modo era aceptable la afirmación del prelado de que todos los expósitos eran ilegítimos y, por deducción lógica, que la libertad de costumbres y no la pobreza era lo que impulsaba a las madres a deshacerse de sus hijos. El modelo de progreso propio de la Ilustración, que se instauraba en las provincias del imperio español, lo hacía quebrantando rutinas y condenando costumbres, bajo la máscara de la filantropía, que destruía corporaciones, se burlaba de viejas lealtades y rompía corporaciones para crear nuevos estilos de agrupación según categorías sociales. La trayectoria de la Casa de Expósitos descrita por Claudia Ferreira expone los altibajos de inseguridad y consolidación del establecimiento, en su tránsito, de manos de la Iglesia, como expresión de caridad cristiana, al espíritu filantrópico de los particulares y, finalmente, ya como responsabilidad irrenunciable del Estado, en defensa de derechos de todos los individuos.

			En los casos de enfrentamientos familiares y fricciones de la vida doméstica, influyen frustraciones acumuladas en el trato diario, junto con noticias o referencias exteriores que auguran expectativas de cambio.[23] Es común la comparación con lo que sucede en otros hogares, mientras se busca un arreglo y la agresividad está controlada, así como el recurso frecuente de las concesiones parciales, que quiebran los argumentos de protesta y deslegitiman las demandas. Esto es lo que puede apreciarse en el capítulo de Fabiola Bailón, que se refiere a las condiciones del trabajo doméstico en la Oaxaca porfiriana, sin leyes protectoras de los trabajadores y con fuerte tradición de dominio indiscutido de las minorías pudientes, menosprecio del trabajo manual y marginación de la población indígena. Amparados en la costumbre y seguros de su posición privilegiada, los patrones abusaban con total falta de respeto por los derechos de sus subordinados, en especial de las mujeres trabajadoras domésticas que, víctimas del aislamiento, de su propia ignorancia y del desamparo ante la justicia, no tuvieron medios de negociación y se acogieron a las trampas propias de los desposeídos: en algunas ocasiones la mentira, en otras pequeños hurtos, desidia en el cumplimiento de sus tareas o difusión de asuntos privados de sus amos.

			Es el momento de referirme a la distancia entre los términos sociedad, compañía, corporación y comunidad, ya que tienen algunas semejanzas, sin que en cualquier caso puedan considerarse sinónimos y, de entre ellos, comunidad es el que se antoja más favorable para la convivencia, y también en el que se provocan con mayor frecuencia los conflictos.[24] La pertenencia a una determinada comunidad suele aceptarse como medio para gozar de alguna seguridad, aun a costa de la pérdida de ciertas libertades. Una comunidad religiosa, política, ideológica, económica o de cualquier índole impone la adhesión a ciertos principios y la renuncia a la capacidad de elección de otras ideas. En los siguientes capítulos se aprecian experiencias de quienes se vieron orillados a situaciones de tensión contenida como parte de su pertenencia a un grupo que defendía sus normas o que se proponía alterarlas. Se encuentra la rebeldía frente a quienes pretendieron perpetuar una pequeña comunidad exclusiva de privilegiados en el mundo colonial,[25] la desigual fortuna de quienes sucesivamente fueron aceptados, rechazados y de nuevo reconocidos, pero con limitaciones, en una comunidad que defendía la selección del linaje,[26] los primeros pasos de una naciente comunidad de intelectuales de carácter nacional,[27] la fractura forzosa de una comunidad indígena en defensa de su autonomía[28] y las vacilaciones de una población arraigada en tradiciones y costumbres frente a opciones de integración a otra cultura en tierras de frontera.[29]

			Tanto en el terreno de la vida privada como en las grandes decisiones de la política, hay ocasiones en que los conflictos son voluntariamente provocados, porque se esperan ventajas de la confrontación abierta. Puede suceder cuando se ha llegado a un alto grado de enemistad entre sujetos de fuerza equivalente, de humillación entre poderosos y desposeídos, de desesperación en quienes ya lo perdieron todo. Pero también se producen por frío cálculo de conveniencia entre quienes pretenden ganar ventajas sobre sus contrincantes y creen que disponen de mejores recursos.[30] En estos casos se trata de un juego de poderes, más o menos complicado según sean dos o más opositores y formen equipos de aliados que llegarán a repartirse las ganancias. Para desdicha de la humanidad, así se han producido gran parte de las guerras, en las que antes de iniciarse la primera batalla ya se tenía previsto el reparto de beneficios territoriales o económicos. Lo que es preciso considerar es que no sólo los conflictos bélicos tienen impacto en el orden mundial, ni los divorcios o los homicidios limitan su influencia al ámbito de lo privado. Los antagonismos cotidianos, la “colisión entre intereses particulares”, multiplicada en los niveles de los negocios y las competencias, según aumenta el número de las relaciones con otros grupos, contribuyen a la evolución de la sociedad, que no necesita de revoluciones para modificar su organización, sino que puede provocarlas cuando la realidad impone nuevas normas.[31] Ante una tensión generalizada y frecuentes brotes de descontento, el observador neutral puede apreciar una situación de desorden y, ya que existe el prejuicio de la normalidad del equilibrio, se investiga la existencia de un agente provocador que, en el espacio de las relaciones personales, se supone, con peculiar preferencia, que debe ser una mujer y, en el espacio de la colectividad regional o nacional, los extranjeros, los marginales y quienes no comparten creencias, actividades, vida social y diversiones.[32]

			No pocas veces, al tratar de una crisis, ya sea familiar, política o social, se tiende a buscar una causa ajena provocadora de la ruptura del equilibrio anterior.[33] Se pretende que mientras no sea ostensible una ruptura, debe presumirse la existencia de armonía entre los miembros de una sociedad. Sin embargo, lo que con frecuencia sucede, y en los capítulos siguientes puede apreciarse, es que los conflictos no son necesariamente repentinos y catastróficos, sino que pueden tener un largo periodo de gestación en el que existen problemas de convivencia, solapados con apariencias pacíficas y fórmulas de frágil entendimiento. No es preciso buscar el contraste entre la idílica paz de una comunidad y el caos provocado por un conflicto, sino que la propia naturaleza humana, con sus diferencias de edad, sexo, intereses personales y lazos de afinidad o parentesco, divide a los individuos y sus agrupaciones en opiniones y formas de comportamiento diferentes, opuestas y aun hostiles, que, sin embargo, durante largo tiempo no llegan a la violencia, al someterse a los códigos morales y jurídicos y los rituales mantenidos por generaciones.[34] Mientras no se inmiscuya un poderoso agente catalizador de las hostilidades, los rituales de convivencia impiden el combate abierto. Ana María Carrillo ha estudiado un impresionante ejemplo de las dramáticas consecuencias producidas en tales circunstancias. En 1929, en el noroeste de México, la incidencia de enfermedades contagiosas procedentes de Estados Unidos contribuyó a detonar la crisis de un conflicto de rechazo hacia los chinos, a quienes se venía hostigando desde años atrás. La acusación de que eran portadores de epidemias (lo que no era cierto) encubría las que probablemente eran verdaderas razones: muchos orientales, hábiles y laboriosos, habían logrado alcanzar una modesta prosperidad que era envidiada. La crisis económica aumentó la irritación, mientras que la prensa, algunos gobernadores, autoridades municipales y muchos mexicanos sin trabajo o resentidos por el fracaso de expectativas personales, encauzaron sus frustraciones contra quienes podían convertirse en el chivo expiatorio. Con ello se daba rienda suelta al enojo producido por el rechazo de un grupo establecido hacia los recién llegados que pretendían integrarse a la comunidad que los marginaba[35] y terminó trágicamente por la participación de la fuerza del Estado. Era la época en que el racismo imperaba en las comunidades académicas y en los círculos políticos como abanderado del conocimiento científico, desde el centro de Europa hasta el continente americano. En esas condiciones, las autoridades locales y del gobierno central no dieron lugar a una negociación, que podría haber salvado a la población de inmigrantes, quienes fueron las víctimas de la envidia de sus vecinos y de la ignorancia, la incompetencia o los intereses personales de los políticos.

			Sin duda en situaciones diferentes y con una población más integrada, la respuesta habría sido distinta. Está demostrado que siempre existe la posibilidad de que la misma coyuntura de violencia exterior que podría ocasionar una ruptura total, se convierta en el lazo de unión fortalecedor de la solidaridad. Incluso la escisión de un grupo inconforme contribuye a fortalecer la cohesión del resto. En contraste con el presumible progresivo agravamiento de las diferencias, la experiencia de reacciones colectivas ante desastres naturales muestra la potencial capacidad de solidaridad entre los afectados.[36]

			LOS CONFLICTOS DE LA MODERNIDAD

			En algunas situaciones, el conflicto, mitigado por afectos o conveniencias, se pospuso, se prorrogó o llegó a desvanecerse, cuando las modas, la influencia extranjera y las nuevas circunstancias económicas y sociales[37] autorizaron los cambios que un día parecieron conflictivos. Es necesario tomar en cuenta que la compensación de intereses es la fórmula permanente en defensa de rupturas dentro de una comunidad: siempre y en todo lugar, los individuos pertenecen simultáneamente a varias corporaciones, y es común que el antagonismo en un terreno se vea compensado por intereses compartidos en otro.[38] La viejísima política de las monarquías en busca de alianzas familiares, reproducida en las estrategias de negocios de las grandes fortunas, se repite, sin una intención precisa pero con las mismas consecuencias pacificadoras, en los profesionistas competidores en sus negocios, pero aficionados al mismo deporte, asistentes a la misma parroquia, emparentados con una familia común, con sus hijos asistentes a la misma escuela o afiliados al mismo partido político.

			Una mirada al pasado reciente y una revisión de textos de historiadores y antropólogos confirman la presunción de que la modernidad va acompañada de conflictos. Sin embargo, hablar de los conflictos de la modernidad no es tan sencillo como buscar determinados indicios y fijarlos en fechas específicas. Los textos que ahora presentamos hablan de aspectos muy diversos y momentos distantes en los que algunos cambios se pueden caracterizar como pasos a la modernidad y otros tantos conflictos señalan la resistencia a las rupturas en un viejo orden. Puedo apreciar que, entre quienes se han preocupado por el tema, hay acuerdo en que la modernidad no llegó para establecerse en el mismo momento y con las mismas características en distintos países y regiones; tampoco en un lustro, una década, ni siquiera una centuria. Las dinámicas sociales incorporan novedades e impulsan los cambios, mientras siempre hay quienes quedan rezagados, sumidos en el drama de la opción entre la visión optimista del estímulo de los intereses particulares y el arraigo de viejas lealtades.[39] Tiene fundamento hablar de los cinco siglos en busca de la modernidad, con pasos atrás y adelante, ritmos lentos o acelerados, tanto como la sustitución de unos fetichismos por otros, la ficción de rupturas que rara vez son completas y la conservación de rutinas que son cortezas huecas con apariencias de viejos valores.[40] También puede darse por seguro que la llamada modernidad se refiere en particular a la cultura occidental de los últimos siglos, al modelo eurocentrista y norteamericano, difundido por asimilación voluntaria o por imposición política, en pueblos de otros continentes. No puede sorprender el que todavía haya grupos muy numerosos que se resisten a confiar en que el bienestar de todos depende de que muchos compren lo que no necesitan, desechen lo que todavía es útil y gasten lo que no tienen. Con razón el hombre piadoso, el trabajador amante de su oficio y el adulto que creció en la penuria de la emigración, la posguerra o la pobreza familiar, mira con desconfianza y temor los juegos arriesgados de sus paisanos que viven en un mundo en que todo es virtual, efímero y desechable.

			Lo que no se encuentra, en ningún caso, es algo que pueda interpretarse como un diseño previo, un proyecto en la mente de un visionario capaz de imaginar hacia dónde irán sus congéneres en el futuro inmediato o remoto, pese a que siempre sus fantasías hacia el futuro estarán teñidas tanto de los intereses del presente como de las reliquias de la tradición; porque ni aun las más atrevidas previsiones pueden ser absolutamente nuevas, ya que todos los pensamientos surgen del pasado.[41] Para seguir el rastro que fueron dejando los progresos de la modernidad se impone observar la evolución en comercio, consumo, industria y tecnología, conocimientos científicos, avances de la razón y de la ciencia sobre la superstición y el fanatismo, secularización de la vida cotidiana y separación de poderes religiosos y civiles, distinción de esferas pública y privada, y de ahí en adelante, cuanto afectó a los individuos en actividades rutinarias, cada vez más realizadas en un contexto de libertad individual, pero igualmente mediatizadas por la influencia de discursos aleccionadores.[42] Los conflictos de la modernidad están presentes en varios de los capítulos de este libro, cuando se trata de la admiración hacia costumbres y modas procedentes del extranjero, cuando las mujeres se rebelan contra la sumisión secular, cuando comunidades indígenas optan por una ruptura que garantice su supervivencia o cuando los problemas domésticos incluyen la oposición entre generaciones.

			En gran parte de las situaciones, a nadie le conviene hacer evidente la existencia del conflicto y la ficción se convierte en parte de la negociación: los matrimonios aparentan estar bien avenidos, los hijos fingen aceptar las imposiciones de sus padres, los pueblos sometidos aparentan docilidad aunque opongan resistencia en la medida de sus posibilidades, y según la forma en que se viva la tensión, puede llegarse al equilibrio. Ya sabemos que ninguna sociedad es estática y que todos los cambios tienen su antecedente en el pasado; hasta las ideas más atrevidas han sido pensadas a partir de categorías preexistentes, pero cambian los ritmos, los protagonistas y los medios accesibles. En el mundo hispanoamericano, la familia había sido durante siglos el bastión de las actitudes tradicionales, apegadas a las normas más conservadoras, y las familias prominentes eran las más interesadas en mantener unas tradiciones que garantizaban la permanencia de sus privilegios. Pero ya en la segunda mitad del siglo XVIII el avance de la modernidad era irrefrenable y los jóvenes se convertían en sus primeros defensores. La Iglesia, y el derecho canónico asociado a ella, resguardaban celosamente los principios de sumisión de los hijos a sus padres en cuestión tan trascendental como el matrimonio. Así lo aceptaba la mayoría, pero la misma legislación abría un resquicio a la rebeldía cuando autorizaba, con las salvedades del caso, los llamados matrimonios secretos. La línea divisoria entre los enlaces secretos y clandestinos era tan tenue y frágil que se prestaba a la interpretación subjetiva de curas y provisores. Según Dora Dávila muestra, la razón por la que las parejas se arriesgaban a las penas eclesiásticas era que deseaban unirse por amor, gusto o atracción, sin tener en cuenta las diferencias de calidad, de fortuna o de color, que preocupaban a sus progenitores. Eran los albores de la familia moderna, que en el concilio de Trento se había iniciado con la resolución de la libre voluntad de los contrayentes como requisito imprescindible para la validez de la unión, y que tardaría varios siglos en llegar a sus últimas consecuencias, la aceptación del divorcio, al aplicar el mismo criterio del necesario afecto y la libre voluntad.

			La familia moderna era una realidad en otros países, mientras México se asomaba tímidamente, y con escándalo en los medios conservadores, a la realidad del matrimonio civil, las uniones por amor y decisión exclusivamente de los novios y separación de la pareja, que todavía no llegaba a reconocer la disolución del vínculo conyugal. Durante los últimos años del siglo XIX y primeros del XX, el Porfiriato propició una admirada y privilegiada recepción de extranjeros, como inversionistas, científicos, artistas y sin duda también algunos aventureros, influyentes como portadores de una modernidad que abarcaba la ciencia, la economía, la tecnología y la cultura. Ya que no parecían representar una competencia para los grupos de la élite, se convirtieron en un modelo a seguir e impactaron con sus costumbres, correspondientes a una cultura ajena, tenida por progresista y capaz de proporcionar una vida más libre, confortable y feliz. Con algunos rasgos básicos, Ana Lidia García Peña retrata la relación de los mexicanos del declinar decimonónico con los europeos y norteamericanos familiarizados con el divorcio, como símbolo de una nueva concepción del matrimonio, que resultaba un tema sensible para una sociedad en la que luchaba la fuerte tradición católica y conservadora con aspiraciones de modernidad y cosmopolitismo.

			Varios pasos adelante, ya en el primer cuarto del siglo XX, la sociedad aceleraba la búsqueda de mayores libertades para todos y de igualdad de derechos para las mujeres. También los medios masivos, las modas y el deseo de disfrutar los atractivos de espectáculos, música, bailes y deportes se reflejaron en nuevas formas de relación entre los sexos, dedicación al cuidado personal y libre exhibición de la figura femenina, antes escondida recatada. Nathaly Rodríguez se refiere a un momento preciso, en la década de 1920, en la ciudad de México como escenario y con un motivo de conflicto que hoy parece irrelevante, pero hace cien años significó un desafío intolerable para las familias más conservadoras y un reto arriesgado para las más modernas. El corte del cabello de las mujeres, tipo flapper, a lo garçon o a lo Bob, fue, en muchos casos, una forma de protesta, y en otros una declaración de principios feminista. La trascendencia de la intocable teoría de inferioridad de las mujeres frente a los hombres desaparecía como humo entre las tijeras del peinador o la peinadora. Cortarse las trenzas, eliminar los chongos y los bucles y hacerlo sin pedir permiso a nadie, exigía una valentía que las mujeres del siglo XX habían adquirido junto con sus oportunidades de acceso al trabajo remunerado en fábricas, talleres, clínicas, oficinas o escuelas. La autora se refiere exclusivamente a las jóvenes, porque en ellas se centró la disputa, convertida en cierto modo en conflicto generacional, en el que quizá a la larga participaron los varones de la misma generación, pero la actitud de algunos de ellos, según Nathaly Rodríguez lo expone, resulta algo desconcertante, en relación con el modelo bien conocido de los procesos de cambio en que siempre los padres quedan rezagados porque las transformaciones de su entorno fueron más veloces que su capacidad de modificar lo aprendido en su infancia y juventud.[43] Algo particularmente interesante es que, lo que parecía una moda pasajera, nunca se negoció, ni tampoco desapareció, precisamente porque los opositores tenían razón al interpretarla como un cambio de largo alcance.

			LA NEGOCIACIÓN  COMO MODELO DE CONVIVENCIA

			Con la excepción de algún drama humano, que ya he apuntado, casi todos los conflictos que conocemos se negociaron o se pospusieron y terminaron por asimilarse a nuevas formas de convivencia. A lo largo del siglo XIX, los españoles establecidos en la Nueva España, los recién llegados y los que viajaron después de convertirse el antiguo virreinato en país independiente, vivieron un conflicto real, grave, de apariencia irresoluble y de larga duración. No era el simple resultado de un pleito, una disputa o una contienda que ya había concluido, sino algo más profundo, que se había gestado a lo largo de tres siglos, que se había fomentado con actitudes de soberbia y desplantes de desprecio. Quedaban heridas que no se habían cerrado y un orden social que perpetuaba privilegios.[44] En busca de un culpable, ya que los individuos y familias más poderosos eran mexicanos por varias generaciones, fue fácil denunciar a los españoles como chivo expiatorio, aun cuando en su mayor parte fueran pobres y se sintieran mexicanos. Por el hecho de ser españoles se habían convertido en sospechosos, potenciales enemigos y, en todo caso, indeseables en la nueva nación que, sin embargo, consideraban como su verdadera patria. Algunos, entre la minoría de los potentados, que se sentían más identificados con la antigua metrópoli se repatriaron por propia voluntad, otros fueron expulsados, muchos regresaron después de haberse sometido temporalmente al exilio, pero durante varias décadas, con mayor o menor virulencia, según las circunstancias, sufrieron ocasionales ataques, insultos y marginación. Aun así, nunca se logró la “limpieza” que algunos habían deseado. Lo notable es que españoles como Enrique Olavarría y Ferrari no intentaron pasar inadvertidos ni soslayar el tema delicado del largo dominio español; en su caso, como destaca Miguel Ángel Vásquez, la “conversión” del que sería destacado protagonista del auge de una intelectualidad nacional, fue sincera y entusiasta. Lo de menos pudo haber sido que su documentación lo marcase como español, razón por la cual pertenecía a la nación maldita; porque, al mismo tiempo, era escritor destacado, plenamente integrado a la naciente comunidad de intelectuales mexicanos, e instalado por decisión personal en la ciudad en la quiso establecerse, y que sería la de su familia. Como amigos y colegas, Ignacio Manuel Altamirano y Vicente Riva Palacio y con ellos las autoridades del régimen porfirista, consideraron que su pertenencia a la comunidad de su elección pesaba más que la involuntaria y accidental circunstancia de su nacimiento al otro lado del océano.[45]

			En todos los conflictos está latente la idea de una solución, que puede ser catastrófica, cuando uno de los oponentes elige aplastar al más débil, o negociada, siempre que ambos sujetos dispongan de algo negociable. Incluso en el materialismo dominante en el siglo XXI, se mantiene el principio de la necesidad de cierto equilibrio, gracias al cual se sostienen las frágiles alianzas establecidas por conveniencia política o económica. El equilibrio y la negociación se basan en el principio de reciprocidad, difícil de establecer cuando no hay un árbitro, personal o institucional, que presione para que una y otra parte acepten en la negociación lo que puede ofrecer el contrario.

			En las últimas décadas de la soberanía española, con alternativas de prosperidad y pobreza, algunos grupos aprovechaban las oportunidades de aumentar sus ganancias, lo que con frecuencia se reflejaba en mayores exigencias a los trabajadores y mayor demanda de tierras, por medios lícitos o abusivos. Las numerosas comunidades de indios del actual estado de Chiapas habían sobrevivido por generaciones a un permanente conflicto con los ladinos que, paso a paso, ocupaban sus tierras, se convertían en sus patronos o simplemente los expulsaban. Óscar Javier Barrera muestra un interesante ejemplo de las diversas soluciones que se dieron en momentos en que la prosperidad de la región alentaba las ambiciones de los ladinos y agudizaba las tensiones con los tzeltales, ancestrales propietarios de tierras comunitarias. Para algunos, apegados a su lugar de origen y resignados a la tradicional sumisión, la salida fue quedarse como trabajadores al servicio de los poderosos propietarios, otros resistieron en una convivencia que seguiría siendo indefinidamente conflictiva, mientras que, quizá los más atrevidos, optaron por trasladar su residencia, defender sus derechos y negociar, con la participación de un intermediario, la creación de un nuevo pueblo, en el que ellos serían patronos, cultivadores de campos de trigo, productores de harina y comercializadores de su producción. Lengua, devociones y tradición de un pasado común fueron los elementos que dieron cohesión al nuevo pueblo. Puede considerarse un triunfo de la resistencia, por encima de cualquier negociación.[46]

			En la sociedad moderna, la tensión entre el interés individual y los valores de la comunidad, la tradición y la modernidad, sólo es posible mediante la asimilación de las categorías culturales propias de cada agrupación dentro de su nivel: familia, grupo, pueblo, nación. La creación de los nacionalismos, en los países que alguna vez estuvieron sometidos al dominio de otro, implicó conservar categorías culturales producidas en siglos de historia para asimilarlas al concepto abstracto de nacionalidad. Se buscó crear la experiencia de un “nosotros” que implicase determinado modo de vida.[47] Apoyadas en debates teóricos, pero sobre todo con el fundamento de una realidad palpable, las autoridades del México posrevolucionario valoraron al máximo las expresiones culturales de un país plural que pretendían aglutinar en un proyecto común. La tercera y cuarta décadas del siglo XX fueron la época en que la más encendida retórica nacionalista se dedicó a exaltar los valores nacionales, la riqueza de la historia patria, la belleza de los símbolos que decoraron los muros de los edificios públicos y, como aglutinador de todos los esfuerzos, los proyectos de educación popular. Engracia Loyo destaca la extraordinaria importancia de la cultura, la que se definió como “cultura nacional”, en el empeño por defender el sentimiento de pertenencia y orgullo patrio entre los habitantes de las poblaciones fronterizas del norte, tan propicias a recibir y aceptar la influencia de sus vecinos, cuyo modo de vida admiraban. No se equivocaban las autoridades locales al considerar que existía un conflicto, aunque no se manifestase en forma de protestas ni alborotos. Si las escuelas locales eran deficientes, no había protestas porque la solución era tan accesible como enviar a los jóvenes al otro lado de la frontera, donde recibirían mejor instrucción en las bien acondicionadas aulas de los estados limítrofes. La adopción de costumbres propias de los norteamericanos sería la consecuencia inevitable de ese aprendizaje. Era el momento de recurrir a la negociación, y la Secretaría de Educación Pública pareció entender el problema y propuso remediarlo con mejoras ostensibles en las escuelas fronterizas. Quizá fue un proyecto bien diseñado y es probable que hubiera dado un excelente resultado, siempre que se hubiera dispuesto del presupuesto imprescindible, los maestros competentes y la perseverancia en la meta de lograr una educación de excelencia.

			En forma individual o en grupo, con implicaciones nacionales o dentro de los límites de la vida privada, lo que se ve en las páginas siguientes es que en unos y otros casos aparecen mediadores fracasados y rebeldes indomables, conflictos solapados y equilibrios rotos, armonía aparente y rencores seculares. Una y otra vez la negociación muestra sus dos caras: el recurso generoso de aceptar las justas demandas y equilibrar los indiscutibles derechos y aspiraciones, frente a la triste realidad de la imposibilidad de cumplir lo prometido y la incapacidad de eliminar todo conflicto.
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			NOTAS AL PIE

			

			
				
					[1] Angell, “La sociología”, pp. 126-134.

				

				
					[2] Turner, La selva, pp. 41-43.

				

				
					[3] Son algunos de los temas, tomados al azar, de los últimos dos años de la revista de absoluta actualidad Journal of Conflict Resolution.

				

				
					[4] McNeil sugiere las sanciones culturales, inculcadas y asumidas por los individuos, como medio para mantener el equilibrio entre la necesaria e inevitable agresividad y las limitaciones exigidas por la vida en comunidad. McNeil, “La naturaleza”, en McNeil, La naturaleza del conflicto, pp. 31-36.

				

				
					[5] Geertz, La interpretación, p. 53, considera que el equilibrio se mantiene a costa de la permanente tensión entre las fuerzas contrarias. Simmel, Sociología, pp. 247-252.

				

				
					[6] Crochet, “¿Detectando datos?”, en Marston, Antropología, pp. 158-159.

				

				
					[7] Agnes Heller se ha referido a la disputa como “la colisión más frecuente entre intereses particulares; capaz de enconarse y mantenerse vigente por años y generaciones, Heller, Sociología, pp. 394-396.

				

				
					[8] Mead y Metraux, “La antropología del conflicto”, en McNeil, La naturaleza del conflicto, pp. 157-158.

				

				
					[9] En el siglo XX hemos presenciado rupturas de una crueldad inaudita entre hindúes y musulmanes, cristianos y judíos, cristianos y protestantes… que habían convivido en paz largo tiempo.

				

				
					[10] Hace casi un siglo, el poeta y ensayista aseguraba la necesidad de cierta división en clases, la fuerza unificadora de la religión y la utilidad de una confrontación permanente de fuerzas centrífugas y centrípetas que proporcionan la necesaria movilidad. Eliot, Notes Towards, pp. 83-85.

				

				
					[11] Eliot, Notes Towards, p. 54.

				

				
					[12] Bensa, Después de Lévi-Strauss, p. 87.

				

				
					[13] Peter Burke señala el hibridismo inseparable de todas las culturas, si bien algunas se apropian de las novedades integrándolas a su propia personalidad, mientras otras se adaptan, realizan un intercambio en el que algo se pierde y algo se gana, incorporándose a la órbita de la cultura dominante. Burke, Hibridismo, pp. 116-117.

				

				
					[14] Chartier, El mundo, pp. III-IV.

				

				
					[15] Durand, Las estructuras, pp. 33-34.

				

				
					[16] Antropólogos familiarizados con costumbres de pueblos de tecnología rudimentaria advierten que esa sencillez es compatible con una gran complejidad en los símbolos religiosos y los rituales en los que se manifiestan, mediante los cuales pretenden, y con frecuencia consiguen, resolver conflictos en el interior de sus comunidades. Turner, La selva, pp. 2-7.

				

				
					[17] Lakoff y Johnson, Metáforas, pp. 50-65.

				

				
					[18] Para Michel Foucault, “en la medida en que el lenguaje puede representar todas las representaciones es, con pleno derecho, el elemento de lo universal”. Foucault, Las palabras, p. 90.

				

				
					[19] Vale la pena mencionar que, según recuerda Julia Kristeva, para los sofistas, según Protágoras, acerca de cualquier tema siempre hay dos tesis opuestas. De la confrontación de ambas puede o debe surgir una conclusión enriquecedora. Kristeva, El lenguaje, pp. 17-18 y 283.

				

				
					[20] Clifford Geertz advirtió la necesidad de profundizar en el conocimiento de lo que una mirada superficial nos muestra (Geertz, pp. 19-39). Lo mismo se desprende de la teoría de Roger Chartier en El mundo como representación (pp. 11-62). Más recientemente, Peter Burke ha definido esa búsqueda como la “traducción de las culturas”. (Burke, “Translating Knowledge”, passim).

				

				
					[21] Burke, Hibridismo, pp. 105-112.

				

				
					[22] Turner, Dramas, Fields, muestra la forma en que, en poblaciones de varios continentes, los rituales de paso a la pubertad instruyen a las jóvenes en lo que se espera de ellas, aquello que deben desechar y lo que deben acoger como un futuro acorde con las expectativas de sus vecinos.

				

				
					[23] McNeil, “La naturaleza de la agresión”, en McNeil, La naturaleza del conflicto, pp. 31-38.

				

				
					[24] Según una original generalización, Zygmunt Bauman propone que las palabras no sólo tienen significado sino que producen determinada sensación y que la palabra comunidad sugiere algo bueno, un grupo humano en el que se puede confiar. Bauman, Comunidad, pp. V-VII.

				

				
					[25] Puede apreciarse en el texto de Dora Dávila “Los matrimonios clandestinos”, pp. 225-260.

				

				
					[26] Como se ve en el texto de Claudia Ferreira, “Expósitos”, pp. 113-152.

				

				
					[27] Según muestra Miguel Ángel Vásquez, “Enrique de Olavarría”, pp. 375-399.

				

				
					[28] En “El grano”, de Óscar Barrera, pp. 337-374.

				

				
					[29] Así en “Conflicto y negociación”, de Engracia Loyo Bravo, pp. 401-443.

				

				
					[30] Rappoport, “La teoría”, en McNeil, La naturaleza, pp. 265-280.

				

				
					[31] Zygmunt Bauman advierte que ha sido la rebeldía lo que ha impulsado los cambios en la sociedad. Bauman, Comunidad, p. 13; Heller, Sociología, pp. 19-23.

				

				
					[32] Balandier, El desorden, pp. 90-96.

				

				
					[33] El “modelo de equilibrio”, sostenido por antropólogos funcionalistas, ha caído en el descrédito con estudios modernos que acreditan procesos de superación de los conflictos en sociedades capaces de recuperar el orden social y aprovechar las experiencias de los desórdenes y protestas mediante procesos sociales y culturales.

				

				
					[34] Gluckman, Costumbre y conflicto, pp. 31-33.

				

				
					[35] Elias, Ensayo acerca de las relaciones, pp. 220-221.

				

				
					[36] Nardully, Peyton y Bajjalieh, “Climate Change”, Journal of Conflict Resolution, marzo de 2015.

				

				
					[37] En los textos de Nathaly Rodríguez y Ana Lidia García Peña

				

				
					[38] Fortes y Evans-Pritchard, Sistemas políticos, pp. 81-82.

				

				
					[39] Turner, Dramas, Fields, pp. 35-36.

				

				
					[40] Dube, Modernidad, pp. 30-32.

				

				
					[41] Georges Balandier apunta que la radical oposición de tradición frente a modernidad es engañosa, puesto que toda sociedad lleva consigo alternativas potenciales de cambio, y ningún cambio puede arrasar completamente la memoria del pasado enraizada en las costumbres y creencias de un pueblo. Balandier, Modernidad, pp. 182-189.

				

				
					[42] Dube, Modernidad, pp. 32-36.

				

				
					[43] “El conflicto entre padres e hijos se plantea en numerosas esferas y responde a numerosas inadecuaciones entre la institución familiar y la estructura social moderna”, Margulis, Cambio social, p. 8.

				

				
					[44] Gluckman distingue las crisis temporales de los conflictos, profundos y complejos, que no se producen por causas repentinas ni por influencia de factores exógenos. Gluckman, Costumbre y conflicto, p. 18.

				

				
					[45] Según Gluckman, y con referencia a otros antropólogos, las sociedades están organizadas de tal modo que sus miembros pertenecen a diversas agrupaciones y tienen intereses en distintos terrenos, de modo que se cuidan de evitar llegar a extremos en un terreno que les prive de la colaboración compartida en otro. Gluck­man, Costumbre y conflicto, pp. 32-34.

				

				
					[46] Parecería que la negociación debería ser la solución previsible, una vez definidas las posiciones de los contrarios, pero el hecho es que, con demasiada frecuencia, aunque se conozcan las circunstancias que podrían hacer favorable un convenio, este conocimiento está distorsionado por la percepción tendenciosa de quien ve lo que quiere ver. La mente selecciona las informaciones recibidas, acepta o rechaza datos, según los propios intereses y exagera los rasgos que pueden tornar peligroso o débil al contrario. Por eso todas las guerras modernas se han descrito como defensivas desde los dos bandos. Los responsables pueden convencer a sus pueblos de que se han visto obligados a pelear, porque según las noticias falseadas que se aseguran de transmitir, se ha difundido una percepción falseada de la realidad. Una vez establecido un patrón previo de la malicia de una persona, una comunidad o una nación, la memoria selectiva se asegura de recordar tan sólo las evidencias que favorecen el propio punto de vista. Ross Stanger, “Psicología”, en McNeil, La naturaleza, pp. 69-77.

				

				
					[47] Geertz, La interpretación, pp. 206-207.
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			ACEPTACIÓN Y NEGOCIACIÓN SIMBÓLICAS  EN EL TÚMULO IMPERIAL DE CARLOS V (1559)

			LETICIA MAYER CELIS

			Instituto de Investigaciones en Matemáticas Aplicadas 

			y en Sistemas, UNAM

			INTRODUCCIÓN

			Las exequias llevadas a cabo en la ciudad de México con motivo de la muerte de Carlos V representaron un espacio de negociación simbólica en el que se expusieron y reprodujeron símbolos hispanos y de los indios del centro de México. Es posible interpretarlo como un gran performance en el que ambos grupos lograron negociar imágenes simbólicas e incluso fusionarlas y darles un nuevo valor cultural. Pienso que el túmulo[1] imperial de Carlos V y su ritualización representó un punto de llegada de negociaciones anteriores de otro tipo y, a la vez, un punto de partida en la aceptación y resignificación de nuevos símbolos híbridos que empezaron a cobrar una importancia particular.

			Quiero introducir el término performance, para analizar este ritual, en el sentido de que es algo que va más allá de la teatralidad o de la mera representación. Todo parece indicar que no existe una traducción de performance al español,[2] más allá de que podamos encontrar múltiples definiciones del mismo.[3] En este trabajo voy a entender el performance como acciones corporales, individuales y colectivas, que transmiten saberes sociales, recuperan memorias y dan sentido de identidad a partir de acciones y comportamientos.[4] Particularmente me interesa sub­rayar que el performance se introduce en los procesos sociales implicando cambios y variables que a su vez crean nuevos símbolos y rituales, todos negociados dentro de una gran acción social entre grupos disímiles.

			En general, podemos encontrar los rituales dentro de un abanico de posibilidades, cuyos extremos son el desfile militar por un lado y el carnaval por el otro. El primero implica una jerarquización y un orden predeterminado, mientras que en el segundo hay desorden y burla. En el caso de las exequias a Carlos V nos encontramos más cerca del desfile militar. Es un ritual pensado y organizado desde la cúpula del poder, pero de un poder negociado con las élites indígenas.

			El performance desde el poder se presenta como si…, como quisieron verse, más que como fueron en la realidad. Todo el ritual da la impresión de fusión, de buenas relaciones, de cordialidad. Sin embargo, es de suponer que hubo grandes divisiones internas. En la caminata ritual se presentó a los indios como si fueran una unidad, lo mismo que a las autoridades coloniales y a ambos como si estuvieran en perfecta armonía. Las negociaciones no solo se dieron entre indígenas y autoridades virreinales, sino entre los mismos indios y los españoles, cada uno por su lado. Lo que podemos observar es el resultado de la negociación, aunque el proceso de la misma quede en la oscuridad. Es como un iceberg del que solo podemos ver la punta que sobresale.

			LAS EXEQUIAS REALES

			Éstas constituyeron, tanto en Europa como en América, una de las formas más sofisticadas e impresionantes de la ritualización. Existe una amplia bibliografía sobre varios aspectos, tanto literarios como arquitectónicos, de los túmulos en diferentes lugares. Planteo que el túmulo imperial de Carlos V en la ciudad de México representa un momento histórico de particular importancia. Cronológicamente se encuentra muy cercano a la conquista de México, en un momento en el cual los grupos indígenas estaban muy presentes en la vida social, económica y ritual de la incipiente Nueva España. No es posible imaginar un evento tan suntuoso sin la injerencia, por lo menos, de las élites indígenas.

			El túmulo imperial de Carlos V representó una gran oportunidad de efervescencia simbólica y ritual para la renovación social; en otras palabras, creó el espacio perfecto para lo que Víctor Turner ha llamado campo o arena, que estableció espacios rituales especialmente propensos para representar valores, aceptaciones sociales y rechazos mediante símbolos a los que se les quiere dar significados particulares. Una intención, aunque quizá no consciente, fue la de empezar a crear una identidad colectiva; sin embargo, esta nueva representación social estuvo rodeada también de violencia simbólica. Propongo que el túmulo imperial debe ser analizado, desde la perspectiva europea, por medio de las intenciones más conscientes de mandar mensajes morales y enaltecer la imagen del monarca fallecido, además de comunicar, en este caso concreto a Felipe II, la importancia del incipiente nuevo dominio en el escenario del imperio español que comenzaba a conformarse. Sin embargo, hacia el interior de México, tuvo otra serie de comunicaciones culturales de primordial importancia. Como ya señalé, tal vez pueda verse como un punto de llegada de diversas negociaciones entre dos élites, la europea y la indígena. La oportunidad fue aprovechada de manera magistral por el virrey Luis de Velasco el viejo, por las autoridades coloniales y por los grupos indígenas. Propongo que este evento social comenzó la construcción simbólica de una nueva comunidad llena de contradicciones e incomprensiones.

			Planteo que puede analizarse cómo, dentro de la desigualdad social, las diferencias religiosas, sociales y económicas, se dan procesos sociales en los que unos y otros conviven y cooperan entre sí. Sin dejar de reconocer que hay un dominio hispano sobre los naturales, el ritual funcionó como si hubiera una sociedad en equilibrio. Esto lo digo con el propósito de subrayar que se trata de una abstracción de la realidad, que funciona en espacios y tiempos especiales y ritualizados. El conflicto y la superación de éste, lo que se conoce como fisión y fusión, están inmersos en todas las sociedades, particularmente en un grupo recién conquistado como en este caso. Según la literatura antropológica, el ritual suele funcionar como fusión social, tiende a representar la unidad social. Pero para llegar a esta escenificación fue indispensable la negociación.[5]

			LA NEGOCIACIÓN INDÍGENA

			Cuando se habla de pueblos sometidos y que actuaron en condiciones totalmente adversas es difícil imaginar espacios de negociación. Sin embargo, pienso que es lo que sucedió de forma regular y constante entre las autoridades coloniales y los grupos indígenas, especialmente en el siglo XVI. “La teoría de la negociación indígena altera la percepción del lugar que ocuparon los indios dentro del imperio ibérico, al asumir que estos fueron actores no solo del mantenimiento de su propio mundo, sino también de la construcción de un discurso y un orden coloniales, originales y dinámicos”.[6] Esta percepción hace que se desdibuje la frontera entre lo hispano y lo indígena y que nos enfoquemos en procesos de adaptación, tanto de un grupo como del otro, y la creación de espacios nuevos e híbridos que van dando lugar a procesos diferentes y en constante cambio.

			Lo que encontramos en los trabajos ya clásicos, tanto de Gibson como de Lockhart, es el señalamiento de la capacidad indígena para mantener su organización, sus lenguas e incluso sus creencias religiosas aunque fuera de manera disfrazada. Esto nos deja ver que los grupos indígenas tuvieron una clara conciencia de su existencia tanto política como económica, social e incluso simbólica y ritual. En este sentido, y desde una perspectiva híbrida, es en el que planteo que los indios participaron del ritual de las exequias reales a Carlos V.

			En la segunda mitad del siglo XVI, y particularmente con el virrey Luis de Velasco el viejo, creo que se dio una verdadera negociación entre indios y autoridades coloniales. Según algunos autores de la nueva corriente de la negociación, los indígenas incluyeron las conquistas militares sobre pueblos y grupos más violentos y bárbaros como elementos importantes de las negociaciones con españoles.[7] Creo que una de estas diligencias es la que se describe en el Códice de Tlatelolco en las láminas I y II. Grosso modo se narra la sublevación de las tribus cascanes, que obligó a los españoles a llevar a los indios del centro de México como confederados a la guerra que se conoce como del Mixtón, la última conquista azteca.[8] En una interpretación muy libre de mi parte, si se ven las dos primeras láminas parecería que el señor de Tlatelolco, Diego de Mendoza Imauhyantzin, está negociando con autoridades coloniales, entre ellas el virrey Luis de Velasco, el cobro de impuestos a los indios. Por una parte les recuerda el apoyo que los indios dieron en la rendición de las tribus chichimecas, además de que les dice que pagaron las campanas y otros objetos para la iglesia de Tlatelolco. La alusión a los impuestos está en la parte superior de la lámina II, donde hay un ahorcado por motivos de pagos de impuestos. Llamo la atención sobre este Códice pues es el mismo en el que aparece el túmulo imperial de Carlos V, que aparentemente es de los pocos documentos indígenas —junto con una narración de Chimalpahin— que hace alusión a ese acontecimiento.

			La negociación indígena no siempre transitó por canales formales; gran parte de ella se llevó a cabo mediante acciones simbólicas. Efectivamente, el pragmatismo indígena hizo que fueran conscientes del valor de muchos símbolos españoles como la imagen del monarca o los emblemas reales e imperiales. Esto los llevó a hacer usos selectivos de imágenes autóctonas e hispanas en un proceso de construcción hibrida de un nuevo discurso colonial que no fue unidireccional ni estático, sino polivalente y movedizo.[9]

			Al final de su sugerente artículo, Carolina Cunill hace una propuesta muy interesante: “Sería legítimo integrar estos estudios dentro de las corrientes historiográficas que colocan las ideas de justicia, hegemonía y negociación en el centro de sus reflexiones, esto es, ‘conectar historias’ para que el fenómeno de la negociación indígena encontrara un lugar propio en los análisis de los ‘imperios negociados’ y de ‘las monarquías compuestas’”.[10] Esto significa integrar los conceptos de negociación indígena a una de las corrientes historiográficas más en boga en el momento actual, la historia de contactos, que implica la circulación de ideas, personajes y elementos simbólicos que van cobrando nuevos y diferentes significados en un proceso de cambio constante.[11]

			EL ANÁLISIS SIMBÓLICO  Y LA NEGOCIACIÓN INDÍGENA

			Siguiendo a Turner se puede suponer que la acción ocupa un lugar primordial para entender la vida simbólica. La manera en que se mueve, manipula o cambia de lugar un objeto simbólico es quizá el corazón mismo de los mensajes rituales. Los símbolos por sí solos parecerían muertos, lo que les da vida es el uso y el movimiento que se hace con ellos.[12] No cualquiera puede cargar un objeto simbólico; se elige de manera especial a los actores que serán los encargados de participar en el ritual y, desde luego, esto requiere una negociación. “Cómo se hacen cosas con símbolos; cómo los objetos, las acciones, los sitios, los actores humanos devienen símbolos, se transfiguran en símbolos, con sus propias fuerzas para desatar la acción, fueron caminos que Turner exploró y nos invitó a recorrer”.[13] Esta invitación es la que estoy dispuesta a aceptar y tratar de recorrer mediante el análisis del túmulo imperial de Carlos V.

			En el análisis simbólico existe el nivel exegético de interpretación, que es aquel que los participantes hacen de manera consciente, lo que quieren comunicar a un personaje en concreto o a un grupo de individuos que pueden participar o no en el ritual. Resulta importante analizar el nivel exegético, como se verá más adelante, pero pienso que la parte medular del mensaje ritual está en lo que no se dice, sino solamente se actúa. Es necesario explorar los símbolos “en sus usos, contextos de uso, las redes en que participa como un actor no humano privilegiado. De aquí que el antropólogo procesualista[14] introdujera el sentido o nivel operacional del símbolo: el significado asociado no a lo que se dice de él, sino de su uso, de lo que se hace con él, de las prácticas y acciones asociadas”.[15] Aquí lo importante es ver cómo se actúa con los símbolos, cómo se usan, qué actitudes despliegan los actores en torno a ellos, cómo se orientan y, en general, el espacio que ocupan los diferentes símbolos, unos respecto de otros; esto es a lo que la antropología actual llama la dimensión performativa del símbolo. El lugar que ocupan los objetos dentro del espacio ritual significa una negociación que puede ser consciente o inconsciente. En este sentido parece importante observar el lugar que van a ocupar los símbolos religiosos, en este caso la cruz como imagen dominante, los objetos de significación monárquica e hispana, los de significación indígena y el nuevo objeto simbólico —el pendón de la ciudad de México “y de estos reinos”— que sufrió un trato especial y que quedó en el centro del ceremonial.

			En un ritual cargamos con conjuntos de símbolos que van creando una interconexión en el espacio ritual que a su vez está construido por sonidos, olores, contactos, música y en general elementos sensitivos que son capaces de actuar sobre las personas y los grupos que están presentes en el ceremonial. La acción simbólica es capaz de crear y recrear nuevos significados en las relaciones entre los símbolos y las personas que los reconocen como tales.

			Los emblemas están saturados de cualidades emocionales que están fuertemente ancladas en el inconsciente. Según la distinción que hace Turner, pueden clasificarse como símbolos dominantes y secundarios. En los dominantes, que suelen ser los más sencillos, se reúnen dos características que Turner llama “polo ideológico” y “polo sensorial”. El primero ordena normas y valores que unifican a grupos de personas que se identifican con ellos, el segundo provoca deseos y sentimientos.[16] En la interconexión de símbolos primarios, secundarios y la acción de los actores involucrados es donde éstos superan su función de comunicadores de mensajes culturales, muestran, revelan, hacen conexiones y crean “presencias, enredamientos, juegos de diferencias y oposiciones, diferimientos de sentido y efectos retrospectivos”;[17] en general se puede decir que ayudan a persuadir a los participantes a encontrar nuevas y diferentes significaciones.

			Lo importante es subrayar que el uso de objetos no se da de forma aislada, todos están integrados a una red de actores humanos y no humanos que manifiestan reglas, creencias y prácticas que a su vez van cambiando y creando nuevos y diferentes significados en un juego de construcción continuo. Podríamos decir que pareciera que los objetos simbólicos negocian entre ellos los nuevos significados y espacios de actuaciones subsecuentes. Sin embargo, los objetos simbólicos y la trama de juegos y actuación entre ellos no son solo datos de la experiencia sensorial, “son ante todo elaboraciones del pensamiento y de los órdenes clasificatorios”.[18] Pero veámoslo con los datos concretos.

			DESCRIPCIÓN  DEL TÚMULO Y LA CEREMONIA

			En 1560 se publicó la relación de Francisco Cervantes de Salazar sobre aquel importante ritual.[19] Tal vez la edición tenía la finalidad primordial de hacer saber a Felipe II cuán grande era el nuevo territorio y lo bien que estaba funcionando esta incipiente colonia. Además de que podían preparar ceremonias tan fastuosas y bien organizadas, e incluso mejores, que las que se habían llevado a cabo en Europa. En la primera página el autor afirma:

			[El túmulo en México] hizo mucha ventaja a todo lo que se hizo en el Antiguo Mundo, porque para esto halló V.S. las entrañas y corazones, así de españoles, como de naturales, tan aparejadas, que cada uno, según su talento, con gran voluntad se empleó en lo que le mandaron (p. 182).

			La descripción de los acontecimientos es larga y minuciosa, lo que permite imaginar, con cierta exactitud, lo que sucedió. Existe una explicación profunda de lo que en antropología se conoce como sentido exegético o nivel de interpretación indígena, en el sentido de interpretación consciente de los propios símbolos, en este caso los españoles, dado que es un documento occidental. Pero tal vez lo más interesante del manuscrito sean las últimas páginas en las que se detalla la procesión, la salida de los símbolos dominantes y secundarios del palacio real y de la iglesia mayor, la cantidad de movimientos simbólicos que se hicieron en torno a ellos, el papel de los principales personajes y la actitud de los nobles naturales y de las personalidades coloniales en el ritual mismo.

			La elección de la iglesia no deja de ser interesante:

			Y así, después de varios y diversos pareceres que hubo, porque la iglesia catedral de México era pequeña y baja, y no había lugar donde el Túmulo Imperial en aquella altura y grandeza que convenía se plantase, y la casa real de donde había de salir en procesión el Virrey y Audiencia con toda la ciudad estaba muy cerca de la iglesia mayor, para que pudiera ser vista y hubiese lugar por donde anduviese y porque para este efecto había todas comodidades en la capilla de San Joseph y patio del monasterio de sant Francisco, se determinó se hiciese allí (p. 183).

			Se dan las razones más funcionales para que el túmulo estuviera en la capilla de los naturales, pero es posible que también estuviera en juego el propósito o negociación con los indios de que participaran más directamente en el ritual, utilizando un espacio consagrado a ellos. Además, al señalar la cercanía de la iglesia mayor, se reconoce implícitamente la importancia de la procesión, de caminar, de ir más allá de la teatralización del evento, de lo que hemos llamado performance.

			Se eligió al mejor arquitecto con que contaba la colonia en aquel momento, Claudio Arciniega. Según el documento de Cervantes de Salazar, el túmulo de la ciudad de México “fue diferente de las trazas que en España y en otras partes se hicieron, y procurose en esto y en otras muchas cosas, no concurrir con los otros túmulos, porque la pompa fúnebre con esta diferencia y novedad, fuera de la majestad que en ella hubo, fuese más grata a los que la viesen y oyesen” (pp. 183 y 184). Tácitamente nos está diciendo que se pensó en los que verían de forma directa el túmulo y éstos, en su mayoría, fueron los naturales. Se calcula que en aquel momento la antigua Gran Tenochtitlan contaba aproximadamente con 1 500 familias de españoles y aproximadamente 300 000 indios.[20] Si se calcula que solo en el patio de San Francisco había 40 000 personas, es evidente que la mayoría fueron indios.

			La construcción del túmulo duró tres meses, “Al cual en el entretanto que se acababa, era de ver la gente que concurría, así de los españoles como de los naturales, para ver los soberbios y sumptuosos principios que llevaba […] fue obra extraña y de gran variedad para todos los que la vieron” (p. 184). Es posible imaginar a los curiosos observando la construcción. Debieron ser mucho más indios que españoles, simplemente por las proporciones que tenía la población. Estas visitas seguramente ayudaron a preparar, en el imaginario colectivo, la importancia del evento.

			Los túmulos solían ser muy altos. El de Valladolid para Carlos V se calcula que midió más de 27 metros.[21] Aunque no se sabe cuánto midió el túmulo de la ciudad de México, calculo que pudo haber tenido 24 metros.[22] Los adornos más importantes fueron los escudos imperiales y los escudos reales. “Dióse orden que en toda la comarca de México se pintasen gran cantidad de escudos imperiales y reales y otras muchas historias y figuras” (p. 184). El trabajo artesanal fue mucho y muy variado, por lo que es de suponer que participaron gran cantidad de artesanos naturales. Todo parece indicar la intención de volver dominantes los símbolos imperiales hispanos.

			La descripción de la entonces pequeña ciudad de México, y particularmente del convento de San Francisco, es deliciosa. Imaginar esa calle, ahora llena de gente, con muros de piedra y altos árboles resulta fascinante:

			Es pues el patio de sant Francisco cuadrangular, más largo que ancho, cercado por todas partes de paredes altas de piedra; éntrase a él por dos puertas, la una que mira al Septentrión [norte], y la otra al Occidente [poniente], a cada una de las cuales responde otra de las iglesias principales del monasterio. Al derredor de las paredes va rodeado de altos y copiosos árboles. En el medio está levantada una cruz de madera, tan alta que de fuera de la ciudad se ve de tres a cuatro leguas[23] (p. 185).

			El autor de la descripción calculó que, entre la capilla de San José y el patio de San Francisco, podrían caber 40 000 personas “porque más que estos se hallaron de españoles y naturales cuando las honras se celebraron” (p. 185).

			Por todos los lados del túmulo se pusieron imágenes con mensajes iconográficos de simbolismo totalmente europeo, que es posible que tuvieran muy poco significado para los indios de Anáhuac.

			En el pedestal de la mesma columna, que es en el postrer cuadro estaban sentados el Gran Turco, el rey de Francia y el de Inglaterra; Hipócrates en pie con el dedo en la boca haciéndoles que callen, mostrándoles con la otra mano una águila real que iba volando: dándoles a entender cuando Cesar se les iba de vuelo, y que debían callar cuando en grandeza y valor se hablase, estando Cesar presente (p. 192). […] En el primer arco de la otra mano, en lo ancho dél, estaba Hércules peleando con la serpiente Hidra, a la cual nacían muchas cabezas. Significaba esta figura haber sido Cesar dañador y vencedor de la herejía luterana, la cual producía diversos errores” (p. 198).

			Me parece muy poco probable que a los indios les interesara o entendieran imágenes como éstas. El Gran Turco y los reyes europeos, así como la iconografía de la mitología griega seguramente les decían muy poco, por lo menos a la mayoría de los macehuales que contemplaron el túmulo. Pero para los españoles fueron pinturas con mensajes claros de triunfos de Carlos V y explicaciones totalmente exegéticas y conscientes.

			[image: ]

			Pero mezcladas con estas imágenes europeas se encontraban otras con iconos que los indios podían reconocer más fácilmente, aunque estaban pintadas con técnicas europeas y repartiendo el espacio de manera también occidental.

			Al otro lado, hacia la capilla mayor, estaba la ciudad de México, sobre una laguna con muchos ídolos quemados y quebrados arrojados del templo y al otro lado muchos indios hincados de rodillas, adorando una cruz rodeada de rayos de sol, dando gracias a Dios porque en el tiempo de Cesar, y con industria de Hernando Cortés, fueron alumbrados de la ceguera en que estaban. […]

			A la vuelta del pedestal, hacia la capilla de Sant Joseph, estaba el Emperador sentado con el cetro tendido, y Montezuma y Atabaliba [Moctezuma y Atahualpa], emperadores en este Nuevo Mundo, hincados de rodillas, tendidas las manos tocando el cetro con rostros alegres, manifestaban que habían sido vencidos, para vencer al demonio que los tenía vencidos (p. 190).

			Se pintó la violencia y destrucción material que significó la conquista, pero con la justificación de salvar a los indios de las garras del demonio. Es posible que también entendieran la postración de las máximas autoridades prehispánicas ante el emperador del imperio español. La iconografía, desde luego, demuestra el poderío español sobre el indígena, pero dando una salida, si se aceptaba el símbolo dominante de la cruz, se consideraba a los indios como grupos aceptables, civilizados, cristianizados y dóciles.

			Quizás una de las imágenes con más violencia simbólica sea la de Hernán Cortés destruyendo a Huitzilopochtli:

			A la vuelta del mesmo pedestal, en su cuadro que cae a la parte de afuera, estaba Don Hernando Cortés armado en lo alto del templo del demonio mayor, que llamaban Uchilobos derrocándole de su lugar y haciéndole pedazos. Había por las gradas cuerpos de indios sacrificados. Significaba esta figura, como tengo dicho más largamente en la general historia destas partes, el ánimo invencible con que Cortés, mirándole todo el poder de Montezuma, sin tener miedo alguno, confiado del favor divino, daba por tierra con el príncipe de las tinieblas (pp. 192-193).

			Son muchas las imágenes que se describen y representan la parte más larga del texto de Cervantes de Salazar. Sin embargo, en el contexto completo de la descripción y cuando logramos reconstruir el ceremonial íntegro, es posible que éstas no fueran la parte dominante del ritual. Fueron muchos cuadros todos puestos por dentro y alrededor del túmulo, junto con poesías en latín y español con sentencias importantes, tal vez, para los que pudieron entenderlas o para quienes leyeran el documento posteriormente, tanto en el nuevo mundo como en Europa, pero no para la mayoría indígena de la población. Esto representó la parte exegética del mensaje ceremonial, que tal vez iba dirigida a Felipe II por parte de sus súbditos de este lado del océano, en el que se quería demostrar cómo en Nueva España se podían hacer exequias reales tan suntuosas, bien pensadas y con mensajes morales tan perfectos como las que se hacían en Europa. Pero fueron pinturas circunscritas al túmulo y con poca visibilidad para el público. No obstante, es posible que éste quedara abierto durante algunos días para poder ser visitado, con lo cual las imágenes cobran un significado más importante para los visitantes indígenas.

			Pero el montaje del túmulo implicó muchos escenarios que comunicaron mensajes a varios niveles. La capilla de San José que, como ya he dicho, era la de los naturales, se cubrió de paños negros y entre ellos se pusieron gran cantidad de escudos imperiales, reales y diversas figuras de bulto de muertos o esqueletos de gran tamaño. En el gran patio del convento de San Francisco se hicieron de madera cuarenta altares para cuatrocientos sacerdotes que oficiarían la misa de las exequias. Los altares se dividieron de diez en diez que correspondieron, por partes iguales, a los sacerdotes de San Francisco, Santo Domingo, San Agustín y el clero diocesano. Buen cuidado se tuvo de que ninguna de las órdenes estuviera sobrerrepresentada. Durante la ceremonia hubo música de órgano y cantos: la música fue de Cristóbal de Morales, que era un compositor muy reconocido en España; la obra, Officium Defunctorum.[24] La narración de los cantos es muy extensa, por lo que podemos suponer que tuvo un gran efecto. Se hicieron dos coros, “comenzóse la Vigilia con tanta devoción y suavidad de voces, que levantaba los espíritus” (p. 209). La solemnidad del acto, después de la procesión, contó con música de órgano y coros, ropas especiales de luto, incienso y gran cantidad de veladoras;[25] todos estos elementos nos hablan de la intención de incidir en el polo sensorial de los participantes.

			La organización del acto fue muy bien planeada para ir preparando el ánimo de los habitantes de la ciudad de México y lugares circunvecinos. Incluso llegó gente de Puebla que participó del ceremonial. Se mandó pregonar veinte días antes de las exequias: “que en la iglesia catedral y monasterios desta ciudad se clamase tres veces al día, la una por la mañana, la otra a medio día y la otra a la oración, y que esto se hiciese en todas las iglesias y monasterios, lo cual se hizo con tanta solemnidad, que verdaderamente tanta multitud de campanas tocadas todas a un tiempo movían a tristeza y memoria de la muerte al que como era razón paraba en ellos” (pp. 205 y 206).

			También se solicitó a los habitantes de la ciudad que vistieran ropas de luto en muestra de duelo por el fallecimiento del monarca. Cervantes de Salazar quedó sorprendido de que hubiera tantos sastres como para hacer todos esos trajes de luto.

			EL RITUAL Y LA PARTICIPACIÓN INDÍGENA

			El autor de la descripción del túmulo dice que también se dio noticia a los caciques y gobernadores de los naturales y afirma que concurrieron tantos españoles e indios que “la ciudad de México nunca estuvo tan de ver como estuvo entonces, porque por las plazas y calles se veían por horas gente de fuera, y con ser tanta la copia estuvo tan proveída la ciudad, que a todo sobró lo necesario” (pp. 205 y 206).

			Chimalpahin dejó también una pequeña narración del evento:

			Ácatl, 1559. Entonces, como decían los antiguos, se ataron nuestros años.

			También en ese año se supo, llegó de España la noticia de la muerte de don Carlos Quinto, emperador de Roma. Entonces se levantó en la capilla de San José [del monasterio] de San Francisco de México un monumento para celebrar las honras fúnebres por él; allí se dijo la misa por el emperador don Carlos Quinto en la fiesta de San Andrés apóstol. No se sabe cuántos años gobernó como rey de España; pero sí se sabe durante cuántos años fue emperador de Roma [a saber]: durante 31 años. Mucha gente se vistió de luto, [especialmente] los señores castellanos y los demás españoles. Así fueron desde el palacio hasta [la capilla de] San José, así iban formados: salieron cuatro banderas o guiones, enarboladas por la gente de aquí. Adelante iba el guión de México Tenochtitlan, luego el guión de Tlacopan, después el guion de Tezcoco, y finalmente el guion de Tlaxcallan; de esta manera iban formados cuando se celebraron en México las honras [fúnebres] por el emperador.[26]

			Resulta interesante que es el único acontecimiento que registra Chimalpahin en este año de 1559. Fue un acto que no le tocó presenciar pues nació veinte años después, en 1579, pero que seguramente le narraron otros indios que tal vez sí participaron y quedó como el acontecimiento más importante de aquel año.

			Por su parte, la descripción de Cervantes de Salazar corrobora la de Chimalpahin y amplía la dramatización de los naturales en la exequias. Esto resulta particularmente interesante pues nos deja ver la importancia que tuvo la participación nativa y la negociación que el virrey hizo con los naturales, así como la negociación entre los propios indios. Caminar ritualmente, en otras palabras, las procesiones, tuvieron una importancia muy particular en el mundo indígena precolombino. Tenemos testimonios de los primeros misioneros que mencionan lo importantes que eran para los indios las caminatas rituales.[27]

			Tuvo toda la procesión cuatro partes: en la primera iban los naturales, los cuales al entrar de la calle de Sant Francisco con altos sospiros y sollozos hicieron tan gran sentimiento, que demás de la tristeza que los nuestros tenían les provocaron a lágrimas; en la delantera llevaban una cruz con su manga negra con dos ciriales, tras la cual iban en una hilera las tres cabeceras de la gobernación de México, que eran la de México, Tlacuba y Texcuco, y el gobernador de la provincia de Tlaxcala a la cual se le dio este honor por su fidelidad. Por la de México iba D. Cristóbal de Guzmán, y por la de Tlacuba D. Antonio Cortés, por la de Tezcuco D. Hernando Pimentel, y por Tlaxcala D. Domingo de Angulo indios gobernadores dellas, con lobas y capirotes de luto con faldas largas tendidas; llevaban cada uno de estos señores el estandarte de su cabecera con las armas della y con las añadidas por merced de su majestad, doradas y plateadas en campo negro. A la ida fueron en medio México y Tlacuba, y a los lados Tezcuco y Tlaxcala, los cuales otro día cuando volvieron los estandartes se trocaron, porque miraron mucho en este punto, y se les dio este medio por el Virrey y luego de cuatro en cuatro, cada uno según su preeminencia, iban más de doscientos señores de los pueblos subjetos a estas cabeceras, muy enlutados, con silencio y muestra de tristeza; y por la mesma orden, también enlutados, iban hasta dos mil que todos eran principales y gente noble: porque la plebeya que serían más de cuarenta mil, con mantas negras, estaban fuera de procesión, en la plaza, calles y patio de Sant Francisco. Regían esta procesión con varas los intérpretes de la Audiencia Real y algunos alguaciles de la ciudad. Llegados a Sant Francisco, las cuatro cabeceras pusieron los estandartes a las cuatro esquinas del Túmulo, en lo alto del primer cuerpo. Y hecho esto, que pareció muy bien, se fueron a sentar en el lugar que les estaba señalado (pp. 207 y 208).[28]

			Desde mi particular punto de vista, ésta es la parte más interesante de la narración. En ella se puede apreciar claramente la participación de los indios. También queda clara la negociación con el virrey de cómo deberían caminar. La descripción nos permite imaginar la formación de águila: un tlatoani adelante, otro atrás y dos a los lados, cabeza, cola y alas del águila. El que se les denominara a los caciques con todos sus nombres nos habla de la importancia de éstos para las autoridades virreinales y que eran personas conocidas y aceptadas, además de que es posible que el virrey llevara muchas negociaciones de diferentes tipos con ellos.[29]

			Entre los grupos de naturales parece que hubo varias negociaciones a la vez. ¿Por qué se incluyó al señor de Tacuba que era menos importante que el de Tlatelolco? Además queda claro que entre ellos negociaron cómo hacer la formación de águila y el lugar que tocaba a cada señorío.

			Desde luego ya hay muchos elementos de aculturación, la ropa de luto que llevan los nobles indígenas es occidental, las lobas y capirotes negros con las faldas extendidas al caminar. Sin embargo, son ropas de principales, y las mismas que utilizaron las autoridades reales, dentro del protocolo solemne y de las caminatas rituales.

			Las formas en la procesión y las manifestaciones sentimentales son totalmente indígenas. Creemos que podemos clasificarlo como performance, como algo que fue más allá de una simple representación o teatralización. El que lleven sus estandartes nativos junto con los españoles, nos habla nuevamente de negociaciones simbólicas. Que los pudieran poner en el túmulo también sugiere una negociación. En la procesión iban los principales, y el pueblo llano fue espectador, como suele pasar. Sin embargo, sin espectadores las procesiones o desfiles no tienen sentido. Creo que es una forma de refrendar las jerarquías sociales y ratificarlas. En el ritual se visualiza a los que son más aceptados y en sus personas se sienten representados los que pertenecen a ese grupo. Esto puede ser también mediante la identificación con los símbolos locales; el que llevaran sus propios estandartes debió ser importante para los indios pertenecientes a cada conglomerado. Fueron en la procesión de cuatro en cuatro, tal vez aceptando un orden indígena que privilegiaba el número cuatro.

			La segunda parte de la procesión fue la de la clerecía, cuyo orden (o desorden) resulta también muy significativo:

			Luego comenzó a seguirse en la segunda parte la clerecía y religiones de Sancto Domingo, Sant Francisco y Sancto Agustín, en esta manera: iba adelante una cruz rica con manga negra, con sus ciriales, y tras ella a los lados dos clérigos ancianos, que para mayor autoridad llevaban las puntas de la procesión, y por su orden toda la demás clerecía y religiosos, mezclados los unos con los otros hasta cuatrocientos sacerdotes, y al final dellos iba el Arzobispo vestido de pontifical, con dos canónigos por ministros y otros dos por asistentes: iban por caperos dos canónigos y dos frailes de cada orden, que todos eran ocho: llevaban ocho muchachos con sus cetros; iban con estos cuatro clérigos de evangelio para incensar. A la par del Arzobispo, en el coro de la mano derecha, iba el Obispo de Mechuacán, y de la otra parte el Obispo de Nueva Galicia, y luego el presidente de la Iglesia, provinciales, priores y guardianes, insertos con las dignidades. Iba delante del Arzobispo su cruz y báculo arzobispal, y más adelante la cruz mayor de la Iglesia con cuatro acólitos vestidos de negro: salieron por la puerta del perdón (p. 208).[30]

			Es interesante hacer notar que los clérigos no iban en orden, al revés de los indios que iban formados en filas de cuatro. En este caso parecería que no fue posible la negociación. Las tres órdenes más el clero secular reclamaban la primacía, por lo que resultó mejor la mezcla sin orden prescrito.

			Lo más importante de la procesión clerical iba al final con el Arzobispo, que era Alonso de Montúfar y los obispos de Michoacán, Vasco de Quiroga, y de Nueva Galicia, Diego de Ayala. Se incluyeron esos obispados, pero se dejó fuera al de Puebla-Tlaxcala. Sin embargo, se incluyó al gobernador indígena de Tlaxcala quitando al de Tlatelolco, de la procesión de los naturales, pero no se incluyó al obispo de esta jurisdicción. Es posible suponer que en este grupo de religiosos fuera fray Bernardino de Sahagún y muchos otros misioneros de renombre. En esta parte de la procesión iban por lo menos tres cruces que destacaron el símbolo dominante.

			Después iban los poderes civiles. Según nos dice el documento, tres o cuatro pasos más atrás comenzaba la tercera parte.

			En el principio luego después del Arzobispo, iba Bernardino de Albornoz con el pendón de la ciudad, solo, muy enlutado arrastrando la falda, demostrando en nombre de estos reinos el sentimiento que convenía. Después del pendón, dos o tres pasos más atrás, iban dos maceros o reyes de armas, con cotas de damasco negro, y en ellas las armas reales de oro y plata (p. 208).

			Resulta interesante el trato que se le dio al pendón de la ciudad. Éste encabezaba la parte de la procesión que llevaba los símbolos reales y civiles. El pendón lo llevaba el alcaide, a quien se consideraba “poblador antiguo, hombre de muy limpia fama, así en linaje, porque era caballero, como en la vida y costumbres”.[31]

			No es posible saber con certeza qué imágenes contenía el pendón debido a que fue variando durante el siglo XVI. Por las descripciones de diferentes pendones en aquella centuria podemos suponer que tenía emblemas mixtos: armas reales y armas de estos reinos.[32] También es posible que el pendón incluyera partes o el escudo de armas completo que Carlos V dio a la ciudad de México pocos años después de la caída de Tenochtitlan. Es un escudo en el que se quisieron mezclar símbolos españoles con elementos indígenas: el centro azul que recuerda el lago en el que está la ciudad, los castillos que representan Castilla con sus leones y un marco con hojas de nopal, reconociendo la importancia de la planta autóctona y, posiblemente, la supremacía de Tenochtitlan sobre los otros grupos indígenas. Es posible que se intentara que el pendón fuera reconocido como símbolo no solo de la ciudad, sino de todo el reino, pues claramente se dice: “pendón de esta ciudad y reinos”.

			Inmediatamente después del pendón venían las armas reales, a las que también se les daba un trato especial.

			Subcesive iban los oficiales de la Hacienda Real, y D. Luis de Castilla, los cuales y el llevaban las insignias imperiales en esta manera: D. Fernando de Portugal, tesorero de su majestad, llevaba la corona imperial sobre una almohada de brocado: Hortuño de Ibarra, contador, llevaba el estoque desnudo en la mano; y a los lados D. García de Albornoz, factor y veedor, llevaba la celada con una corona imperial por cimera: D. Luis de Castilla, regidor de México, caballero de la orden de Santiago, llevaba la cota [tejido de metal de la armadura] sobre una almohada de brocado. Iban estos caballeros con mucho luto y con gran autoridad. Seguía luego D. Fernando de Velasco, hermano del virrey, con el estandarte real: iba solo la falda tendida. Luego iba el Visorrey, y solo, la cabeza cubierta, representando la persona real, tendida la falda de la loba, cuya punta llevaba su camarero. A los lados, fuera del compás de la procesión, iban los continuos y caballeros de su casa: acompañábanle los oidores Dr. Çorita, Dr. Villalobos, Dr. Horozco, Dr. Vasco de Puga: los dos a un lado y los dos al otro, dejando a cada parte un poco de espacio: llevaban los Oidores las faldas tendidas y los capirotes levantados, sobre la cabeza, aunque no la cubrían, representando la autoridad real. Iban luego el Fiscal del Rey y el Alguacil mayor de Corte, todos tendidas las lobas: seguían luego los alcaldes ordinarios de esta ciudad y el regimiento de cuatro en cuatro, entremedio el Alcalde mayor y regidores de la ciudad de los Ángeles, con quien esta ciudad así en esto como en la despedida tuvo mucho comedimiento: iban luego los dos alcaldes de la Hermandad y en pos dellos los oficiales de la Audiencia real y de la ciudad (pp. 208-209).
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