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Tanti auguri, anche se… sei una candelina!


di ROBERTO MORGESE
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Per favore non parlarmi di compleanni, che ne ho fin sopra alla punta dello stoppino! Insomma, tutti a fare gli auguri a tutti, tutti felici a godersi il divertimento, tranne io, che sono sempre lì, presa di mira dal festeggiato o dalla festeggiata di turno.


Chi sono? Ovvio: la candelina sulla torta!


Anche oggi, io e le mie sorelle siamo state spente da poco, tra musichette e cori di “Taaantiii auuuguuuriii aaaa teee” eccetera, eccetera.


Ma ci pensi? Una vita passata tra frenetici preparativi ed eccitanti “dai, dai accendi – soffia – ciao”.


Poi ci tolgono dalle torte e ci godiamo la festa. Più o meno. Perché insomma, hai presente cosa succede alle feste? Bicchieri rovesciati, briciole ovunque, piatti buttati dove capita. E noi lì in mezzo. Aiuto! A volte è proprio un’impresa riuscire a restare intere!


E quante cose avremmo da raccontare! Adorabili bambini e graziose bambine che soffiano senza aver mandato giù la pizzetta che hanno appena messo in bocca e ci riempiono di briciole sputacchiate. Orchi che ci spengono con BURP disgustosi e puzzolenti, che sanno di palude fetida. Si lavassero almeno i denti, dico io. Poi c’è chi starnutisce, chi decide che non vuole soffiare e chi soffia in modo esagerato, come se dovesse spegnere un incendio, e solleva lo zucchero a velo che finisce in faccia agli invitati.


Insomma, ogni compleanno è proprio una storia a sé.


E io, modestamente, le ricordo tutte!


Per esempio io c’ero allo schiuma party di Gordon, il pidocchio. Ah, che compleanno, quello. Indimenticabile.


Ed ero presente anche durante i festeggiamenti del pirata Veribed, con la musica fino a mattina e whisky a fiumi, come fosse latte coi biscotti.


E che tenerezza la sorpresa negli occhi di quel cuore gentile di Gigino, che abita nel pianeta Tribrillo.


Quasi quasi al pensiero mi commuovo ancora, però non posso lasciare uscire una lacrima: spegnerei la fiamma! Insomma, gnomi, zombie, bradipi, posate… ho visto compleanni di tutti i tipi. E, lo ammetto, ora che mi sono sfogata non vedo l’ora di decorare la prossima torta. La tua per esempio. A proposito, quand’è il tuo compleanno?


PS: dimenticavo una cosa importante! Ti sei mai chiesto come festeggia il compleanno il mondo? Ma, soprattutto, quand’è il suo compleanno?
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Il compleanno del mondo


di ROBERTO PIUMINI


Quand’è il compleanno del mondo,


che ha cinque miliardi di anni,


e gira girandosi in tondo,


trottolo vagabondo?


Quand’è il compleanno del mondo,


che ha il cuore di ferro e di fuoco,


e gira girandosi in tondo,


pallone furibondo?


Quand’è il compleanno del mondo,


che è illuminato dal sole,


e gira girandosi in tondo,


gomitolo giocondo?


Qual è il compleanno del mondo,


che gioca con la bianca luna,


che gioca a nascondersi in tondo,


nel cielo buio e fondo?


Il compleanno del mondo


è ogni giorno e ogni ora,


è ogni minuto e secondo,


in ogni girotondo.
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LA TORTA PER LA FESTA E… VICEVERSA!


di Caterina Pavan


Tutto è cominciato con lei che fischiettava…


«Sei molto allegra, oggi» le ho detto.


«Già. È il mio compleanno.»


In me si è acceso il panico.


«Adesso come facciamo? È tardissimo! La festa!» Dovevo riprendere il controllo.


«Calma, siamo ancora in tempo. Un bel respiro e poi passiamo all’azione.»


La notizia si è diffusa in pochi minuti e la macchina delle feste si è messa in moto.


«Noi pensiamo ai giochi» hanno detto quelli sopra.


«Noi alle bibite» quelle al loro fianco.


«Noi alle decorazioni» quelli di fronte. E così via, finché: «Tu pensa alla torta» mi hanno detto i vicini.


«Okay», ho risposto senza riflettere, e poi ho deglutito. «La torta?»


«La torta di compleanno è d’obbligo durante una festa di compleanno, giusto?» hanno incalzato loro. L’ansia è cresciuta a dismisura, in me tremava tutto. Il problema non è che io sono solo un vassoio pieno di pasticcini, è che ho appena accettato di occuparmi della torta di compleanno per la festa di compleanno della torta di compleanno. Che capogiro!


«Bravo tonto» hanno cominciato i funghetti. «Adesso siamo proprio nei guai» hanno sibilato le sfogliatine. «Non contare su di noi, speriamo ci comprino presto» hanno sospirato i bigné.


«Calmatevi» ho detto, «se no vi si inacidisce la crema.»


«Non ti scaldare tanto, che ce la fai sciogliere» hanno replicato gli chantilly.


E così eccomi qui, nei guai fino al collo.


Devo concentrarmi.


“Se mi procurassi una torta di compleanno per la torta di compleanno, le festeggiate diventerebbero in realtà due, e sarei di nuovo nei pasticci: mi servirebbero due torte, poi quattro, poi otto… aiuto!”


Facile la vita per i bomboloni alla crema, che devono preparare i festoni con ritagli di tovagliolini colorati.


O per i marron glacé, che organizzano scherzi confabulando fitto nella loro ciotola di vetro. Anche le crostate alla frutta incaricate delle bibite non hanno problemi, a loro basta spremere mirtilli e fragole nei bicchierini trasparenti.


Ho proprio paura che quando la festa comincerà, la torta di compleanno per la torta di compleanno non ci sarà.


Di ora in ora mi svuoto. A fine giornata rimango con un funghetto, due babà, qualche spumone, tre bigné e le sfogliatine sbriciolate da qiuel pasticcione del commesso della pasticceria.


La torta di compleanno è più pannosa che mai, ha le ciliegine super lucide e le candeline arcobaleno belle ritte in testa.


«Non hai risolto niente, vero?» sibila acido il funghetto.


«Non ancora.»


«Che figuraccia ci farai fare!» si lamentano gli spumoni.


«Grazie per l’incoraggiamento» replico «sono soltanto un vassoio d’acciaio, io. E quasi vuoto.»


All’improvviso si sente un botto e un getto di zuccherini colorati ci cade addosso.


Il primo scherzo dei marron glacé è fatto.


Il rumore mi riscuote. Che ho detto? Che sono un vassoio d’acciaio vuoto. «Ehi, pasticcini!»


«Cosa vuoi?»


«Spostatevi tutti da questo lato, svelti.»


«Perché?»


«Perché sì.»


Fra i borbottii sento un certo solletico, segno che stanno seguendo le mie indicazioni, là sopra.


Tutti i dolci adesso cantano: «Buon compleanno, torta di compleanno!» e porgono i regali alla festeggiata. Chi le dona un’altra ciliegia candita, chi un fiocco fatto col nastro dei pacchetti, chi una collana di perle di zucchero argentato.


Zitti zitti due marron glacé, dall’alto di un festone, accendono le candeline sulla torta.


«Che bella festa, grazie. Anche se manca qualcosa…» dice lei. Sembra a disagio.


Tu non ti offenderesti se alla festa di compleanno non ci fosse una torta di compleanno? Ma a questo punto esclamo: «Non manca niente! Op-là!»


Grazie allo sbilanciamento del peso dei pasticcini rimasti e alla mia forma fi sica di snello foglio d’acciaio mi sollevo in verticale, liscio e risplendente.


La torta di compleanno può così rimirarsi allo specchio in tutto il suo splendore. Anche lei può avere di fronte una vera torta di compleanno e spegnere le candeline grazie a una cannuccia ripiegata, cosa che scatena un rumoroso applauso.


Ce l’ho fatta, ma… che fatica!


«Ehi, vassoio! Complimenti! Ma adesso smetti di sudare che quaggiù ci stiamo inzuppando!» strillano i pasticcini.
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TESTA A SORPRESA


di Daniela Cologgi


«Che ne dite di questo?» suggerì Boss, sfogliando un catalogo di arredi per il soggiorno.


«Comodo tessuto, schienale regolabile… bello! Sarei indecisa sul colore: bianco forfora o rosa brufolo?» aggiunse Flor.


Lowell era l’unico titubante: «Caspita, però, che prezzi! Non c’è niente di più economico?»


Il solito pidocchioso, pensarono gli altri due.


Fra poco sarebbe stato il compleanno di Gordon, per questo i suoi amici volevano fargli un bel regalo e organizzare una festa a sorpresa.


Gordon si era ambientato bene sulla testa ricciolina di Brigitta ed era arrivato il momento di arredarla.


Un comodo sofà e una lampada sarebbero stati perfetti per un pidocchio solitario come lui.


Alla fine anche Lowell cedette e sganciò la sua quota. Ordinarono un divano di colore bianco forfora, insieme a una lampada da testa con telecomando per luce calda o fredda.


Flor convinse gli altri anche ad affittare un moscone pubblicitario con uno striscione attaccato dietro e la scritta “TANTI AUGURI GORDON!” che sarebbe passato in volo al momento del taglio della torta.


Arrivò il giorno del compleanno.


Gli amici aspettavano la consegna del sofà e della lampada, prevista per il pomeriggio. Sapevano che a quell’ora Gordon si sarebbe trovato su un boccolo nella zona sud-est della testa, per seguire una conferenza dal titolo Attaccamento e trauma nel lendine, perché era appassionato di psicologia.


Quel giorno, a dire la verità, lui si sentiva più solo del solito. Gli altri pidocchi, infatti, avevano calcolato tutto: nessuno lo aveva chiamato per fargli gli auguri, nessuno era passato a salutarlo, così l’impatto con la sorpresa sarebbe stato ancora più efficace.


Dopo la conferenza, Gordon non aveva voglia di tornare a casa. Rimuginava persino di emigrare su un’altra testa, con altri pidocchi, ma era stanco e ci ripensò. Così varcò l’ultimo tratto fitto e buio di capelli prima del suo ricciolo.


«Sorpresaaa!» sentì gridare da tante voci. Fasci di luce colorata subito si accesero.


«Tanti auguri a te, tanti auguri caro Gordon, tanti auguri a te!»


Gordon era stordito e felice.


Erano tutti lì: Boss, Flor, Lowell, ma anche Bertrand e Abel, Bartolo e Bartola, Jenny, Benny e Denny.


Quando vide i suoi regali si commosse.


«Adesso si balla!» urlò Flor. Il dj Cute Slim fece partire una compilation di disco music. Le casse rimbombavano, le luci pulsavano e i pidocchi sembravano tornati allo stadio di ninfe: ballavano, saltavano e bevevano allegramente. Ogni tanto schivavano le dita di Brigitta, la quale, sentendo aumentare il prurito, aveva cominciato a grattarsi la testa con insistenza.


«Non ci prendi! Ihuhu!» tutti gridavano divertiti e un po’ annebbiati da troppi bicchierini di sangue fresco. Gordon già da un po’ si era accomodato vicino alla lampada, sul nuovo sofà. Era morbido e confortevole. Sbadigliò. Gli altri saltavano, ridevano e si divertivano a correre da una parte all’altra per non finire tra le unghie di Brigitta. Una festa indimenticabile.


«Guardate, anche lo schiuma party! Che sballo! Avete pensato proprio a tutto!», gridò a un certo punto Jenny. Flor, Boss e Lowell si guardarono: veramente no, la schiuma non era prevista.


«Evacuazioneee!» urlò Boss.


Scattò l’allarme shampoo antipediculosi e tutti si affrettarono a indossare il paracadute per lanciarsi dalla testa.


Si guardarono intorno: dov’era Gordon? Non riuscirono a trovarlo tra i pidocchi in fuga.


«L’ultima volta che l’ho visto si era appisolato sul divano», ricordò Lowell.


Deglutirono.


Solo il rombo di un motore ruppe un imbarazzante silenzio. Un grosso moscone volava fiero sopra di loro e agganciato al suo addome sventolava uno striscione con una scritta a caratteri cubitali: TANTI AUGURI GORDON!




ATTENZIONE: NESSUN PIDOCCHIO È STATO MALTRATTATO PER SCRIVERE QUESTA STORIA. PARE CHE GORDON SIA RIUSCITO A EMIGRARE SU UN’ALTRA TESTA ALL’ULTIMO SECONDO. A PROPOSITO, PER CASO SENTI PRUDERE? CHE SIA LA TUA?
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UN FILO VERDE


di Stefano Bordiglioni


Gli abitanti di Blumenia amavano i tulipani, ma la terra coltivabile nel loro paese era poca perché la maggior parte del territorio era occupata da un deserto arido e inadatto non solo ai fi ori, ma a qualunque vegetale.


La terra fertile era perciò usata tutta per coltivare grano, verdura e un po’ di frutta. Per gli amatissimi tulipani restavano solo piccoli giardini, vasi e poco più. Comunque, quando il re di Blumenia compiva gli anni, tutti si ingegnavano a regalargli un mazzo di magnifi ci tulipani o un tulipano dai colori nuovi, mai visti.


Naturalmente da Fiorenzo, il giardiniere di corte, il re si aspettava tulipani dai colori sgargianti, invece quello si presentò, il giorno della festa, solo con un vasetto nel quale era nata una pianticella dallo stelo verde e sottile.


Il re rimase molto perplesso di fronte a quel regalo: «Dove sono i fiori che mi avevi promesso? Che cos’è questo tuo strano regalo?»


Fiorenzo s’inchinò e cominciò a raccontare: «Ho comprato tre bulbi speciali al mercato, maestà, con l’intenzione di creare nuove piante tramite innesti e magie vegetali che non sto a spiegarle…»


«E questo filo d’erba è il risultato delle tue magie vegetali?» lo interruppe il re. «Sarà meglio che mi spieghi, invece…»


«Giusto, maestà. Ebbene, chi mi ha venduto i tre bulbi veniva da molto lontano, non lo conoscevo. Li ha messi in un cestino e poi ha fatto una cosa strana: ha aggiunto anche qualche chicco di grano.»


«Grano?!» si meravigliò il sovrano. «Quel filo d’erba è grano?!»


«Sì, maestà, ma è un grano speciale…»


«Cambia colore? Faremo il pane azzurro?» sbuffò il re irritato.
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