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Die Herausforderung 

	 

	"Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, Horatio,

	als in eurer Philosophie erträumt wird" - Hamlet.

	Auf der Wye, zwischen den grauen Felsen und den Laubwäldern von Chepstow, schwamm eine Schaluppe. Die eine verband die romantische Wildheit einer italienischen Jungfrau mit der erlesenen Reinheit der englischen Natur, die andere verkörperte mit der Hingabe einer Vestalin die klassische Schönheit einer Griechin.

	Am Ruder saß ein junger, gelehrter Junggeselle. Das Studium hatte ihm einen Hauch von Nachdenklichkeit auf die Stirn gezeichnet, doch ein Lächeln umspielte immer wieder seine Lippen, denn sein Herz spürte die Wahrheit und den Einfluss des schönen Lebens um ihn herum.

	Hör zu, lieber Leser, wir bitten um deine Höflichkeit und deine Geduld, während eine grobe, ungeschickte Feder die gehauchten Gedanken dieser Wanderer vom Wye nachzeichnet.

	***

	Kastilien. Wir sind, liebe Ida, durch die klassischen Länder des fernen Mittelmeers gewandert; wir haben von ihren Schneegipfeln auf den silbrigen Glanz der Schweiz und von den purpurnen Gebirgen auf die sonnige Pracht Spaniens geblickt; doch diese englischen Wiesen mit ihren Fransen aus wilder Blüte dringen mit der ganzen Frische eines Kindertraums in unser Herz. Der majestätische Felsen von Wyndcliff wirft seine purpurnen Schatten auf das Wasser, und Fluten goldenen Glanzes strömen durch die Buchenwälder von Piercefield: und siehe, unser kleines Segel, weiß wie der Flügel eines Schwans, treibt uns in Richtung Abbey Tintern, entlang dieses schönen Tals, in dem sich der Fluss fast in sich selbst verdoppelt; er schlängelt sich zwischen seinen Auenblumen und seinen Moosen, als wolle er sein üppiges Bett nicht verlassen. Horch! der Hauch des Abends liegt unter den Bäumen, die im Plätschern der Wye ihre goldschimmernden Blätter eintauchen. Welch ein Schauspiel für die Lakaien des Mondes, um darin zu schwelgen! Sollen wir die verbleibenden Stunden dieser Mittsommernacht im efeubewachsenen Kreuzgang der Abtei genießen? Aber wo ist Astrophel, unser mondsüchtiger Student, der wie Chaucers Gelehrter

	-- "am Kopfende seines Bettes,

	Zwanzig in Schwarz und Rot gehaltene Bücher,

	Von Aristoteles und seiner Philosophie?"--

	Sie haben ihm keine Höflichkeit beigebracht, sonst würde er sich nicht aus dem Licht unserer Augen wegstehlen, um mit Eulen und Efeubüschen zu kommunizieren.

	Doch wir versprechen ihm unser Lächeln um deinetwillen, Evelyn. In der Tat denke ich, dass seine Mysterien wunderbar zur Feierlichkeit dieser einsamen Abtei passen werden. Wir ernennen ihn zum Meister unserer Feste.

	Evelyn. Lächle aus Mitleid, schöner Castaly, über die Illusionen von Astrophel. Eingeschlossen in seinem dunklen Kämmerlein, in einem verwunschenen Ring schwarzer Folianten, hat er seine Studien auf wundersame Weise verzerrt und sich in den Glauben eingelesen, ein begnadeter Seher zu sein. Doch lieben Sie ihn, meine Dame, für seine Tugenden; denn seine Geschichte ist ein wahres Paradoxon. Sein Herz schmilzt vor Nächstenliebe für die Wesen der Erde, doch sein Geist ist halb entwöhnt von ihrer Gemeinschaft. Bei drohender Gefahr springt er in die Isis, um einen ertrinkenden Jungen zu retten, und die Welt nennt ihn einen Misanthropen. Das ist in der Tat das Schicksal so mancher Gelehrter im Kloster, deren

	-- "Wünsche sind delphinartig,

	Und sich über das Element erheben, in dem sie leben."

	Das ist Astrophel.

	Ida. Er sieht seine Rolle perfekt aus. In seinem dunklen Auge liegt ein schattenhafter Ausdruck, als würde er über dem Band seiner eigenen Gedanken brüten. Unter dem schmalen Lichtschacht des Ostfensters seht ihr diesen Bekehrten der erhabenen Wissenschaft der Schatten. Er nähert sich.

	Ev. Die Stunde hat ihn schon getroffen - Astrophel!

	Astrophel. Flüstere und sei vorsichtig, Evelyn, denn dies ist ein verwunschener Ort. Unter dieser samtenen Grasnarbe ruhen die vermodernden Gebeine eines Edlen. Ich habe in meinem Schlummer mit dem Geist kommuniziert, der sie einst belebte und bewegte, und die Geheimnisse des Grabes haben sich mir offenbart. Das eidōlon von Roger Bigod ist mir dreimal vor Augen gekommen.

	Besetzung. Ein Gespenst!

	Ev. Und Astrophel glaubt an die Wahrheit dieser Vision! Solch eine Phantasie mögen die Zisterziensermönche haben, die einst durch diese düsteren Klöster schlichen, nicht aber ein Oxford-Gelehrter.

	Astr. Und warum nicht ein Oxford-Gelehrter, Evelyn? Ich glaube an die Existenz von Wesen außerhalb des gewöhnlichen Laufs der Natur; und in der Tat hat die Geschichte der Welt immer die allgemeine Neigung zu diesem Glauben bewiesen, und mein eigener Verstand fühlt, dass diese allgemeine Annahme ein Beweis für die Realität der Existenz ist. Sie können mich belächeln oder mit mir argumentieren, aber Sie werden meinen Glauben nicht erschüttern, denn ich glaube, dass er wahr ist; und selbst Johnson gestand, dass "obwohl alle Argumente dagegen sprechen, alle Überzeugungen dafür sind."

	Ev. Die Verbreitung dieses Trugschlusses, Astrophel, beweist nur die universelle Gleichartigkeit der Geistesverfassung. Man kann sich zwar auf die hohe Autorität Johnsons berufen, dass "der Glaube an die Erscheinungen der Toten nur durch seine Wahrheit allgemein werden konnte." Doch wenn dieses eine Wort, Erscheinung, richtig interpretiert wird, impliziert es nicht die Existenz von realen Phantomen, wie ätherisch auch immer, vor dem Auge, denn die Vorstellung, die so ausgelegt wird, wäre ein großer Irrtum von Imlac gewesen; nein, er nimmt einen unbestimmten Ausdruck an, in dem Bewusstsein, dass bloße Metaphysik diese subtile Frage nicht veranschaulichen würde.

	Es gab einen Theophilus Insulanus, der, glaube ich, alle, die nicht an Gespenster glauben, als irreligiös bezeichnete, weil "diese Gespenster niemals mit frivolen Dingen beschäftigt sind." Ich mag unter dem Bann dieses fadenscheinigen Enthusiasten stehen, aber du wirst mich nicht als Proselyten gewinnen, Astrophel, denn wie unser großer Dichter habe ich selbst zu viele Gespenster gesehen.

	Dennoch kenne ich einige wenige selbstgeschaffene Zauberer, die diese beiden großen Rätsel, die wirkliche Existenz und den Zweck von Geisterbesuchen, nach Herzenslust gelöst haben; die, wie Owain Glyndwr, "Geister aus der unermesslichen Tiefe rufen können" und sogar erwarten, dass sie "kommen, wenn sie nach ihnen rufen". Andere haben sich selbst verherrlicht und glaubten, sie seien Zauberer, bis sie den Beweis antraten. Ich erinnere mich, dass der Maler Richard Cosway dieser Illusion unterlag; und als der alte Zyniker Northcote von ihm verlangte, Sir Joshua Reynolds zu erwecken, gab der Pseudomagus zu, dass er mit dieser einfachen Entschuldigung vereitelt wurde: "Ich würde es tun, wenn es nicht sündhaft wäre!"

	Es wäre gut, wenn diese Monomanen in das berühmte Bett des heiligen Hilarius in Poitiers gelegt würden, denn dort können Wahnsinnige, wie die Legende besagt, durch das Murmeln von ein oder zwei Gebeten geheilt werden.

	Aber in Wahrheit hat das Licht der göttlichen Vernunft diese Phantasien für das Übernatürliche so weit zerstreut, dass nur sehr wenige von uns, so nehme ich an, zuversichtlich sind in der Hoffnung, ein Gespenst zu erwecken, wenn wir eines brauchen; oder es für hundert Jahre ins Rote Meer zu legen, durch zwei Geistliche, mit "Glocke, Buch und Kerze" und Fetzen von mystischem Latein, wenn es unhöflich oder lästig wird.

	Ida. Willst du nicht zugeben, dass viele Seher geglaubt und aus reinen und sogar heiligen Motiven geschrieben haben?

	Ev. Daran besteht kein Zweifel, meine Dame; doch während es die Flamme des Aberglaubens in den Gemütern des niederen Intellekts angefacht hat, hat das Bestreben, zu viel zu beweisen, bei vielen diese Motive getrübt und den Glauben geschwächt, selbst bei den Leichtgläubigen; so dass wir hoffen dürfen, dass die wilden Romanzen von Beaumont und Burthogge und Baxter und Aubrey und Glanville und jenem Erzmystagogen Moreton (dessen Buch zur Hälfte aus weitschweifigen Dialogen zwischen Geistern und Geistersehern besteht), bald nur noch Objekte des Interesses und der Neugierde für den Bibliomanen mit schwarzen Buchstaben und den gelehrteren Legendenjäger sein werden.

	Besetzung. Wir werden uns Eurem Anathema nicht beugen, Evelyn. Dieser gelehrte Schreiber hat unseren Glauben in Frage gestellt. Was für einen Schatz an Geheimnissen könnte er uns aus den mystischen Büchern der Antike, den Wundern der profanen Psychologie, den Erzählungen Arabiens, Vatheks und Epikurses, der klassischen Mythologie Homers und den wilden Romanzen seines bescheidenen Vorbilds Ossian enthüllen.

	Wir werden zuhören, Astrophel, während du "den Geist Platons enthüllst", und hier sitzen wir zu Gericht, auf dem Samtthron unseres Hofes in Tintern.

	 

	

	 

	
Wesen und Motive von Geistern 

	 

	 

	"Im höchsten und edelsten Zustand von Rom,

	Kurz bevor der mächtigste Julius fiel,

	Die Gräber standen mietfrei, und die zugedeckten Toten

	Quietschten und schnatterten in den römischen Straßen."

	Hamlet, 4to. B.

	Astr. Nicht aus den Quellen der Mythologie allein führe ich meine Illustrationen der Realität von Geistern an, sondern aus den Myriaden von Vorfällen, die die alte und moderne Geschichte aufzeichnet. Dennoch bitte ich Sie um Nachsicht für die Fetzen der Fabel und vielleicht auch des Schwindels, die sich unabsichtlich in meine Ausführungen einschleichen könnten. Hört mir zu.

	Die Alten glaubten, dass jeder Körper drei Geister besaß, die bei seiner Auflösung freigesetzt wurden. Die manes wanderten sofort in die Region des Pluto, der spiritus stieg in den Himmel auf, die umbra oder der Schatten wanderte noch auf der Erde. Oder, wie der Dichter ausführlicher besungen hat,

	"Bis duo sunt homini, manes, caro, spiritus, umbra;

	Quatuor ista loci bis duo suscipiunt:

	Terra tegit carnem, tumulum circumvolat umbra,

	Orcus habet manes, spiritus astra petit."

	Das bedeutet, dass es vier Prinzipien im Menschen gibt, und dies ist ihre Bestimmung: das Fleisch zur Erde, der Geist zum Grab, die Seele zum Hades und der Geist zum Himmel.

	Die Königin von Karthago, die sich diesem Glauben anvertraut, droht Æneas, dass ihre Umbra ihn auf der Erde heimsuchen wird, während ihre Mähnen sich an seinen Qualen erfreuen werden.

	Die Vorstellungen anderer mystischer Gelehrter werden von dem alten Burton in seiner "Anatomie der Melancholie" so aufgezeichnet: wie die von Surius - "dass es gewisse Ungeheuer der Hölle und Orte gibt, die für die Bestrafung der menschlichen Seelen bestimmt sind, wie Hecla in Island, wo die Geister der toten Menschen gewöhnlich gesehen werden und manchmal mit den Lebenden sprechen. Der heilige Gregor, Durand und die übrigen Schulmänner leiten ebenso viel von Ætna in Sizilien, Lipara, Hiera - und jenen Vulkanen in Amerika und jenem furchterregenden Berg Heckleberg in Norwegen ab, wo man fortwährend beklagenswertes Kreischen und Heulen hört, das die Zuhörer in Angst und Schrecken versetzt: man sieht fortwährend feurige Wagen, die die Seelen der Menschen in Gestalt von Krähen hereinbringen, und Teufel gehen gewöhnlich ein und aus. Und dann, um diese Phantasie durch ein Pandämonium von Geistern auf einen Höhepunkt zu bringen, hören Sie Bredenbachius in seinen "Perigranions in the Holy Land", wo "einmal im Jahr tote Körper um den März herum aufstehen und gehen und sich nach einer Weile wieder verstecken: Tausende von Menschen kommen jährlich, um sie zu sehen." Dies erinnert mich an das Gespenst der alten Beute, die in der Stunde ihres Todes in England von der Besatzung eines Schiffes gesehen wurde, wie sie in den Krater von Stromboli im fernen Mittelmeer rannte - eine Geschichte, die sogar im heutigen Jahrhundert zum Gegenstand von Diskussionen vor einem Gericht wurde.

	Sie müssen wissen, dass die Alten glaubten, dass nur diejenigen, die durch das Schwert starben, dieses Privileg besaßen.

	Dies sind die Worte von Flavius Josephus: "Welcher tugendhafte Mensch weiß nicht, dass die Seelen, die in den Schlachten durch das Schwert von ihren fleischlichen Körpern getrennt werden, vom Äther, dem reinsten aller Elemente, aufgenommen und mit der Gesellschaft verbunden werden, die sich unter den Sternen befindet:-dass sie gute Dämonen und glückliche Helden werden und sich ihren Nachkommen später als solche zeigen, während über die Seelen, die in und mit ihren geschädigten Körpern vergehen, eine unterirdische Nacht kommt, um sie in nichts aufzulösen, und eine tiefe Vergessenheit, um alle Erinnerung an sie wegzunehmen? Und dies, obwohl sie von allen Flecken und Verunreinigungen dieser Welt gereinigt sind; so dass in diesem Fall die Seele zugleich an die äußersten Grenzen ihres Lebens und ihres Körpers und auch ihres Gedächtnisses kommt."

	Ich kann mir nicht anmaßen, das Geheimnis der Natur dieser Geister zu definieren; aber es gibt viele gelehrte Schriftsteller des Altertums, die an ihre Materialität glaubten und die komplizierte Frage nach ihrer Qualität und Entstehung aufwarfen.

	Der Alchymist Paracelsus schreibt über das astrale Element oder den Geist - einen der beiden Körper, aus denen unsere Natur besteht: Da er ätherischer ist, überlebte er einige Zeit nach dem Tod der substanzielleren Form und wurde manchmal der vertraute Geist des Magiers. Und was schreibt Lukrez, der Epikuräer, um seinen Glauben an Erscheinungen zu illustrieren? Dass die Oberflächen von Körpern ständig durch eine Art Zentrifugalkraft abgeworfen werden; dass uns oft ein genaues Bild präsentiert wird, indem sich diese Oberfläche sozusagen ganz ablöst, wie die abgezogene Haut der Klapperschlange oder die Schale der Puppe; und so treffen die Vorstellungen unserer abwesenden oder verstorbenen Freunde auf das Gemüt.

	Die alten Chymiker im Zeitalter Ludwigs XIV. erklärten sich die spektralen Formen damit, dass die salzhaltigen Atome eines verwesten Leichnams freigesetzt werden und sich wieder in ihrer ursprünglichen Form verbinden. Hören Sie sich bitte diese ernste Philosophie eines abstrusen Aufsatzes aus dem Jahr 1794 an.

	"Die Erscheinungen der verstorbenen Seelen formen sich durch ihre plastische Gestaltungskraft die Fahrzeuge, in denen sie erscheinen, aus der Feuchtigkeit ihrer Körper. So erscheinen Geister oft auf Kirchhöfen, und das nur für eine kurze Zeit, nämlich bevor die Feuchtigkeit ganz ausgetrocknet ist."

	"So sind diese dicken und düsteren Schatten feucht,

	Oft in Beinhäusern und Gräbern zu sehen,

	Verweilend und sitzend an einem neu geschaffenen Grab."

	Und wir lesen in den Chroniken, dass "zu der Zeit, als die Alten ihre Toten verbrannten und nicht bestatteten, es keine solche Erscheinung von Geistern gab wie heute".

	Warum wogt das grobe Gras über dem Grab? Es wird von der Larve des verrottenden Kadavers berührt, die aus ihrer fauligen Puppe, einem Schmetterling oder einer Psyche, emporsteigt, eine Weile wie eine Ephemera flattert und wieder in die Gruft fällt.

	Ich glaube, dass ein ähnliches Gefühl der Hauptgrund für die Einschreibung der Mumien durch die Ägypter war; denn sie glaubten, dass die Seele umherwandert, während der Körper ganz bleibt; und die frühen Christen glaubten sogar, dass zumindest ein Teil der Seele übrig bleibt, der nicht vom Körper verdorben ist.

	Evelyn wird zugeben, dass es bei den Römern den frommen Wunsch gab, in der Nähe verehrter Wesen und Heiliger begraben zu werden, von deren Körper, so glaubten sie, die Herzen der Gläubigen inspiriert würden.

	Und hier werde ich eine Geschichte aus dem Dinan Journal von 1840 erzählen, und auch das Fragment einer sehr mysteriösen Geschichte, die mit der ganzen Feierlichkeit einer treuen Chronik erzählt wird.

	"Wir hatten das merkwürdige Schauspiel einer langen Prozession von Mädchen aus Pleudiheus, die durch unsere Straßen zur Kapelle der Heiligen Anna zogen, um für die Ruhe der Seele der Mutter einer von ihnen zu beten, die seit zweiundzwanzig Jahren tot ist und die ihrer Tochter alle fünf Jahre erschienen ist, um sie zu drängen, Messen für sie lesen zu lassen. Diesmal schrieb der besorgte Geist Tag, Stunde und Ort des Gottesdienstes vor, und sogar die genaue Kleidung, die die Gläubigen tragen sollten. Einige Einwohner von Dinan versichern, dass sie den Geist der Verstorbenen gesehen haben, der an der Spitze der Prozession bis zur Tür der Kapelle marschierte, wo er bis zum Ende der Messe blieb und dann plötzlich verschwand.

	Als der Baron Geramb mit einigen spanischen Doñas aus dem Hafen von Cádiz zurückkehrte, hörte er eine Stimme auf Französisch, die rief: "Rettet mich! Hilfe, Hilfe!", aber zu diesem Zeitpunkt schenkte er der Sache wenig oder gar keine Beachtung. Am nächsten Morgen sah man am Ufer des Hafens eine Leiche auf einem schwarzen Brett, mit brennenden Kerzen an der Seite, die auf Anweisung des Barons abgedeckt wurde. Während eines abendlichen Sturms lenkte ihn ein geheimer Impuls erneut an das Ufer. Vor seinen fassungslosen Augen erhob sich von der Stelle ein unförmiges Gespenst, das in das schwarze Wickeltuch gehüllt war, das er bereitgestellt hatte.

	Das Gespenst bewegte sich mit riesigen Schritten fort, nahm eine kugelförmige Gestalt an, wirbelte dann in spiralförmigen Kreisen herum, sprang davon und erschien in der Ferne wie ein Riese. Das Gespenst führte den Baron durch die Straßen von Cádiz, wobei sein Weg von einem Geräusch begleitet wurde, das an das Klirren von Herbstblättern erinnerte. In Cádiz öffnete sich plötzlich eine Tür mit Gewalt, und das Gespenst stürzte wie ein Blitz in das Haus und stürzte in den Keller. Ein tiefes Stöhnen ertönte, und der Baron stieg in das Gewölbe hinab: Dort lag der Leichnam nackt und leichenblass, und auf ihm lag ein alter Mann, der tiefe Seufzer des Elends und der Verzweiflung ausstieß. In einer düsteren Ecke dieser Todeshöhle lehnte das Gespenst, das sich in seinen spiralförmigen Wirbeln drehte und dann in eine schwebende Lichtwolke überging; dann leuchteten die bleichen Züge eines Jünglings auf, der sich wie auf dem Schoß einer Welle bewegte, die ins Ohr rauschte. Dann erklangen Hymnen und Gebete für die Toten, und ein glitzerndes junges Mädchen in weißen Gewändern glitt in den Keller und kniete andächtig neben dem Leichnam nieder.

	Das Gespenst - und so geht die Legende weiter.

	Ich gebe zu, dass diese Geschichte von einem wundersamen Geheimnis umgeben ist; aber wenn an dieser alchymischen Wiederbelebung etwas Wahres dran ist, Palingenesy -

	"Wenn Chemiker aus der Asche einer Rose,

	Kann die Rose selbst in Gläsern erheben;"

	ja, wenn der funkelnde Diamant aus einer Masse von Holzkohle hervorleuchtet, warum kann dann nicht aus der Asche eines Körpers ein Gespenst entstehen, das die von Kircher angenommene Philosophie der substanziellen Erscheinungen veranschaulicht, ein Körper, der wieder aufgebaut wird, nachdem er eine Zeit lang in seine Bestandteile aufgelöst wurde? Die Pariser Alchymisten des siebzehnten Jahrhunderts haben dieses Mysterium in der Tat bewiesen und eine Phönix aus ihrer Asche auferstehen lassen. Sie unterzogen Erde vom Friedhof der Unschuldigen dem Destillationsprozess und erschraken dabei über das Erscheinen vollkommener menschlicher Gestalten, die in den Glasgefäßen, die sie benutzten, zappelten. Und schließlich berichtet Dr. Ferriar Folgendes: Ein Schurke wurde hingerichtet, sein Körper seziert und sein Schädel von einem Anatomen pulverisiert. Der Student, der in der Versuchskammer schlief, sah in der Nacht, wie sich die Bruchstücke allmählich zusammensetzten, bis der Verbrecher vollkommen war und zur Tür hinausglitt.

	Und hier ist eine Legende, die noch geheimnisvoller ist.

	In einer französischen Stadt war eine fröhliche Gesellschaft versammelt, und unter all den fröhlichen Herren und Damen, die dort versammelt waren, gab es niemanden, der so viel Aufsehen erregte wie eine schöne junge Dame, die auf die vorzüglichste Weise tanzte, spielte und sang. Es gab nur zwei unerklärliche Umstände, die zu ihr gehörten: der eine war, dass sie nie in die Kirche ging oder am Familiengebet teilnahm; der andere, dass sie immer ein schmales, schwarzes Samtband oder Gürtel um die Taille trug. Sie wurde oft nach diesen Eigenheiten gefragt, aber sie wich den Fragen immer aus und gewann dennoch durch ihre liebenswürdigen Manieren und ihre Schönheit alle Herzen. Eines Abends, während eines Tanzes, sah ihr Partner eine Gelegenheit, die Schlaufe ihres kleinen schwarzen Gürtels nach hinten zu ziehen: sie fiel zu Boden, und sofort wurde die Dame bleich wie ein Laken; dann schrumpfte sie allmählich und schrumpfte, bis schließlich nichts mehr an ihrer Stelle zu sehen war als ein kleines Häufchen grauer Asche.

	Und was denkst du jetzt, Evelyn?

	Ev. Ich glaube, deine Kerze brannte sehr blau, Astrophel, als du über diesen mitternächtlichen Legenden brütetest; dennoch glaube ich, dass ich nach und nach die Geschichte deiner Dame aus der Asche erklären kann; - alles, außer dem Geheimnis des Zobelgürtels. Aber ich denke, Ihr hättet nicht vor den Eigenschaften haltmachen sollen, an denen wir die Gattung dieser Gespenster erkennen können. Es gab einmal, wie ich gehört habe, ein Gespenst in der Nähe von Cirencester, das mit einem sehr angenehmen Duft und einem melodiösen Klang verschwand; und Meister Lilly schloss daraus, dass es eine Fee sei; und Propertius schreibt, wie ich weiß, von einem anderen; und er entschied, dass der Duft, der sich bei ihrem Verschwinden verbreitete, sie als eine Göttin verkündete! Glanville hat es sich zur Aufgabe gemacht, alle Fragen bezüglich der Materialität und Immaterialität und der Natur der Geister zu erörtern, ja zu beweisen; er verwirrt uns mit mathematischen Diagrammen und nimmt fünfzehn Kapitel über die Natur der Hexe von Endor in Anspruch; und auch Andrew Moreton kommentiert in seinen "Secrets" mit pedantischer Entweihung das "infernalische Pfotengeklapper dieser verdammten Kreatur". Coleridge und sogar Sir Walter, der eine große Vorliebe für Legenden hatte, werfen die Frage auf, ob sie ein Bauchredner oder eine aristokratische Wahrsagerin, ein Astrologe oder eine Zigeunerin war, was die Leichtgläubigkeit von Saul in Frage stellt. Und doch schlug derselbe Sir Walter Sir William Gell sehr klug die Herstellung eines Gespenstes vor, mit einem dünnen Blech, das weiß gestrichen war, so dass das Gespenst mit einer halben Drehung sofort verschwinden würde.

	Besetzung. Ein Gespenst, so glaube ich, müsste nach den Regeln der Phantasie ohne Materie oder Form, ja ohne jede sinnliche Eigenschaft sein. Dennoch werden sehr ernste Geschichten erzählt, dass Gewehre platzen, wenn man auf sie schießt, und Schwerter zerbrechen, wenn sie sie berühren, und dass laute Stimmen von hauchdünnen Phantomen ausgehen, durch die man die Mondstrahlen schimmern sieht. Ein Geist müsste natürlich auf eine andere Weise mit uns kommunizieren als die, die wir kennen, und jene ätherischen Fähigkeiten besitzen, durch Ritzen oder Schlüssellöcher zu kriechen und seine luftige Gestalt wieder anzunehmen, wie die Sylphe von Belinda, wenn die "glitzernde Forfex" sie in zwei Teile geschnitten hat. Ein exquisites Morceau eines solchen Phantoms taucht gerade jetzt in meinem Gedächtnis auf. Es handelt von zwei alten Damen, die in zwei Grenzschlössern in Schottland wohnen. Die eine dieser Damen wurde von der gespenstischen Büste eines Mannes besucht, die andere von seiner unteren Hälfte. Ich weiß nicht, wer das bessere Geschäft gemacht hat, aber ich glaube -

	Astr. Nein, es wäre nicht schwer, meine Dame, mich mit Geschichten wie der Ihren zu überhäufen - dem müßigen und sinnlosen Geschwätz einer Winternacht: aber es gibt viele geisterhafte Heimsuchungen, die so eng mit den Ereignissen verbunden sind, dass man nicht einmal an der Fähigkeit der Prophezeiung zweifeln kann. Bodine, wie Burton schreibt, ist völlig überzeugt, dass "diese Seelen der Verstorbenen, wenn sie körperlich sind, eine Form haben, und zwar eine absolut runde, wie Sonne und Mond, weil das die vollkommenste Form ist: dass sie andere irdische Körper annehmen können, alle Arten von Formen nach ihrem Belieben, in der Gestalt erscheinen, die sie selbst wollen: daß sie sehr schnell in der Bewegung sind, viele Meilen in einem Augenblicke zurücklegen können, und so auch andere Körper in eine Form verwandeln, die ihnen gefällt, und sie mit bewundernswerter Schnelligkeit von einem Ort zum andern bringen können; daß sie Schlösser in der Luft, Armeen, Spektren, Wunder und solche seltsamen Gegenstände für die Augen der Sterblichen darstellen können; Gerüche, Düfte verursachen, alle Sinne täuschen; zukünftige Ereignisse voraussagen und viele seltsame Wunder tun."

	Dann hat der exzentrische Francis Grose viele ihrer wundersamen Eigenschaften so zusammengefasst: -

	"Der Geist eines Verstorbenen hat entweder den Auftrag, für eine besondere Aufgabe zurückzukehren, wie die Aufdeckung eines Mordes, die Rückgabe von Ländereien oder von Geld, das einem Waisenkind oder einer Witwe zu Unrecht vorenthalten wurde, oder er kann nicht ruhen, bis das Unrecht wiedergutgemacht ist, das er zu Lebzeiten begangen hat. Manchmal kehren Geister in diese Welt zurück, um ihren Erben mitzuteilen, an welchem geheimen Ort oder in welcher privaten Schublade in einer alten Truhe sie die Besitzurkunden des Anwesens versteckt hatten, oder wo sie in unruhigen Zeiten das Geld und das Geschirr vergraben hatten. Manche Geister von Ermordeten, deren Körper heimlich begraben wurde, können sich nicht beruhigen, bis ihre Gebeine mit allen Riten eines christlichen Begräbnisses in die heilige Erde gebracht worden sind." Der Geist von Hamlets Vater ging auf dem Bahnsteig von Elsineur umher, um seinen Sohn anzustacheln, seinen Mord zu rächen; und viele moderne Gespenster haben die Legenden unserer lokalen Geschichten belebt, die auf denselben mysteriösen Weg geschickt wurden.

	Auch die Mythologie der Antike und der feenhafte Aberglaube unseres Landes sind voll von Legenden über diese Erscheinungen. Die Begräbnisriten waren für die Ruhe der Menschen unerlässlich. Wurde der Körper nicht in aller Ruhe bestattet, wanderte die Seele hundert Jahre lang an den Ufern des Styx umher, bevor es Charon gestattet wurde, sie über den Fluss zu bringen. So sprach der Schatten des Patroklos zu Achilles in seinem Traum:

	"Du schläfst, Achilles, und Patroklos, erst

	Dein bester Geliebter liegt vergessen im Tod.

	Eilt, gebt mir ein Begräbnis: Ich möchte die Tore passieren

	des Hades, denn die Schatten der Toten

	Nun vertreibe mich aus ihrer Gemeinschaft in die Ferne."

	Und das ist ein vorherrschendes Gefühl unter den nordamerikanischen Indianern:

	"Die Gebeine unserer Landsleute liegen unbedeckt, ihr blutiges Bett ist nicht rein gewaschen, ihre Geister schreien gegen uns, sie müssen besänftigt werden."

	Im Brief des Konsuls Plinius an Sura erfahren wir, dass es in Athen ein Haus gab, das von einem kettenrasselnden Geist heimgesucht wurde. Der Philosoph Athenodorus mietete das Haus und beschloss, den ruhelosen Geist zu beruhigen. "Als es auf den Abend zuging, befahl er, im vorderen Teil des Hauses ein Sofa für ihn vorzubereiten, und nachdem er ein Licht, seinen Stift und seine Tafeln herbeigerufen hatte, wies er alle seine Leute an, sich zurückzuziehen. Der erste Teil der Nacht verlief in gewohnter Stille, bis schließlich die Ketten zu rasseln begannen. Er hob jedoch weder die Augen auf, noch legte er seinen Stift nieder, sondern lenkte seine Beobachtungen ab, indem er seine Studien mit größerer Ernsthaftigkeit fortsetzte. Das Geräusch nahm zu und kam immer näher, bis es an der Tür und schließlich in der Kammer zu sein schien. Er blickte auf und sah den Geist genau so, wie er ihm beschrieben worden war - er stand vor ihm und winkte mit dem Finger. Athenodorus machte ein Zeichen mit der Hand, dass es ein wenig warten solle, und richtete seine Augen wieder auf seine Papiere; aber das Gespenst rasselte noch immer mit seinen Ketten in den Ohren, er blickte auf und sah, dass es ihm wie zuvor zuwinkte. Daraufhin erhob er sich sofort und folgte ihm mit dem Licht in der Hand. Das Gespenst pirschte sich langsam heran, als ob es mit seinen Ketten belastet wäre, und als es in den Bereich des Hauses einbog, verschwand es plötzlich. Athenodorus, der so verlassen war, machte mit Gras und Blättern ein Zeichen an der Stelle, an der der Geist ihn verlassen hatte. Am nächsten Tag informierte er den Magistrat und riet ihm, die Stelle ausgraben zu lassen. Dies geschah, und man fand dort das Skelett eines gefesselten Mannes; denn der Körper hatte lange Zeit in der Erde gelegen, war verwest und hatte sich von den Fesseln gelöst. Die Knochen wurden zusammengesammelt und öffentlich begraben, und so wurde das Haus, nachdem das Gespenst durch die entsprechenden Zeremonien besänftigt worden war, nicht mehr heimgesucht."

	Doch nicht nur, um die Riten der Bestattung zu erbitten, wird das Phantom nach irgendeinem Gesetz jener Wesen wandeln, die von der Gemeinschaft der menschlichen Natur weit entfernt sind, sondern vielleicht auch, um die Wiederzulassung zu jener Erde zu erlangen, von der es durch irgendeinen Feenzauber ins Exil geschickt wurde.

	In der Wildnis von Rob Roys Land gibt es viele Highlander, die immer noch an die Traditionen der Daoine Shi, der Männer des Friedens, glauben: und unter den Legenden von Aberfoyle gibt es eine Phantomgeschichte, die zu meinen Illustrationen passt.

	Es war einmal ein Meister Robert Kirke. Er machte eines Abends seinen Nachtspaziergang auf einem Feenhügel oder Dunshi, der sich in der Nähe seines Herrenhauses befand. Plötzlich stürzte er zu Boden, von einem Schlaganfall heimgesucht, wie es vielen schien. Die Seher glaubten jedoch, dass es sich um eine Trance handelte, die ihm das Feenvolk auferlegt hatte, weil er so in die heiligen Grenzen ihres Reiches eingedrungen war. Nach der Beerdigung erschien das Phantom des Ministers einem seiner Verwandten und bat ihn, zu Grahame von Duchray, seinem Cousin, zu gehen und ihm zu versichern, dass er nicht tot sei, sondern zu diesem Zeitpunkt ein Gefangener im Elfenland, und der einzige Moment, in dem der Feenzauber aufgelöst werden könne, sei die Taufe seines posthumen Kindes. Der Gegenzauber lautete, dass Grahame bei der Taufe anwesend sein und eine Schale in der Hand halten sollte, und dass er, wenn das Kind gebracht würde, die Schale über das Phantom werfen sollte, dessen Erscheinen in diesem Moment treu versprochen wurde.

	Als das Kind am Taufbecken war und die Gäste Platz genommen hatten, setzte sich die Erscheinung zu ihnen an den Tisch; aber der Græme bekam es mit der Angst zu tun: er vergaß das feierliche Gebot, und man glaubt, dass Herr Kirke bis zum heutigen Tag "im Feenland sein Unwesen treibt".

	 

	

	 

	
Prophezeiung der Gespenster 

	 

	 

	"Ich nehme das Wort des Geistes für tausend Pfund."

	Hamlet.

	Ev. Das sind sehr dürftige Gespenster, Astrophel, oder Komplizen, wie der Jurist sagen würde, nach der Tat.

	Astr. Ich habe Prophezeiungen für den heutigen Abend reserviert. In den frühesten profanen Aufzeichnungen unseres Globus lesen wir von den häufigen Heimsuchungen prophetischer Phantome. Höre, Evelyn, eine Geschichte deines eigenen Plinius; die Legende von Curtius Rufus. Als er in ärmlichen Verhältnissen lebte und in der Welt unbekannt war, begleitete er den Statthalter von Afrika in diese Provinz. Eines Abends, als er in der öffentlichen Vorhalle spazieren ging, wurde er durch die Erscheinung einer Frau, deren Gestalt und Schönheit mehr als menschlich war, sehr überrascht. Sie sagte ihm, sie sei die Schutzmacht, die über Afrika herrsche, und sie sei gekommen, um ihm die zukünftigen Ereignisse seines Lebens mitzuteilen: dass er nach Rom zurückkehren solle, wo er in die höchsten Ehren erhoben werden solle, dass er mit der Prokonsularwürde ausgestattet in diese Provinz zurückkehren und dort sterben solle. Als er in Karthago ankam und aus dem Schiff stieg, begegnete ihm am Ufer dieselbe Gestalt. Es ist zumindest sicher, dass er von einem Krankheitsanfall befallen wurde, obwohl es keine Symptome gab, die seine Begleiter zur Verzweiflung brachten, und dass er sofort jede Hoffnung auf Genesung aufgab, und dass diese Vorhersage in allen Punkten eintraf.

	Der Schatten des Romulus erschien Julius Proculus, einem Patrizier, und sagte die Herrlichkeit Roms voraus. Das Schicksal der Schlacht von Philippi wurde Brutus in seinem Zelt vom bösen Geist des Cæsar gezeigt; und auch Cassius sah kurz vor seinem Selbstmord das Phantom von Julius auf seinem Pferd, bereit, ihn zu schlagen. Im Talmud lesen wir von der Ankündigung des Todes des Rabbi Samuel an zwei seiner Freunde, sechshundert Meilen entfernt. Dann die vielen Legenden in dem "Schatzbuch" der Mysterien, "Wanleys Wunder", die Visionen des Dion, des Alexander, des Crescentius, des päpstlichen Legaten auf dem Konzil von Trient, des Cassius Severus von Parma und Myriaden von Analogien zu diesen; Nein, dürfen wir nicht glauben, dass die griechischen Barden Fragmente wahrer Geschichte schrieben, wenn Patroklos den Tod von Hektor, Hektor den von Achilles und Mezentius den von Orodes voraussagt, oder wenn Ödipus dem Theseus das hohe Schicksal seiner Familie vorhersagt?

	Doch überlassen wir die alten Klassiker den Beweisen späterer Zeiten. In den Kiefernwäldern Deutschlands und im wilden Kaledonien sind die Legenden von Geistern und Schatten im Klatsch und Tratsch der alten Väter, sowohl in der Hütte des Jägers als auch in der Hütte des Hochlandbauern, weit verbreitet.

	Der Taisch (wie der Bodach Glas von Fergus Mac Ivor) murmelt die Prophezeiung des Todes in der Stimme des Taishtar zu einem, der im Begriff ist zu sterben; und der Wraith, Swarth, Waft oder Death-Fetch, erscheint in der Eidōlon oder Gestalt des so früh Verdammten einem geliebten Freund der Partei, oder Klänge von Wehklagen und prophetischen Stimmen schreien und murmeln in der Bergwindung. Die wilden Romanzen von Ossian und die schattenhaften Mysterien, die in der Poesie des "Lay", der "Lady of the Lake" und des "Marmion" so hell illustriert werden, beweisen, wie tief sich der gemeine schottische Geist an seine Mysterien anlehnt; wie andächtig seine Seher einen Untergang voraussagen. Das Zeugnis von Martin, dem Geschichtsschreiber der westlichen Inseln, ist ein klares und entscheidendes Zeugnis für den Besitz einer Fähigkeit zur Voraussicht, und zwar in den nachdenklichen Köpfen vieler Weiser, die nicht versuchen, sie mit dem Begriff Zufall zu erklären oder die Vision einem bloßen nationalen Aberglauben zuzuschreiben. In der Tat sind in ihren Aufzeichnungen Regeln niedergeschrieben, mit denen der Seher die Unvollkommenheit seiner Vision überwinden kann. Wenn sie verschwommen oder undeutlich ist, muss der Mantel oder das Plaid umgedreht werden, und die Sicht wird klar; aber dann wird der vom Schicksal gebeutelte Seher oft mit seinem eigenen Gespenst konfrontiert.

	In Aubreys "Miscellanies" lesen wir, wie Sir Richard Napier unmittelbar vor seinem Tod von Bedfordshire nach Berks reiste und seine eigene Erscheinung steif auf dem Bett liegen sah; wie Lady Diana Rich, die Tochter des Grafen von Holland, einen Monat vor ihrem Pockentod im Garten von Kensington von ihrem Todgeweihten abgeholt wurde; und hören Sie diese Legende von Aventine.

	"Der Kaiser Heinrich fuhr durch den Strudel hinab; in einem anderen Schiff befand sich Bruno, der Bischof von Wurtzberg, ein Verwandter des Kaisers. Da saß auf einem Felsen, der aus dem Wasser ragte, ein Mann, schwärzer als ein Mohr, von furchtbarem Aussehen, schrecklich für alle, die ihn sahen, der schrie und sagte zu Bischof Bruno: 'Hört! hört! Bischof: Ich bin dein böser Geist, du bist mein; geh, wohin du willst, du sollst mein sein; doch will ich dir jetzt nichts tun, sondern du sollst mich bald wiedersehen.' Der Bischof bekreuzigte sich und segnete sich selbst; aber das heilige Zeichen war machtlos. In Posenbeis, wo die Frau Richlita von Ebersberg wohnte, stürzte am Abend der Boden des Festsaals ein: es war der Todessturz des Bischofs."

	Als der Protektor Seymour mit seiner Herzogin auf ihrem Landsitz spazieren ging, sahen sie eine gespenstische, blutige Hand, die aus einer Mauer hervorstieß, und bald darauf wurde er enthauptet.

	Es ist überliefert, dass Jakobus von Schottland, wie Julius Cäsar, dreimal gewarnt wurde. Der heilige Mann im Lithgow-Palast und ein anderes Phantom in Jedburgh warnten König James vor seinem Schicksal: Letzterer schrieb ein lateinisches Couplet auf den Kaminsims in der Halle: hätte er es weise gelesen, wäre er nicht in Flodden gestorben.

	Der Dämon oder der Schutzengel des Sokrates war auch ein prophetischer Ratgeber - nicht nur für den Weisen selbst, sondern auch für seine Gefährten in seiner Gegenwart; und die Missachtung seines Rates führte oft zum Bedauern derer, die von ihm gewarnt wurden.

	Xenophon und Platon glaubten fest an seinen Einfluss, und aus dem Bienenstock der attischen Biene entnehme ich diesen geschätzten Leckerbissen: "Als Timarchus, ein edler Athener, mit Sokrates zu Abend aß, erhob er sich, um wegzugehen, was Sokrates bemerkte und ihn aufforderte, sich wieder zu setzen, denn, so sagte er, der Dämon habe mir soeben das gewohnte Zeichen gegeben. Nach einiger Zeit wollte Timarchus wieder gehen, und Sokrates hielt ihn erneut auf, indem er sagte, er habe ihm dasselbe Zeichen wiederholt. Endlich, als Sokrates ernsthaft redete und sich nicht um ihn kümmerte, stahl sich Timarchus davon und beging nach wenigen Minuten einen Mord, für den er zur Hinrichtung geführt wurde und dessen letzte Worte waren: "Dass er zu diesem unzeitigen Ende gekommen sei, weil er dem Dämon des Sokrates nicht gehorcht habe. "

	Als Ben Jonson sich in Hawthornden aufhielt, erzählte er Mr. Drummond von seiner eigenen prophetischen Vision: "Als er sich zur Zeit der Pest in London mit dem alten Camden im Haus von Sir Robert Cotton auf dem Lande aufhielt, sah er in einer Vision seinen ältesten Sohn, der damals noch ein kleines Kind war und sich in London aufhielt, mit dem Zeichen eines blutigen Kreuzes auf der Stirn erscheinen, als wäre er mit einem Schwert geschnitten worden; darüber erstaunt, betete er zu Gott, und am Morgen kam er in Mr. Camden, um es ihm mitzuteilen, der ihm versicherte, es sei nur eine Befürchtung, über die er sich nicht ärgern solle. In der Zwischenzeit kamen Briefe von seiner Frau, die vom Tod des Jungen durch die Pest berichteten. Er erschien ihm von männlicher Gestalt, und von diesem Wuchs glaubt er, dass er bei der Auferstehung sein wird."

	Aus Waltons Lives wähle ich das folgende Fragment aus: Es handelt sich um eine Vision von Doktor Donne, dem Metaphysiker, dessen Frau nach der Geburt eines toten Kindes starb. "Sir Robert (Drury) kehrte etwa eine Stunde später zurück. Er fand seinen Freund in einem Zustand der Ohnmacht und mit so veränderter Miene, dass er ihn nicht ohne Erstaunen ansehen konnte. Der Arzt war lange Zeit nicht in der Lage, auf die Frage zu antworten, was ihm zugestoßen sei; doch nach einer langen und verwirrten Pause sagte er schließlich: "Seit ich dich das letzte Mal gesehen habe, hatte ich eine furchtbare Vision. Ich habe meine liebe Frau zweimal an mir vorbei durch dieses Zimmer gehen sehen, mit hängenden Haaren und einem toten Kind in ihren Armen: das habe ich gesehen, seit ich Sie gesehen habe. Darauf antwortete Sir Robert: "Gewiss, mein Herr, Sie haben geschlafen, seit ich weggegangen bin, und dies ist die Folge eines melancholischen Traums, den Sie vergessen sollen, denn Sie sind jetzt wach. Donne antwortete: "Ich kann nicht sicherer sein, dass ich jetzt lebe, als dass ich nicht geschlafen habe, seit ich Sie gesehen habe; und ich bin ebenso sicher, dass sie bei ihrem zweiten Erscheinen stehen blieb, mir ins Gesicht sah und verschwand. "

	Lord Tyrone versprach Lady Beresford eine Heimsuchung aus der Gruft. Selbst als das Gespenst ihr in der Nacht erschien, äußerte die Dame ihre Zweifel an seiner Realität, aber es drückte ihr ein Zeichen auf das Handgelenk, richtete ihre Bettvorhänge auf übernatürliche Weise und schrieb sogar etwas in ihr Taschenbuch, so dass sie ihrem Mann am Morgen mit Ernsthaftigkeit von dieser beeindruckenden Vision berichtete; und es dauerte nicht lange, bis Briefe eintrafen, die den Tod von Lord Tyrone ankündigten und das Gespenst als prophetisch erwiesen.

	Der Tragödiendichter John Palmer stirbt auf der Bühne in Liverpool. Zur gleichen Stunde und Minute sah ein Ladenbesitzer in London, der unter einem Tresen schlief, deutlich seinen Schatten durch den Laden gleiten, die Tür öffnen und auf die Straße springen. Dies erzählte er ein oder zwei Stunden später so kühl, als wäre Mr. Palmer selbst dabei gewesen.

	Kardan sah auf dem Ringfinger seiner rechten Hand den Abdruck eines blutigen Schwertes und hörte gleichzeitig eine Stimme, die ihn aufforderte, sofort nach Mailand zu gehen. Die Rötung nahm bis Mitternacht immer mehr zu; dann verblasste das Zeichen allmählich und verschwand schließlich. In dieser Mitternachtsstunde wurde sein Sohn in Mailand enthauptet.

	Knowles, der Gouverneur von Lord Roscommon, als er noch ein Junge war, erzählte, dass der junge Wentworth Dillon eines Tages von einer Laune der wildesten Exzentrik befallen wurde, die seiner üblichen Veranlagung widersprach. Plötzlich rief er aus: "Mein Vater ist tot!" Und bald darauf kamen Briefe aus Irland, um diese Tatsache zu verkünden.

	Der Vater von Doktor Blomberg, Kabinettsekretär von Georg IV, war Hauptmann in einer Armee, die in Amerika diente. Dr. Rudge berichtet, dass sechs Offiziere, die dreihundert Meilen von seinem Standort entfernt waren, nach dem Abendessen von diesem modernen Banquo besucht wurden, der sich auf einen leeren Stuhl setzte. Einer sagte zu ihm: "Blomberg, sind Sie verrückt?" Er erhob sich schweigend und glitt langsam zur Tür hinaus. Er wurde an diesem Tag und zu dieser Stunde erschlagen.

	Im "Tagebuch eines Arztes" (ein geschönter Tatsachenbericht) lesen wir die Geschichte des gespenstischen Herrn M--, dessen Mußestunden mit der Lektüre von Legenden über Diablerie und Hexerei verbracht wurden. Eines Abends, als sein Gehirn durch Champagner erregt war, kehrte er in seine Zimmer zurück und sah einen lieben Freund in seinem Sessel; und dieser Freund war plötzlich gestorben und wurde in diesem Augenblick in seiner Kammer aufgebahrt; - eine Kombination von Schrecken, die so unerwartet und intensiv war, dass Monomanie die Folge war.

	Darf ich Ihnen auch diese Vision aus Moores Leben von Byron erzählen? "Lord Byron pflegte manchmal eine seltsame Geschichte zu erzählen, die ihm der Kommandant des Schiffes, Kapitän Kidd, auf der Überfahrt erzählte. Dieser Offizier erzählte, dass er eines Nachts, als er in seiner Koje schlief, durch den Druck von etwas Schwerem auf seinen Gliedern geweckt wurde und, da ein schwaches Licht im Raum war, deutlich die Gestalt seines Bruders sehen konnte, der zu dieser Zeit im selben Dienst in Ostindien war, in seiner Uniform und quer über das Bett gestreckt. Er hielt es für eine Sinnestäuschung, schloss die Augen und bemühte sich zu schlafen. Doch der gleiche Druck hielt an, und so oft er es wagte, noch einmal nachzusehen, sah er die Gestalt in der gleichen Position über sich liegen. Als er seine Hand ausstreckte, um diese Gestalt zu berühren, fand er zu seinem Erstaunen die Uniform, in die sie gekleidet zu sein schien, tropfnass. Beim Erscheinen eines seiner Offiziersbrüder, den er alarmierte, verschwand die Erscheinung; aber einige Monate später erhielt er die erschreckende Nachricht, dass sein Bruder in dieser Nacht in den indischen Gewässern ertrunken war. An dem übernatürlichen Charakter dieser Erscheinung schien Kapitän Kidd selbst nicht den geringsten Zweifel zu haben."

	Von Dr. Pritchard zitiere ich dieses Fragment: "Ein Dienstmädchen, das im Haus einer älteren, seit einigen Jahren verstorbenen Dame lebte, war an einem Wintermorgen früh aufgestanden und damit beschäftigt, bei Kerzenlicht den Hauseingang zu waschen; da sah sie zu ihrem großen Erstaunen ihre Herrin, die sich damals in einem prekären Gesundheitszustand befand, in ihrem Nachtgewand die Treppe herunterkommen. Da der Durchgang eng war, erhob sie sich, um ihre Herrin passieren zu lassen, was diese mit eiligem Schritt tat und auf die Straße ging, wobei sie nach der erschrockenen Vorstellung des Mädchens durch die Tür zu gehen schien, ohne sie zu öffnen. Die Dienerin erzählte dies dem Sohn und der Tochter der Dame, sobald sie die Treppe hinunterkamen, die sie baten, es ihrer Mutter zu verheimlichen, und wartete ängstlich auf ihr Erscheinen. Die alte Dame betrat das Zimmer, während sie sich über den Vorfall unterhielten, wirkte aber träge und unwohl und klagte darüber, von einem beunruhigenden Traum aufgeschreckt worden zu sein. Sie hatte geträumt, dass ein Hund sie aus ihrer Kammer die Treppe hinunter und den Eingang entlang verfolgte und dass sie gezwungen war, auf der Straße Zuflucht zu suchen."

	In den Manuskripten von Lady Fanshawe wird die Tatsache der geisterhaften Prophezeiung deutlich! Sir Richard Fanshawe und seine Lady schliefen in einem fürstlichen Schloss in Irland, das von einem Wassergraben umgeben war. Um Mitternacht wurde sie von einem gespenstischen und furchterregenden Schrei geweckt, und vor dem Fenster schwebte im fahlen Mondlicht ein weibliches Gespenst, dessen helles, kastanienbraunes Haar ihr zerzaust über die Schultern fiel. Während die Frau in stummem Erstaunen zusah, verschwand das Gespenst, wobei es zwei deutliche Schreie ausstieß. Die schreckliche Geschichte wurde am Morgen ihrem Gastgeber erzählt, der sich nicht über das Geheimnis wunderte: "In der Tat", sagte er, "das habe ich erwartet. Dies war das prophetische Gespenst unseres Hauses, das Gespenst einer Dame, die mit einem Vorfahren verheiratet war und von ihm aus falschen Vorstellungen von Würde im Graben ertränkt wurde, weil sie nicht von edlem Blut war. Seit dieser Sühne erscheint das Gespenst vor jedem Tod meiner nahen Verwandten, und eine von ihnen starb letzte Nacht in meinem Schloss." - Hier könnte der Prototyp der "Weißen Dame von Avenel" liegen.

	In den vornehmsten Familien gibt es weitere vertrauenswürdige Berichte über das Wiederauftreten prophetischer Gespenster, die großen Ereignissen vorausgingen. Ein Gespenst dieser Art gehörte zum Hausstand der Macleans. Während des Halbinselkriegs, als das Oberhaupt des Clans in Lissabon starb, wurde dieses Gespenst gesehen, wie es schreiend an der schottischen Küste entlang ritt.

	Arise Evans sagte in einem 12mo. Traktat, das 1653 in seinem Haus in der Long Alley in Blackfriars verkauft wurde und den Titel "An Echo from Heaven" trägt, die Wiedereinsetzung Karls II. voraus; und seine wahre Prophezeiung beruhte auf der Vision eines jungen Gesichts mit einer Krone, das nach dem Vorbild von Fairfax und Cromwell erschien.

	Es gibt eine Begebenheit in der römischen Geschichte, die in ihrer Katastrophe so beeindruckend und in ihren Zeiträumen so genau ist, dass wohl nur wenige ihre Inspiration leugnen werden. In dem Moment, als Stephanus Domitian in seinem Palast in Rom erstach, rief der Philosoph Apollonius Tyaneus in seiner Schule in Ephesus aus: "Nur Mut, Stephanus, schlag den Tyrannen nieder!", und eine Minute später, als Parthenius diesen Mord vollendet hatte, fügte er hinzu: "Er leidet für seine Verbrechen - er stirbt."

	Ich habe diese Illustrationen leicht skizziert und erlaube mir, sie als Prophezeiungen zu bezeichnen. Es gibt andere, die so komplex und doch in jedem Teil so vollständig sind, dass sie, wie ich hoffe, sogar den Unglauben von Evelyn bekehren können. Zu den Berichten von Sir Walter und Dr. Abercrombie möchte ich noch einen von Moreton in seinem "Essay on Apparitions" hinzufügen "Der Reverend D. Scott aus der Broad Street saß allein in seinem Arbeitszimmer. Plötzlich trat das Phantom eines alten Herrn in einem schwarzen Samtgewand und einer Vollbartperücke ein und setzte sich dem Doktor gegenüber auf einen Stuhl. Der Besucher informierte ihn über ein Dilemma, in das sein Enkel, der im Westen des Landes lebte, durch die Klage seines Neffen auf Wiedererlangung eines Vermögens geraten war. Diese Klage würde erfolgreich sein, wenn nicht eine Übertragungsurkunde gefunden würde, die in einer alten Truhe auf dem Dachboden des Hauses versteckt war. Bei seiner Ankunft in diesem Haus erfuhr er, dass sein Enkel von diesem Besuch geträumt hatte und dass sein Großvater ihm bei der Suche helfen würde. Die Urkunde wurde in einem doppelten Boden der alten Truhe gefunden, wie es die Vision versprochen hatte."

	In einem Brief von Philip, dem zweiten Earl of Chesterfield, wird die folgende seltsame Geschichte erzählt, die, obwohl sie keine Prophezeiung ist, nicht in den Bereich unserer Philosophie fallen kann. "An einem Morgen im Jahre 1652 sah der Earl ein weißes Ding, das wie ein stehendes Laken aussah, nur einen Meter von seinem Bett entfernt. Er versuchte, es aufzufangen, aber es glitt zum Fußende des Bettes, und er sah es nicht mehr. Er dachte an seine Frau, die sich zu dieser Zeit in Networth bei ihrem Vater, dem Earl of Northumberland, aufhielt. Als er in Networth ankam, empfing ihn ein Lakai auf der Treppe mit einem Paket seiner Frau, die er zusammen mit Lady Essex, ihrer Schwester, und Mrs. Ramsey vorfand. Er wurde gefragt, warum er so plötzlich zurückgekehrt sei. Er erzählte sein Motiv, und als er die Briefe in dem Päckchen durchlas, fand er heraus, dass seine Frau ihn schriftlich um seine Rückkehr gebeten hatte, da sie ein weißes Wesen mit einem schwarzen Gesicht an ihrem Bett gesehen hatte. Diese Erscheinungen wurden von dem Grafen und der Gräfin im gleichen Augenblick gesehen, als sie vierzig Meilen voneinander entfernt waren."

	Der wundersame Geist, den Jeanne d'Arc in die verzweifelten Herzen der französischen Armee einflößte, ist in die Geschichte eingegangen. Vor ihrem Vorschlag für die Amtseinführung Karls VII. in Reims hörte sie eine himmlische Stimme in ihrem Gebet: "Fille, va, va! je seray à ton ayde-va!" und ihre Offenbarung von Geheimnissen an den König, von denen er glaubte, dass sie in seinem eigenen Schoß verborgen waren, erweckte am Hof den unbedingten Glauben an ihre Inspiration.

	Und nun, Evelyn, frage ich dich,

	"Kann so etwas sein,

	Und uns wie eine Sommerwolke überwältigen,

	Ohne unser besonderes Wunder?"--

	Bevor du meine Phantasie belächelst und mich mit Zweifeln und Lösungen überhäufst, möchte ich dir einen Rat für deine Philosophie geben. Graben Sie bis zu einer gewissen Tiefe im Feld der Wissenschaft, und Sie werden die Wurzeln und den Goldstaub des Wissens finden; dringen Sie tiefer ein, und Sie werden auf den Granitfelsen stoßen, auf dem die kalten und nutzlosen Überlegungen der Skeptiker ruhen.

	Besetzung. Du schaust auf mich, Astrophel, wie auf einen sich beugenden Proselyten. Doch es dürfte schwer sein, mich zu bekehren, obwohl ich schon halb für die Romantik gewonnen bin durch die Hexengedanken dessen, der die Wissenschaft des Herzens und des Verstandes mit dem ganzen schillernden Charme der Poesie vergoldet hat; ein unbekennender Philosoph, doch mit wunderbarem Einblick in die menschlichen Herzen - mein geliebter Shakspere. Und wenn Sie meinem Lord Lyttelton zuhören, wird er Ihnen in seinen "Dialogen der Toten" sagen, dass "bei der Vernichtung unseres Globus, wenn Shakspere's Werke erhalten blieben, die ganze Wissenschaft der menschlichen Natur noch darin zu lesen wäre." Und so schön sind seine Skizzen des Herzens und der Phantasie miteinander vermischt, dass wir mit gleichem Entzücken an der mystischen Philosophie von Hamlet, der Hexerei von Mab und Ariel und Oberon mit ihren goldenen Kränzen aus fröhlichen Blüten hängen, wie an den sterbenden Visionen von Katherine, die so rein und heilig sind wie die Vesper-Atemzüge einer Novizin. Doch der Schatten des Aberglaubens verdunkelte nie die Stirn von Shakspere. Darum rühme dich nicht mit deiner Hoffnung auf Eroberung, Astrophel: Evelyn mag mich noch gewinnen. Die Philosophie mag die Stirn runzeln über die Visionen eines Enthusiasten, während sie ihre Seiten mit dem Traum eines Dichters ziert. Doch du wirst die Weide nicht tragen, Astrophel: ein Strahl des Mitleids für dich liegt in den Augen der nachdenklichen Ida.

	Ida. Du bist eine Hexe, Castaly. Doch ich glaube ebenso wenig an die wunderlichen Geschichten von Astrophel. Ein Geheimnis muss durch heilige Feierlichkeit geläutert und gezüchtigt werden, ehe es sich mit der Betrachtung heiliger Studien vermischen kann. Und doch gibt es einen Erzlüstling, Boccacio, den Koryphäen einer losen Schar von Romanciers, der einen Band durch seine profane Verbindung von Heiligkeit und Leidenschaft befleckt hat. Die Szenen seines Dekamerons spielen inmitten der wütenden Pest, von schamlosen Jünglingen und Jungfrauen, aber in dem Moment, der der Feierlichkeit eines Domgebets entspringt!

	Astr. Du wirst den Schatten von Valdarfar heraufbeschwören, Ida, das Idol des Roxburghe-Clubs und Drucker des Dekamerons -

	Ida. Wenn er erscheint, wird er mit einem Wort verschwinden: Astrophel. Dennoch dürfen wir nicht leichtfertig dem Einfluss besonderer Heimsuchungen nachgeben, auch nicht in unseren Tagen, wenn feierlicher Glaube durch heilige Motive gezüchtigt und zur Quelle lebendigen Wassers wird. Sogar der Beigeschmack des Aberglaubens kann unter einem solchen Vorwand fast geheiligt werden; und man kann Baxter die Hälfte seiner Leichtgläubigkeit verzeihen, als er seine "Saints' Rest" und den "Essay on Apparitions" schrieb, um die Skeptiker in London zu bekehren, die in Ermangelung von Zeichen und Wundern ihre Bereitschaft bekundeten, an die Unsterblichkeit der Seele zu glauben, wenn sie Beweise für Geisterbesuche hätten.

	Ich selbst werde sogar ein Mysterium zitieren (ich glaube, es steht in Sandys' Ovid), um der Moral willen, die es trägt. Es ist die Legende vom "Zimmer der Frauengestalt": ob sie eine bayerische Sage oder eine bloße Umschreibung des sächsischen Sabinus ist, weiß ich nicht.

	Dies ist die Geschichte von Otto, einem bayerischen Edelmann von leidenschaftlicher Natur, der um seine Frau trauert. Bei einem seiner Besuche an ihrem Grab drang eine klagende Stimme an sein Ohr, die murmelte: "Einen gesegneten Abend, mein Herr!", und während sein Blick auf die Gestalt eines jungen Chorsängers fiel, drückte er ihm einen Brief in die Hand und verschwand. Er war sehr erstaunt, als er diese geheimnisvolle Depesche las, die an meinen lieben Mann gerichtet war, der um seine Frau trauert, und die mit "Dies, mit warmer Hand, von der lebenden Bertha" unterschrieben war, und in der eine Unterredung auf dem öffentlichen Weg vereinbart wurde. Dorthin eilte der Bayer an einem schönen Abend, und dort, inmitten der Menge, saß eine Dame, die mit einem Schleier bedeckt war. Mit zitternder Stimme flüsterte er "Bertha", als sie sich erhob, und kehrte mit ihrem warmen und lebendigen Arm an seinem zurück in sein einstmals trostloses Heim. Unter Ottos Freunden gingen seltsame Gedanken, Vermutungen und Verwunderungen um, und man vermutete ein Scheinbegräbnis und einen feierlichen Betrug; aber alles legte sich mit der Zeit, und ihr Eheleben war ohne jede Wolke: bis sich eines verhängnisvollen Tages ein Paroxysmus seiner Wut an der Dame entlud, die rief: "Dies mir! was, wenn die Welt alles wüsste!" - mit diesem gebrochenen Satz verschwand sie aus dem Zimmer. In ihrem Gemach, wohin die Suche führte, stand sie aufrecht, gleichsam auf das Feuer starrend; aber als man sie von vorne betrachtete, war da eine kopflose Kapuze, und die Kleider standen, als ob sie eine Gestalt umhüllten, aber es war kein Körper zu sehen! Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß ein Schauer des Entsetzens durch alle ging angesichts des Geheimnisses, und eine Furcht angesichts der Annäherung Ottos, der, obwohl er tief reuig war, von allen verlassen wurde, außer von einem lieblosen Verwerflichen, seinem Gefährten und seinem Almosenempfänger für so manchen Fremden, der die unheilige Quelle der Wohltätigkeit nicht kannte.

	Dieser Glaube kann kein Irrtum sein, der göttliche Gedanken mit den Ereignissen des menschlichen Lebens in Verbindung bringt. Ich erinnere mich, als ich durch die wilde Gegend von Snowdonia wanderte, saßen wir über dem Tal und den Seen von Nant Gwinant, auf die der rote Bergrücken von Clwd Coch einen breiten und purpurnen Schatten warf, während über Moel Elion und Myneth Mawr die Sonne in eine Flut von karmesinrotem Licht getaucht war. Der walisische Führer blickte in tiefen Gedanken auf den Llyn Gwinant hinab und erzählte uns mit einer Träne im Auge eine rührende Geschichte von zwei jungen Wanderern, die auf ihrem Aufstieg von Beddgelert in den Bergen verschollen waren. Sie hatten sich in der Dunkelheit des Abends getrennt und waren allein in der Wüste. Plötzlich hörte der eine von ihnen deutlich die Stimme des anderen in Richtung der Schlucht, die den Pass von Llanberis begrenzt, als ob sie ihn zum Weitergehen ermutigen wollte. Der Wanderer folgte dem Klang und entkam schließlich aus diesem Felsenlabyrinth und erreichte sicher das Capel Currig. Am Morgen fand man den Leichnam seines Freundes weit hinter der Stelle, an der die Phantomstimme zum ersten Mal zu hören war, und abseits des Weges, den sie gegangen waren. War dies ein besonderer Geist, ein feierlicher Fall von Freundschaft nach dem Tod, als ob das Phantom mit übernatürlichen Kräften ausgestattet und zum Schutzengel seines Freundes geworden wäre, oder das besondere Flüstern der Gottheit in das Ohr der Lebenden? Der Glaube an diese geistige Heimsuchung ist oft der Trost des reinen Christentums, denn "der Schatten Gottes ist Licht!" Bei manchen ruht darauf die Hoffnung auf den Himmel; und heilige Menschen haben gedacht, dass die Anwesenheit eines Geistes das Wesen, dem er sich nähert, sogar mit einer Ausstrahlung seiner eigenen Heiligkeit heiligen kann. Nein, sind wir nicht Zeugen eines solchen Segens in den gewöhnlichen Wegen des Lebens, wie in der schönen Geschichte (erzählt vom Bischof von Gloucester) von der Vision ihrer toten Mutter durch die Tochter von Sir James Lee, im Jahre 1662?

	Ist die Wirkung dieser Heimsuchungen auf ein gezügeltes Gemüt nicht immer von Vorteil? Es kann nur eine Weisheit oder eine Tugend in der Entscheidung sein; wie als mein Lord Herbert von Cherbury zu Gott betete, ihm zu sagen, ob er sein Buch "De Veritate" veröffentlichen solle; er hörte eine sanfte Stimme vom Himmel, die sein Gebet mit einer feierlichen Zustimmung zu seinem Vorhaben beantwortete. Es kann die Prüfung unseres Lebensstolzes oder unseres Selbstruhmes auf Erfolg sein; eine göttliche Lektion, die uns von weltlicher Weisheit abraten kann, in diesem goldenen Gebot: "Strebe danach, eher von Engeln als von Menschen bewundert zu werden." Auf diese Weise kann der Vision eines Geistes eine vollständige Bekehrung folgen. Doddridge hat uns die Geschichten von Oberst Gardiner und dem Pfarrer Vincent Perronet erzählt; und in den "Baronii Annales" lesen wir von Ticinus, einem verstorbenen Freund von Michael Mercator, damals ein profaner Philosophiestudent, der ihm nach einem vorher gegebenen Versprechen im Augenblick seines Todes in der Ferne in Florenz erschien. Die Vision beunruhigte sein Gewissen so sehr, dass er sofort ein frommer Student der Göttlichkeit wurde.

	In der Stadt Nantes lebten im zwölften Jahrhundert, wie William von Malmsbury schreibt, zwei junge Geistliche. Zwischen ihnen bestand ein feierlicher Vertrag, dass innerhalb von dreißig Tagen nach dem Tod eines der beiden sein Schatten dem Überlebenden im Schlaf oder im Wachzustand erscheinen sollte, um zu erklären, ob die wahre Psychologie die Lehre Platons oder die der Epikureer sei, ob die Seele den Körper überlebe oder sich in Luft auflöse. Der Schatten erschien wie ein Sterbender, während der Geist vergeht, und sprach wie das Gespenst von Hamlets Vater von den Schmerzen der höllischen Strafen, streckte seinen geschwürigen Arm aus und fragte, ob er "wie ein Licht scheine"; dann ließ er den ätzenden Humor von seinem Arm auf die Schläfen des lebenden Zeugen tropfen, die durch den Tropfen verätzt wurden, und warnte ihn vor denselben Strafen, wenn er nicht in die heiligen Orden in der Stadt Rennes eintrete. Diese feierliche Warnung bewirkte seine Bekehrung, und er wurde ein frommer und vorbildlicher Anhänger unter den heiligen Fittichen des Heiligen Melanius.

	Ist in diesen Fällen nicht der besondere Einfluss der Gottheit offensichtlich? Und warum wird uns unsere profane Weisheit immer noch von unserer Anlehnung an dieses heilige Glaubensbekenntnis abbringen und uns dazu bringen, "die Quellen des lebendigen Wassers zu verlassen und uns zerbrochene Zisternen zu bauen, die kein Wasser fassen können?"

	Wie furchtbar schön ist das mosaische Bild von der ersten Gemeinschaft der Sterblichen mit dem Schöpfer, als die Vision Gottes von Adam und Eva gehört wurde, als sie in der Kühle des Tages im Garten wandelten; oder als die Gottheit Abraham und Mose erschien und sein Wort zu Manoah und Noah kam, mit den Segnungen einer Verheißung; oder als seine Engel des Lichts herabstiegen, um zu trösten und von den Ketten und vom Feuer zu befreien; oder als der Engel des Herrn zum ersten Mal in der Vision dem Kornelius erschien; und die Trance oder vielmehr das Gegenstück der Vision über den hl. Petrus in Joppe; und die Ankunft der vom Hauptmann gesandten Männer, die das Wunder bestätigen; und dann die letzten erhabenen Offenbarungen der Apokalypse. Du wirst es nicht als Anmaßung bezeichnen, Evelyn, dass ich diese heiligen Aufzeichnungen anführe, um unseren modernen Glauben zu bestätigen, und dich fragen, warum die Philosophie unsere Gedanken immer noch an die Erde kettet und behauptet, unsere Visionen seien eine sinnlose Phantasie?
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	"Eher seltsam als wahr. Ich werde nie glauben

	Diese antiken Fabeln".

	Ein Sommernachtstraum.

	Ev. Deine heiligen Gedanken, schöne Ida, sind nur ein Echo meiner eigenen. Die großen Ursachen und schrecklichen Urteile der inspirierten æras der Welt beweisen die Wahrheit durch die Notwendigkeit der Wunder, nicht nur als Antwort auf die Pharisäer und Sadduzäer, die ein Zeichen verlangten, sondern sogar vor den Augen der ersten Jünger, deren apathische Herzen bald die Wunder und ihren göttlichen Meister selbst vergaßen; denn als er auf dem Meer wandelte, "bei der vierten Wache, hielten sie ihn für einen Geist."

	Ich würde jedoch gern das Gebot von Lord Bacon befolgen und in meinen Erörterungen und Darstellungen auf die Theologie verzichten, weil ich nicht gewillt bin, die heiligen Wahrheiten der geistigen Zukunft mit Argumenten über die Unvollkommenheit der materiellen Existenz zu vermischen.

	Den abstrakten spirituellen Beweisen des modernen Aberglaubens schenke ich wenig Glauben. Diese Aufzeichnungen sind kaum vertrauenswürdiger als Märchen oder Fiktionen wie die vieler antiker Weisen: wie die der Rabbiner, dass "die Cherubim die weisesten, die Seraphim die liebenswürdigsten der Engel sind", oder des visionären Juden von Burgund, mit dem John Evelyn 1641 in Holland sprach: "Er sagte mir, dass, wenn der Messias kommt, alle Schiffe, Barken und Boote Hollands durch die Kraft gewisser seltsamer Wirbelwinde von ihren Ankerketten gelöst werden sollten, um ihre Brüder und Stämme in die heilige Stadt zu bringen." Oder auch die von Melancthon, dass seine zerbrechliche Majestät einst seiner eigenen Tante in der Gestalt ihres Mannes erschien und ihre Hand ergriff und sie so versengte und verschrumpelte, dass sie danach für immer schwarz blieb. Dies sind schöne Beispiele für Leichtgläubigkeit.

	Du wirst mich anmaßend nennen, aber glaube mir, Astrophel, es ist der Aberglaube, der anmaßend und positiv ist, und nicht die Philosophie; denn die Leichtgläubigkeit glaubt an die profane Tradition oder die bloße Behauptung eines Sterblichen. Aber der Ruhm der Philosophie ist die Demut; denn wer wie Newton und Playfair und Wollaston und Davy tief in das Wunder und die Schönheit der Schöpfung blickt, der wird durch die Betrachtung seines eigenen Wesens, eines Atoms des Universums, stets gedemütigt werden. Ein Philosoph kann nicht stolz sein; denn wie Sokrates gesteht er seine Unwissenheit ein, weil er immer auf der Suche nach der Wahrheit ist. Er kann kein Skeptiker sein; denn wenn er in die Tiefen der Wissenschaft eingetaucht ist, werden seine Gedanken umso mehr zur Gottheit aufsteigen: er hat alles erfasst, was die Wissenschaft ihm bieten kann, und es bleibt für seinen mächtigen Geist nichts übrig als göttliche Dinge und heilige Hoffnungen. Auch die Philosophie ist nicht zuversichtlich, weil sie immer auf mehr Erfahrung und mehr Gewicht des Zeugnisses wartet.

	Wie oft, Astrophel, müssen wir uns wie Kinder von der Entfernung täuschen lassen, bis uns die Erfahrung die Wahrheit lehrt. So wissen wir, dass die Türme der fernen Türme hoch sind, und doch schwinden sie in unseren Augen zum bloßen Fluchtpunkt, wie das Kind glaubt. Das ist die Macht der Demonstration.

	Die alten Polytheisten konnten nichts anderes sein als Götzendiener und Prophetengläubige. Die Rabbiner wurden außer in den Büchern Moses auch in den Büchern Zarathustras, im Talmud, dem magischen Buch der Juden, und im Takurni, dem persischen Almanach, dem jährlichen Exposee der natürlichen und juristischen Astrologie im Land der Sonne, unterrichtet.

	Die Weisen, die unmittelbar nach dem Einzug des Christentums in das Heilige Land lebten, hatten die Wunder, die in der heiligen Stadt gewirkt wurden, nicht vergessen; aber sie entweihten die Allmacht, indem sie sie zwecklos machten.

	Der Aberglaube war damals Teil des nationalen Glaubens: Selbst ein Wort wie "Epidamnum" traute man sich nicht auszusprechen, da es von so schrecklicher Bedeutung war, und es herrschte Leichtgläubigkeit und blinder Glaube an die prophetische Wahrheit von Omen und Orakeln. Bei Montfaucon lesen wir, dass zwölfhundert Menschen an dieses Wunder von Virgil glaubten:

	"Captus a Romanis invisibiliter exiit, ivitque Neapolim:"

	dass er sich für die Römer unsichtbar machte und nach Neapel entkam. Der Einfluss dieser blinden Verliebtheit war die Quelle vieler Taten, die, wie die Kühnheit des indischen Fatalisten in der Schlacht, als Taten heroischen Selbstmordes gepriesen wurden.

	Marcus Curtius, der durch das Beben der Erde einen Abgrund im römischen Forum aufgerissen hatte, sprang zu Pferd hinein, als die Wahrsager erklärten, er würde sich nicht schließen, bevor nicht das Wertvollste der Stadt hineingeworfen worden sei. Und die beiden Decii opferten sich bereitwillig, um ihrem Land den Sieg zu sichern, der eine im Krieg mit den Latinern, der andere in dem mit den Etrurern und Umbrern.

	Aristoteles und Galen waren Ausnahmen. Es ist wahr, dass Sokrates glaubte, unter dem Einfluss eines Dämons zu stehen, einer Art Abgesandter der Gottheit, ja, dass Gott seinen Tod gewollt habe; denn als sein Freund ihn bei seiner Verhandlung drängte, seine Verteidigung zu verfassen, antwortete er so: "Die Wahrheit ist, dass ich zweimal im Begriff war, meine Entschuldigung vorzubringen, aber zweimal von meinem Dämon zurückgehalten wurde." Aber erinnere dich, Astrophel, an das griechische Wort, das der Philosoph benutzte, τò δαιμóνιον, und du wirst eher zugeben, dass es die Gottheit andeutet, als ob ihn eine göttliche Eingebung gelehrt hätte; oder vielleicht, wie einige seiner Kommentatoren glauben, war dieser unsichtbare Beobachter nur die Verkörperung des Urteilsvermögens und jenes tiefen Wissens und Vorausdenkens, mit dem sein Verstand durchdrungen war.

	Auch Cicero soll Argumente geschrieben haben, um den göttlichen Ursprung des Orakels von Delphi zu beweisen; aber die Klassiker glauben, dass Addison in seinem Brief an den Spectator Cicero mit Cato verwechselt hat.

	Erinnere dich, Astrophel, dies ist ein alter Punkt bei uns, als wir das Thema der Auguren in seinem Buch "De Divinatione" lasen, in dem er sich wundert, "dass ein Wahrsager einem anderen ins Gesicht sehen kann, ohne zu lachen"; und du erinnerst dich, dass Lukian das Geistersehen als eine Laune der Phantasie verspottet. Sie haben Plinius zitiert. Stimmt, Plinius ist ein interessanter Geschichtenerzähler, auch wenn er die Gespenster seiner Träume etwas entstellt. Aber wie lautet der erste Satz seines Briefes an Sura?-"Ich bin sehr daran interessiert, deine Meinung über Gespenster zu erfahren; ob du glaubst, dass sie eine reale Existenz haben und eine Art von Göttern sind, oder nur die visionären Eindrücke einer erschreckten Phantasie sind."

	Und was gestand Johnson? Dass "dies eine Frage ist, die nach fünftausend Jahren immer noch unentschieden ist; eine Frage, ob in der Theologie oder in der Philosophie, eine der wichtigsten, die vor den menschlichen Verstand kommen kann." Sie sehen also, dass das gepriesene Glaubensbekenntnis Johnsons zumindest wie der Sarg von Mohammed zwischen der Bejahung und der Verneinung des Satzes schwankte. Der Weise war ein strenger Spiritualist und wünschte sich, wie Boswell sagt, "mehr Beweise für den Geist im Gegensatz zum Materialismus". In einigen Punkten war er auch sehr abergläubisch und bekräftigte ständig seine Überzeugung, dass er selbst verrückt werden würde. Diese Vorhersage schlug fehl, und deshalb bedarf die prophetische Natur des zweiten Auges eines überzeugenderen Beweises als Johnsons Glaubensbekenntnis: "Foresight is not prescience."

	Was den zweiten Anblick von Caledon betrifft, so gesteht er, dass er auf seiner Reise zwar fleißig suchte, aber nur einen einzigen Seher sah, und der war grob unwissend, wie sie es gewöhnlich sind. "Die Gelehrten und Literaten selbst auf den fernen Hebriden, insbesondere der Klerus, waren durchweg Skeptiker.

	Bei der Betrachtung dieser Frage in der Psychologie ist es ein Irrtum gewesen, aus der Tatsache, dass in einigen Werken Argumente von imaginären Gestalten angeführt werden, die das Erscheinen von Geistern aus dem Jenseits belegen, zu schließen, dass dies die Überzeugung der Autoren war. Wenn also zum Beispiel die Argumente von Imlac in Rasselas, die auf den Beweis der gespenstischen Realität oder vielmehr der Erscheinung verstorbener Wesen abzielen, als Beweis für Johnsons eigene Überzeugung angeführt werden, könnte ich anmerken, dass es ebenso vernünftig wäre, den Geist oder die Gesinnung von Massinger und Sir Giles Overreach, von Shakspere und Jago zu identifizieren.

	Wie die katholische Priesterschaft, die die Unwissenden durch die Kraft des Aberglaubens beherrscht, haben sich die Führer dazu verleiten lassen, sich zum Besitz dieser Fähigkeit zu bekennen, um ihre Proselyten durch ihr eigenes tieferes Wissen zu beeindrucken; so wie Numa sich seiner Vertrautheit mit der Nymphe Egeria an ihrem Brunnen rühmte.

	Zu diesem Zweck nahm sogar der korsische General Pascal Paoli den Beruf eines Sehers an, und das Geheimnis seiner Voraussicht war in aller Munde. Als Boswell fragte, ob sich seine Prophezeiungen häufig erfüllten, ergriff ein Korse ein Bündel seiner Haare und flüsterte: "Tante, tante, signore!"

	Aber ich werde nicht den Dummkopf spielen, Astrophel, während du mit deiner legendären Romanze die lauschenden Ohren der Damenwelt bezauberst. Ich werde meine eigenen Geschichten erzählen (und vermeide die Myriaden von seltsamen Geschichten, die von abergläubischen und ungebildeten Visionären auf der Suche nach Wundern, von Dienstmädchen und Bauern und dummen Leuten, den Hauptdarstellern von Geistergeschichten, erzählt werden). Angesichts dieser negativen Schlussfolgerungen, selbst von Johnson, hören wir eine unvergleichliche Geschichte, die aus dem reichen Schatz von Master Aubreys "Miscellanies" stammt. Sie handelt von einem Grafen von Caithness, der, um die Entfernung eines Schiffes zu bestimmen, das mit Wein für seine Keller beladen war, einem Seher eine Frage stellte. Die Antwort lautete: "In einer Entfernung von vier Segelstunden". Es mag sein, dass man an der Wahrheit dieses Orakels zweifelte; denn um seine Gabe der Hellsichtigkeit zu beweisen, legte er dem Grafen die Mütze eines Matrosen des Schiffes vor, die er in diesem Moment vom Kopf genommen hatte. Das Schiff kam an, und siehe da, ein Matrose beanspruchte die Mütze in der Hand des Sehers und beteuerte, sie sei ihm vier Stunden zuvor vom Sturm vom Kopf geweht worden. Ist das nicht der Gipfel der Unverfrorenheit?

	Carolan, der inspirierte Barde von Erin, gestand, dass er für eine gewisse Dame von Sligo keine Planxty komponieren konnte, selbst wenn er sich bemühte, ihre wundersame Schönheit zu feiern; und eines Tages warf er in seiner Verzweiflung seine Harfe weg und verfiel in ein Klagelied, dass ein böser Genius über ihm schwebe: aus seinen Harfensaiten (im Gegensatz zu denen von Anacreon) konnte er nur eine schwermütige Musik fegen, und er prophezeite daraufhin, und zwar wahrhaftig, den Tod der Dame innerhalb eines Jahres.

	Dubuison, ein Zahnarzt aus Edinburgh, begegnete am Tag vor dem Tod von Präsident Blair diesem auf der Straße und wurde vom Präsidenten mit einem merkwürdigen Ausdruck angesprochen. Am Tag vor dem Tod von Lord Melville begegnete der Zahnarzt diesem genau an derselben Stelle und wurde von ihm mit denselben Worten angesprochen. Nach dem Tod von Lord Melville rief Dubuison aus, dass er der Dritte sein sollte. Er wurde sofort unpässlich und starb innerhalb einer Stunde.

	In den "Miscellanies" von Aubrey lesen wir, dass John Evelyn der Royal Society den Fall des Pfarrers von Deptford, Mr. Smith, schilderte, der im November 1679 an einem Schüttelfrost erkrankt war. Diesem ehrwürdigen Geistlichen erschien das Phantom eines Meisters der Künste mit einem weißen Stab in der Hand, der ihm versprach, dass, wenn er von zehn bis eins drei Stunden auf dem Rücken liegen würde, sein Fieber ihn verlassen würde. Und diese Prophezeiung wurde auch buchstabengetreu erfüllt.

	Als Napoleon auf Akkon marschierte, ließ er eine Djerme, ein Nilboot, mit einigen seiner Truppen zerstören; das Boot hieß L'Italie, und daher sagte er: "Italien ist für Frankreich verloren". Und so war es dann auch.

	Während der Belagerung Jerusalems zog ein Mann sieben Tage lang um die Mauern herum und rief mit feierlicher Stimme: "Wehe Jerusalem!" und am siebten Tag fügte er hinzu: "Wehe Jerusalem und mir selbst!" Im Augenblick dieses Anathemas wurde er von einem feindlichen Geschoss vernichtet.

	Wundert es Sie, dass die Prophezeiung von Monsieur Cazotte über seine eigene Enthauptung, die er in seinen "Œuvres de M. de la Harpe" niedergeschrieben hat, in Erfüllung gegangen ist? Denn im Jahr 1788, als diese Prophezeiung ausgesprochen wurde, war die Guillotine täglich mit Patrizierblut getränkt, und die Herzogin von Grammont, Vicq d'Azyr, Condorcet und Cazotte selbst wurden neben vielen anderen auf das Schafott gezerrt.

	Als dunkle Ereignisse Polen überschatteten, wurde dem Krieger Sorvenski, der sich zum Magnetismus bekehrte, in einer Vision mitgeteilt, dass Warschau mit Blut überschwemmt werden und er in der Schlacht fallen würde. Innerhalb von zwei Jahren erfüllten sich diese Vorahnungen.

	Es ist bekannt, dass sowohl Lord Falkland als auch Erzbischof Williams Karl I. vor seinem Schicksal gewarnt haben; aber es bedurfte keines Geistes, um ihm das zu sagen. Und ich habe viele gekannt, die sich sehr für das Schicksal von abwesenden Freunden interessierten und in Kenntnis ihrer Umstände und ihres Aufenthaltsortes so prophezeiten, dass sie die Fähigkeit des Hellsehens zu besitzen schienen. Die jungen Damen Großbritanniens träumten während des Halbinselkriegs oft von den Erscheinungen ihrer Liebhaber, vielleicht in der Stunde, in der sie auf dem Schlachtfeld starben: Zufälle, die einen tiefen Eindruck auf sensible Gemüter machen müssen. Wäre ich berechtigt, Geheimnisse und Geständnisse preiszugeben, könnte ich einige kuriose Geschichten über diese unglücklichen Träume erzählen.

	Im Moment des Duells zwischen Mr. Pitt und Mr. Tierney auf dem Wimbledon Common rief eine Londoner Modedame aus: "Das ist der wichtige Moment!"

	Oliver Cromwell hatte sich auf seiner Couch ausgeruht, und extreme Müdigkeit verhinderte das Einschlafen. Plötzlich öffneten sich seine Vorhänge, und eine gigantische weibliche Gestalt teilte ihm mit, dass er der größte Mann in England sein sollte. Der puritanische Glaube und der Ehrgeiz Cromwells hätten während des verwirrten Zustands des Königreichs sogar noch etwas darüber hinaus erheben können; und wer mag entscheiden, ob, wenn das Gespenst geflüstert hätte: "Du sollst in Zukunft König sein", der Beschützer die Krone abgelehnt hätte, wie sie am Fest des Lupercal von Cäsar abgelehnt worden war?

	"General Oglethorpe", schreibt Boswell, "erzählte uns, dass Prendergast, ein Offizier in der Armee des Herzogs von Marlborough, vielen seiner Freunde gegenüber erwähnt hatte, dass er an einem bestimmten Tag sterben würde. An diesem Tag fand eine Schlacht mit den Franzosen statt; und nachdem sie vorüber war und Prendergast noch lebte, fragten ihn seine Offiziersbrüder, während sie noch im Feld waren, scherzhaft, wo denn nun seine Prophezeiung sei. Prendergast antwortete ernsthaft: "Ich werde sterben, ungeachtet dessen, was ihr seht". Bald darauf fiel ein Schuss aus einer französischen Batterie, zu der der Befehl zur Waffenruhe noch nicht vorgedrungen war, und er war auf der Stelle tot!"

	Aber können diese seichten Geschichten als Prophezeiungen angeführt werden? Die Glieder der Kausalkette sind offensichtlich, und der größte Skeptiker kann ihre Reihenfolge nicht anzweifeln, wenn die Wahrscheinlichkeit so groß war. Man muss nur über die Vergangenheit nachdenken und die Zukunft durch Analogie beurteilen. Natürliche Ereignisse menschlicher Handlungen unterliegen Gesetzen, und es gibt selten eine Voraussicht ohne die Reflexion über diese Gesetze. Lord Mansfield antwortete auf die Frage, wie die französische Revolution ausgehen würde: "Es ist ein Ereignis ohne Präzedenzfall und daher ohne Prophezeiung."

	Astr. Dann glauben Sie nicht, wo Sie die Ursachen der Ereignisse nicht entwickeln können. Wie alle vernünftigen Philosophen brauchen Sie einen Beweis. In welche Klasse der Skeptiker soll ich dich einordnen, Evelyn?-Als Anhänger des Aristoteles, der nicht nur die Existenz von Geistern leugnet, sondern auch Himmel und Hölle für eine Fabel hält und behauptet, die Welt sei selbstexistent: oder mit den Epikuräern, die an die pietätlose Lehre vom blinden Zufall glaubten, dass Sonne und Sterne Dämpfe seien und die Seele vergänglich; oder mit den modernen Lichtern der Vernunft, Sir Isaac Newton, der das verlorene Paradies für ein schönes Gedicht hielt, obwohl es nichts bewies; oder mit dem Abbé Lauguerne, der aus demselben Grund die Brillanz von Racine und Corneille verachtete; oder mit den Sadduzäern selbst, die sowohl Prophezeiung als auch Geist leugneten?

	Ev. Vielleicht hätten die Sadduzäer Visionen auf die richtige Ursache zurückführen können, denn Phantome unterscheiden sich kaum von Lockes "denkender Substanz". Aber der bloße Metaphysiker blendet die Frage aus (wie Lord Bacon die der experimentellen Chemie: "Vix unum experimentum adduci potest quod ad hominum statum levandum et juvandum spectat") und wertet so den Fortschritt der chemischen Wissenschaft ab, als ob die Entdeckungen von Wollaston, Davy, Dalton und Faraday fruchtlos wären. Denken Sie daran, dass die modernen Philosophen nicht wie Xenophon sind, der, wie Sokrates sagt, alle Narren nannte, die von seiner Meinung abwichen.

	Selbst Baxter gibt zu, dass es in Geistergeschichten häufig zu Betrügereien kommt, neigt jedoch dazu, alles zu glauben, was er nicht erklären kann.

	Hätte die Philosophie nicht gezweifelt, wäre die Wissenschaft unbeweglich. Wir könnten immer noch mit Heraklit glauben, dass die Sonne nur einen Fuß breit ist, oder mit Kopernikus, dass sie sich auf ihrer Bahn dreht, während die Erde ruht. Vergiss nicht, Astrophel, der Weg zum Tempel der Wissenschaft führt durch die Pforten des Zweifels: Es ist ein Zeichen von Schwäche, "jurare in verba magistri". Sogar der Philosophische Prinz von Dänemark zweifelte an der prophetischen Wahrheit des Gespenstes seines Vaters aufgrund seiner bloßen Erscheinung - ("Der Geist, den ich gesehen habe, könnte ein Teufel sein") - bis zur Szene des Stücks und dem angeschlagenen Gewissen des Königs, und nur dann, glaubte er, dass "es ein ehrliches Gespenst war".

	"Es ist wahr", schrieb Lord Chesterfield 1653, "ich weiß, dass Gott solche Dinge erscheinen lassen kann, aber weil er es kann, daraus zu schließen, dass er es tut, ist schlecht argumentiert: und obwohl verschiedene Bücher voll von solchen Geschichten sind, haben die nüchternsten Menschen in allen Zeitaltern an der Wahrheit dieser Geschichten gezweifelt." Ich könnte noch die Visionen hinzufügen, die auf so seltsame Weise verdreht wurden, um ein späteres Ereignis zu deuten. Die von Wilhelm Rufus, Innozenz dem Vierten, Heinrich dem Zweiten von Frankreich und tausend anderen aus der alten Geschichte, zwischen deren vermeintlicher Prophezeiung und deren Erfüllung ungefähr so viel Wahrheit liegt, wie wenn Lady Seymour davon träumte, ein Nest von neun Finken gefunden zu haben, und bald darauf mit Finch, dem Grafen von Winchelsea, verheiratet und mit einer Brut von neun Kindern gesegnet wurde.

	Wir alle sind von den Zufällen des Lebens beeindruckt; die Unwissenden, Ängstlichen und Abergläubischen unter uns wundern sich: aber wie vergleichsweise unbedeutend sind diese winzigen Tropfen im weiten Ozean der Ereignisse, und welche Myriaden von Träumen und Visionen, aus denen es keine Ergebnisse gibt!

	Im Herbst des vergangenen Jahres ereignete sich eine einfache Begebenheit, die in ihrer Assoziation so vollständig war, dass sie mich einen Moment lang selbst verblüffte.

	Beeinflusst von einer Art Verehrung für das Andenken des guten Gilbert White von Selborne, pilgerte ich zu diesem ruhigen und rustikalen Dorf, das so herrlich inmitten grüner Wiesen, buchenkroniger Kreidehügel und mit Heide und Farn bewachsener Wälder eingebettet ist.

	Als ich das Dorf betrat, dachte ich an den "dummen Jungen", der sich von Honig ernährte, den er von den Bienen, die er gefangen hatte, gepresst hatte, als ich an der ersten Tür eine Gestalt sah, die mich angrinste und mähte und murmelte, aber ohne die geringste verbale Äußerung. Er war ein Idiot, aber nicht der Idiot von White; doch ein visionärer Geist könnte leicht einen Moment lang glauben, dass es sich um ein Phantom des törichten Jungen handelte, der sozusagen in der "Naturgeschichte von Selborne" verewigt wurde.

	Auch während des Trauerzuges von Sir Walter Scott nach Dryburgh kam es zu einem imposanten Ereignis. Ein minutenlanger Halt fand (infolge eines Unfalls) genau auf dem Gipfel des Hügels von Bemerside statt, wo sich eine wunderschöne Aussicht eröffnet, zu deren Betrachtung Sir Walter stets sein Pferd zu zügeln pflegte.
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