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    Il 6 gennaio 2017, Flavia B. stava partendo per una favolosa crociera intorno al mondo dal porto di Savona, a bordo dell’Etruria, l’ultimo lussuoso gioiello di una nota Compagnia di Navigazione Italiana.


    Per Flavia, quella crociera non era una vacanza, era un viaggio di lavoro. E non perché lei fosse un membro dell’equipaggio ma perché, sull’onda del successo del suo primo libro, si era impegnata con l’editore a scrivere il secondo romanzo in soli tre mesi.


    Tre mesi di lavoro intenso, in un luogo lontano da ogni distrazione, da ogni impegno familiare, da ogni collegamento con le sue numerose amicizie. Soprattutto lontano da una vicenda che aveva recentemente sconvolto le sue emozioni. Una vicenda definitivamente chiusa a cui lei non voleva assolutamente più pensare.


    Isolamento totale per una full immersion nella scrittura.


    Quale miglior ambiente di una crociera per lavorare lontano da tutti? E come rifiutare se le spese del viaggio venivano pagate dall’editore con buona parte dei guadagni del primo libro e come anticipo su quelli del secondo?


    Flavia non amava la sfarzosa atmosfera di vacanza delle crociere, ma quella strana proposta era, forse, l’unico modo per scrivere un altro romanzo. E magari, perché no, per riuscire a farlo in modo piacevole.


    E poi, il viaggio sarebbe durato solo tre mesi! Tutto sommato, un’assenza breve e ben definita nel tempo.


    Per questo motivo, Flavia non aveva voluto nessuno che la salutasse alla partenza. Le sembrava di profanare la classica e triste cerimonia dell’addio all’emigrante. Aveva salutato sulla porta di casa tutta la famiglia, gatto compreso, velocemente, proprio come si allontanasse solo per pochi giorni.


    Ora, però, stava provando una specie di rimorso per quel saluto così sbrigativo.

  


  
    Capitolo 1



    

    


     


    Con i motori al minimo, molto lentamente, la grande nave crociera si allontanò dalla banchina.


     


    “Allora è proprio vero…” pensò Flavia, guardando dall’alto del ponte 13, gli operai che stavano liberando le grosse cime dalle bitte del molo.


    “Allora è proprio vero, questo strano viaggio incomincia sul serio!” ripeté a se stessa, come per convincersi che quello le stava succedendo non era un sogno.


     


    Appoggiata al parapetto del ponte, rimase a lungo a guardare l’antica Torretta e i palazzi ottocenteschi di Savona fino a che non li vide, sempre più lontani, confondersi con la leggera nebbia di quel freddo pomeriggio invernale.


     


    Flavia si era prefigurata la giornata della sua partenza; l’aveva immaginata con un cielo sereno e con un mare tranquillo e luccicante di sole. Invece, quando la nave raggiunse il largo e la pilotina tornò verso il porto beccheggiando vistosamente fra altissime onde, lei si rese conto che le cose non stavano assolutamente così. Il mare era terribilmente agitato e violente raffiche di tramontana promettevano furiose tempeste.


     


    E quando poi, costeggiando la costa ligure, lei riconobbe in lontananza la sua casa, provò una strana sensazione di inquietudine. Come se quella normale partenza fosse, in realtà, uno strappo viscerale e definitivo.


    Sensazione dovuta a quell’atmosfera cupa e invernale o, forse, a un presentimento? Le nuvole nere all’orizzonte lasciavano presagire solo tempeste, o erano sinistri segnali misteriosi?


     


    Per non lasciarsi spaventare da quel cielo minaccioso, Flavia decise di scendere all’interno della nave, al ponte “Tarquinia” per prendere possesso della sua cabina, la 942.


    L’ascensore, velocissimo e con pareti di limpido cristallo, portò Flavia, in un baleno, all’interno di un’enorme hall che dal dodicesimo piano si estendeva in verticale giù, giù, fino al sesto. Era una vastissima sala, illuminata da migliaia di luci di ogni tipo, a loro volta riflesse da infiniti lucidissimi specchi che tappezzavano le pareti.


    Quell’inatteso mondo fantastico le fece subito dimenticare gli attimi di tristezza e di smarrimento di poco prima. In quel mondo non c’era posto per presagi o preoccupazioni. C’era solo splendore e incanto.


     


    Ubriacata dalle luci, Flavia si divertì a scendere e a salire con quel velocissimo ascensore trasparente per un paio di volte, come un bambino che sperimenta un nuovo videogioco. Si incantò ad ammirare le brillanti scalinate impreziosite da cristalli Swarovski, i lucidissimi ottoni delle ringhiere, i quadri, le statue dorate, le cascate d’acqua, le fontane, il piano-bar con pianoforte a coda, i numerosi corridoi che si dipartivano dalla hall illuminati da led di ogni colore e le centinaia di persone che si spostavano confusamente da una parte all’altra di quell’immensa fiabesca struttura.


     


    Quell’esasperata atmosfera di lusso e di festa della nave “Etruria” inebriava i passeggeri con illuminazioni lampeggianti, con allegre musiche di sottofondo, con vetrine ricche di gioielli e di oggetti preziosi, con morbidissimi tappeti e con importanti pitture alle pareti.


    Un mondo fantasy, irreale. Un mondo fuori dal mondo. Proprio quello che ci voleva per lei.


     


    Flavia ne restò ubriacata, disorientata. Capì che ogni effetto di luce, ogni musica, ogni arredo, aveva un unico scopo: portare i crocieristi fuori dalla realtà, quindi lontano da ogni precedente preoccupazione personale o collettiva. Sorridendo fra sé, Flavia decise di chiamare l’insieme di quelle nuove sensazioni “Effetto Las Vegas”.


     


    A rafforzare l’impressione di estraneità dal mondo appena lasciato a terra, quello agitato e convulso del presente, contribuivano gli onnipresenti richiami al passato; riproduzioni di note opere museali classiche, rappresentazioni serene, lontane dalle passioni dei viaggiatori, indifferenti allo scorrere del loro tempo.


    Riferimenti all’arte etrusca erano, effettivamente, presenti ovunque.


     


    Copie di vasi con pitture e grafiti a tema mitologico erano collocate in quasi tutte le sale. Nei corridoi, a segnalare gli slarghi per gli ascensori, erano riprodotti noti affreschi etruschi con scene di danza, di musica e di banchetti. Nel grande atrio della hall, quello che si estendeva per tutta l’altezza della nave, c’era addirittura una copia perfetta, in grande scala, del famoso “Sarcofago degli sposi” della necropoli di Cerveteri. All’ingresso della scintillante discoteca, una statua dell’Apollo di Veio accoglieva sorridente i passeggeri che volevano ballare. Al centro della Palestra di prua, due grandi cavalli alati, copia di quelli del Museo di Tarquinia, parevano prendere il volo verso lidi lontani.


     


    Flavia continuò a passeggiare fra le lussuose sale di quella luccicante città; visitò l’enorme teatro su tre piani, il casinò, i negozi, i sette ristoranti e i numerosi bar sparsi a ogni piano. Raggiunse le palestre con le grandi vetrate, le zone benessere con saune e idromassaggi, le sale da ballo, le aree dei videogiochi. Vagò a lungo in quel paradiso artificiale, più che mai consapevole di essere stata ormai sedotta da quell’overdose di illusioni.


     


    L’”effetto Las Vegas” l’aveva travolta; non c’era possibilità di scampo.


     


    Sopraffatta e stordita da tutte quelle percezioni, si fermò ad ascoltare una dolce musica suonata al pianoforte a coda del bar centrale.


    Rigenerata da quella sosta, proseguì la sua esplorazione finché trovò una piccola stanza in cui era sistemata la Biblioteca. Era uno spazio veramente insignificante. Provò ad aprire la porta di cristallo. Era chiusa. Non se ne stupì. In fondo, la gente che passeggiava nelle varie sale sembrava interessata solo all’aspetto ludico del viaggio e alla spensieratezza di quella vacanza nel paese delle meraviglie.


    Le nuvole nere e il mare agitato non esistevano più.


    Erano altrove; in una vita ormai finita, abbandonata.


     


    La nuova realtà era quella. Quella di quel mondo fiabesco.


    Quella dell’”Effetto Las Vegas”.

  


  
    Capitolo 2



    

    


     


     


     


     


    La ricerca della sua stanza fu alquanto complicata. Il corridoio del ponte 9, pavimentato da una spessa moquette rossa con disegni floreali, era lunghissimo, stretto e limitato da entrambi i lati da centinaia di porte anonime.


     


    Flavia percorse i quasi 300 metri, da poppa a prua, cercando di memorizzare alcuni riferimenti per potersi orientare in futuro: gli slarghi che si aprivano agli ascensori, le copie di affreschi etruschi, alcuni decori dorati lungo le pareti e altri, apparentemente insignificanti, dettagli.


    Ciononostante si perse più volte.


     


    Nei suoi spostamenti notò sempre, dalla parte opposta del lungo corridoio, un piccolo signore vestito di bianco, con gli occhiali scuri e con il capello di paglia che, avendola notata, si scappellò molto cortesemente in segno di saluto. Flavia rispose con un piccolo inchino e un sorriso di ringraziamento.


    L’incontro a distanza avvenne più volte, e, ogni volta, la cerimonia si ripeté. Sorridendo, Flavia pensò che anche quel lontano gentile signore stesse facendo la sua stessa operazione di orientamento.


    O forse si era perso?


     


    Alla fine, Flavia entrò nella 942, la sua stanza. L’ambiente era esattamente come l’aveva visto nel dépliant: una camera-salotto con una scrivania, un piccolo divano, un ampio letto, una comoda toilette con doccia, eleganti tendoni semiaperti su un terrazzo provvisto di sedie e tavolino. Le prese di corrente erano numerose, il collegamento Wi-fi era attivo.


     


    Bene, bene. Il luogo sembrava ideale per lavorare.


     


    Le sue valigie erano già arrivate ed erano posizionate in ordine lungo la parete. Flavia si rallegrò di una simile efficiente organizzazione; in meno di due ore le valigie di oltre tre mila persone erano state recapitate nelle stanze! In quell’enorme città sull’acqua tutto sembrava funzionare perfettamente.


     


    Ottimo inizio.


     


    Aprì le valigie, mise in ordine le sue cose, provò i collegamenti del PC, mandò un saluto a casa, fece una veloce doccia e alla fine, stanca, si sdraiò sul letto.


     


    Quando si svegliò, fuori era già completamente buio.


     


    Evitò di affacciarsi al balcone per non farsi turbare dal mare agitato, ma si accorse che il rullio della nave era cresciuto e che lei aveva difficoltà a mantenere l’equilibrio. Per evitare problemi, si affrettò a prendere una pastiglia contro il mal di mare.


     


    Poi si vestì per la cena, nel modo più semplice possibile: pantaloni neri e camicetta di seta color avorio.


     


    Quando uscì, vide, in fondo al lungo corridoio, il signore con il cappello di Panama. Lui si scappellò, lei sorrise.


    Andava anche lui a cena o si era veramente perso?


     


    Infine, Flavia raggiunse il ristorante dove un gentile cameriere indiano le indicò il suo tavolo.


    Era un tavolo rotondo a otto posti, elegantemente apparecchiato.


    Era vuoto; lei era la prima...

  


  
    Capitolo 3



    

    


     


     


     


     


    Attese qualche minuto giocherellando con il suo cellulare.


     


    Poi, la sua attenzione fu catturata da una signora di mezza età, alta, prosperosa, che procedeva sicura, come se stesse avanzando, pur nella sala semivuota, in mezzo ad una gran folla. Lo sguardo appena rivolto in alto, verso un punto indefinito, o verso un inesistente interlocutore a cui lei porgeva il suo sorriso. Indossava un vestito nero aderente, stampato qua e là di rose rosse. Sulle spalle una corta giacca di pizzo nero. Erano rosse anche le scarpe con tacco molto alto. I capelli folti, ondulati, color “rosso tiziano”, erano raccolti in un’unica treccia un po’ scomposta e posata lateralmente sull’abbondante scollatura del vestito. Un foulard di chiffon rosso nascondeva, parzialmente, le rughette del collo e si intrecciava con una collana di coralli e perle. Ancheggiando leggermente, un po’ instabile sugli alti tacchi, la signora si avvicinò proprio al tavolo di Flavia e sorridendole affabilmente le si sedette accanto.


     


    «Consuelo Dominica De la Fuente» disse porgendole una bella mano grassottella con unghie lunghe, perfettamente laccate di rosso.


    Flavia le sorrise ed ebbe un attimo di esitazione nel mettere a fuoco quel nome che, pure, le pareva di conoscere…


    «La cantante» aggiunse lei, come per aiutarla a ricordare.


    «Ah certo, la cantante! Che piacere conoscerla! L’ho vista spesso in televisione. Bravissima! Ricordo una sua memorabile “Casta diva”, veramente eccezionale. Mi ha emozionato!»


    «Oh grazie! Lei è molto gentile!»


     


    Consuelo era molto simpatica, esuberante, desiderosa di comunicare. Era spagnola, di Valladolid. Si esprimeva in un buon italiano – aveva fatto gli studi musicali in Italia – anche se, da alcune sottigliezze di pronuncia, si sentiva che l’italiano non era la sua lingua madre.


    Parlò della bella nave, delle cose che aveva già visto, di quelle che ancora voleva visitare, chiese notizie sulle attività di Flavia e sui motivi del suo viaggio. Poi le spiegò che lei aveva terrore dell’aereo e che intendeva raggiungere, con la nave, Buenos Aires per un concerto.


    Aggiunse anche che era amica del Comandante e che, forse, una sera avrebbe cantato per gli amici - invitò anche Flavia - anche se, a suo parere, il pianoforte di bordo non era all’altezza di una sua performance.


     


    Stavano parlando dell’eventuale concerto, quando videro avvicinarsi al tavolo due uomini che parlavano animatamente fra loro e che parevano conoscersi molto bene.


    Uno, più anziano, sessantenne, magro, con barba grigia corta, ben raccordata a baffi dello stesso colore, capelli quasi rasati, viso lungo, regolare, occhi grigi con occhiali dalla inconsueta montatura verde. L’altro, più giovane, più alto, capelli ricci, neri, barba corta, disordinata, occhiali da vista con pesante montatura nera.


    Avevano entrambi vestiti sportivi: jeans, camicia celeste il più anziano, camicia a quadri di vari colori il più giovane. Come se non avessero fatto in tempo a cambiarsi per la cena.


    O come se non gliene importasse per niente.


     


    Anche quando furono molto vicini al tavolo continuarono la loro fitta e impegnata discussione. Svegliò la loro attenzione, però, la bella mano di Consuelo offerta per il tradizionale baciamano. Si affrettarono a compiere il rito con un leggero inchino. Altrettanto velocemente dissero i loro nomi, che comunque Flavia non riuscì a memorizzare.


     


    Poi, i due nuovi arrivati si sedettero, guardarono velocemente la carta del menu per essere pronti alla scelta e, abbastanza maleducatamente, ripresero la loro precedente discussione.


    «Qual è la meta del vostro viaggio?» li interruppe Consuelo, senza troppi giri di parole.


    «L’isola di La Palma, alle Canarie, per una ricerca di radioastronomia» rispose brevemente l’uomo più anziano, senza dare ulteriori spiegazioni.


    «Non sapevo che ci fosse un osservatorio di radioastronomia alle Canarie» disse Flavia, sperando di far proseguire la conversazione.


    E ci riuscì, perché immediatamente il più giovane iniziò a parlare con entusiasmo del loro lavoro di ricerca.


    «Certo che c’è! Si trova nell’isola della La Palma, al Roque de los Muchachos, a 2200 m. sul livello del mare, lassù ci sono due radiotelescopi MAGIC, ciascuno di 17 metri di diametro!»


    «17 metri di diametro?! Accidenti!» esclamò meravigliata Consuelo. «Chissà che meraviglia di cielo stellato si può vedere con quei telescopi!»


    «No, i telescopi MAGIC non sono telescopi ottici. I MAGIC rivelano raggi gamma di altissima energia, quelli emessi dalle più potenti sorgenti cosmiche.»


    «Ah, non si vede il cielo stellato?» interruppe, molto delusa, Consuelo.


    «No con i MAGIC no. Però, lì vicino ci sono anche potenti telescopi ottici tra cui il più grande di quelli italiani, Il Galileo. Da lassù, effettivamente, si possono vedere fantastiche immagini del cielo notturno. Perché a quell’altezza, non arrivano le condense delle nubi.»


    «Enrico dai, lascia stare! Certamente alle signore tutti questi dettagli non interessano» lo interruppe l’altro.


    «Oh, non è vero, mi interessa eccome!» intervenne Flavia.


    «Anche a me interessa molto l’astronomia!» aggiunse Consuelo che non aveva gradito di essere stata esclusa da quella conversazione. «E diteci, siete due astronomi? Com’è affascinante! Io non ho mai conosciuto un astronomo di persona! E da dove venite?»


    «Noi siamo due astrofisici» precisò il più giovane che aveva una gran voglia di parlare «lui è il Professor Elio Guglielmetti dell’INAN, l’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. Anch’io sono un astrofisico e mi chiamo Enrico, Enrico Camuncoli.»


    «Addirittura due astrofisici! E perché avete scelto la crociera?»


    «Durante il viaggio prepareremo un piano di lavoro da compiere con i nuovi MAGIC dell’osservatorio. Stiamo rielaborando i dati delle stranissime emissioni cosmiche che sono state registrate in questi ultimi giorni.»


    «Ecco qualcun altro che viene in crociera per lavorare» disse Consuelo rivolgendosi a Flavia.


    «Evidentemente è un’idea che viene a molti» aggiunse Flavia confortata da questa notizia.


    «Ma la prego, Enrico, posso chiamarla così vero? Ci racconti ancora di questi strani telescopi MAGIC! Il cui nome è già tutto un programma!»


    «In realtà si tratta di un azzeccato acronimo. Come le stavo dicendo, i MAGIC captano le radiazioni provenienti da potenti sorgenti galattiche ed extragalattiche, tipo buchi neri, supernove, ecc.»


    «Uhahuhhh…»


    «Noi studiamo l’effetto che queste radiazioni producono quando, dopo aver lasciato il vuoto dello spazio, si scontrano con le particelle della nostra atmosfera» continuò Camuncoli, senza curarsi delle precedenti interruzioni.


    «Ah… E cioè?»


    «Cioè l’emissione di radiazioni elettromagnetiche molto potenti, generate da tale urto. Il nostro occhio ne capta una parte, quella visibile nella banda dell’azzurro, quella dovuta all’effetto Cherenkov.»


    «Che bello!» esclamò Consuelo. «E così voi andate a vedere questa strana luce azzurra! Com’è romantico!»


    «Beh sarà romantico, ma non è la radiazione che ci interessa di più, anche se non ne trascuriamo i segnali. Noi studiamo tutte le bande di queste radiazioni.»


    «Peccato…»


    «La verità è che andiamo a La Palma perché ci hanno segnalato importanti novità: recentemente si è osservato un eccezionale flusso di energia proveniente dal nucleo della Galassia attiva IC 310. Un buco nero di oltre 300 milioni di masse solari!» proseguì con entusiasmo il giovane ricercatore.


    «Ma non è così! Non è una novità! La notte del 12 novembre del 2012, ci fu un flusso analogo che durò ben 5 minuti!» puntualizzò Guglielmetti.


    «Sì, professore, ma quello osservato lo scorso dicembre era anomalo, è durato ben tre giorni, e si prevede che, a breve, si riattiverà! Evidenti radiazioni Cherenkov sono attualmente presenti alle alte latitudini. E i MAGIC ci stanno dando un sacco di nuovi dati!»


    «Ma ora basta, parliamo d’altro!» lo interruppe il Prof. Guglielmetti. «Ho sentito che anche lei signora si è portata del lavoro da fare a bordo. Di cosa si occupa? Non certo della radiazione Cherenkov!»


    «Sto scrivendo un romanzo e ancora non ho molte idee. Mi manca proprio l’argomento da cui partire. Adesso che ci penso, la radiazione Cherenkov potrebbe proprio andar bene. Sarebbe uno straordinario argomento d’entrata!»


    «Questi sono argomenti seri, cara signora! Non è il caso di darne informazioni errate e fantasiose in romanzi d’effetto» la interruppe il Professore, quasi borbottando fra sé e riposizionando, con evidente fastidio, più volte sul naso quegli strani occhiali dalla montatura verde.


    «Lo so, lo so, professore. Lei ha ragione. Il fatto è che, molti anni fa, ho insegnato anche un po’ di astronomia e, parlando di raggi gamma e di neutrini, ho accennato anche all’effetto Cherenkov. Quindi, stia tranquillo, non ne parlerò con superficialità.»


    «Brava signora!» la confortò Camuncoli, sempre più convinto che l’argomento stesse interessando Flavia.


    Camuncoli fece una pausa guardando un po’ incerto il Professore, quasi a cercare il suo permesso a proseguire. Poi, visto che lui era tutto intento a pulirsi quegli strani occhiali, continuò:


     


    «Il fatto è che il Blazar, pardon, il nucleo attivo di questa galassia IC 310, questo strano mostro cosmico, emette una coppia di getti di plasma lanciati a velocità relativistiche, di cui uno forma un angolo con la congiungente Terra-sorgente inferiore ai 20 gradi, e quindi…»


     


    Non lo fermava più nessuno…
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