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			Nota a la edición española

			Un libro necesario

			En 2004 se publicaba en una pequeña editorial local del departamento Lemosín de la Corrèze, las Éditions les Monédières, un libro titulado Les forçats espagnols des GTE de la Corrèze (1940-1944), dirigido por Paul Estrade, catedrático emérito de la Universidad París 8. Estrade, reputado cubanista, especialista del pensamiento y la obra del cubano José Martí y del puertorriqueño Ramón Emeterio Betances, pertenece a una generación de hispanistas, la de Jacques Maurice, Carlos Serrano, Brigitte Magnien, Jean-Louis Guereña, Jean-Michel Desvois, Michel Ralle, o las más jóvenes Danièle Bussy Genevois, Rose Duroux, Marie-Claude Chaput… para quienes España, más que un terreno de investigación, es un compromiso intelectual, político y personal. Si bien es especialista de las Antillas hispánicas, Estrade ha sentido plenamente esa ligazón política con la historia reciente de España, engarzada también en un compromiso político personal. Una vez jubilado, dicho compromiso, unido a una curiosidad intelectual sin límites, le llevó a interesarse por la suerte de los refugiados españoles durante la Segunda Guerra Mundial en su región natal, el Lemosín. Esa curiosidad enlazaba también con un trabajo anterior, llevado a cabo en colaboración con su esposa, Mouny Estrade-Szwarckopf, investigadora del CNRS actualmente jubilada, acerca de los campos de internamiento de judíos en dicha región, un episodio olvidado de la vida local[1]. Investigando la suerte corrida por los judíos del Lemosín durante la Segunda Guerra Mundial, Paul y Mouny se toparon con otro episodio olvidado, la presencia, nada anecdótica, dado su volumen[2], de refugiados españoles enrolados en los Grupos de Trabajadores Extranjeros creados por el Estado Francés de Vichy. Estos grupos habían sido creados por medio de un Decreto-ley del 27 de septiembre de 1940 para rentabilizar económicamente (es un eufemismo) a los «extranjeros sobrantes (en surnombre) en la economía nacional», en particular a los considerados como «extranjeros indeseables», a la cabeza de los cuales se encontraban judíos y españoles, objetos unos y otros de la xenofobia connatural al régimen del mariscal Pétain[3]. Tal y como Paul Estrade explica en la introducción a este libro, la investigación de la presencia de los españoles en los Grupos de Trabajadores Españoles de Corrèze se convirtió en una urgencia tanto científica como política y personal, dado que algunos de estos antiguos trabajadores forzados todavía continuaban con vida y seguían esperando que su historia y su peripecia fuese algún día escrita y (re)conocida.

			Retomando una tradición muy enraizada en el hispanismo francés y en particular en el colectivo de hispanistas de la Universidad Paris 8, la del trabajo de investigación colectivo, Paul Estrade reunió a un grupo de investigadores, no necesariamente especialistas del exilio español o de la Segunda Guerra Mundial pero cuyas características comunes eran el conocimiento directo del terreno, el entusiasmo y el compromiso político e intelectual con la historia del exilio antifascista español. El libro es por tanto el fruto de un trabajo llevado a cabo colectivamente, una minuciosa investigación en archivos públicos y privados acompañada de una reflexión común, cuyo punto álgido fue un coloquio celebrado el 8 y 9 de agosto de 2003 en Saint-Hilaire-les-Courbes (Corrèze) en el curso del cual los investigadores del equipo pudieron (pudimos) confrontar sus resultados parciales con la palabra de los testigos. De dichos trabajos, reflexiones y diálogos es fruto el presente libro, traducido al español por dos hispanistas ligadas también al común compromiso con la historia de la «España peregrina», Rose Duroux y Brigitte Magnien. Finalmente, representando la (por el momento) última generación de esta larga cadena de hispanistas, Tiphaine Catalan, que prepara en estos momentos una tesis en la Universidad Paris 8 sobre la contribución de los y las españoles/as a la Resistencia en el Lemosín, ha adaptado el manuscrito original a las exigencias editoriales del CEME y de la Editorial de la UNED. La historia de este libro en su materialidad de objeto, por tanto, también está relacionada con la historia de una disciplina, el hispanismo francés, y de su compromiso de varias generaciones con el exilio español de 1939. En efecto, el hispanismo no ha dejado de construir redes académicas y personales con algunos de los protagonistas de dicho exilio, y no ha dejado de interesarse por los momentos en los que las historias de ambos países, Francia y España, se entrelazaban, ya fuese en la ignominia o en el heroísmo.

			Si en 2004 —momento en que ya comenzaba a percibirse en España la fuerza de la reivindicación, por parte de los vencidos de la guerra civil, de memoria, dignidad y justicia— era necesaria la publicación de este libro en Francia, aun lo es más, a mi parecer, en la España de 2016. En efecto, a la investigación conducida por Paul Estrade no han seguido, por el momento, otros estudios, ni sobre los Grupos de Trabajadores Extranjeros de forma general, ni todavía menos sobre el papel que representaron los refugiados españoles en ellos. Por otra parte, en un momento de intensa reivindicación de la memoria y la historia de quienes perdieron la guerra civil, curiosamente ni siquiera el papel de los españoles en la Resistencia y la Liberación de Francia ha recibido la atención historiográfica que merece, a pesar de la publicación de los indispensables trabajos de síntesis de Secundino Serrano sobre los españoles en la Segunda guerra mundial, Evelyn Mesquida sobre los españoles de la División Leclerc y su papel en la Liberación de París o, mas recientemente, el libro monográfico de Diego Gaspar que recoge y analiza las trayectorias de los españoles de las Forces Françaises Libres[4]. Por lo tanto, el libro dirigido por Paul Estrade, cuyos datos han sido actualizados para la presente edición española, no ha perdido un ápice de su actualidad o de su oportunidad historiográfica, tanto en lo que respecta al estudio del contexto global de los GTE como al análisis de la presencia de los españoles en dichos grupos: las tareas que les fueron encomendadas, sus experiencias, sus condiciones de vida, su participación a estructuras de resistencia. El libro propone además en anexo una serie de 12 testimonios que suponen una fuente privilegiada para el estudio en primera persona de las experiencias de los trabajadores españoles en Francia, tanto más valiosa cuanto que la mayoría de ellos ya no están entre nosotros. En fin, el ejemplo de la Corrèze es paradigmático de lo sucedido en el resto de los departamentos administrados por Vichy, en los que decenas de miles de trabajadores extranjeros fueron forzados a integrar estos grupos y a trabajar sin remuneración, o a cambio de una gratificación irrisoria, para contribuir o bien al funcionamiento económico del État Français, o bien directamente al esfuerzo de guerra nazi, en particular tras la reorganización administrativa que siguió al fin de la «zona libre» a partir de 1942. En fin, este libro no solamente es un aporte —según la expresión consagrada— a la «recuperación de la memoria histórica» del exilio español en Francia, sino que contribuye a una mejor comprensión global de los mecanismos de control y represión de la población que tuvieron lugar bajo los regímenes autoritarios que vieron la luz durante los años 30 y 40 en toda Europa; la historia de los GTE forma parte de la historia de una «Europa de los campos» que se extendió desde el Portugal de Salazar hasta la Unión Soviética. Y por otra parte, el libro también insiste en los lazos entre estos GTE y la organización de la resistencia en Francia, así como pone de relieve la importante contribución a dicha Resistencia de unos republicanos españoles que contaban ya con una experiencia bélica notable, ampliamente reconocida por sus homólogos franceses de las organizaciones resistentes, como la Armée Secrète o los Francs-Tireurs et Partisans Français.

			La experiencia y la peripecia de estos republicanos españoles en Francia, «extranjeros indeseables» en el lenguaje político de Vichy, «libres y orgullosos, tenaces y valientes» en palabras de Paul Estrade, comporta ecos particulares en un momento histórico en que vemos organizarse una nueva «Europa de los campos»[5], un momento que parece apelar a nuevas formas de resistencia y de solidaridad. Nos parece que un libro como éste puede contribuir a dotar de sentido y de profundidad histórica no solamente al pasado, sino también al presente y al futuro que se está construyendo en este mismo momento frente a nuestros ojos.

			Mercedes Yusta

			París, junio de 2016

			
				
					[1] Estrade-Szwarckopf, Mouny y Estrade, Paul. Un camp de juifs oublié: Soudeilles, 1941-1942. Les Monédières, 1999. El libro ha conocido tres ediciones, la tercera de ella en 2015, con un prefacio de Serge Klarsfeld.

				

				
					[2] En Corrèze se estiman en más de 2.000 los trabajadores españoles enrolados en GTE para una poblacion total de entre 270.000 y 280.000 personas entre 1940 y 1944.

				

				
					[3] «Loi du 27 septembre 1940 relative à la situation des étrangers en surnombre dans l´économie nationale».

				

				
					[4] Serrano, Secundino, La última gesta. Los republicanos que vencieron a Hitler, 1939-1945, Madrid, Aguilar, 2005; Mesquida, Evelyn, La Nueve: los españoles que liberaron París, Barcelona, Ediciones B, 2008; Gaspar Celaya, Diego, La guerra continúa. Voluntarios españoles al servicio de la Francia libre (1940-1945), Madrid, Marcial Pons, 2015.

				

				
					[5] «L’Europe des camps. La mise à l’écart des étrangers» (dir. Jérôme Valluy), Cultures & Conflits, n.º 57, 2005.

				

			

		

	


	
		
			Nota preliminar

			Contra el silencio, para una historia 
en construcción

			El autor de estas líneas se siente en la obligación de expresar la doble sensación que le produce escribirlas. De un lado y por encima de cualquier otra consideración, de satisfacción por el honor de verse asociado a un esfuerzo colectivo como el de los autores de este libro por una historia necesaria. La invitación generosa me vino del director de la obra, Paul Estrade, gran especialista en Martí, en Betances y en la historia antillana en general, lo que no le ha impedido emprender, desde hace una década, un buceo paciente en los archivos de su Corrèze familiar y natal en busca de las pistas de una historia de olvidados cercanos[1]. En los veinte años de amistad que me unen a Paul y Mouny Estrade, he podido apreciar la fuerza de su empeño en fundir compromiso cívico y rigor intelectual en una exigencia cotidiana. Como la que ha hecho posible este libro colectivo sobre un capítulo todavía demasiado discreto de los efectos de la liquidación violenta de la Segunda República española y del «orden» impuesto por sus artífices, pero también del complejo «sociodrama» francés de la guerra civil española, prolongado en las reacciones ante el exilio republicano español, en los avatares de la drôle de guerre, la «extraña derrota», la ocupación alemana y sus corolarios, la colaboración vichysta, la Resistencia, el terror, la Liberación.

			Para las masas de desplazados por la guerra en España que llegaron a Francia en oleadas sucesivas, las penalidades no concluyeron al cruzar la frontera, especialmente a raíz del gran éxodo de los primeros meses de 1939. La improvisación y el distanciamiento marcaron las respuestas oficiales, en gran parte expedientes de orden público, lo que en la práctica se traduce en la severidad del encuadramiento: separación impuesta de las familias, desprecio y vejaciones de la vigilancia (pronto confiada a tropas coloniales), sórdida realidad de privaciones en los campos de internamiento en el Midi, frío, hambre, enfermedad y para muchos muerte. Entre este episodio del exilio y las conmociones por venir, con destacada participación de españoles en la lucha contra el invasor nazi en Francia —incluido otro numeroso tributo de cautivos y caídos—, el objeto de este libro, el paso de varios millares de exiliados por campos de trabajo establecidos por la administración francesa, en este caso en Corrèze, entre septiembre de 1940 y septiembre de 1944, resulta, como afirma Paul Estrade, un «intermedio» empequeñecido, casi «enigmático» para la generalidad de la población lemosina hoy en día... y aún más desconocido en España. Componente comparativamente menor sólo en el contexto de los dramas humanos de proporciones colosales de la corta década 1936-1945, el silencio sobre estos trabajadores forzosos españoles es injustificable. Para no pocos de ellos los campos de trabajo fueron también un intermedio personal, entre la reclusión inicial en el Midi y el combate en la Resistencia o su transferencia al invasor. A veces permanecieron en la región después de su liberación, en algunos casos porque ya habían empezado a rehacer su vida en ella —como Manuel Nicieza, a quien Paul me presentó, con razones sobradas para indignarse cada vez que en su vida ha tenido que oír que los trabajadores extranjeros le «quitaban el pan a los franceses», pero reconocido a quienes le brindaron un «touchez pas notre Espagnol»—, en otros porque no tenían otro sitio mejor donde ir —como nos dijo con toda naturalidad Salvador Valls, un «urbano» (barcelonés) hasta su adolescencia que lleva cuatro quintas partes de su vida en los campos de la Haute-Corrèze, donde reside en la casa de guarda de una explotación ganadera. Para ellos, este «país» húmedo y frío de la Francia central, de altiplanicies y montes, de granjas y bosques, cuya belleza pude admirar en los primeros días del otoño de 2008 bajo la guía sabia y cálida de Paul y de Mouny, se convirtió en su medio adoptivo.

			Los «grupos de trabajadores extranjeros» («GTE») no podían faltar de una historia (y una geografía) total (económica, social, política) del exilio provocado por la guerra civil española. Pero también hay que resaltar su interés como revelador, en Francia, de reacciones y mecanismos de fondo de naturaleza diversa (económico-social, socio-psicológica y socio-política) que se manifestaron en una coyuntura crítica, para cuya comprensión aporta piezas cuyo valor se pone al descubierto en este libro.

			Por otro lado, no debo ocultar el pudor personal con el que afronto este preámbulo. Pertenezco a una generación que, muy afortunadamente para nosotros, no fue testigo de las tragedias humanas de los años treinta y cuarenta, aunque, por su proximidad y la larga huella de éstas (de modo ni mucho menos exclusivo, pero sí especialmente evidente en España), ¿o a pesar de ella?, no podamos alegar ignorarlas, al menos en sus rasgos más generales. En mi caso, no reúno tampoco la condición de investigador especialista de la guerra civil española y sus secuelas, franquismo incluido. Una fecunda historiografía española lleva dos decenios aportando desarrollos y esclarecimientos trascendentales sobre las crudas realidades de la guerra y de la represión franquista. Sus méritos contrastan con las miserias de un «nuevo» revisionismo tan espurio como mediático. Paralelamente, la memoria histórica silenciada de la guerra y el franquismo se ha erigido en materia de actualidad en España: así, el eco adquirido por las reivindicaciones de víctimas y allegados, su traducción legislativa[2] y la controversia originada por sus carencias, la problemática suscitada hoy por las masivas y sistemáticas ejecuciones sumarias realizadas por los vencedores durante y después de la guerra, por los «desaparecidos» y la reclamación de exhumaciones en centenares de fosas precarias, las acciones judiciales... y, al mismo tiempo, la oposición de otros a iniciativas que consideran atentatorias contra pilares de una Transición que esgrimen con mayúscula, queriéndola no sólo cerrada sino también definitivamente intocable en sus límites. Es un «retorno de lo reprimido»[3], de honda significación sociológica o socio-política, más que histórica[4], y que a su vez debemos desde luego esforzarnos en «pensar históricamente»[5], es decir en su propio tiempo, el nuestro, y en el contexto de las contradicciones sociales que son las suyas.

			«Memoria» e «historia» no son conceptos idénticos. Las relaciones entre ambas son indudablemente estrechas, lo que no quiere decir que sean simples. La memoria no sólo registra, también evoca recuerdos; es una facultad psíquica ante todo individual, pero, como mostrara Halbwachs, opera en un marco de referencias sociales que le dan una dimensión colectiva[6]. Por su parte, «historia» «designa a la vez el conocimiento de una materia y la materia de este conocimiento». Pierre Vilar iniciaba el curso de vocabulario que impartía en la Sorbona a los aprendices de historiador de los primeros años setenta con unas reflexiones sobre este doble contenido del término y los equívocos que comporta. Entre otros ejemplos, recurría al título del célebre alegato pronunciado el 16 de octubre de 1953 por Fidel Castro ante el tribunal que le juzgaba por el intento de asalto al cuartel Moncada, La historia me absolverá: ¿apelación banal a una historia juzgadora de hechos políticos[7], invocación moral a un «recuerdo colectivo» que el revolucionario pronosticaba favorable[8] o bien, ante la certeza incontrovertible que constituye el triunfo de la revolución en Cuba pocos años después, «previsión inteligente de los hechos a partir de un análisis correcto de sus factores»[9]? Porque una «historia razonada» se esfuerza, en efecto, en «comprender el pasado para conocer el presente»[10]. Los recuerdos forman parte de su materia de análisis, como también los silencios selectivos, unos y otros observados en sus distintas coyunturas.

			El trabajo forzado de los españoles en la Francia de Vichy es un libro contra el silencio sobre unas vidas marcadas por la guerra y el exilio, de recuerdo y homenaje a sus protagonistas; recoge testimonios de gran valor humano. En este sentido, no cabe duda de que «milita» por una memoria que es moral y políticamente de justicia rescatar con urgencia. Pero, además de esto, abre un frente que permanecía casi enteramente oculto a la historiografía (española y francesa) del exilio inducido por «la guerra de España», emprendiendo un primer trecho («un esbozo») del camino a recorrer para responder a una problemática de análisis histórico que este volumen enuncia con claridad en sus múltiples facetas. Desde sus primeras páginas: la frase «entregados a la patronal y al ocupante» que da título a su introducción resume adecuadamente los componentes de clase y nacionales del dossier que se propone a la investigación y al análisis. Viene a ampliar el campo de observación de una conjunción de intereses y reacciones que otros historiadores habían abordado desde otros enfoques y distintas dimensiones, como las posiciones de la prensa patronal y económica francesa ante los sucesos de España[11] o el abandono de la República española por los gobiernos de la III.ª República francesa (empezando por el de Léon Blum)[12] inmersos en «una coalición espontánea (...) a favor de los representantes del Orden, contra la “Revolución”»: «La Francia oficial, incluso bajo la mayoría del “Frente Popular” no dejó de equivocarse de adversario principal»[13]. En la «Francia popular», en cambio, abundaron los gestos de simpatía y solidaridad hacia la República española y, después, hacia los refugiados, aunque los prejuicios y «errores de apreciación» no dejaran desde luego indemne a «la Francia profunda»[14]: los recuerdos directos de contemporáneo y las reflexiones de historiador subrayan el diferencial social de las actitudes. Un contraste que, claro está, actúa también sobre las memorias (y los silencios), no menos plurales[15].

			Las muestras de esta diferenciación de las reacciones se reproducen asimismo en la realidad que es objeto de este libro, aflorando en la mayor parte de sus capítulos y de los testimonios que recoge de antiguos trabajadores forzosos españoles en Corrèze. La demagogia xenófoba, desde antes de Vichy[16], favoreció el clima de desconfianza que sintieron, observados a menudo como malhechores o, como mínimo, con indiferencia, como bichos raros[17]. Hubo no poca rutina burocrática en la administración de los campos, pero sobre todo quienes sufrieron el castigo del encierro en campo disciplinario conocieron también el celo y la brutalidad de los guardianes. Entre las experiencias relatadas figura el expolio de las pensiones que el gobierno mejicano abonaba a los oficiales republicanos (para que no financiara las actividades comunistas, decían los funcionarios vichystas) y, con carácter más general, el hambre, un hambre terrible (y tan presente en la evocación que oímos de José Fortuny y de sus otros compañeros de experiencia visitados en compañía de Paul y de Mouny a finales de septiembre de 2008) que no fue exclusiva en aquellos años de los extranjeros sometidos al trabajo forzoso, pero que se cebó en ellos con redoblada dureza. Razón de más para que las actitudes de apoyo entre la población local sigan siendo un recuerdo muy vivo en los ancianos supervivientes de hoy que permanecieron en la región.

			Por todo ello, ¿hay que extrañarse si, como afirma el director de esta obra, suscitar un asunto como el que en ella se trata no es bien visto por todos? Los problemas con memorias no se agotan al Sur de los Pirineos, ¡faltaría más! Por decirlo todo, en Francia, ahora «enferma de memoria» si se atiende al diagnóstico de quien acuñó Los lugares de memoria[18], los expedientes más espinosos y que han dado más que hablar en los últimos años no son precisamente los relacionados con la España republicana. Problema sociológico que tiene que ver con tensiones de hoy, pero que la comprensión de situaciones del pasado ayuda a conocer mejor.

			La denominación «grupos de trabajadores extranjeros» (como su precedente, las «compañías» instituidas en 1939 por un gobierno de la III.ª República) designaba una estructura funcional, como se pone de manifiesto en este libro: un modo de gestión organizada por el Estado Francés de una mano de obra política y socialmente señalada y, en todo caso, en condiciones de acusada inferioridad, por la precariedad de su estatuto, añadida a su propia vivencia de derrota, éxodo, internamiento inicial prolongado y separaciones en un país extraño. La institución y el control administrativo reforzaban la inferioridad de estos trabajadores y su funcionalidad económica: disponibilidad cuando escaseaba la mano de obra francesa, minimización de costes. ¡Cuidado! No olvidemos que hablamos de los años 1940 a 1944... Pero es importante poder detectar los límites de lo excepcional en una coyuntura tan definida como ésa y ahondar en todas sus manifestaciones. Para comprender.

			Como ha escrito Josep Fontana[19], los que esgrimen, en España, «la necesidad de superar con el olvido las heridas de la guerra civil y del franquismo [cometen] un error y una injusticia». Este libro comienza a desvelarnos una de las prolongaciones de esas heridas en Francia después del largo silencio, relacionado con otras realidades históricas, que se ha hecho sobre ella, y con el que era necesario romper: por un imperativo cívico (moral, político) de justicia, pero también, en la (a nuestros ojos) más fecunda y exigente acepción, por un imperativo intelectual e histórico.

			Arón Cohen

			Noviembre de 2008
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			Prólogo

			Entregados a la patronal francesa 
y al ocupante alemán

			La presencia de los españoles en el departamento de Corrèze no se reduce al aflujo de millares de refugiados republicanos en 1939, tampoco a la incorporación posterior de hombres válidos en grupos de trabajo obligatorio. La inmigración española había empezado, por razones económicas, en el período de entreguerras. Prosiguió, con ritmo sostenido, desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta la extinción del franquismo, tanto por motivos económicos como políticos. Uno puede verificar el impacto a su alrededor: la menor localidad alberga por lo menos a una familia, perfectamente integrada, con apellido de ascendencia hispánica.

			Pero el éxodo de 1939, convertido en exilio, y el alistamiento en Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE) de 1940 a 1944 son indudablemente los dos acontecimientos mayores que, en Corrèze, han inscrito la presencia española en la realidad cotidiana y en la memoria colectiva.

			Sin embargo, hay que reconocer que, cualquiera que sea el ángulo de mira, este último episodio que duró cuatro años enteros —septiembre 1940 / septiembre 1944— y que afectó como mínimo a 2.500 españoles en el departamento, no ha sido tomado en cuenta como merece, ni en la historia de España y de su emigración, ni, menos aún, en la historia económica, social, cultural y política (Resistencia) del departamento de Corrèze y de la región de Lemosín.

			La existencia de los GTE emerge con más dificultad todavía de los torbellinos de la historia nacional. Como esos campos de trabajo, por su estatuto y su función, no formaban parte de los campos de internamiento, los historiadores que han producido los trabajos más exhaustivos sobre los campos instalados en Francia sólo les han concedido un espacio reducido. Anne Grynberg no evoca a ninguno, ni siquiera el de Soudeilles (Corrèze) —a pesar de que fue proveedor de Auschwitz en Trabajadores Extranjeros (TE) judíos—, en Les camps de la honte[1]. Denis Peschanski, en La France des camps [2], les concede algunos párrafos oportunos pero sin tratar globalmente la cuestión.

			El episodio de los GTE no pasa de ser un intermedio. Juzgado más insignificante que molesto, suele quedar borrado. La mirada historiadora hacia los extranjeros de aquellos años turbios se ha detenido preferentemente en las fases iniciales y finales de la guerra: sobre su internamiento en campos o su alistamiento en el ejército, sobre su deportación a Alemania o su participación en los combates de la Liberación. Los años intermedios se han descuidado.

			En verdad, el estatuto y la función de los GTE son explícitos. Fueron creados por el decreto-ley del 27 de septiembre de 1940 sobre «la situación de los extranjeros sobrantes para la economía nacional». Y fueron organizados por el decreto-ley del 29 de noviembre de 1940 sobre el encuadramiento de las formaciones de extranjeros. Está claro que su instauración, tras la derrota, prosigue la política xenófoba de desconfianza aparecida ya desde 1938 en contra de «los extranjeros indeseables» y obedece a una voluntad de vigilancia estricta. También está claro que los GTE están destinados no sólo a suplir la ausencia de los prisioneros de guerra franceses sino también a proporcionar a múltiples empresas bien informadas y con pocos reparos una mano de obra poco costosa, explotable y dócil, de tan sumamente «encuadrada»[3].

			Por eso ha solido quedar en la sombra, a nuestro parecer, el intermedio de los GTE. Pero lejos de ser insignificante, tiene significado. ¿Quién sacó provecho del trabajo de decenas de miles de TE? ¿No es un hecho que ciertas empresas encargadas de la extracción y del reparto del carbón, de la leña, de la turba, o de la construcción de embalses hidroeléctricos en tiempos de penuria energética, deben su prosperidad a su compromiso con el régimen pétainista y a su utilización de importantes contingentes de TE en sus obras? Hacer la pregunta ya es dar la respuesta, salvo que la investigación que sería necesaria es ardua y, reconozcámoslo, acaso inoportuna para algunos.

			De despertar lento y —como acabamos de sugerirlo— muy delicada de llevar en su dimensión económica y en sus derivaciones actuales, la investigación sin embargo es plenamente posible hoy, sobre todo desde la orden ministerial del 29 de abril de 2002 que autoriza el acceso a los fondos prefectorales de los archivos departamentales para el período considerado. Tratándose de los TE españoles, que en tan gran número —la casi totalidad— se vieron obligados a establecerse en Francia en 1944-1945, uno no se explica porqué se han recogido tan pocos testimonios y por qué la historiografía lemosina les ha sacado tan poco provecho.

			En otras regiones, como Languedoc-Roussillon, Midi-Pyrénées, incluso Rhônes-Alpes, donde la inmigración española desempeñó innegablemente un papel relevante, las investigaciones colectivas o individuales han empezado a subsanar esa laguna y a remediar ese olvido. Así, los campos de internamiento y de trabajo de Ardèche y de Drôme han sido el objeto en 1999 de una obra colectiva particularmente documentada, viva e instructiva[4]. En estos dos departamentos funcionaban 4 GTE compuestos mayoritariamente de españoles. En Corrèze, en Dordogne, en Haute-Vienne, llegó a haber 16 en el mismo momento; y a pesar de eso, la presencia española en los campos de GTE sigue siendo un enigma para nuestros conciudadanos de Lemosín.

			Unos meses antes de la salida del libro mencionado, las ediciones «Les Monédières» habían publicado la investigación que Mouny y yo habíamos realizado sobre un campo de Corrèze, Un camp de Juifs oublié: Soudeilles (1941-1942) [5]. El 665° GTE de Soudeilles —aquel campo de judíos olvidado— fue por muchos aspectos una excepción. Sin embargo, esta primera monografía sobre un GTE de Corrèze abrió la vía, en cierto modo, a los estudios sobre los GTE de españoles. Técnicamente, mostró la factibilidad de tal investigación. Humanamente, la ha hecho imprescindible. En efecto, en 1999 como en 2000 (en que se reeditó nuestro libro), cada vez —o casi— que en un lugar público expusimos lo que sabíamos de ese campo de TE judíos, se levantó una persona para informarse sobre el trato y el destino que se les dio a los TE españoles: ¿fueron alistados en las mismas condiciones? ¿Sufrieron las mismas humillaciones? ¿Conocieron las mismas persecuciones?

			Algo más de un año después de la puesta en servicio de la institución, en diciembre de 1941, hay en Corrèze 9 GTE, repartidos así: 1 GTE de judíos extranjeros en Soudeilles, 1 GTE «transnacional» con finalidad disciplinaria en Rosiers-d’Égletons, y 7 GTE de españoles, en Brive, Égletons, Larche, Meyssac, Neuvic, Ussac y Uzerche. Este simple recuerdo permite medir la importancia de estos últimos en la geografía y en la economía de Corrèze. Los españoles representan entonces más del 85% de los 1.700 TE incorporados dentro de los 9 GTE del subgrupo departamental.

			El ejemplo de Corrèze no es «único», ya que en la misma fecha la vecina Dordogne conoce una situación comparable, pero ilustra hasta qué punto los campos de trabajo forzado, bautizados GTE, han sido ante todo, particularmente en Lemosín, un instrumento de control y de encuadramiento de los refugiados españoles uniforme y ostensiblemente considerados «rojos».

			Y es precisamente porque están sometidos a un «trabajo obligatorio y vigilado» —según los términos de los funcionarios del Estado— por lo que la administración de tutela dispone de ellos a su conveniencia. En función de imperativos económicos juzgados prioritarios. En función de las presiones de los empresarios cercanos a los círculos del poder. En función de las demandas del «ocupante».

			Esta investigación confirma lo que habíamos intuido y anunciado en Un camp de juifs oublié: los españoles deportados desde los campos de Corrèze fueron tan numerosos como los judíos[6]. Su deportación, desde luego, no les condujo masivamente hacia los campos de exterminio, pero les llevó, entregados a los alemanes, a los puertos del Atlántico, Brest, Lorient, Rochefort, etc., o a otros destinos, incluso a Alemania donde les esperaba un trabajo agotador de construcción de fortificaciones en beneficio de la máquina de guerra nazi. Un buen número de ellos se evadió pero otros tantos se dejaron ahí la salud y a veces la vida. Es raro el caso de españoles de los GTE que fueron por voluntad propia, seducidos por la perspectiva de un salario tentador cuando recibían un salario indigente —e incluso nulo cuando estaban recluidos en campos disciplinarios. Los reclutadores alemanes de la organización Todt de visita a partir de abril-mayo de 1941 en las obras de Corrèze se volvieron a menudo con las manos vacías.

			De hecho, los TE siempre fueron declarados «voluntarios», no sólo a partir de 1943 cuando las tropas alemanas se desplegaban por todo el departamento, sino también en 1941 o en 1942 cuando Corrèze se hallaba en Zona No Ocupada (ZNO). Hoy queda claro que en 1942 el Estado vichysta puso en manos de los nazis a miles de judíos refugiados en ZNO, entre otros a centenares de TE judíos, inclusive en Corrèze, como también debe quedar claro que ese mismo «Estado Francés» entregó al ocupante, a partir de julio de 1941 (véase el testimonio de Calixto Casales), a centenares de españoles de los GTE de Corrèze. Los españoles de 18 a 50 años, los más fuertes o los más reacios, fueron su presa favorita. Antes del 11 de noviembre de 1942, los dirigían hacia la Zona Ocupada (ZO), después de la invasión de todo el territorio nacional los dirigieron hacia la Zona Norte (ZN)[7]. El vocabulario había cambiado pero su destino final seguía siendo el mismo y la traición respecto a ellos continuaba.

			Sin embargo, entregados a la patronal francesa y luego al ocupante alemán, los TE españoles, libres y orgullosos, tenaces y valientes, resistieron a los dueños del momento. Su experiencia, sus convicciones y su determinación les daban fuerza y eran temidos. La administración, a la par que alababa su eficacia y ánimo en el trabajo, no les quitaba los ojos de encima. Los informes de los jefes de grupo, del jefe del subgrupo, de la Prefectura y de los servicios secretos coinciden: los españoles de los GTE, por su pasado, por su concentración y su aislamiento, son de vigilar pues, según ellos, son propensos a desertar —¡como si un civil pudiera desertar!— y a sumarse en los bosques al grupo de los refractarios al Servicio de Trabajo Obligatorio en Alemania (STO). Y era verdad. Dieron a la Resistencia de Corrèze expertos militares, dirigentes experimentados y centenares de combatientes, entre los cuales varios, a semejanza de Luis Bueno el bien llamado, cayeron como héroes por la liberación nacional. Esta realidad merece ser recordada cuando algunos pretenden hacer recaer la responsabilidad de los problemas internos de Francia sobre los extranjeros.

			La investigación acerca de los trabajadores españoles de los GTE de Corrèze no sólo era factible e indispensable, sino que se imponía su urgencia. Como a la vez debía apoyarse sobre la documentación escrita conservada en el Archivo Departamental (pues los archivos municipales se han revelado muy decepcionantes) y sobre testimonios orales recogidos de boca de los últimos supervivientes —en general octogenarios—, importaba localizar lo antes posible a los antiguos TE, dispersos en el departamento o fuera de él, fundidos en el anonimato, discretos, olvidados, amenazados de extinción sin haber tenido ocasión de contar su odisea, su calvario, su sacrificio, su obstinación y sus esperanzas.

			Ese temor, desgraciadamente, se confirmó. Dos españoles del 653° GTE (Millán Bielsa y Pedro Parès) a los que habíamos podido interrogar personalmente en 1999 habían desaparecido cuando por fin nos fue posible, en agosto de 2003, reunir a algunos testigos. Otros dos españoles del 68° GTE (José Capdevila y César López), a quienes visitamos en 2002, no pudieron desplazarse por problemas de salud relacionados con la edad. César López murió en noviembre de 2003. En cuanto a José Capdevila, falleció en 2005, pero pudo tener este libro entre sus manos y fue uno de sus últimos orgullos.

			No obstante, el testimonio de estos cuatro TE se ha podido salvaguardar. Figura entre los Anexos del presente libro, al lado del testimonio de cinco TE que, el 8 de agosto de 2003, en la sala municipal de Saint-Hilaire-les-Courbes, confrontaron en público, ante cámara y micro, sus experiencias de la guerra de España, de los campos del sur de Francia, y de los trabajos en los que fueron empleados en Corrèze, recapitulando sus recuerdos, superando su emoción... y la nuestra.

			¡Mil gracias, hermanos Calixto Casales, José Fortuny, Manuel Nicieza, Julio Serrano, Salvador Valls! Merci à vous.

			Ese día inolvidable de reencuentro fue el preludio de un coloquio universitario destinado a hacer un balance de la investigación colectiva iniciada dos años antes. Hispanistas veteranos o novatos, historiadores diplomados o autodidactas, naturales de Corrèze o no, los conferenciantes del coloquio del 9 de agosto de 2003 son los autores de los diferentes capítulos de este libro. Pues desde un principio, a propuesta del organizador del evento, Daniel Borzeix, director de las ediciones «Les Monédières», el coloquio y el libro se concibieron como dos expresiones de un todo indisociable: el estudio riguroso, por fin emprendido, de las modalidades y de las consecuencias de la presencia aplastante de los republicanos españoles en los GTE de Corrèze, y el homenaje, por fin tributado, a aquellos combatientes de la Libertad, a aquellos condenados a trabajos forzados.

			Si el trabajo archivístico de los autores ha sido considerablemente facilitado por las entonces nuevas disposiciones legales, el investigador ha tenido que afrontar la gran dispersión de los fondos relativos a los GTE y, sobre todo, ha sufrido las consecuencias de la falta de algunos fondos importantes, destruidos o perdidos, incluso absurdamente retenidos. La documentación de los años 1940-41, relativa al período en que los GTE de Corrèze estaban reunidos en la Agrupación n.° 1 (Châtel-Guyon), no se halla ni en la Prefectura ni en el Archivo Departamental del Puy-de-Dôme. La documentación del año 1944 es fragmentaria en todas partes. La documentación capital de la Agrupación n.° 6 ha desaparecido. En el Archivo Departamental de Haute-Vienne subsisten, con todo, piezas de contaduría, registros de efectivos y el fichero nominativo de los TE de la Agrupación abierta en 1942. Eso trae consigo datos numéricos incompletos y de fiabilidad provisional.

			Ahora bien, esas piezas esenciales, al ser escrupulosamente analizadas, juntadas con las numerosas piezas conservadas en el Archivo Departamental de Corrèze (y con las escasas consultadas en Périgueux y Clermont-Ferrand) y luego cruzadas con las informaciones orales aportadas por los testigos, dan a este estudio sólidas bases científicas, aunque sea el primer estudio sobre el tema y aunque exija, no cabe duda, ser retomado.

			Repitámoslo, este estudio sobre los españoles de los GTE de Corrèze sólo constituye un primer esbozo. Ése es su mérito y también su límite.

			Los autores de este libro son conscientes de los aspectos importantes que sólo han podido estudiar superficialmente por falta de tiempo y que hubiera sido preciso ahondar. Esos aspectos, ya lo sabemos, son múltiples: el impacto económico del trabajo de los TE; el impacto humano de los efectos de las requisiciones en beneficio del Ocupante; los vínculos culturales y políticos tejidos clandestinamente en los campos; los lazos afectivos y familiares mantenidos pese a las separaciones y a la vida azarosa de las mujeres españolas refugiadas; los móviles y las formas del ingreso de los TE españoles en la Resistencia; las percepciones de la gente sobre «el español» en las aldeas y ciudades.

			Las modalidades de reclutamiento y de remuneración de los TE están bien expuestas, pero ¿cuáles fueron el importe y la escala de los salarios realmente cobrados por ellos, el coste para el Estado del mantenimiento del campo, los balances financieros anuales de las empresas beneficiarias de esta «ganga» —digámoslo—, la parte de su producción vertida directamente a la economía alemana?

			Los motivos y las modalidades de requisición de los TE españoles enviados a la Zona Ocupada y luego a la Zona Norte —verdaderos deportados del trabajo— sí que se recuerdan en Francia, pero ¿cuáles fueron las circunstancias, la amplitud y el destino final de aquella despiadada deportación? ¿Qué lugar ocupa ésta al lado de la deportación política a Dachau, Buchenwald y Mauthausen donde perecieron, sólo por lo que se refiere a este último campo, 6.502 españoles?

			La homogeneidad de los GTE —constituidos al principio sobre la base de la nacionalidad— es indiscutible durante los dos primeros años, pero ¿cómo coexistieron los asturianos, los vascos, los catalanes...?, ¿y los comunistas, los socialistas, los anarquistas? ¿Preservó cada uno su lengua, su cultura, su ideología o el campo y la empresa fueron en el exilio el crisol de una fraternidad del pueblo republicano español? ¿Cómo vivió la mayoría el hecho de que los ex oficiales del ejército español fueran subvencionados durante dos años por el gobierno mejicano?

			Casados o solteros —el estudio de Tania Sáenz propone una estimación—, ¿cómo estos TE alistados y dispersos, sin días de permiso casi, vivieron afectivamente esos años? ¿Cuántos pudieron hacer venir a sus familias cerca de las obras y en qué condiciones? ¿Qué recuerdo han guardado sus hijos? ¿Cuántas mujeres españolas se quedaron aisladas? ¿Cuántas estuvieron confinadas en barracones de refugiadas y dónde? ¿En Le Lonzac? ¿En Saint-Cirgues-la-Loutre? ¿En Saint-Geniez-ô-Merle? ¿En Égletons? ¿Cuántos TE se casaron con mujeres de Corrèze a partir de 1943 precisamente y por qué?

			El papel de los españoles en la famosa Resistencia de Corrèze, papel conocido pero infravalorado, se desprende nítidamente de nuestra investigación, pero queda por hacer el recuento de todas las formas de Resistencia atribuibles a los españoles y de todas las fuerzas españolas que participaron en ella. Su compromiso individual o colectivo en el seno de la AS (Armée Secrète) o de los FTP (Francs-Tireurs et Partisans) está abundantemente atestiguado, pero ¿existieron, sobre todo en la MOI (Main-d’œuvre immigrée) y entre los anarquistas, grupos combatientes plenamente autónomos? ¿Qué proporción consideró, en agosto de 1944, que el combate antifascista de los españoles pasaba en adelante y en prioridad por la liberación de España?

			Aquellos vencidos que la IIIª República francesa había acogido de mala manera, que Vichy explotaba descaradamente y que el Ocupante odiaba, aquellos hombres que habían defendido la democracia pisoteada en su país y que contribuían con su labor a aliviar las penurias de la guerra, ¿cómo fueron mirados, de 1940 a 1944, por una población rural poco acostumbrada a rozarse con el extranjero pero bien dispuesta hacia las víctimas de todos los fascismos? ¿La simpatía inicial de que disfrutaron se prolongó cuando la propaganda xenófoba alcanzó su plenitud y las dificultades materiales crecieron? ¿O el espectro del español grosero y violento —apodado Espingouin[8]—, «rojo» por añadidura, empezó a rondar por los pueblos?

			Nuestro propósito ha sido inscribir esta investigación a la vez en la historia de España y en la de Corrèze. Por eso los dos primeros capítulos y el epílogo —firmados respectivamente por Marie-Claude Lécuyer, Jean-Pierre Tardieu y Mercedes Yusta—, que abren y cierran el libro, enfocan los años que precedieron a la incorporación de los españoles en los GTE y, simétricamente, los meses que siguieron a la Liberación. El estudio de conjunto sólo era concebible, en nuestra opinión, si abarcaba, ampliamente, desde julio de 1936 —golpe militar de los franquistas contra la República— hasta mayo de 1945 —cuando se puso de manifiesto que los Aliados occidentales no tenían intención de liberar a España de la dictadura franquista—. Pero si hemos podido esbozar el cuadro contrastado de la acogida reservada en Corrèze a los refugiados españoles en los años 1937-1939, en cambio, no hemos abordado cómo se hizo su integración tras la Liberación. ¿Laguna irremediable? ¡No! Pero es una lástima. Y, después del relato del fracaso de la operación «Reconquista de España» en 1944-1945, eso nos priva de una conclusión optimista.

			Como puede verse, queda mucho por hacer hasta llegar un día a abarcar todos los aspectos y todas las consecuencias de la presencia de los TE españoles en el departamento de Corrèze, excelente botón de muestra de una explotación nacional. Es lo propio en todo trabajo pionero: hacer evidentes las propias insuficiencias pero también hacer brotar preguntas y, es de esperar, continuaciones. ¡En hora buena! En este sentido, por lo menos, habrá sido útil.

			No sabría concluir estos párrafos introductorios sin dar las gracias a todos los actores de esta empresa —¡sí que lo fue!— por su amistosa e insustituible colaboración, y muy especialmente a los redactores de esta obra, colegas demasiado cercanos a mí para que yo insista aquí en su generosidad y competencia, su motivación cívica y su conciencia profesional. En su nombre y en el mío, expreso nuestro agradecimiento: a los directores de centros de documentación y a los historiadores que nos han ayudado con su conocimiento de los archivos y sus conocimientos personales: Danièle Moulin, Hervé Dupuy, Marcel Lavaur, Bruno Lédée, Bernard Reviriego; a esos testigos privilegiados que son los antiguos TE ya mencionados, a sus viudas e hijos; a sus vecinos y compañeros de los días malos, que nos han abierto su memoria y su corazón: Jeanine Bascoulergue, Daniel Espinat, Roger Estrade y Ralph Finkler; a las acompañantes del proyecto que nos han donado su tiempo y sus fotos: Pierrette Courty, Mouny Estrade y Jacqueline Pesteil; a los representantes del departamento, al alcalde de Saint-Hilaire-les-Courbes, Philippe Jenty, al consejero general del distrito de Treignac, el doctor Daniel Chasseing, al Consejo General de Corrèze y al Consejo Regional de Lemosín, que han comprendido, sosteniéndonos, el interés histórico y humano de nuestra iniciativa; a Monique y a Daniel Borzeix —artífices del simpático coloquio que ha nutrido esta obra colectiva y editores de la versión inicial de este libro[9]— que autorizan generosamente esta edición; a las sabias y escrupulosas traductoras, a quienes se debe tener por legítimas coeditoras de esta versión, nuestras colegas y amigas Rose Duroux y Brigitte Magnien.

			Y como esta historia es también una de las facetas de la historia de la «España peregrina», expresamos aquí nuestro cálido agradecimiento al amigo granadino Arón Cohen, el privilegiado discípulo del historiador Pierre Vilar, quien nos ha honrado con la presentación general del trabajo.

			Ambos actores y ambas traductoras han hecho posible esta necesaria publicación en español.

			Paul Estrade
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Refugiados españoles en Francia 
en campos de internamiento: 1939-1940

			Marie-Claude Lécuyer

			 I. Una democracia vulnerable

			 II. La vía de las armas
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			 IV. De los campos de internamiento…
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La historia está hecha de lo que unos quisieran olvidar 
y de lo que otros no pueden olvidar. Pierre Vilar

			I. UNA DEMOCRACIA VULNERABLE

			El 14 de abril de 1931 se proclama la República en España. El cambio de régimen se hace pacíficamente, a raíz de simples elecciones municipales: ante el triunfo, en todas las grandes ciudades, de una amplia coalición que va de los republicanos más moderados a los socialistas, el rey Alfonso XIII se resigna a abandonar el poder, marcando con ello el fin de una monarquía que el golpe del general Primo de Rivera, ocho años antes, había dejado en suspenso.

			Es la segunda vez en la historia de España que esto se produce. La Primera República, fruto de las convulsiones de la revolución de 1868, había pasado como un relámpago, de febrero a diciembre de 1873. La Segunda ha de durar algo más, pero termina en 1936 con un golpe militar que, al cabo de casi tres años de guerra civil, le otorga al general Franco los poderes absolutos que éste ejercerá hasta su muerte en 1975.

			Es cierto que la Niña, como llaman entonces a la República, nace con fuertes impedimentos. Hereda los graves problemas que vienen socavando la sociedad española desde hace un siglo, y a los cuales ni la monarquía, ni menos aún su efímera antecesora supieron o lograron encontrar soluciones adecuadas, ya se trate de la cuestión agraria, de las reivindicaciones regionales, de las prerrogativas de la Iglesia o de las pretensiones políticas del Ejército. Además, cuando nace la República el contexto internacional le es poco favorable: por un lado la crisis económica que afecta de lleno a toda Europa aniquila las perspectivas de desarrollo que la Primera Guerra Mundial había abierto en la península, y por otro lado el propio modelo de la democracia liberal parece muy cuestionado en el momento en que Mussolini ocupa el poder en Italia, Salazar en Portugal, Stalin en la URSS, y cuando en Alemania el Partido Nacional Socialista cuenta ya con más de 100 diputados en el Reichstag. En tales circunstancias, la instauración en España de un régimen republicano —el cual adopta, por una amarga paradoja de la historia, una constitución inspirada de la de la República de Weimar y renuncia solemnemente a la guerra— se presenta si no como un anacronismo, por lo menos como un acontecimiento contrario a la dirección que parecen tomar entonces la mayoría de los países. No tardan en confirmarlo la llegada de Hitler al poder en 1933, la crisis de 1934 en Austria, y a un nivel distinto la crisis que sacude el régimen parlamentario francés el mismo año. Esto no significa que España va a mantenerse al margen en la Europa de los años 30, como lo estuvo y lo ha de estar aún en ciertos momentos de su historia; será todo lo contrario, como lo muestran los hechos posteriores: los conflictos ideológicos y políticos que agitan a Europa repercutirán en España, convirtiéndola en uno de los ejes esenciales de la historia europea entre 1936 y 1939.

			El nuevo gobierno compuesto de republicanos y socialistas, y dirigido por Manuel Azaña a partir de octubre de 1931, acomete pues una tarea difícil. Durante sus dos años de actuación emprende un amplio programa de reformas de inspiración liberal con vistas a la democratización y modernización del país. La separación de la Iglesia y el Estado, la legalización del divorcio, la expulsión de los jesuitas, la prohibición de la enseñanza a las congregaciones religiosas, la reducción del número de oficiales del ejército, la concesión de un estatuto de autonomía a Cataluña, la ley agraria que dispone la expropiación y la redistribución de parte de los latifundios mal explotados, son algunas de las medidas principales que provocan de inmediato la hostilidad de los pilares del régimen anterior, es decir del clero, de los sectores católicos y conservadores, del ejército y la oligarquía terrateniente, los cuales ven en estas medidas la voluntad de acabar con su estatuto tradicional en el seno de la sociedad española. Pero la reacción no es más positiva entre las clases populares: impacientes y desilusionados a la vez, los que esperaban de la República un cambio radical de las estructuras socio-económicas —cosa que sin embargo no les fue prometida— hacen poco caso de un conjunto de medidas que en la práctica tardan demasiado en producir sus efectos —es el caso de la ley agraria en particular— y que, de todos modos, distan mucho de la revolución social predicada con tanto fervor en el campo andaluz por los anarcosindicalistas.

			En estas condiciones, el clima social se deteriora sin tardar: se multiplican las huelgas, las violencias anticlericales, la ocupación de tierras, provocando sangrientos enfrentamientos con las fuerzas del orden —como ocurre en Casas Viejas en enero de 1933— y enajenándole al gobierno la simpatía de las clases medias que le habían sostenido hasta entonces, mientras la derecha encuentra nuevos pretextos para agruparse y conspirar, como por ejemplo el general Sanjurjo en agosto de 1932.

			Ésta es sin duda una de las explicaciones del fracaso de la República, la cual une a todos sus adversarios «naturales» en una coalición contra ella, sin conseguir incorporar al proletariado agrícola y obrero, lo que hubiera podido consolidar sus cimientos sociales. En efecto, la unidad de la coalición del centro-izquierda en el poder no resiste los ataques conjuntos de estas oposiciones, y, al romperse esta unidad, se inicia un tiempo de fluctuaciones electorales que exacerban las tensiones sociales y políticas.

			En las elecciones de noviembre de 1933 triunfa la derecha, abriendo un siniestro Bienio negro, reaccionario en el propio sentido de la palabra, que anula las reformas del gobierno precedente y aplasta de manera sangrienta la insurrección obrera en las cuencas mineras de Asturias en octubre de 1934. La represión violenta que sigue y la tirantez de la situación internacional frente a la política agresiva de Hitler favorecen entonces un nuevo acercamiento entre las fuerzas republicanas y la izquierda, que se traduce con el éxito del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936. Pero éste, muy moderado por cierto tanto en su programa como en la composición de su gobierno, se muestra impotente para frenar la apremiante presión revolucionaria y la espiral de violencias —«la dialéctica de puños y pistolas» tan del gusto del jefe de la Falange, José Antonio Primo de Rivera— que se propagan por todo el país. Al final de aquella «primavera trágica» como fue calificada, en la noche del 17 al 18 de julio de 1936, se produce en el Marruecos español una sublevación militar preparada desde hace mucho tiempo por el conjunto de las fuerzas conservadoras.

			II. LA VÍA DE LAS ARMAS

			Los insurrectos pensaban que su alzamiento triunfaría fácilmente sobre el gobierno, como había ocurrido con la mayoría de los pronunciamientos que periódicamente habían marcado la vida política española a lo largo de todo el siglo xix hasta el golpe de Primo de Rivera en 1923. Pero sus cálculos son desbaratados por la resistencia popular, en particular en Madrid, en Cataluña y en las zonas mineras del País Vasco y de Asturias, y por el hecho de que parte de las tropas —en la Marina esencialmente— permanece leal al gobierno legítimo. Entonces empieza una verdadera guerra civil que divide España en dos campos, tanto en el plano geográfico como político e ideológico, ya que en las zonas controladas por los insurrectos —las grandes ciudades andaluzas, una parte de Extremadura, Galicia, Navarra, León y Castilla la Vieja— empiezan a establecerse las bases de un nuevo modelo de Estado, de inspiración fascista, dirigido, a partir de octubre de 1936, por el general Franco.

			El conflicto, que va a desencadenar singulares y atroces violencias, no se limita a este enfrentamiento interno sino que adquiere en seguida una dimensión internacional. En efecto ninguno de los dos campos tiene fuerzas suficientes para imponerse de manera decisiva, debiendo solicitar cada uno apoyos exteriores. Los republicanos recurren naturalmente a Francia, dirigida desde hace poco por Léon Blum que encabeza igualmente un gobierno de Frente Popular, y los insurrectos a Italia y Alemania, países con los cuales tienen afinidades ideológicas.

			Las respuestas de una u otra parte son diferentes: desde los primeros días del conflicto, Mussolini e Hitler mandan aviones para transportar las tropas rebeldes de Marruecos a la península, lo que les permite burlar el bloqueo de la Marina republicana. Esta ayuda se prolonga con el suministro de material militar y la expedición de un cuerpo de varias decenas de millares de voluntarios italianos, los CTV (Corpo di Truppe Volontarie) a los que hay que añadir la Legión Condor, una unidad de élite alemana compuesta esencialmente de aviadores y provista del equipo más moderno; ésta se hará trágicamente ilustre con el bombardeo de la pequeña ciudad vasca de Guernica en abril de 1937. Franco podrá contar asimismo con la cooperación del gobierno portugués y con la ayuda de las compañías petroleras americanas —la Texaco en particular— que le abastecen regularmente y a crédito de carburante.

			En el otro campo, México es el único país que sostiene sin manejos dilatorios al gobierno legítimo de España, enviándole en seguida víveres y fusiles, en la medida de sus posibilidades. En cambio, Francia y Gran Bretaña, en el marco de la ilusoria política de moderación que llevan durante todos esos años para tratar de contener las ambiciones de Roma y Berlín, optan por la no-intervención, por lo menos oficialmente y no sin suscitar debates y controversias. El 8 de agosto de 1936, ante la presión de la derecha y del gobierno británico, Blum resuelve cerrar las fronteras al transporte de armas hacia España, y toma la iniciativa de crear un comité internacional encargado de reglamentar y controlar la neutralidad de los países firmantes; pero este comité sólo tendrá una existencia y un poder meramente virtuales. En efecto, aunque forman parte de las veintiséis delegaciones que se reúnen con este fin el 9 de septiembre de 1936 en Londres, Italia y Alemania infringen de inmediato sus resoluciones, al no renunciar a su intervención a favor de los insurrectos. Por eso la URSS, que también se había sumado al comité, se vale de este pretexto para retirarse y solidarizarse abiertamente con los republicanos, a los que suministra material de guerra y técnicos a partir de octubre de 1936, con la complicidad tácita del gobierno francés que cierra los ojos sobre los tráficos clandestinos transpirenaicos. En aquella fecha también empieza el campo republicano a recibir el refuerzo de las Brigadas internacionales, las cuales van a reunir, a instigación del Komintern, a cerca de 40.000 extranjeros de más de 50 nacionalidades, lo cual da testimonio de la resonancia del conflicto en el mundo entero.

			En efecto, además del carácter propiamente técnico de este afrontamiento que permite a las potencias implicadas poner a prueba en el territorio español sus equipos y estrategias militares antes de emplearlos pronto en otros campos de batalla, la guerra de España se convierte en palestra ideológica a escala internacional, por la extraordinaria movilización de las opiniones públicas que suscita, sobre todo en Francia. Partidos, sindicatos, prensa, intelectuales, todos eligen su campo, fascismo versus antifascismo, y ninguno saldrá indemne. Al final de esos tres años de furor y pasiones, muchas convicciones acabarán por derrumbarse, generando dolorosas revisiones, fermento de los debates intelectuales y políticos de la postguerra.

			Entre los factores que influyeron en el resultado de las operaciones militares, es decir la victoria de los insurrectos, la superioridad de éstos, debida en gran parte a la presencia de tropas coloniales bien instruidas, desempeñó un papel esencial frente a un ejército republicano compuesto en su mayoría, por lo menos inicialmente, de milicias populares, entusiastas y valientes, eso sí, pero inexpertas, mal equipadas y poco disciplinadas. Además, si la ayuda alemana e italiana no se redujo mientras duró la guerra, en cambio la firma de los acuerdos de Munich en septiembre de 1938 y la consiguiente salida de las Brigadas internacionales significaron el fin de toda ayuda exterior al campo republicano, que se encontró a partir de esta fecha en el mayor aislamiento tanto político como material.

			Pero hay otro factor muy importante que interviene en el seno de este campo, desgarrado por ambiciones y estrategias contradictorias. Ya en los primeros días del conflicto el Estado se desmorona, barrido por comités populares que ponen en marcha, en la mayor confusión, la revolución que la República burguesa les había negado. Así se crea una profunda discrepancia entre, por un lado, los partidarios de esta política —los anarquistas, una fracción de los socialistas y el POUM—, que opinan que la revolución social es la condición de la victoria —«Hacemos la revolución y hacemos la guerra», dice Durruti—, y, por otro lado, aquellos que se agrupan con la izquierda republicana, los socialistas moderados y los comunistas bajo la consigna: «la guerra antes de todo». Estos últimos son los que acaban por imponerse, no sin violentos conflictos que van hasta el enfrentamiento armado entre anarquistas y comunistas en Barcelona, en la primavera de 1937, hasta tal punto que se ha podido hablar de otra guerra fratricida paralela, cuyas repercusiones serán perceptibles en las disensiones entre las fuerzas republicanas en el exilio.
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