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			La nottola di Minerva

			Un’occhiata al futuro probabile se…

		

	
		
			“Quando la filosofia dipinge il suo grigio su grigio,

			allora una figura della vita è invecchiata,

			e con grigio su grigio essa non si lascia

			ringiovanire, ma soltanto conoscere;

			la nottola di Minerva inizia il suo volo

			soltanto sul far del crepuscolo.”

			Fenomenologia dello Spirito, G.W.F. Hegel

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Capitolo 1
«Pochi sono schiavi per necessità, i più lo sono volontariamente» (Seneca)

			In un futuro imminente, sulla Terra vivono due civiltà antitetiche tra loro sconosciute. Bat City, dalla tecnologia avanzatissima gestita dall’intelligenza artificiale, è la società perfetta eco-bio-bilanciata in ogni settore, dalla produzione di energia pulita all’eugenetica delle nascite; Forgotten City, sfuggita miracolosamente alla globalizzazione, vive nascosta e isolata per paura di essere fagocitata ed è invece ferma ai valori e alle tecnologie degli anni ’70.

			Un evento esterno e imprevedibile per entrambe, le farà incontrare.

			10 gennaio 2060, ore 9 del mattino, Bat City

			Una grande deflagrazione sconvolge la calma e l’ordine perfettamente organizzato di Bat City, la città simbolo del “Mondo Felice” pianificato dall’intelligenza artificiale secondo i canoni della globalizzazione mondiale, che esercita il potere attraverso cellule di fedelissimi chiamate Basi.

			Tre lunghi fischi assordanti segnalano che un grave pericolo incombe sulla città, è scattato l’allarme generale e tutti devono attenersi al piano di emergenza predisposto dalla GM, i Potenti della globalizzazione mondiale che trasmettono alle Basi gli ordini da eseguire.

			La popolazione, attonita, rimane immobile nelle postazioni assegnate, così come previsto dai corsi semestrali di addestramento alla salvezza che tutti hanno frequentato. Né urla disperate, né fuggi fuggi, né piagnistei di aiuto, solo il fragore scomposto del crollo di pareti, calcinacci e blocchi di cemento irrompe nell’aria di quella mattina appena iniziata e continua incessante per un tempo indescrivibile, poi lascia il posto a una tregua apparente, segnata da una pioggia di detriti, massi e polveri asfissianti in un silenzio desertico.

			Nel Palazzo Dirigenziale i quattro World Reference della Base, generalmente chiamati Capi, sono riuniti d’urgenza per rilevare i danni della deflagrazione, confrontare i dati dei rilevatori elettronici con i propri e consegnare le schede ad Algor, la potente intelligenza artificiale che tutto decide. Grandi schermi inquadrano le zone esterne del disastro e i due Capi, WW1A e DW2A, osservano con attenzione i luoghi e i dettagli più reconditi del territorio per ipotizzare le cause della deflagrazione imprevista. Nella sala antistante, altri schermi inquadrano i locali interni e gli uffici. Due piloti, AJ e TY, gli altri due World Reference, hanno il compito di individuare, tra le Unità lavorative, comportamenti anomali non conformi al protocollo e segnalarli con la relativa scheda ad Algor che deciderà il da farsi.

			Trascorsa poco più di un’ora dall’allarme generale, una flotta di droni e numerosi ricognitori sorvolano la zona per schedare e fotografare i danni causati da quell’imprevisto tracollo ambientale, scoprirne le cause e individuare quale algoritmo abbia fallito.

			Si sente solo il rumore dei ricognitori e della pioggia di detriti degli edifici distrutti, densa e irregolare che, toccato il suolo, solleva una nube di vapori acri e pungenti rendendo l’aria irrespirabile.

			Vista dall’alto, BC si presenta come una bella metropoli a pianta ovoidale, ordinata in sette viali concentrici monotematici, chiamati cinture, circondata dal verde della foresta di pale eoliche e dal blu cobalto dell’oceano dei pannelli solari. Tranquilla e pulita, è incastonata in un paesaggio tanto ameno quanto artificiale.

			L’esplosione sembra circoscritta a una sola parte della città cosiddetta perfetta, il lungo viale denominato settima cintura, addetto ai servizi sanitari. Grandi costruzioni squadrate, ordinate ed essenziali, sono state progettate e tirate su per essere funzionali ai bisogni della salute pubblica. In quei casermoni le unità operative esperte in cibernetica gestiscono, orientano e certificano il benessere fisico dei cittadini, controllano e organizzano le nascite, le malattie e il fine vita secondo un algoritmo eco-bio-bilanciato.

			Proprio nel viale della settima cintura dedicato alla cura e alla tutela della salute si è aperta una ferita profonda. Un lungo tratto di quello è stato annientato, ridotto in briciole. L’intera zona addetta all’eugenetica per il controllo delle nascite è distrutta. Gli edifici adibiti alla crioconservazione degli embrioni umani selezionati sono crollati e la Casa delle Nascite è stata ridotta in briciole.

			Zirik73, in attesa di essere chiamato, siede dinnanzi la vetrata dell’accettazione alle donazioni, e guarda immobile gli edifici che in un batter di ciglia scompaiono alla sua vista. È lì insieme ad altre Tute Rosa e Blu. In totale sono duecento.

			Quando Bat City, poco prima di entrare nel terzo millennio, venne programmata seguendo i canoni della Globalizzazione Mondiale e realizzata secondo l’algoritmo del mondo perfetto rispettoso del benessere sociale ed ecologico, la Base non aveva ipotizzato alcun evento destabilizzante. Credeva ciecamente nell’infallibilità dell’intelligenza artificiale e nella sua capacità di controllo dell’equilibrio ecologico e sociale. Pertanto, il numero di abitanti venne bilanciato ecologicamente per età e produttività, i bisogni e i consumi equilibrati tra loro, le nascite, le malattie e il fine vita tra loro interconnessi.

			In nome della libertà nulla era stato lasciato al caso, ma essa stessa era diventata una parola astratta, svuotata dei suoi trascorsi storici, letterari, filosofici, morali, legali, artistici ed era stata imprigionata nel recinto dei bisogni materiali. Anche il pensiero era stato soffocato da slogan e luoghi comuni.

			Da anni era in atto un voluto impoverimento del linguaggio, sino a ridurlo in slogan e infine in parole-chiave. Si era così cancellato il pensiero critico fatto di studi e di riflessione, ed eliminata la chiarezza in nome della semplificazione. Nessuno si chiedeva quale fosse il senso della vita, né se esistesse un destino artefice dei percorsi di tutti o se fosse l’uomo a scegliere. Erano state soppresse, insieme alle emozioni e ai sentimenti, le domande degli antichi e i loro inutili libri, perché privi di risposte e inquinanti la stabilità psichica dell’individuo.

			L’amore come dedizione appassionata ed esclusiva tra persone – genitori e figli e/o amanti di ogni età e genere, a breve o a lungo termine – era catalogato tra i sentimenti più pericolosi, perché attraverso l’emozione della reciproca felicità provocava assuefazione, dipendenza e squilibri psichici. Così, nel corso degli anni, la Base aveva iniziato a diffondere la propensione per i rapporti sessuali istintivi e per le relazioni saltuarie, mentre esaltava ogni forma di gender fluid, organizzando iniziazioni e raduni per il soddisfacimento dei bisogni fisici.

			La pianificazione della società cibernetica eccellente prevede anche nascite perfette, pertanto affida la riproduzione esclusivamente al servizio sanitario e al Comitato Scientifico di Eugenetica con il compito di eliminare gravidanze spontanee, assicurare igiene ed equilibrio nella natalità mediante un protocollo selettivo per migliorare la discendenza umana. L’origine di un individuo finisce per rientrare in un progetto sociale bilanciato e produttivo in cui ogni unità svolge una funzione, occupa un ruolo e assolve il suo compito nel tempo stabilito. Gli umani, così perfettamente incastonati nel tessuto produttivo della globalizzazione, non sono distratti dalla necessità di soddisfare i bisogni materiali o dalla dipendenza degli affetti, vivono l’euforia o la quiescenza in giusta misura secondo le dosi elargite dalla Base. Il loro rendimento sociale è in tal modo al massimo.

			Gli affetti, le emozioni, il dolore, la felicità, la stima degli altri, la curiosità, il desiderio di benessere mentale, a Bat City sono catalogati tra gli “elementi danger” per il benessere psichico dell’uomo e della società: sono sovrastrutture mentali destabilizzanti, nocive al rendimento delle unità lavorative. La Base stabilisce che, per tutte le Scuole, l’obiettivo educativo, vitale per il benessere del singolo e della comunità, è il raggiungimento dell’atarassia, ovvero la serenità e la tranquillità dell’anima, libera dalle passioni, finalmente anaffettiva. Completato il percorso formativo, le unità lavorative accettano di buon grado e liberamente il ruolo sociale e il lavoro selezionato per loro, realizzando l’utile della società.

			In quella mattina del 2060, per un evento imprevisto, gli inaccessibili ed efficienti edifici che custodiscono gameti ed embrioni sono stati ridotti in polvere e avvolti da una nube tossica.

			I droni e i ricognitori sorvolano la zona e riprendono le immagini del disastro. Tra le macerie, quasi per beffa, si intravede il simbolo di accesso ai Servizi di riproduzione per l’umanità. Il Bastone di Asclepio fa capolino tra i detriti del Centro delle donazioni e la Casa delle Nascite. Quella deflagrazione imprevista è una ferita profonda da sanare al più presto, un anello spezzato della catena eco-sociale. I velivoli si allontanano infine per rientrare alla Base.

			Il tempo sembra fermarsi e la città rimane immobile, gli abitanti, chiusi nelle loro case domotiche, dopo il primo sgomento, tentano di riaccendere il grande schermo per ricevere informazioni. Tutto è fermo, spento, come morto, diversamente dalla routine di ogni mattina, quando alla stessa ora, il grande schermo di casa si accende, un emoji saluta sorridente e detta il programma del giorno coi tempi di lavoro e di relax, mentre il dispenser fornisce le dosi di cibo selezionato secondo le calorie utili per il lavoro del giorno.

			Il blackout ha fermato ogni strumento tecnologico, compreso il dispenser, giusto prima di erogare i deliziosi kibble worms, la leccornia speciale in premio per una condotta efficiente. Bat City, sulla base di un’antica leggenda, è rimasta almeno nel nome la città dei pipistrelli ghiotti di vermi e zanzare, dunque i croccantini kibble worms, secondo l’antica superstizione, sono per gli abitanti il simbolo del potere di quei volatili e infondono forza, fortuna e benessere.

			Per qualche ora la città rimane immobile, immersa in una quiete spettrale e sembra che il tempo si sia fermato, quando il rumore cupo e assordante di una flotta aerea fa tremare l’aria. Sei velivoli trituratori irrompono violentemente su ciò che è rimasto degli edifici addetti ai Servizi per la Riproduzione dell’Umanità e, con un fragore ancor più accentuato, li riducono in microparticelle, incuranti di ciò che poteva essere salvato. La città oscilla paurosamente mentre una fitta polvere densa e maleodorante la ricopre.

			Né urla, né sirene assordanti, solo un lungo gemito sembra partire da quelle mura crollate, un sospiro, il desiderio di un’antica quiete.

			Dopo qualche ora, altri sei aerei cargo aspirano a bordo, con grande precisione, cumuli di detriti e resti indistinti; poco dopo con solerzia, una squadra di droni sanifica la zona con una candida schiuma.

			Alle prime ore del pomeriggio, le flotte aeree, i droni sanificatori e i ricognitori di controllo rientrano alla Base. L’aria torna chiara, silente e immobile, nella settima cintura la ferita è risanata con precisione chirurgica, ma rimangono una desolata spianata, un grande vuoto e difficili problemi da risolvere.

			Due suoni ravvicinati segnalano il cessato allarme, si riattivano i computer e la popolazione riprende le attività interrotte, ignara dell’accaduto e del futuro che l’attende.

			La lunga fila di alberi, nel viale del Museo delle piante, ha celato loro il crollo degli edifici addetti ai servizi di riproduzione e nessuno si accorge di nulla, né chiede spiegazione di quel boato, di quelle flotte aeree, né pretende informazioni. Gli abitanti attendono indifferenti e apatici la narrazione che a breve, fra qualche giorno o mai, sarà offerta dalla Base.

			Una calamità naturale? Un’esplosione indotta? Da chi e perché? Quale struttura è stata colpita? Che danni? Quante vittime?

			Gli edifici ai lati dei casermoni distrutti sono rimasti in piedi e in assetto di stabilità, nessuna crepa, nessuna incrinatura lascia immaginare il disastroso crollo avvenuto, eccetto che per la mancanza delle pareti laterali, aperture anomale che attendono di essere sanate.

			Infatti, subito dopo, come per magia, dal suolo, lentamente e con precisione robotica, si alzano due paratie di acciaio che sostituiscono le facciate mancanti e tutto torna come prima.

			Nel padiglione delle selezioni e dell’accettazione per la riproduzione umana, gli addetti riprendono l’attività.

			Attraverso la luminosa parete di vetro, alcune unità lavorative e un folto numero di Tute Rosa e Blu, selezionate per la donazione o per l’inseminazione, hanno assistito immobili e attonite all’eliminazione e sanificazione di interi edifici dove giornalmente si muovevano centinaia di persone, alcune delle quali rimaste forse in vita.

			Un senso di smarrimento e di angoscia assalgono Zirik quando percepisce che la Base si è preoccupata solo di eliminare le macerie prima che gli abitanti sapessero della catastrofe. Non ha inviato nessun rilevatore o drone per individuare feriti o superstiti, abbandonando uomini e cose allo stesso modo.

			Turbato da questi pensieri, Zirik si guarda intorno diffidente, sperando di non essere intercettato da radar o sensori, e cerca invano uno sguardo spaurito come il suo, ma l’indifferenza regna assoluta.

			Per l’intero giorno, come da routine, nel Palazzo Dirigenziale i quattro Capi osservano le immagini dei territori circostanti il disastro sino alla sanificazione e i movimenti delle Unità lavorative negli uffici non coinvolti dalla deflagrazione. Un momento di quiete e si rendono conto che un gran numero di Tute, già selezionate per il sistema riproduttivo, sono rimaste intrappolate davanti alla grande vetrata panoramica sin dal mattino e, nelle prime ore del pomeriggio, hanno visto i due pannelli di acciaio alzarsi dal suolo e sostituire le pareti crollate.

			Gli abitanti di Bat City sono addestrati, sin da bambini, a non pensare e a non porre domande, ma di fronte a un evento così imprevedibile, qualcuno potrebbe pensare che il potere della Base sia in crisi, o soltanto avanzare dubbi e porre domande sull’accaduto!

			Di norma, il servizio di accesso e selezione alla riproduzione viene svolto con grande efficienza. Le Tute Blu e Rosa, convocate per la donazione e per la riproduzione, attraverso un sensore, sono identificate e selezionate secondo il gruppo sanguigno, il corredo genetico, la resistenza immunitaria e la prospettiva di vita. Dopo la visita medica telematica e l’applicazione di un codice a barre, le tute sono pronte per la donazione o per le inseminazioni.

			Alla riattivazione dei computer e dei macchinari, dopo il cessato allarme, anche i corridoi mobili si mettono in moto. Le duecento Tute Rosa e Blu sono così trasportate verso le sale per la riproduzione, come se nulla fosse accaduto, finché i corridoi mobili si arrestano improvvisamente innanzi alla nuova parete di acciaio e catapultano le malcapitate in un grande spiazzo, senza ordini e informazioni, lasciandole ammassate e disorientate, incapaci di capire e di parlare. Rosa e Blu si mescolano random, si assembrano come non mai e attendono ordini dai sensori delle loro tute intelligenti.

			Nelle stanze della Dirigenza GM, i quattro Capi, trasmessi i loro dati, attendono fiduciosi le proposte di Algor, l’unica intelligenza che può ogni cosa, mentre rivedono annoiati la scena delle Tute Rosa e Blu che si ammassano, confuse e senza ordini, davanti alla parete di acciaio. Nonostante siano ottimi esecutori di ordini, non addetti a funzioni decisionali autonome, AJ e WW, due dei quattro Capi, non possono fare a meno di pensare che tante Unità, prive di ordini, non organizzate da un programma di attesa, si destabilizzano e impazziscono. Secondo il protocollo quelle Unità dovrebbero essere eliminate perché non più utilizzabili per le loro funzioni. Intanto TY e DW osservano con attenzione le reazioni delle Unità Tute. I comportamenti sono difformi, alcune vagano senza meta con gli occhi fissi in alto, altre prostrate sul pavimento sembrano spente, mentre solo alcune in un piccolo capannello attorno a Zirik tentano di carpire informazioni da ciò che ciascuno ha visto involontariamente.
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