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			Elizabeth Gaskell

			
Il racconto della vecchia balia

			Sapete bene, mie care, che vostra madre era orfana e figlia unica; e penso che abbiate anche sentito dire che vostro nonno era un sacerdote del Westmoreland, da cui provengo io.

			Ero ancora una ragazzina e frequentavo la scuola del villaggio quando, un giorno, vostra nonna venne a chiedere alla maestra se ci fosse qualche alunna adatta a fare la bambinaia; e vi assicuro che fu grande il mio orgoglio quando la maestra mi chiamò e disse quanto ero brava a cucire, e che ero una ragazza seria e onesta, e che i miei genitori erano molto rispettabili, anche se poveri. Pensai che niente avrebbe potuto farmi più felice che servire la graziosa e giovane signora che era arrossita almeno quanto me, parlando del bambino in arrivo e di quelle che sarebbero state le mie mansioni.

			Tuttavia, vedo che non è a questa parte della storia che siete interessate, quanto a ciò che accadde in seguito, perciò ve lo racconterò subito. La signora mi prese con sé, e io mi sistemai nella canonica prima che nascesse la signorina Rosamond (era lei la neonata, che è ora vostra madre). A dire il vero, ebbi ben poco da fare quando arrivò, perché era sempre in braccio a sua madre, e dormiva accanto a lei tutta la notte; tanto che quando, a volte, la signora me l’affidava io mi sentivo terribilmente fiera. Non c’è mai stata e mai ci sarà una bimba come lei, anche voi eravate deliziose, ma nessuna di voi era dolce e accattivante come lei.

			Somigliava a sua madre, che era nobile di nascita, una Furnivall, nipote di Lord Furnivall del Northumberland. Credo non avesse né sorelle, né fratelli; fu allevata nella famiglia del Lord finché non sposò vostro nonno, che era soltanto un curato, figlio di un negoziante di Carlisle – ma non di meno, gentiluomo fine e intelligente, lavoratore instancabile nella sua parrocchia che, molto vasta, si stendeva fino alle colline di Westmoreland.

			Quando vostra madre, la piccola signorina Rosamond, aveva quattro o cinque anni, i suoi genitori morirono, uno dopo l’altro, nel giro di due settimane. Ah, che tempi tristi! La mia giovane e bella signora aspettava un altro bambino, quando, un giorno, il padrone tornò a casa da una delle sue lunghe cavalcate, bagnato e stanco, e si prese la febbre di cui morì. E allora lei non si riprese più, ma visse giusto il tempo necessario per vedere il suo bambino nato morto, e per farselo posare sul seno prima di esalare l’ultimo respiro. Sul letto di morte, la mia padrona mi chiese di non abbandonare mai la signorina Rosamond; ma anche se non avesse detto una parola, sarei andata anche in capo al mondo pur di stare al fianco della bimba.

			Prima ancora che i nostri singhiozzi si fossero esauriti, vennero gli esecutori e i tutori a sistemare gli affari. Uno di questi era il cugino della mia povera signora, Lord Furnivall, e il signor Esthwaite, il fratello del mio padrone, un negoziante di Manchester, che non era ancora ricco come divenne in seguito, e che aveva una famiglia numerosa al seguito.

			Beh! Non so se fu per un loro accordo, o per una lettera che la mia signora scrisse sul letto di morte al Lord, suo cugino; ma comunque fu deciso che la signorina Rosamond e io saremmo andate ad abitare nella villa di famiglia dei Furnivall in Northumberland; e il mio signore parlò come se fosse stato desiderio di sua madre che la bimba vivesse con la sua famiglia, e come se lui non avesse avuto obiezioni, dato che una o due persone in più o in meno non avrebbero fatto alcuna differenza in una casa così grande. Così, anche se non era quello il modo in cui avrei voluto fosse accolto il mio vivace e adorabile animaletto – che sarebbe stato un raggio di sole in qualunque famiglia, anche se non così nobile – ero ben felice che tutta la gente nel Dale si mostrasse stupita e ammirata alla notizia che sarei diventata la cameriera della signorina a Furnivall Manor.

			Ma sbagliai a pensare che saremmo andate a vivere nel luogo in cui viveva il Lord. Si scoprì che la famiglia aveva lasciato la dimora di Furnivall Manor da più di cinquant’anni. Mi resi conto, allora, che la mia povera signora, benché fosse stata allevata in seno alla famiglia, non aveva mai abitato in quella villa, e la cosa mi dispiacque, perché mi sarebbe piaciuto che la signorina Rosamond trascorresse la giovinezza negli stessi luoghi in cui era cresciuta sua madre.

			Un gentiluomo al seguito del Lord, a cui feci tutte le domande che potevo, mi spiegò che la casa sorgeva ai piedi delle colline Cumberland, e che era un posto grandioso; disse anche che una vecchia signorina Furnivall, una prozia del Lord, ci viveva insieme a pochi servitori; ma precisò che era un luogo estremamente salubre, e che il Lord aveva pensato che la signorina ci sarebbe stata bene per qualche anno, e che la sua presenza lì avrebbe probabilmente allietato la vecchia zia.

			Il signore mi ordinò di preparare le cose della signorina Rosamond per una certa data. Era un uomo severo e orgoglioso, come si diceva fossero tutti i Lord Furnivall; e non pronunciava mai una parola in più del necessario. La gente diceva che aveva amato la mia giovane signora, ma che la ragazza, sapendo che il padre di lui si sarebbe opposto, non gli aveva mai prestato ascolto, e aveva sposato il signor Esthwaite; io di questo non ne so nulla. In ogni caso, egli non si sposò mai. Tuttavia, non si curò mai molto della signorina Rosamond, cosa che avrebbe dovuto fare, se davvero avesse avuto a cuore la madre.

			Mandò il suo gentiluomo con noi alla residenza, dicendogli di raggiungerlo la sera stessa a Newcastle; cosicché egli non ebbe molto tempo per presentarci a tutti quegli estranei prima che anche lui partisse. E così noi due creature piccole e sole (non avevo ancora diciotto anni) fummo lasciate nella grande e vecchia villa. Sembra ieri che siamo arrivate lì. Avevamo lasciato la nostra cara canonica di buon’ora, e avevamo pianto entrambe come se ci si dovesse spezzare il cuore, benché stessimo viaggiando nella carrozza del Lord, cosa che da tempo sognavo di fare. Era ormai passato il mezzogiorno di una giornata di settembre, e ci fermammo per l’ultimo cambio dei cavalli in una città piccola e affumicata, piena di minatori. La signorina Rosamond si era addormentata, ma il signor Henry mi disse di svegliarla, perché potesse vedere il parco e la villa mentre ci avvicinavamo. Pensai che fosse un peccato, ma feci come mi aveva ordinato, per paura che si lamentasse di me con il signore. Ci eravamo lasciati alle spalle città o villaggi, e poco dopo varcammo i cancelli di un immenso parco selvaggio – non come i parchi qui al sud, ma con rocce, e il rumore dell’acqua che scorreva, e nodosi biancospini, e vecchie querce, bianche e scortecciate dall’età.

			La strada proseguiva per circa due miglia, poi scorgemmo una casa grande e imponente, circondata da molti alberi, che in certi punti erano talmente vicini che i rami graffiavano la facciata, quando il vento infuriava, e alcuni si spezzavano; sembrava che nessuno si desse cura di quel posto – che nessuno potasse le piante o pulisse il viale ricoperto di muschio. Solo davanti alla casa era tutto in ordine. Il grande viale ovale era senza erbacce, e non era permesso a nessun albero o rampicante di crescere sulla lunga facciata piena di finestre; a entrambi i lati sporgevano le ali; poiché la casa, sebbene isolata, era perfino più imponente di quanto avessi immaginato. Alle sue spalle svettavano le colline, che sembravano piuttosto aride e spoglie, e sulla sinistra, guardandola di fronte, c’era, come seppi in seguito, un piccolo giardino all’antica. Vi si accedeva da una porta situata sul lato occidentale, era stato ricavato nel bosco fitto e scuro per qualche vecchia Lady Furnivall; ma i rami dei giganteschi alberi della foresta erano cresciuti e l’avevano di nuovo oscurato e, a quel tempo, erano pochi i fiori che riuscivano a viverci.

			Quando arrivammo all’enorme portone d’ingresso ed entrammo nel salone, pensai che ci saremmo perse – era così ampio, vasto e grandioso. Al centro del soffitto c’era un lampadario di bronzo: non ne avevo mai visto uno prima, e lo fissai stupita. A un’estremità del salone c’era un grande camino, largo quanto la facciata di una casa del mio paese, con massicci alari per reggere la legna; accanto erano disposti pesanti divani antiquati. All’estremità opposta del salone, entrando a sinistra, sul lato ovest, c’era un organo incassato nel muro: così grande che occupava quasi tutta la parete. Un po’ più in là, sullo stesso lato, c’era la porta, e di fronte, su entrambi i lati del camino, c’erano due porte che conducevano all’ala est; quelle, però, in tutto il tempo che sono rimasta alla villa, non le ho mai oltrepassate, e perciò non saprei dire cosa ci fosse dall’altra parte.

			Il pomeriggio volgeva al termine, e il salone, in cui non era stato acceso il fuoco, aveva un aspetto buio e tetro; ma non vi restammo, comunque, a lungo. Il vecchio servitore che ci aveva accolti si inchinò al signor Henry e, facendoci passare per la porta che si apriva accanto all’organo, ci condusse per sale, salette e corridoi fino al salotto dell’ala ovest, dove disse che si trovava la signora Furnivall.

			La povera signorina Rosamond mi strinse forte il braccio, come se in quella casa enorme si sentisse impaurita e sperduta; e io, dal canto mio, non stavo molto meglio.

			Il salotto dell’ala ovest aveva un’atmosfera molto allegra, con il fuoco che scoppiettava nel camino, e i mobili molto comodi. La signorina Furnivall era una vecchia signora sugli ottanta anni, credo, ma non ne sono certa. Era alta e ossuta, e il suo viso era coperto di minuscole rughe sottili, che sembravano disegnate con la punta di un ago. I suoi occhi erano estremamente vigili, per ovviare, suppongo, ai problemi di udito che la costringevano a usare un cornetto acustico. Seduta accanto a lei, al lavoro sullo stesso grande arazzo, c’era la signora Stark, sua cameriera e dama di compagnia, vecchia quasi quanto lei. Viveva con la signorina Furnivall sin da quando erano giovani, e ora sembrava più un’amica che una domestica; aveva un aspetto freddo, grigio e duro, come se non avesse mai amato nessuno; e, in effetti, non credo che mai nessuno le fosse stato a cuore, tranne la sua padrona; e, a causa della sua sordità, la trattava come fosse una bambina. Il signor Henry riferì un messaggio del Lord, e poi si congedò con un inchino – senza far caso alla manina tesa della mia dolce signorina Rosamond – e ci lasciò lì, davanti alle due vecchie signore che ci scrutavano attraverso gli occhiali.

			Fui molto felice quando suonarono il campanello per chiamare il vecchio domestico che ci aveva aperto, e gli dissero di accompagnarci nelle nostre stanze. Uscimmo così dal grande salotto, entrammo in un altro salotto, e uscimmo da quello, e poi su per una grande rampa di scale, e lungo un’ampia galleria – che era qualcosa di simile a una biblioteca, con libri su un lato, e finestre e tavoli da scrittura sull’altro – finché arrivammo alle nostre stanze, che non mi dispiacque sapere che erano proprio sopra le cucine; perché cominciavo a pensare che mi sarei persa in quella casa pazzesca. C’era una vecchia stanza dei bambini che era stata usata per tutti i piccoli signori e signore molto tempo fa, con un piacevole fuoco che ardeva nella griglia, e il bollitore che bolliva sul fornello, e le cose per il tè sparse sul tavolo; e fuori da quella stanza c’era la nursery notturna, con una piccola culla per Miss Rosamond vicino al mio letto.

			Il vecchio James chiamò Dorothy, sua moglie, a darci il venuto: furono entrambi così gentili e ospitali che, a poco a poco, la signorina e io cominciammo a sentirci a casa, e, dopo aver bevuto il tè, la bimba era già seduta sulle ginocchia di Dorothy, con la quale si era messa a chiacchierare senza tregua. Qualche tempo dopo, scoprii che Dorothy era del Westmoreland, cosa che ci unì ancora di più, per così dire, e mai avrei potuto desiderare di incontrare gente più cortese del vecchio James e di sua moglie. Lui aveva vissuto quasi tutta la vita nella famiglia del Lord, e pensava che non esistesse casata più illustre di quella. Arrivava perfino a guardare sua moglie dall’alto in basso perché, fino al giorno in cui l’aveva sposata, era sempre vissuta nella casa di un contadino. Ma le voleva molto bene, come è giusto che sia. Avevano al loro servizio una donna per i lavori pesanti. Si chiamava Bessy, e lei, io, James, Dorothy, insieme alla signorina Furnivall e alla signora Stark, costituivamo la famiglia; senza dimenticare, naturalmente, la mia piccola, dolce signorina Rosamond. Mi chiedevo cosa avessero fatto prima che arrivasse, tanto ora pensavano unicamente a lei. Cucina o salotto, le cose non andavano diversamente. La severa, triste signorina Furnivall e la fredda signora Stark sembravano rallegrarsi nel vederla entrare svolazzando come uccellino, nel vederla giocare e correre qua e là, con la sua parlantina e la sua continua allegria. Sono sicura che si dispiacevano quando la bimba saltellava via in cucina, ma erano troppo orgogliose per chiederle di restare con loro e, del resto, i suoi gusti le coglievano po’ alla sprovvista; anche se, come disse la signora Stark, non c’era da meravigliarsi, ricordando da quale stirpe proveniva suo padre.

			Per la signorina Rosamond, la grande, vecchia casa in rovina era un luogo meraviglioso. Con me alle calcagna, la esplorava centimetro per centimetro: tutta, tranne l’ala est, che non fu mai aperta, e nella quale non pensammo mai di andare. Ma nell’ala ovest e nell’ala nord c’erano molte stanze divertenti, piene di cose che a noi sembravano strane, ma che non lo erano di certo per le persone che avevano un’esperienza del mondo maggiore della nostra. Le finestre erano oscurate dai rami degli alberi e dall’edera che a questi si era avvinghiata; ma, nella penombra verde, riuscivamo a scorgere vecchi vasi di porcellana, cofanetti d’avorio intagliati, libroni pesanti e, soprattutto, vecchi quadri!

			Ricordo che una volta la mia cara bambina volle che Dorothy ci accompagnasse per dirci chi fossero tutti quei signori. Si trattava di ritratti di parenti del Lord, ma Dorothy non fu in grado di dirci il nome di ognuno di loro. Ci eravamo già introdotte nella maggior parte delle stanze, quando finimmo nel vecchio salotto di rappresentanza, sopra il salone d’ingresso, dove si trovava un ritratto della signorina Furnivall, o, come era chiamata a quel tempo, Miss Grace, dato che era la sorella minore. Come doveva essere stata bella! Ma con un’espressione così altera e orgogliosa, e un tale disprezzo che traspariva dai suoi begli occhi, con le sopracciglia un po’ sollevate, come se si chiedesse come qualcuno potesse avere l’impertinenza di guardarla, e il labbro arricciato verso di noi, mentre eravamo lì a guardarla. Indossava un vestito come non ne avevo mai visti, ma che andavano di moda quando lei era giovane; un cappello, bianco e di un qualche materiale morbido, forse castoro, tirato un po’ sopra le sopracciglia, e un bel pennacchio di piume che lo avvolgeva da un lato; e il suo abito di raso blu era aperto su un bustino bianco trapuntato.

			«Beh, guarda un po’», esclamai, dopo averla esaminata attentamente. «Polvere alla polvere, dicono, ma chi mai avrebbe mai pensato, vedendola adesso, che la signorina Furnivall fosse così bella?»

			«Sì», replicò Dorothy. «È triste che le persone cambino. Ma se ciò che diceva il padre del mio padrone è vero, Miss Furnivall, la sorella maggiore, era ancora più bella di Miss Grace. Il suo ritratto deve essere qui, da qualche parte, ma se ve lo mostrerò, non dovrete mai farvi sfuggire, nemmeno davanti a James, di averlo visto. Pensate che la signorina riuscirà a tenere la lingua a posto?», domandò.

			Non ne ero così sicura, perché era una bambina così dolce, audace e dalla lingua aperta, così le dissi di andare a giocare a nascondino; poi aiutai Dorothy a girare un grande quadro che non era appeso come gli altri, ma appoggiato con la faccia rivolta verso il muro. In effetti, la donna del ritratto superava la signorina Grace in bellezza e, mi sembrò, anche per l’orgoglio sprezzante, benché su questo punto fosse difficile giudicare. Avrei potuto guardarlo per un’ora, ma Dorothy sembrava quasi spaventata per avermelo mostrato, e lo rimise a posto di corsa, e mi disse di correre a cercare la signorina Rosamond, perché c’erano dei posti brutti in casa, dove lei non avrebbe voluto che la bambina andasse. Io ero una ragazza coraggiosa e allegra, e pensai poco a quello che diceva la vecchia, perché mi piaceva giocare a nascondino come a tutti i bambini della canonica; così corsi a cercare la mia piccola.

			Mentre si avvicinava l’inverno e le giornate si facevano più corte, a volte mi pareva di udire un rumore, come se qualcuno stesse suonando il grande organo nel salone. Non lo udivo tutte le sere, ma, certamente, molto spesso. Di solito accadeva quando, dopo aver messo a letto la signorina Rosamond, sedevo silenziosa e immobile accanto a lei nella camera da letto. Allora, sentivo quel suono crescere e rimbombare in lontananza. La prima sera, quando scesi per la cena, chiesi a Dorothy chi avesse suonato, e James mi rispose decisamente che ero una stupida a scambiare per musica il fruscio del vento tra i rami. Io, però, vidi che Dorothy lo guardava impaurita, e che Bessy, la sguattera, mormorò qualcosa e divenne pallida come un cencio. Mi resi conto che non avevano gradito la mia domanda, e così non dissi più niente finché non fui sola con Dorothy, dalla quale, ne ero certa, avrei potuto sapere molte cose. E così, il giorno seguente aspettai l’occasione e, dopo averla lusingata a dovere, le chiesi chi era stato a suonare l’organo; poiché ero certa che dell’organo si trattasse, e non del vento, anche se non avevo replicato al rimprovero di James. Ma Dorothy, ve l’assicuro, era stata istruita come si deve, e non riuscii a ricavare nemmeno una parola. Provai allora con Bessy, nonostante l’avessi sempre tenuta un po’ a distanza, dato che io ero al livello di James e Dorothy, mentre lei era poco più che la loro serva. Lei mi spiegò che non avrei dovuto dirlo mai e poi mai, e che, se l’avessi detto, non avrei mai dovuto rivelare che era stata lei a parlarmene; si trattava, in effetti, di suoni molto strani, e lei li aveva uditi spesso, soprattutto nelle notti d’inverno e prima dei temporali. La gente diceva che era il vecchio Lord che suonava il grande organo nel salone, come faceva quando era vivo; ma chi fosse il vecchio Lord, o perché lo facesse, e perché lo facesse soprattutto nelle tempestose notti d’inverno, lei non sapeva né voleva dirmelo. 

			Ebbene! Vi ho già detto che ero piuttosto coraggiosa: pensai che, chiunque fosse il musicista, era piuttosto piacevole sentire quella musica che si diffondeva per la casa; anche perché, talvolta, copriva le furiose raffiche del vento, e gemeva e giubilava proprio come una creatura vivente, smorzandosi poi in una dolcezza infinita. Si trattava, però, di musica, di melodia, e quindi era una sciocchezza affermare che fosse il rumore del vento. In un primo tempo, ipotizzai che potesse essere la signorina Furnivall a suonare, all’insaputa di Bessy. Un giorno, però, mentre mi trovavo da sola nel salone, aprii l’organo e lo analizzai attentamente, come avevo fatto una volta con l’organo della chiesa di Crosthwaite: mi accorsi che, nonostante sembrasse integro e bello, all’interno era completamente distrutto; in quel momento, benché fosse pieno giorno, mi sentii rabbrividire: lo richiusi in fretta, e me ne andai di corsa nella luminosa stanza dei bambini, e per qualche tempo non apprezzai il suono di quella musica più di quanto facessero James e Dorothy.

			Intanto, la signorina Rosamond si faceva amare sempre di più. Alle vecchie signore piaceva che la bimba cenasse con loro, James stava dietro alla sedia della signorina Furnivall, e io dietro a quella della signorina Rosamond. Dopo cena, la piccola si metteva a giocare in un angolo del grande salotto, silenziosa come un topolino, mentre la signorina Furnivall dormiva e io mangiavo in cucina. Ma poi era felice di seguirmi nella stanza dei giochi, perché, diceva, la signorina Furnivall era triste, e la signora Stark noiosa. Lei e io eravamo, invece, sempre allegre; col passare del tempo non mi curai più del misterioso rimbombare della musica che non faceva male a nessuno, nonostante ne ignorassimo la provenienza.

			Quell’inverno fu molto freddo. A metà ottobre cominciano le gelate, che durarono molte, molte settimane. Ricordo che una sera, a cena, la signorina Furnivall alzò i tristi occhi stanchi e disse alla signora Stark: «Temo che avremo un inverno terribile», in uno strano tono denso di significati, ma la signora Stark fece finta di non sentire e, alzando un po’ la voce, cambiò discorso. A me e alla mia bimbetta non interessava il gelo; neanche un po’! Quando non pioveva ci inerpicavamo per i ripidi pendii dietro la casa, ci arrampicavamo sulle colline deserte e aride, e ci rincorrevamo nell’aria fredda e tagliente; e una volta scendemmo per un sentiero nuovo che passava di fianco a due vecchi agrifogli che crescevano lungo il lato est della casa. Ma le giornate si accorciavano a vista d’occhio, e il vecchio Lord, ammesso che di lui si trattasse, suonava con furore e tristezza sempre maggiori.

			Una domenica pomeriggio, doveva essere verso la fine di novembre, chiesi a Dorothy di occuparsi della padroncina quando, durante il pisolino della signorina Furnivall, avesse finito di giocare nel salotto; perché faceva troppo freddo per portarla in chiesa con me, ma io volevo andarci lo stesso. Dorothy accettò di buon grado, ed era così affezionata alla bambina che il problema sembrava risolto. Così, Bessy e io ci incamminammo di buon passo, benché il cielo nero e gonfio di pioggia incombesse sulla terra bianca, come se la notte non fosse mai andata via del tutto, e l’aria, pur se immobile, fosse pungente e gelida.

			«Tra poco nevicherà», mi disse Bessy. E infatti, mentre eravamo ancora in chiesa, la neve cominciò a scendere a fiocchi grandi e fitti – talmente fitti che quasi oscuravano le finestre. Smise prima che uscissimo, ma la neve sotto i nostri piedi era soffice, spessa e profonda, mentre camminavamo verso casa. Prima che giungessimo al portone, sorse la luna e, un po’ per la luna, un po’ per il candido lucore della neve, mi sembrò che in quel momento vi fosse più luce rispetto a quando eravamo uscite per andare in chiesa, fra le due e le tre.

			Non vi ho detto che la signorina Furnivall e la signora Stark non andavano mai in chiesa, di solito, leggevano le preghiere insieme, nel loro tono tetro e quieto; e senza poter lavorare l’arazzo, la domenica sembrava essere per loro una giornata molto lunga. Così, quando andai in cucina da Dorothy a prendere la signorina Rosamond per portarla di sopra con me, non rimasi stupita nell’apprendere che le signore l’avevano tenuta con loro, e che la bimba non era andata in cucina come le avevo raccomandato di fare quando si fosse stancata di comportarsi bene in salotto. Mi tolsi di dosso le mie cose e andai a cercarla per portarla a cena nella stanza dei bambini. Ma quando entrai nel salotto buono, vi trovai, però, soltanto le due vecchie signore, immobili e quiete, che si scambiavano di tanto in tanto qualche parola, e non sembrava affatto che l’allegra e vivace signorina Rosamond fosse mai stata lì. Eppure pensai che si fosse nascosta, era uno dei giochi che preferiva, e che le avesse convinte a fingere di non saper nulla lei; così mi misi a sbirciare silenziosamente sotto ai divani e dietro alle sedie, facendo finta di essere molto spaventata per il fatto di non trovarla.

			«Che succede, Hester?», chiese bruscamente la signora Stark. Non so se la signorina Furnivall mi avesse vista, perché, come vi ho già detto, era completamente sorda e, in quel momento, se ne stava immobile, fissando pigramente il fuoco con quel suo sguardo sconsolato.

			«Sto cercando la mia piccola Rosy», replicai, ancora convinta che la bambina fosse lì, vicino a me, anche se non riuscivo a vederla.

			«La signorina Rosamond non è qui», ribatté la signora Stark. «Se n’è andata più di un’ora fa a cercare Dorothy», e tornò a fissare il fuoco.
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