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01 – EINE NEUE ORDNUNG


Es war Los Angeles im Jahr 1957. Manchmal kam es mir vor, als würde die Stadt jedes Jahr ein neues Gesicht bekommen und jedes Jahr ein Stück ihrer Seele verlieren.


Mehr Autos, mehr Neonlichter, mehr Lärm.


Und trotzdem blieb sie dieselbe alte Stadt:


Schmutzig, schön und ohne jede Reue.


Ich dachte oft darüber nach, was sich in den letzten Monaten verändert hatte. Debbie Livingston war längst in Sicherheit, Bürgermeister Grimes tat sein Bestes, um sein Amt sauber zu halten, und Ray Danner… nun, der saß vermutlich in einer Zelle und überlegte, wie er all das, was er hatte verlieren konnte.


Aber die größte Veränderung war Tiffany. Sie war zurückgekehrt und es fühlte sich an, als wäre sie nie weg gewesen. Als hätte sie die Lücke gefüllt, von der ich nicht einmal wusste, dass sie existierte.


Ein normales Leben mit ihr zu führen?


Was war schon „normal“ in dieser Stadt?


Wir versuchten es jedenfalls.


Und Wong—der alte Waschbär, wie Brian ihn früher genannt hatte—war so freundlich gewesen, uns die Räume über dem Büro als Wohnung zu vermieten.


Vor gar nicht allzu langer Zeit war hier noch eine Zahnarztpraxis. Mit einem Zahnarzt, der niemals lächelte. Passend.


Apropos Brian. Nachdem er bei Debbie nicht landen konnte, hatte er sich in Lin verschossen, Wongs Tochter. Und seitdem tat er alles, um Wong zu beeindrucken. Er nannte ihn nicht mehr „alter Waschbär“.


Jetzt hörte ich nur noch:


„Mr. Wong hat gesagt…“


„Mr. Wong möchte…“


„Mr. Wong denkt…“


Alles drehte sich darum, Wong zu gefallen.


Und Lin natürlich.


Heute sollte der große Tag sein. Brian wollte sie zum Essen ausführen. Er hatte sich seit Tagen nicht mehr beruhigen lassen.


Tiffany und ich richteten gerade die kleine Wohnung ein—sie hing Bilder auf, ich tat so, als würde ich die Regale einräumen—als Brian die Treppe heraufgestapft kam. „Ah! Hier seid ihr!“, rief er. „Schön, dass Mr. Wong euch die Wohnung vermietet hat.“


Tiffany und ich sahen uns an und sagten im Chor: „Mr. Wong.“


Brian blinzelte. „Was?“


Ich verschränkte die Arme. „Vor kurzem war er noch der ‚alte Waschbär‘, Brian.“


„Zac“, sagte er streng, „bring dem Mann etwas Respekt entgegen. Er ist ein hart arbeitender Mann.“


„Und ein anderer Mann arbeitet hart daran, bei seiner Tochter zu landen“, sagte ich.


Brian stotterte.


„Was? Wer? Ich? Also, äh—“


„Mach dir nicht zu große Hoffnungen“, sagte ich, „Wong wird keinen Gaijin akzeptieren.“


Brian stemmte die Hände in die Hüften. „Gaijin, Zac? Das ist japanisch. Mr. Wong ist Chinese. Du solltest diesen alten Kulturen mehr Respekt entgegenbringen.“


Tiffany lachte leise und nah das nächste Bild in die Hand. „Brian hat recht, Zac. Wenn du schon abwertend sein willst, dann wenigstens korrekt.“


„Danke, Tiffany“, sagte Brian stolz.


„Ich meinte das sarkastisch.“


Er ignorierte das.


„Jedenfalls“ sagte Brian wichtig, „heute ist es so weit. Ich führe Lin aus. Essen gehen. In einem chinesischen Restaurant.“


Tiffany hob eine Augenbraue. „Wie originell.“


„Weiß Wong auch davon?“, fragte ich.


Brian seufzte tief. „Mr. Wong hat es sogar vorgeschlagen.“


Tiffany starrte ihn an. „Wirklich?“


Er schüttelte den Kopf. „Nein. Aber schön wäre es ja. Trotzdem gehen wir essen.“


Tiffany grinste. „Ich mag deinen Mut, Brian.“


„Ich mag ihn auch“, sagte er und richtete die Jacke. „Ach, und Tiffany…“


Sie drehte sich zu ihm um. „Die Couch… die gehört jetzt wohl mir.“


Und damit verschwand er die Treppe hinunter.


Tiffany seufzte und schüttelte den Kopf.


„Er ist unmöglich.“


„Ja“, sagte ich und stellte mich hinter sie.


„Aber er ist einer von uns.“


Sie lehnte sich leicht an mich.


„Und wir haben eine Wohnung, Zac. Eine richtige.“


„Ja“, sagte ich.


„Zumindest bis Wong merkt, was wir mit ihr anstellen.“


Sie lachte.


Es klang wie etwas, das ich nie wieder verlieren wollte.









02 – EIN MANN AUS DEM NICHTS


Brian war kaum aus der Tür, da hörten wir ihn unten im Treppenhaus noch sagen: „Gute Nacht, Mr. Wong! Ich… äh… bringe sie pünktlich zurück!“


Wongs Antwort war ein unverständliches Knurren.


Ob Zustimmung oder Drohung, ließ sich nicht sagen.


Tiffany schloss die Wohnungstür und lehnte sich dagegen wie jemand, der gerade einen Hurricane vorbeiziehen sah. „Das wird chaotisch“, sagte sie.


„Chaos liegt Brian“, antwortete ich.


„Lin hoffentlich auch.“


Ich ging zurück zu dem Regal, das ich seit einer halben Stunde betrachtet, aber nicht aufgebaut hatte.


Tiffany stellte gerade eine Vase auf den alten Zahnarztschrank, der bisher der einzige stabile Gegenstand in der ganzen Wohnung war. „Weißt du“, sagte sie, „es ist erstaunlich, wie schnell das hier unser Zuhause geworden ist.“


„Es hat immerhin vier Wände“, sagte ich.


„Und ein Dach.“


„Und Wongs Waschsalon direkt darunter. Perfekt, wenn man Schlafprobleme hat.“


Sie schubste mich spielerisch. „Stell dich nicht so an. Du schläfst sowieso kaum.“


„Vielleicht ab heute“, sagte ich.


Sie sah mich an, und für einen Moment war die Welt still.


Nicht die Stadt, nicht die Straße — aber meine Welt.


Dann klingelte das Telefon. Tiffany und ich sahen gleichzeitig zur offenen Tür des Büros hinunter. Das Telefon stand unten, auf meinem Schreibtisch. Es klang scharf. Hart. Ungeduldig.


„Brian ruft bestimmt an“, sagte Tiffany.


„Nein“, sagte ich. „Brian klingelt nicht an, er poltert.“


Ich ging die Treppe hinunter. Tiffany folgte mir auf halbem Weg und blieb dort stehen, lehnt sich ans Geländer.


Ich nahm den Hörer ab. „Harlan.“


Stille. Nur Atem.


„Wer ist da?“


Der Atem wurde tiefer. Ruhiger. Dann eine Stimme. Tief. Gekörnt. Einer dieser Töne, die man sofort im Magen spürt, bevor man sie im Ohr hört. „Zehn Jahre, Harlan“, sagte der Mann. „Zehn Jahre habe ich gewartet.“


Ich stand kerzengerade. „Wer ist da?“


„Ein Mann“, sagte die Stimme, „der mit Ihnen noch eine Rechnung offen hat.“


Tiffany trat einen Schritt näher. Sie sah meine Miene. Sie sagte nichts.


„Ich glaube, Sie verwechseln mich mit jemandem“, sagte ich ruhig.


Der Mann lachte. Langsam. Leise. So, wie Menschen lachen, die wissen, dass sie die Oberhand haben.


„Oh nein, Harlan. Ich verwechsle gar nichts. Ich habe Sie nicht vergessen.“


„Was wollen Sie?“


„Nur das, was mir zusteht.“


„Und das wäre?“


„Ihr Leben.“


Tiffanys Hände verkrampften sich ums Geländer.


„Wer sind Sie?“, wiederholte ich.


Die Stimme wurde noch leiser. „Ich bin der Mann, der Ihnen das Glück nimmt, das Sie gerade gefunden haben.“


Dann: Klick. Die Leitung war tot.


Ich hielt den Hörer noch ein paar Sekunden, bis Tiff leise fragte: „Zac… wer war das?“


Ich legte den Hörer langsam ab.


„Ich habe keine Ahnung“, sagte ich.


Und ich meinte es.


Doch tief in mir… wusste ich eins:


Irgendetwas aus meiner Vergangenheit hatte beschlossen, 1957 wieder aufzuwachen.


Und es schien nicht in der Stimmung für einen friedlichen Spaziergang zu sein.









03 – ANRUF AUS DER VERGANGENHEIT


Tiffany stand noch immer in der Bürotür. Sie sah aus, als hätte der Telefonhörer ihr ins Gesicht geschlagen. „Zac… was war das für ein Anruf?“


Ich ließ den Hörer sinken und atmete durch. „Eine Drohung“, sagte ich. „Und keine neue. Nur eine, die sehr lange geschlafen hat.“


„Zehn Jahre“, murmelte sie. „Das hat er gesagt? Zehn Jahre? Was ist 1947 passiert?“


Ich blieb einen Moment still. 1947 war kein Jahr, das man einfach erzählte. Es war ein Jahr, das man trug. „Es begann wie ein normaler Herbst“, sagte ich leise. „Ein paar kleinere Fälle, nichts Großes. Ehebruch, Versicherungen, vermisste Haustiere. Und dann… begannen Frauen zu verschwinden.“


Tiffany setzte sich vorsichtig auf den Rand des Schreibtisches. Sie sagte nichts — genau deshalb liebte ich, wie sie zuhörte.


„Nicht eine Frau, Tiff. Nicht zwei. Dutzende. Und irgendwann war klar: Das war kein Serienkiller, kein Eifersuchtsdrama, kein Zufall. Das war organisiert.“


„Von wem?“


„Von einem Konzern. ‚Metropolitan Consolidated‘. Nach außen waren sie ein Immobilien- und Entwicklungsunternehmen.“ Ich schnaubte leise. „In Wahrheit waren sie eine Fabrik für Albträume.“


„Du hast sie gefunden, oder? Die Frauen?“


Ich nickte. „Ich hatte Hilfe.“


„Von wem?“


„Richard Caldwell. Rick.“ Ich sah einen kurzen Blitz alter Nächte vor mir. „Ich hatte ihn ´45 auf dem Rückweg aus Europa kennengelernt. Ein harter Hund. Keine Angst, keine Skrupel, genau der Mann, den man in einer Nacht wie der brauchte.“


„Also ihr beide?“


„Ja“, sagte ich. „Und ein Mann namens Marcus Calloway. Nur wusste damals keiner, wer er wirklich war. Oder auf welcher Seite er stand.“


Tiffany verschränkte die Arme. „Und der Anrufer eben? War er einer von denen?“


Ich dachte nach. Ich musste nicht lange suchen. „Es gab mehrere Männer, die damals wichtig waren. Ambrose March — tot. Clarence Lee Cooper — hoffentlich tot. Dr. Llewellyn O’Shea — Gott sei Dank tot.“ Ich schüttelte den Kopf. „Dr. Burke lebt noch, aber Burke schickt keine Drohungen. Er rennt vor seinem eigenen Schatten davon.“


„Also wer bleibt?“


Ich hob den Blick. Es fühlte sich an, als würde ein altes Monster in meinem Hinterkopf die Augen öffnen.


„Keating.“


„Wer ist das?“


„Harold M. Keating. Ein Mann, der gern teure Anzüge trug und schwarze Lederhandschuhe, wenn er jemanden brechen wollte. Calloways rechte Hand. Brutal. Kaltherzig. Der Typ, der nachts ruhig schläft, nachdem er jemanden gefoltert hat — weil er glaubt, dass es notwendig war.“


Tiffany schluckte. „Und warum ruft er jetzt an?“


„Weil er glaubt, dass ich ihm etwas schulde“, sagte ich. „Damals habe ich deren gesamte Struktur zerstört. Dreißig Frauen befreit. Und Keating machte erst auf Freund und schwor dann, dass er eines Tages wiederkommt.“


„Und ist er jetzt wiedergekommen?“, fragte sie leise.


Ich nickte. „Anscheinend. Und wahrscheinlich nicht allein“, fügte ich hinzu. „Er hatte stets zwei Männer, die immer bei ihm waren. Seine Schläger.“


„Wie hießen sie?“


„Sid und Manny.“ Ich presste die Lippen zusammen. „Zwei Teufel in Menschengestalt.“


Tiffany rutschte näher. „Zac… was will Keating wirklich von dir?“


Ich sah sie an. „Das Gleiche, was er 1947 wollte.“ Ich griff ihre Hand. „Dass ich die Wahrheit vergesse.“


„Und wirst du?“


„Tiff… nach allem, was ich damals gesehen habe…?


Nach allem, was er getan hat…?“


Ich schüttelte den Kopf.


„Ich vergesse gar nichts.“









04 – SCHATTEN UNTER DER HAUT


Tiffany saß noch immer auf der Tischkante, ihre Hände um die Kaffeetasse gelegt, als könnte sie daraus Antworten ziehen. Die Art, wie sie mich ansah, machte den Raum zu klein. „Zac…“ Ihre Stimme war nicht laut. Nicht ängstlich. Nur ehrlich. „Was bedeutet das? Wer immer das war… er kennt dich.“


Ich setzte mich in den Stuhl, der inzwischen mehr Geschichte erlebt hatte als die halbe Straße. Der Raum war still — doch in meinem Kopf war es das Gegenteil.


Es gab eine Regel in dieser Stadt, die ich nie mochte: Immer dann, wenn die Gegenwart beinahe perfekt wird, findet die Vergangenheit einen Weg, an deine Tür zu klopfen. Sie tut es nicht ehrlich. Sie tut es nicht höflich. Sie tut es genau dann, wenn du glaubst, dass du endlich wieder atmen kannst.


Ich sah Tiffany an. Ihr blondes Haar fiel ihr über die Schulter, die Kaffeetasse zitterte kaum merklich. Und ich dachte: Wenn Keating nur eine Ahnung hat…, wenn er je erfährt, dass sie hier ist… dann wird er versuchen, sie mir zu nehmen.


Und das konnte ich nicht zulassen. Nicht jetzt. Nicht nach all dem, was wir überlebt hatten. Nicht nach dem, was wir noch vorhatten.


„Zac?“, fragte sie leise. „Du bist ganz weg.“


„Ich denke nur nach“, sagte ich.


„Das tust du zu oft.“


„Und du zu selten.“


Sie grinste. „Darum ergänzen wir uns.“


Ich stand auf, ging ein paar Schritte, legte die Hände auf den Schreibtisch. „Tiff… ich habe damals zu viele Fehler gemacht. Ich habe Leute vertraut, die es nicht verdient hatten. Ich habe Menschen verloren, die ich nicht hätte verlieren müssen. Ich habe Dinge gesehen, die man nicht sehen sollte.“ Ich sah sie an. „Aber das eine, das ich nicht ertragen könnte… wäre, dich zu verlieren.“
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