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    La Razón abre un canal


    para que a la siguiente generación no le falte el agua.


    A pesar de que en cada una


    aparece alguien que acerca la palabra de Dios,


    las palabras de quienes nos precedieron no pierden su utilidad.


     


    Mathnawi III, 2537-2538

  


  
    Introducción 
 Nuestro maestro Jalaluddin



    ¿Quién es este Rumi, que se ha convertido en una de las voces más potentes de la escena literaria y espiritual contemporánea? ¿Cómo ha conseguido cautivar la sensibilidad de nuestra época? ¿Qué necesidad colma? ¿Qué herida ayuda a curar? ¿Cómo puede un gnóstico musulmán del siglo XIII haber llegado a ser el poeta favorito de miles de personas a las que no les interesa la poesía ni la vía espiritual? En las mezquitas, las universidades, los cafés y estudios de Hollywood, todo el mundo lee, o, mejor dicho, todo el mundo cita a Rumi.


    Indiscutiblemente, Rumi es uno de los grandes escritores de la historia de la literatura. Es además una figura venerada en la cultura musulmana, especialmente desde los Balcanes hasta India y Pakistán pasando por Irán, Turquía y Afganistán. Su obra consta de un corpus gigantesco de poemas líricos (ghazales y rubaiyat) y una magna obra en seis volúmenes titulada Mathnawi, una colección de pareados en los que el autor teje un rico tapiz de cuentos, humor y enseñanzas espirituales.


    El momento clave de la vida de Rumi fue su encuentro con un enigmático místico errante llamado Shams de Tabriz. Aquella comunión de almas encendió en Rumi una hoguera creativa y espiritual que siguió viva hasta su muerte. En Shams, vio la imagen de lo divino y experimentó a Dios con una intensidad sin precedentes. A pesar de que los sufíes siempre han mantenido una meticulosa distinción entre el sirviente —el ser humano— y el Señor —Dios (la mística musulmana no acepta la idolatría, ya sea material o personal)—, en los versos más extáticos de Rumi se desdibujan los límites entre lo humano y lo divino.


    Las metáforas extremas del amor sensual y la embriaguez que encontramos en las odas y los cuartetos forman parte de la tradición poética, pues en el fondo no hay palabras que transmitan con mayor eficacia la apabullante naturaleza del encuentro con lo Divino. La tradición literaria europea no está acostumbrada a esta unión entre lo sensual y lo espiritual. En la cultura occidental, la religión y la literatura han tomado derroteros distintos. Esta división es mucho menos evidente en el seno de la cultura musulmana; de hecho, hay quien niega su existencia. Los sufíes no eran ni estrictos puritanos ni personajes sensualmente indulgentes, sino que eran seguidores de la Vía Media del profeta Mahoma, que incluía el matrimonio, un estilo de vida socialmente útil y una existencia «en el mundo, pero no del mundo».


    En Rumi encontramos un modelo de la armonía posible entre lo físico y lo espiritual, entre el corazón y la mente, entre lo eterno y lo perecedero, entre lo humano y lo Divino. Rumi no era un extremista religioso, un rebelde prometeico ni muchísimo menos el apóstol de una especie de erotismo místico. Son muchos los que se sorprenden al descubrir que aquel hombre apasionado y extático se ganaba la vida como consultor legal en materia de jurisprudencia islámica. Cumplía con sus oraciones y ayunos como cualquier otro musulmán, pero se oponía a la «religión» unidimensional e hipócrita, que es y ha sido siempre enemiga mortal de la verdadera espiritualidad.


    Mevlânâ Jalaluddin Rumi alcanzó el corazón de lo real y volvió de él con la fragancia y el sabor de la verdad. No solo es uno de los mejores talentos literarios de la historia, sino que, y quizá esto sea lo verdaderamente importante, dedicó su genio al tema más elevado que existe: las relaciones del ser humano con Dios, con la Verdad en sí misma. Las palabras de Rumi nos divierten, nos inspiran, nos enseñan y, de forma muy sutil, nos guían, pero sobre todo nos tocan en el nivel donde más necesitamos ser tocados: en lo más profundo de nuestro corazón.


    Sin embargo, Rumi no se coloca por encima de sus lectores. Es un ser humano como cualquier otro, pero quizá más paciente, más humilde, más indulgente y más flexible que la mayoría. La coherencia entre sus palabras y su forma de vida es otra de las características de su grandeza.


    Esta humanidad y cercanía, sin embargo, pueden resultar engañosas si caemos en la tentación de creer que nuestro pensamiento está al mismo nivel que el suyo. Con todo, que cada cual parta de donde está y extraiga de Mevlânâ lo que pueda.


    Nuestra cultura, estoy convencido de ello, apenas comienza a vislumbrar la profundidad de la obra de Rumi. El reto es encuadrar su percepción y su sabiduría en nuestra propia experiencia humana.


     


    Kabir Helminski

  


  
    Nota a la presente traducción


    Leer a Rumi sin el Corán es como leer a Milton o a San Juan de la Cruz sin la Biblia, y a Góngora o a Lezama Lima sin la Ilíada y la Odisea. La obra de Rumi no solo hunde sus raíces en la religión, sino que encarna la dinámica histórica interna de la teología islámica: Rumi utiliza el Corán, los hadices y la tradición religiosa para indagar en la relación del ser humano con Dios, y a menudo refleja con enorme ingenio las tensiones entre la religión institucionalizada y la espiritualidad religiosa.


    El peligro de las traducciones desislamizadas de los textos sufíes es que presentan al lector una visión selectiva y desvirtuada de una corriente fundamental de la cultura musulmana. No ofrecen ese contexto intelectual vibrante y controvertido de la época en que se escribieron los textos originales. El conocimiento del mundo del que proceden queda empobrecido.


    Al servir de puente entre dos culturas, el traductor de Rumi debe hallar el modo de hacer que un poeta persa del siglo XIII sea comprensible y disfrutable para el lector contemporáneo, y tiene además la responsabilidad de ser fiel a la obra original. Por eso es de gran ayuda que el lector sepa que un erudito en la sharía —la ley islámica— y creyente ortodoxo del islam como Rumi es el autor de algunos de los poemas de amor más leídos del mundo.


    Mi eterno agradecimiento a Dawood Nosrati y Hamed Etesam por su ayuda; a Salomé Youssefian por el ánimo, la amistad y el apoyo; a Asmah Ahmad Mir por su imprescindible colaboración en todo lo relacionado con el Corán y los hadices; a Alfred Kavanagh por su amistad, magisterio, paciencia y consejos, y muy especialmente al poeta Sergio Franco por el ojo avizor, la sílaba precisa y el alma enorme y arrebatada.


    SOBRE EL RUBAIYAT



    En la poesía clásica persa los rubaiyat son, en sentido amplio, estrofas de cuatro versos con rima AABA o AAAA. La métrica se basa en la combinación de sílabas largas y breves, como en la poesía latina y en una rima versal que en muchas ocasiones consiste simplemente en la repetición de la misma palabra, frecuentemente el verbo, ya que en la prosodia del farsi el verbo se coloca al final de la frase. Es habitual que los escritores de rubaiyat utilicen diversos recursos sonoros y rítmicos. En esta edición he optado por traducir los rubaiyat de Rumi en alejandrinos blancos, ya que su flexibilidad acentual y longitud silábica permite un mayor juego rítmico y un espacio conceptual suficiente.


    Los rubaiyat son enormemente populares en la poesía persa, hasta el punto de que puede afirmarse que son pocos los poetas que no han probado suerte con ellos. Con frecuencia se colocan al final de los diwanes, o colecciones de poemas. Rumi escribió entre 1.500 y 2.000 rubaiyat, de los que aquí ofrecemos una pequeña muestra.


    SOBRE LOS GHAZALES



    El ghazal es una estrofa que se originó en el mundo árabe alrededor del siglo VII d. C. Perfeccionada durante los siglos XII y XIII en el Persianato y Turquía, alcanzó su máximo esplendor en el subcontinente indio. Podría definirse brevemente como la expresión poética del dolor de la separación amorosa y al mismo tiempo de la belleza del amor a pesar de ese dolor. Como los rubaiyat, el ghazal se convirtió en una estrofa tremendamente popular, transmitida tanto por el sufismo como por la poesía cortesana de los distintos sultanatos islámicos. Por su estilo y contenido, se lo compara con frecuencia con el soneto petrarquista. El ghazal clásico consiste en un número de entre cinco y quince pareados que expresan una idea completa y son independientes del resto, regidos por una serie de estrictas normas retóricas. En lo conceptual, se caracteriza por la ambigüedad, el gusto por la alusión y la ausencia de un tema central que vertebre el poema, si bien existe un vago y alusivo hilo conceptual que le confiere su unidad.


    Generalmente, el ghazal tiene lugar en el jardín, la taberna o las ruinas; el ruiseñor simboliza al amante y la rosa al ser amado, ya sea humano o divino. Encontraremos tropos que después han pasado a la poesía petrarquista europea, como el clásico tema de la polilla y la llama.


    La era de oro del ghazal comienza en los siglos XIII y XIV, con autores como Rumi y Hafez, y culmina en la India del XIX con Mirza Ghalib.


    SOBRE EL MATHNAWI



    El Mathnawi de Rumi ocupa un puesto fundamental en el canon de la literatura sufí del Persianato y es posiblemente uno de los poemas místicos más importantes que se han escrito en cualquier tradición religiosa. A menudo se le denomina «el Corán en farsi». El título de esta monumental obra en seis volúmenes es sencillamente el nombre del metro en el que está escrito, el mathnawi, una serie indeterminada de versos pareados divididos en dos hemistiquios de entre diez y once sílabas cada uno con el mismo patrón rítmico acentual. Se trata de un metro muy popular en la época, que permitía a los poetas del Persianato continuar con la rica tradición preislámica de obras largas, narrativas y didácticas, que introducían únicamente una sencilla novedad: la rima interna que cambia de pareado en pareado. En época de Rumi, numerosos sufíes ya habían recurrido al mathnawi para componer sus obras, por ejemplo, Fariduddin Attar en La conferencia de los pájaros o Sanai en El jardín amurallado de la verdad.


    El Mathnawi de Rumi es una obra compuesta al dictado. Cuando el maestro sentía la inspiración, uno de sus discípulos predilectos escribía sus palabras, un poco a la manera en que el arcángel Gabriel revelaba el Corán a Mahoma y los Compañeros tomaban al dictado sus palabras, dato muy importante, pues las fuentes principales del Mathnawi son precisamente el Corán y los hadices del profeta, además de la obra de sufíes anteriores, distintos teólogos y exégetas del Corán y los propios conocimientos de Rumi en materia de literatura, jurisprudencia islámica, filología, ciencia y medicina. Posiblemente comenzó a componerse alrededor de 1262 y quedó inconcluso a la muerte del autor, en 1273. Varias leyendas afirman que ante la insistencia de sus discípulos en que escribiera una gran obra teológica, Rumi sacó del turbante la «Canción del junco», que ya tenía compuesta. El mismo texto menciona que Rumi se sentaba a dictar por las tardes, e incluso en cierto pasaje el autor pide disculpas al escribano por haberlo tenido despierto toda la noche. Una vez terminada la sesión, el texto pasaba a manos de Rumi para las correcciones y el pulido del estilo.


    El contenido de la obra es muy diverso. Se incluyen cuentos con protagonistas de todas las clases sociales y oficios y fábulas de animales. Las citas comentadas proceden fundamentalmente del Corán, los hadices y los precursores sufíes del autor. En cuanto a la temática, además de los temas que atañen específicamente al sufismo, encontraremos sobre todo sermones sobre asuntos éticos basados en la sabiduría popular y los vastos conocimientos del propio Rumi. La mayoría de las historias tienen un cierto sabor humorístico y el autor no duda en hacer uso de cualquier recurso que le permita transmitir el mensaje que desea de la forma más eficaz posible, incluyendo chistes sobre sexo y estereotipos étnicos y de género.


     


    Jacinto Pariente

  


  
    1 
 Rubaiyat

  


  
    33


    Con mimo y abundancia me ha criado el Amado;


    con carne, piel y venas ha tejido este cuerpo.


    El corazón es solo de la ropa del sufí,


    el mundo, una khaneqa1 y el Amado, el maestro.


    36


    Contigo no me dejan dormir nuestros amores,


    sin ti no me permiten las lágrimas dormir.


    Oh, Dios, qué maravilla velar todas las noches.


    Oh, Dios, qué diferentes entre sí las vigilias.


    42


    Solamente el Amor mi único compañero,


    y no tiene principio ni fin ni tiene aurora.


    En mi interior sin tregua el alma grita y grita,


    «tú que el Amor2 ignoras, dame la libertad».


    51


    A un copero3 exquisito entre sueños he visto


    cuya mano portaba un remedio escarlata.


    Con donosura extrema me colmó de atenciones.


    ¿Era acaso el Maestro quien tanto me servía?


    55


    El amante, un borracho4 loco y enamorado


    que, vaya donde vaya, sus secretos derrama.


    Por todo se preocupa quien apocado vive,


    pero quien se emborracha ante nada se arredra.


    57


    El Amor es la Vía que el Profeta marcó,


    pues del Amor nacemos y Amor es nuestra madre.


    Bajo el velo del cuerpo y de nuestro cinismo,


    oh, madre siempre oculta, embozada, cubierta.


    62


    Si el Ser es lo que buscas, el yo5 abandona ya.


    Cambia el tímido arroyo por río ancho y profundo.


    No quieras como el buey esclavo arar la tierra,


    gira con las estrellas que giran por el cielo.


    67


    Alguna vez sentí ser dueño de mí mismo;


    otras veces sentí ser de mí mismo esclavo.


    Ya todo eso pasó. Dejé de aprisionarme:


    aprendí la lección de no tomarme en serio.


    388


    Dije: «Tan solo un beso mi corazón desea».


    «El precio de ese beso es la vida», dijiste.


    Pero inmediatamente exclamó el corazón:6


    «barato te lo dejan, no andes regateando».


    403


    Le tocó a cada cual un idioma distinto


    y entre cielo e infierno un distinto lugar.


    Los de corazón libre tienen distinta el alma,


    joya pura extraída de una mina distinta.


    491


    Aquel que Te haya visto y no haya sonreído


    y no se haya quedado de asombro boquiabierto


    y no hayan aumentado mil veces sus virtudes,


    solo es cemento y piedra del muro de un penal.


    494


    Esa alma virtuosa que del cielo recibe


    media hogaza de pan y un humilde cobijo;


    esa que nada desea, de nadie deseada,


    viva feliz: es dueña de un feliz universo.


    511


    La enfermedad no existe con Su agua de vida


    y carece de espinas Su Jardín de la Unión.


    Entre los corazones dicen que hay una verja.


    ¿Qué queda por abrir donde ya no hay más muros?


    549


    Vosotros, gentes puras que vagáis por el mundo,


    pasmadas por los ídolos7 que veis por los caminos,


    mirad vuestro interior, allí descubriréis


    que sois vosotros mismos lo que tanto buscabais.


    556


    Que amanezca ya el día y resuenen los átomos,


    puedan girar los cielos y dar vueltas el éter


    y que dancen las almas sin pies y sin cabeza.


    Él te dirá al oído dónde prosigue todo.


    558


    Hay quien te considera humano, Amor, y angélico;


    superior en poderes al sabio Salomón.


    Te creen fuerza que anima al cuerpo de este mundo,


    Yo que habito contigo sé que nada es así.


    561


    Vosotros, más hermosos que el rostro de la luna,


    ¿cómo en medio del fango os permitís vivir?


    Vosotros, que os hundís ebrios en la taberna,8


    ¿aún estáis durmiendo? ¡En pie, que llega el día!


    569


    Del modo en que el Amado llena mi corazón


    mil vidas viviría este cuerpo que habito,


    mil fanegas cabrían en solo una semilla


    y una aguja podría mil mundos enhebrar.


    666


    Quien se enrede en tus rizos retornará a la vida


    aunque esté entre los muertos o no tenga existencia.


    No quieres que me pierda borracho en el camino.


    No tengo más remedio: quien bebe se extravía.


    670


    De Ti me enamoré, ¿qué consejo han de darme?


    El veneno que bebo, ¿lo endulzará el azúcar?


    Me sentencian severos y los pies me encadenan,


    mas no hay grilletes que aten mi corazón demente.


    682


    ¿Quién ha sido testigo de la existencia plena?


    ¿Quién la nada ha encontrado en la pura materia?


    ¿Y quién del universo ha encontrado la esencia?


    ¿Y quién en la existencia la no existencia ha hallado?


    686


    El sufí que desvela los secretos del cosmos


    va regalando un reino nuevo a cada momento.


    No mendiga ropajes, pan, limosna o cobijo,


    pero a quienes le escuchan les concede la vida.


    674


    No conoce el Amor lo alto ni lo bajo.


    No conoce el Amor consciencia ni inconsciencia.


    No hay maestro, no hay guía ni tampoco discípulo,


    solo vías secretas, juerga y birlibirloque.


    667


    Quien en el pecho tenga de corazón un átomo


    penará largamente por vivir sin tu Amor.


    Aquel que entre tus rizos mantenga la cordura


    es que ha perdido el juicio irremediablemente.


    1078


    Ten la ambición y orgullo de halcones y leopardos.


    Sé grácil en la caza, victorioso en la guerra.


    Con el pavo real o el ruiseñor no alternes:


    uno es solo palabras, colores solo el otro.


    1082


    He habitado algún tiempo donde habitan los hombres


    y no he visto ni olido rastro en ellos de fe.


    Mejor vivir oculto del mirar de la gente


    como el hierro en el agua y la piedra en el fuego.


    1088


    De la verdad el secreto no será revelado


    mediante desapego, pregunta o penitencia,


    sino cuando se agoten el corazón y el ojo:


    la Vía de la Unión no está en toda esa cháchara.


    1091


    De benditos como Isa9 este mundo está lleno,


    ¿cómo entonces lo pueblan tantos falsos profetas?


    ¿Por qué tiñe una negra salmuera el corazón


    si de la piel del cosmos mana el agua más pura?


    1092


    Mi ser es testarudo, borracho, entrometido.


    Mi Amado es delicado, impaciente, sensible.


    De mí para el Amado, el Mensajero es Dios.


    Y de Él para mí, Dios es el Mensajero.


    1129


    «Despréndete de ti», el Amado me apremia.


    Dice que es su deseo verme ya liberado.


    Mucho tiempo he penado de la ambición cautivo,


    dice que es el momento de romper las cadenas.


    1131


    El dolor me remedia. En cuitas y traiciones


    veo fe y un regalo sutil y delicado.


    La cúpula celeste y la tierra que piso


    no existen: donde mire solo Te veo a Ti.


    1133


    Quiero arder en el fuego de tu penar ardiente,


    que el polvo de tu umbral me cubra y me cobije.


    Batallo sin cuartel contra mi sufrimiento,


    de Tu presencia pido un instante de paz.


    1138


    Amándote podré llegar a lo más alto.


    Cien veces mi tamaño aumentará anhelarte.


    Me preguntan por qué giro a Tu alrededor.


    Son unos ignorantes: giro a mi alrededor.


    1228


    Mi tocado, mi túnica y esta cabeza mía


    juntos los tres no valen ni tan siquiera un dírham.


    ¿Nunca has oído hablar de mi reputación


    famosa en todo el mundo? Soy nadie, nadie, nadie.


    1229


    Maldíceme: borracho estoy de Tus denuestos,


    borracho de Tus dulces y mortales insultos.


    Sírveme ese veneno, néctar será en mi boca.


    Solo Tú me amansaste, solo Tú me amansaste.


    1233


    Anoche de placeres me colmaba el Amado.


    A la noche rogué: «Guárdame mis secretos».


    La noche respondió: «Mira a tu alrededor.


    ¿Cómo traeré a la aurora si duermes con el Sol?».


    1238


    Aunque soy un demente, mil consejos me piden,


    aunque soy extranjero, no me niegan la entrada.


    Hashishin10 ignorantes, no conocen mi rostro,


    mas si rompiera el alba me reconocerían.


    1241


    Lloré cuando te fuiste mil lágrimas de sangre.


    Mas aumentó el penar no solo por tu marcha,
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