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Capitolo 1: Il caso



La sveglia, precisa e prepotente come ogni mattina, strappò Francesco dai suoi sogni per catapultarlo nella realtà. Era il primo martedì d'autunno, l'aria fuori non era ancora fredda e il sole si ostinava a riscaldare le giornate. Ogni giorno si chiedeva perché avesse scelto una suoneria così detestabile per la sveglia. Dopo averci pensato per qualche attimo si ricordò il motivo, la sensazione che gli dava lo faceva letteralmente saltare fuori dalle lenzuola, buona idea per non arrivare tardi in ufficio.


Svegliarsi era sempre stato un problema. Con fatica, più mentale che fisica, si sedette sulla sponda del letto, da lì si mise a guardare la camera mentre veniva debolmente illuminata dalla luce che filtrava dalla porta semiaperta.


Il suo appartamento era piuttosto grande, per un single che vive in una città come Firenze. Era composto da una camera da letto e un soggiorno con un angolo cottura ben attrezzato e un bagno. Il balcone che si affacciava alla strada era un piccolo lusso che aveva cercato e voluto in tutti i modi. In tutto erano sessanta metri quadri che, per uno come lui, erano più che sufficienti.


Decise di lasciare il letto e, una volta in piedi, si diresse verso il soggiorno. Lì si affacciò alla porta finestra che dava al balcone per controllare che tempo stava facendo. Con piacere vide che il cielo era sereno, ciò gli fece sperare che anche il resto della giornata sarebbe stato soleggiato.


Cominciava la routine, una serie di operazioni che ogni giorno venivano svolte automaticamente, l'inizio della giornata lavorativa. Alzarsi, la doccia, poi vestirsi e uscire per la colazione al bar pasticceria in piazza Leopolda, tanto vicino a dove abitava da arrivarci a piedi. Poi prendere l'auto per dirigersi verso gli uffici della società per cui lavorava in zona Osmannoro.


Abitare a Firenze era stata una decisione presa anni addietro. L'aveva scelta perché ne era sempre rimasto affascinato, lì stava comodo godendosi gli aperitivi la sera e le passeggiate attraverso le strette vie non avevano mai perso il loro fascino.


Prima di approdare nella capitale del Rinascimento aveva vissuto in molte altre città. Da ragazzo i trasferimenti di città in città erano stati frequenti, Roma sino agli undici anni, poi le scuole medie e metà liceo a Bologna, poi l'università a Padova. Viaggiare, cambiare le scuole, i compagni, gli amici aveva fatto sì che non avesse mai sentito una città come la sua. Forse anche per questo, non potendo avere un luogo dove si sentiva a casa, ne scelse uno che gli desse una sensazione di bellezza.


Dopo la doccia si vestì e, uscito dall'appartamento, scese le scale per dirigersi verso il bar pasticceria dove solitamente faceva colazione. Arrivò in Piazza Leopolda in pochi minuti e entrò nel locale dirigendosi al bancone dove, attirando l'attenzione di una delle ragazze che ci lavorava, chiese un cornetto integrale ai frutti di bosco e un caffè lungo.


Fu servito velocemente e nel mentre che soddisfaceva tanto la fame quanto la sua golosità, si guardò attorno. Le persone, i loro sguardi, le loro espressioni, gli erano ormai familiari. Dopo anni che ci passava quasi ogni mattino, aveva cominciato anche a salutare qualcuno. Notò dei volti nuovi, tre uomini in giacca e cravatta che scherzavano con una delle giovanissime bariste che riusciva a servire anche gli altri clienti a ritmo serrato.


Il brusio del locale derivato dal continuo chiacchiericcio non gli impediva di prendersi i suoi dieci minuti di relax prima di infilarsi nel traffico mattutino per andare al lavoro e ritrovarsi avvolto dal caotico parlare dei colleghi, incastrato in meeting interminabili in cui doveva pesare ogni singola parola, sia sua che degli altri. Il suo lavoro era gestire le persone, coi loro umori e le loro bizzarrie. Lo faceva bene, era bravo, a mancargli era la soddisfazione. Quel lavoro non gli bastava, sentiva costantemente la necessità di trovare qualcosa di più, anche se non riusciva a capire cosa potesse essere.


La colazione, in quel posto, con quegli arredamenti, era il preludio al lavoro della giornata. Un momento di concentrazione e relax allo stesso tempo. Dei minuti in cui si guardava attorno senza sentirsi in dovere di intervenire per risolvere qualche problema. Così, mentre sorseggiava il caffè, con lo sguardo perlustrava le espressioni delle persone che aveva attorno.


La sua attenzione fu attirata da una ragazza, sola, seduta a un tavolino a neanche due metri da lui. Lei era buffa, il viso rotondo era stato dipinto con un make up aggressivo. Vestiva elegante costringendo la sua fisicità all'interno di abiti attillati. Stava ancora bevendo il cappuccino mentre leggeva un quotidiano nazionale che Francesco si ritrovò a leggerne i titoli di testa. Una notizia catturò la sua curiosità: "Cadavere alle Cascine". La curiosità si impadronì di lui. Un omicidio? Una lite? Le Cascine sono un parco di Firenze dove, di giorno, le persone vanno a correre, passeggiare, rilassarsi. La notte si trasforma nel fulcro della prostituzione della città. Un morto non era notizia da poco in una città piccola come Firenze. Iniziò a cercare altre informazioni tramite il suo cellulare di ultima generazione. In pochi secondi trovò qualche articolo sull'accaduto. Il primo che trovò descriveva il ritrovamento del cadavere dai tratti somatici di razza malese. Secondo un altro articolo il cadavere era privo di documenti ma dalla fattura degli abiti si era dedotto fosse una persona facoltosa. Un'altra testata riportava i dettagli della ferita, inferta da un'arma da taglio. In un blog di un giornalista emergente della città veniva riportata la descrizione di un oggetto molto particolare ritrovato accanto al cadavere, un fodero in giada che sarebbe stato fatto analizzare da un esperto di arte orientale. 


Quella descrizione, l'oggetto così come lo straniero in abiti eleganti, attirò la sua attenzione. Voleva avere maggiori dettagli sull'accaduto. Era nella sua natura l'appetito per i misteri, per i nodi da sciogliere e per i problemi da risolvere. Immaginò le possibili motivazioni che avevano portato l'uomo alle Cascine. Forse cercava compagnia per la notte. Ma se con sé aveva un oggetto prezioso, almeno abbastanza da farlo valutare da un esperto, poteva significare che era lì per qualche traffico illegale, forse nel mercato nero delle opere d'arte. Era possibile che l'affare fosse sfociato in una lite? Probabile. L'oggetto d'arte, il pugnale il cui fodero era stato ritrovato, stuzzicava la sua immaginazione. Si domandava che forma potesse avere, l'origine, se aveva veramente un valore elevato.


Fu per questo che gli venne in mente di chiedere le informazioni che desiderava ad una sua amica che lavorava come commissario di polizia a Firenze. Col cellulare le scrisse velocemente un messaggio:


Ciao tesoro. Ho letto dell'omicidio alle Cascine. Hai notizie con dettagli intriganti da darmi?


Claudia, questo era il suo nome. Amici lo erano da anni, amanti all'occasione. Si conoscevano dai tempi dell'università, quando lui studiava psicologia e lei giurisprudenza. A quel tempo lui usciva con la coinquilina di lei e fu così che ebbero modo di incontrarsi. Ci volle poco perché tradissero i rispettivi partner e cominciassero a vedersi. Non arrivarono mai ad avere una relazione vera e propria, essere una coppia, ma  continuarono a vedersi, in segreto, di tanto in tanto. La non relazione continuò per anni, ancora adesso non era finita.


Inviato il messaggio guardò l'ora sull'orologio da polso, era tempo di avviarsi verso il proprio ufficio. Pagò alla cassa con le monete che si era preparato precedentemente e uscì dirigendosi verso la propria auto, salì a bordo e, messa in moto, si inserì nel traffico della mattina. Il percorso non era lungo, ma il traffico del mattino gli imponeva un tempo di percorrenza minimo di quaranta minuti. Aspettava con ansia la risposta da parte di Claudia, tanto che ad ogni stop e semaforo controllava velocemente sul display se fosse arrivato. Giunse alla sbarra del parcheggio della sua società senza ricevere risposta. Entrò nello stabile e si diresse verso l'ufficio dove aveva la sua scrivania.


Questa, per Francesco, era la terza società per cui lavorava a Firenze. Dal giorno in cui si era trasferito aveva fatto carriera, il più delle volte trovando un contratto migliore altrove. Adesso era arrivato ad avere un buon stipendio e un ruolo importante. Le sue necessità principali erano state soddisfatte e al lavoro aveva trovato la sua dimensione, gestiva le persone, non le risorse come la maggior parte della gente le chiamava. Lui rendeva possibile che si sentissero a loro agio, che fossero contenti di lavorare. Questo gli bastava anche perché era bravo a farlo. Gli bastava, per otto o nove ore al giorno, poi il vuoto. La corsa, la scherma con l'amico Antonio e le relazioni brevi riempivano a stento il resto. Ancora sorrideva, pensando a sé stesso da ragazzo, quando era timido ed impacciato, mentre ora sapeva come convincere, coinvolgere e gestire le persone attorno a lui con tanta naturalezza. Era diventato un manipolatore.
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