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      Perdido en el tiempo


      El paquete llegó a la editorial en mal momento. Queríamos mandar cuanto antes a impresión el Diario I: Patagonia (que habíamos impreso a partir de las fotos que le había sacado Leonardo), así que el grueso envoltorio de papel madera con los tres diarios de Villiers tendría que esperar. Además era una buena excusa para enviarlo al fondo del último cajón de mi escritorio. Los diarios me incomodaban. De su interior parecía filtrarse un latido apagado y un murmullo inaudible que insistía que esto no era un juego, que los diarios eran reales y que el primero había conseguido tragarse a Leonardo, encerrándolo en una mazmorra dentro del volcán Lanín a fines del siglo XIX.


      Me llevó una semana convencerme de que me había dejado sugestionar por la foto final del rollo (impresa al final del primer libro), en la que Leonardo desaparecía por obra de un maleficio de Evaristo Villiers y las hadas. Pero un par de semanas después, cuando había conseguido no desviar la mirada ni una vez al cajón, llegó la policía preguntando por el paradero de Leonardo. Hubiera jurado que el paquete lanzó una carcajada muda y una desagradable sensación de terror me invadió.


      Saqué el paquete, desenvolví los tres diarios y los desparramé sobre la mesa. Estudié detenidamente el primero, tocando las hojas amarillentas, acariciando cada dibujo, leyendo cada frase escrita con pluma rápida y tinta amarronada. Todo estaba tal como lo había fotografiado Leonardo, excepto por un amuleto que le había regalado a Villiers un hada, al sur de la provincia de Buenos Aires.


      Tomé el segundo diario lo abrí y el grito que dejé escapar cuando leí la nota llamó la atención de todos en la editorial.
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      Llamamos a Estela, la mujer de Leonardo, le contamos rápidamente lo sucedido y le advertimos de la posible aparición de un hombre con acento y ropa antigua que podría tener relación con la desaparición de su esposo. A la mañana siguiente, Estela vino a la editorial con un artículo publicado ese mismo día en un diario de La Plata.
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      Día 1


      Aparecí en este agujero húmedo y oscuro en las entrañas del Lanín hace tres largos días. Lo sé porque mi reloj insiste burlonamente en decirme que son las 10:05 de la noche del 27 de septiembre del 2003, pero yo sé que no es verdad. Evaristo Villiers, un francés que en 1889 buscaba a su padre perdido en la Patagonia, utilizó un conjuro de hadas para cambiar su lugar con el mío y quedar libre huyendo a mi propio tiempo. El Hueñauca, un ser mitológico olvidado en el siglo XXI, lo había atrapado cuando intentaba rescatar a unos elfos que podían ayudarlo a encontrar a su padre. (Reconozco que cuando leí el primer diario de Villiers tenía dudas de que algo de lo escrito allí fuera real, pero las hadas que vi cuando llegué a esta prisión son tan reales como el papel en el que escribo, o los sollozos de los prisioneros torturados o los bufidos y rezongos de los carceleros (¿ “añumines” y “huecufes” había dicho Villiers?). Todavía no los he visto, pero si su aspecto es como sus sombras deformes reflejadas en las paredes, prefiero pasar de la experiencia.


      Mi “viaje en el tiempo” ha sido peor que una vuelta en secarropas. Durante el primer día de encierro me sentí tan descompuesto y aturdido que apenas me moví del rincón en el que aparecí. Recién al escribir estas líneas siento que la celda ha dejado de moverse y mis tripas han parado de quejarse.


      Amanecí el segundo día con un poco más de ánimo y decidí levantarme, apenas acostumbrado a la eterna penumbra rojiza, quebrada por sombras y saturada de azufre. Revisé los barrotes de hierro oxidado esperando encontrar una debilidad para escapar, pero sólo conseguí alertar a un añumín, que sin prestarme atención descargó la punta de su látigo sobre mis dedos. Salté dolorido hacia atrás para encontrarme con un inesperado compañero de celda. Villers había dibujado al carcancho con bastante misericordia. Era una rata sobredimensionada, con olor a perro mojado y esos movimientos espasmódicos que tienen las cucarachas cuando se saben acorraladas.


      –No se asuste, soy amigo, soy amigo.


      –No lo creo –le dije sin cortesía sobándome la mano amorotonada.


      –Tenga, le guardé algunas raíces. La comida que traen los guardias está envenenada: hace que los humanos se dobleguen ante el Hueñauca.


      –No tengo hambre –mentí.


      –Pero con éste ya hace dos días que no prueba bocado. Si no come, estará débil y no podrá escapar.


      –¿Y quién te ha dicho que tengo intenciones de escapar?


      El carcancho se acurrucó más contra la pared y sus ojos se volvieron dos esferas brillantes. No me gustan las ratas.


      –Todos quisiéramos escapar

      –susurró con un carraspeo agudo parecido al de una visagra oxidada–. Si pudiera, me escaparía. ¿Por qué no habría de hacerlo usted?


      –Espero a alguien.


      –¿A Villiers?


      –Así es –dije sonriendo–. Él cree que yo haré el trabajo difícil, que me escaparé enfrentando al Hueñauca, para luego volver a ocupar su lugar. Se llevará una sorpresa cuando descubra que no me moví de aquí.


      –Es una buena estrategia… –dijo sin mucho convencimiento–. Él volverá, mucho antes de que el señor del volcán se dé cuenta.


      No respondí. Estar de acuerdo con la rata me daba repulsión. ¿Y si Villiers no regresaba? ¿Y si elegía a alguien de esta época que estuviera libre para regresar y me abandonaba a mi suerte? Fuera como fuese, había una realidad que debía enfrentar: o comía las raíces que me ofrecía el carcancho o escapaba antes de que la debilidad no me permitiera mover. Para distraerme terminé de recorrer la celda y encontré estas hojas junto a una bolsa con pinturas y carbonillas. Al menos me servirán para distraerme.
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      Día 3


      Por la mañana pude ver de cerca a los añumines y a los huecufes. Pasaron discutiendo, gruñendo y babeando, azotando los barrotes y amenazando a cualquiera que se atreviera a sostener sus miradas de hiena. Ambos eran versiones peludas de los orcos de las leyendas europeas, con la diferencia de que en los cuentos se omite advertir al incauto de la fetidez y los ruidos desagradables que emiten mientras gritan y ríen como buitres.
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      Mientras escribía, regresaron las hadas. Venían volando desde el fondo de la cueva, sin que los esbirros del Hueñauca repararan en su presencia. Las llamé con insistencia hasta que se dignaron a posarse frente a mi celda. Después de años pensando que éstos eran los seres mágicos más dulces, ahora que las tenía ante mí me resultaban egoístas, altaneras y prepotentes.


      –¿Qué deseas, extranjero?


      –Ustedes ayudaron a Villiers, el hombre que estaba aquí hace unos días –Villiers había escrito en su diario que las hadas, al haberle enseñado cómo dibujar las runas, lo habían liberado trayéndome aquí–. Necesito que hagan lo mismo por mí.


      –No tienes nada que pueda interesarnos –dijo la más alta riéndose.


      Su cabello ondeaba lentamente como si estuviera nadando bajo el agua. Villiers tenía algo con lo cual negociar su libertad.


      –Pero… ¿las hadas no tienen misericordia?


      –¿Quieres que terminemos como los elfos? Ellos sintieron misericordia por los hombres que atrapaba el Hueñauca y terminaron siendo perseguidos como conejos. Sólo ayudamos a quienes tienen algo a cambio, así el señor del volcán no puede hacernos nada. Ésa es la ley aquí abajo y nosotras la respetamos.


      –Eso es estúpido, nadie tiene algo de valor si está encerrado.


      –¿Por qué los hombres tienen un pensamiento tan limitado? –se preguntó el hada regordeta que tenía atado su cabello en un rodete para sí misma. Piensan que sólo el oro tiene valor. No tienes idea de cuántos se han salvado de las garras del Hueñauca gracias a nosotras.


      Y dando un par de vueltas sobre mi cabeza, como las moscas sobre un cadáver, salieron de la celda y se alejaron. La única pelirroja le murmuró a sus compañeras:


      –¿Acaso él bajaría hasta aquí sin esperar nada a cambio? No debería juzgarnos sin saber los peligros que corremos.


      Pensé con rapidez. No era oro lo que deseaban. Villiers no poseía nada de eso, él sólo tenía una cosa para ofrecer.


      –Puedo dibujarlas –no fue una afirmación, sino más bien una deducción en voz alta.


      Las hadas se detuvieron a mitad de vuelo. Parecían muñequitas suspendidas por un hilo invisible, esperando el movimiento del titiritero. Regresaron sin elegancia, con un vuelo directo y práctico.


      –¿Tienes el poder del trazo?


      –Si me dan la posibilidad, lo probaré. Pero no tengo más hojas

      –las hadas hablaron entre ellas y una se alejó con rapidez– y tengo hambre –aclaré mirando amenazadoramente al carcancho. Esta vez se sumaron las otras dos y desaparecieron.


      Media hora después, regresaron con una bolsa de piel más grande que ellas. Primero tomé las galletas de miel con frutillas y me las comí hasta quedar saciado. Junto a la comida había una botella muy hermosa trabajada en vidrio retorcido con la forma de un dragón verde.


      –Hidromiel –el hada pelirroja me explicó el proceso de fermentación de la miel de abejas y cómo se convertía en un vino y luego en un licor que los enamorados bebían después de la boda, antes de la primera noche, lo que dio nombre a la luna de miel.


      Recién entonces sacaron un diario de la bolsa. Cuando lo observé con detenimiento, lo solté espantado. Las hadas se asustaron y el carcancho dio un alarido. Aquél era uno de los diarios que me había dado el nieto de Villiers en La Plata. El cuero rojo, levemente escamado y que no pertenecía a ningún animal conocido, me había llamado la atención entonces. La única diferencia era que aún no había sido usado. Un escalofrío recorrió mi espalda… ¡Si hubiera abierto el segundo diario antes del primero, habría vistos mis letras escritas! ¡Estas mismas palabras!


      ¿Qué hubiera pasado entonces? Tal vez lo mismo, quizás no… Es inútil lamentarse ahora, ya está hecho.


      Recuperado de la impresión, comencé a garabatear para las hadas mientras ellas me contaban que el diario había sido forrado con una de las mudas del dragón rojo, el Huayrapuca. Eso lo hacía un diario especial porque nada podía mojarlo y resistía el fuego.
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      Dibujé toda la tarde bajo la luz que las hadas creaban con magia, era verdosa y mortecina, pero mis ojos la agradecieron como si el sol se colara por una grieta después de tanta penumbra.


      Satisfacer a las hadas no fue fácil. Nada parecía convencerlas y por momentos dudé de mis habilidades y de la cantidad de páginas que finalmente quedarían en el diario. Casi al atardecer, cansado y aturdido por el calor, agradecí cuando se dieron por bien pagadas.


      –Es digno del esfuerzo –opinó la más alta, mientras estudiaba el papel casi tan grande como ella.


      –Creo que sí –dijo la pelirroja con risa socarrona.


      –Eres libre –dijo la tercera moviendo una mano dentro de la cerradura de la puerta. No había nadie en el pasillo, pero retrocedí indignado.


      –¿Y cómo esperan que llegue afuera del volcán sin ser atrapado?


      –Ése no es nuestro problema. Nosotros cumplimos con el trato, has pedido estar libre y la puerta está abierta.


      Tomé los papeles garabateados con cientos de hadas y los arrojé contra ellas.


      –¿Qué tengo que hacer para que me ayuden como lo hicieron con él?


      –Él había ayudado a una coñieuma. Nos costó encontrarla para que confirmara su historia, pero cuando lo hicimos, fue nuestra obligación ayudarlo.


      Villiers había ayudado a esa hada a recuperar su oro, adquirido el poder de un carbunclo, peleado junto a elfos y árboles caminadores. Había recibido ayuda de todos los seres mágicos. Incluso al iniciar su travesía se había encontrado con una viejita que aseguraba ser un hada vieja y le había dado un amuleto.


      ¡Claro! ¡Eso era! El amuleto que Concepción le había dado a Villiers estaba en el diario cuando lo fotografíe y, sin pensarlo, me lo había colgado del cuello, casi por instinto. Busqué bajo mi remera y lo rodeé fuertemente con mi mano, feliz por aquel acto instintivo.


      –¿Algo como esto servirá?


      La pieza de madera rústica, pulida por los años, casi sin pintura, por la que nadie daría un centavo en una casa de antigüedades, sorpresivamente cobró un valor único. El aire se purificó y las sombras de los sirvientes del Hueñauca se hicieron menos espasmódicas. Las hadas retrocedieron un poco y sus rostros eran ahora sólo ojos desorbitados.


      –¿Cómo lo consiguió? –las hadas hablaban rápido entre ellas. La más alta terminó la discusión diciendo:


      –Tenemos que sacarlo de aquí.


      Me di vuelta para recoger las hojas sueltas, el diario y los pinceles. Me encontré en su lugar con los ojos lastimeros del carcancho, que extendía la bolsa con todo guardado.


      –Vamos –le dije sin mirarlo mientras me colgaba la bolsa.


      Los pasillos se torcían a un lado y al otro de la montaña, subiendo y bajando por galerías y domos, como un laberinto de Creta. Y pese a continuar la actividad en las cavernas, nadie nos prestaba atención, como si nos hubiéramos vuelto sombras o vapor, flotando hacia la libertad. Mientras los miraba con pánico, asco y recelo, caí en la cuenta de que Villiers había tenido que pasar por una iniciación para detectar esta realidad invisible para los humanos. Pero yo había visto a las hadas, al carcancho, a los añumines y a los huecufes sin pasar por ningún ritual.


      Abstraído por el descubrimiento, me sorprendí al ver que las hadas se escondían detrás de una columna tortuosa que se perdía en lo alto de un techo abovedado. Me asomé por aquel balcón y comprendí el terror que se leía en los ojos de mis salvadoras. Allí abajo, sentado en su trono de piedra tallada, estaba el señor del volcán, dando órdenes a sus súbditos, gritando con una voz profunda que rebotaba contra los rincones oscuros de la cueva. Sus cuernos brillaban con los destellos de las antorchas y su pelaje marrón se perdía entre las sombras y hacía indescifrable dónde terminaba y dónde comenzaba el trono.


      –Nuestro hechizo no lo incluye. Si nos ve, estaremos perdidos –dijo el hada mayor volando tan bajo que sus alas rozaban mis rodillas mientras seguían el corredor que rodeaba aquel anfiteatro de estalactitas iluminadas por el magma.


      –No tenemos opción, hay que rodear la sala del trono para salir.


      En silencio, mirando siempre sobre mi hombro, llegamos a una bifurcación. Nos alejamos del calor por un túnel de paredes altas, que fue angostándose hasta obligarme a mantener la espalda pegada a la piedra.
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      Las hadas se adelantaron y me vi obligado a deslizarme a ciegas, embargado por el terror de morir atrapado en una grieta olvidada en las entrañas del volcán. Pero antes de que un grito de pánico se escapara de mi boca reseca, la luz reapareció y salí a un recinto pequeño y alto, como la chimenea de una fábrica de ladrillos. Arriba, una mota clara, que podía ser el cielo. Cuando el carcancho salió de la grieta, las hadas aplaudieron con fuerza y las paredes se movieron para cerrarse, hasta que no hubo ninguna salida.


      –Hemos cumplido, en tus manos descansa tu destino. Confía en tus pulmones. Si escojes correctamente, volveremos a vernos.


      Y se lanzaron como saetas hacia arriba, hasta formar parte de la única estrella en aquel cielo de piedra oscura. El carcancho intentó escalar sin éxito las paredes lisas, pero no había salientes de las cuales asirse y desistió entre resoplidos y gemidos.


      –En buenas manos dejaron nuestra salida –dijo fastidiado.


      “Mis inútiles manos”, pensé mientras descubría que estaban aferrando el amuleto. Lo estudié con las yemas de mis dedos buscando un detalle que sirviera de llave a una puerta camuflada en la roca. Un diminuto agujero en el canto de la talla iluminó las palabras de las hadas. “Confía en tus pulmones”, me repetí mientras soplaba con fuerza generando un sonido casi inaudible. Las piedra se quejó incómoda y retrocedió para ampliar el recinto. Soplé una vez más y un graznido respondió desde las alturas.


      En el cielo lejano apareció una coma oscura, que al descender por la chimenea pareció una avispa, una paloma, un halcón. El carcancho gritó antes de caer desmayado cuando vio que un pájaro gigante me asía con una sola de sus garras, elevándome con facilidad. Volvió para tomar con delicadeza al carcancho, apenas batiendo sus alas que rozaban los extremos del recinto, ahora de unos siete metros de diámetro.


      El viento helado azotó mi rostro cuando el volcán quedó a nuestros pies, y todo estuvo bien por primera vez en la semana. Mi salvador me depositó con delicadeza en la nieve eterna del Lanín y esperó a que saliera de mi asombro.
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              Argentavis


              Se la considera el ave más grande que surcó alguna vez los cielos del mundo. Su territorio se extendía desde el norte de América hasta el fin de la Patagonia. Anidaba en las altas cumbres y se dejaba llevar por las corrientes de aire que bramaban pacíficas en la joven cordillera y se cree que sería un ancestro del cóndor. De punta a punta, sus alas medían ocho metros, casi cuatro metros del pico a la cola y, parada, llegaba a los dos metros de altura. Se extinguió al parecer hace seis millones de años, pero innumerables relatos hablan de estas inmensas aves vistas por ojos humanos. Incluso algunos diarios de fines del siglo XIX dan cuenta de encuentros ocasionales de pobladores con estos gigantes del cielo.


              No existen diferencias con la mítica ave blanca que en los relatos antiguos llegó al valle escondido para ayudar a los duendes contra el avance de las fuerzas oscuras, Argentavis es la protectora de los cielos y los elementales.

            
          

        
      


      Sus ojos antiguos y sabios eran ajenos al instinto rapaz de sus congéneres. Sin embargo, mientras escribo estas líneas siento un escalofrío al recordar cómo estiré mi mano para acariciarla sin temer a su pico filoso, inmerso en una confianza ilógica. Ella me dejó hacer y sólo cabeceó para que prestara atención al ruido que salía de las cavernas debajo nuestro.


      –Tenés razón, es mejor irnos de aquí –le dije.


      Ella se inclinó para que me subiera a su espalda, entre el cuello y las alas. Me apreté contra sus plumas porque el frío era entumecedor y sólo tenía puesta una chomba. Con delicadeza tomó al carcancho y apenas se agachó para darse impulso y dejarse llevar por las corrientes de aire de la cordillera. Mi estómago se contrajo por el vértigo de verme engullido por los abismos, y agradecí que nadie hubiera escuchado mi grito de terror.


      Me obligué a abrir los ojos, tenía que ver el paisaje, no podía perderme aquel espectáculo reservado para las aves. ¿Qué pensarían mis hijos si supieran que la montura de Gandalf realmente existía, y que los elfos de Tolkien recorrían las tierras del fin del mundo?


      Día 5


      Volamos toda la noche hacia el norte y nos posamos durante la madrugada en un valle apenas salpicado por cardones, pastizales bajos y algunas llamas que nos estudiaban apáticas. Podríamos estar en cualquier lugar del norte, aunque un extraño sentido de pertenencia me asegura que no hemos salido del país.


      El frío dolía y el viento se parecía a los azotes de los servidores del Hueñauca. Las plumas de mi compañera, sentada como una gallina empollando su cría, ya no eran suficientes. Estaba cansado y tenía hambre, y supuse que nadie aparecería para darme una campera, una hamburguesa o un teléfono.


      Los ojos del ave buscaban en los movimientos de las sombras o en el ocasional graznar de un pájaro nocturno. Esperábamos algo o a alguien que no se había presentado a la cita.


      Mientras tanto escribo para distraerme, y para comprobar en unos años que esto no se trata de un sueño, ni de un delirio.


      –¿Dónde estamos? –preguntó para mi sorpresa el carcancho sin abrir los ojos, acurrucado a menos de un metro.


      –¿Cómo voy a saberlo? –respondí.


      Se agarró la cabeza y apretó los párpados mientras pensaba­­. Abrió los ojos un poco y se encontró con la cara de Argentavis. Gritó de pánico y volvió a desmayarse. El ave me miró con unos ojos melancólicos y vi que sentía pena por el animalejo. Suspiré, me levanté y lo traje colgando de una pata, poniéndolo bajo las plumas.
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      Día 6


      Me desperté embotado. No había comido y mi amiga estaba inquieta.


      El carcancho se despertó gritando:


      –¡Nos va a comer!


      –Si no te calmás y dejás de gimotear, yo mismo te cocinaré como aperitivo –mi cabeza parecía llena de alfileres y mi estómago rugió–. ¿Por qué no buscás unas raíces para comer?


      –Porque las raíces de este lugar no son buenas –dijo casi en un susurro y sin mirarme, y descubrí que me estaba mintiendo. No dije nada, pero no pude quitarle los ojos de encima. Este bicho parlante estaba aliado con el Hueñauca, sólo que no había podido demostrar su fidelidad… aún.


      –¿Por qué no regresamos? –susurró para que el ave no lo escuchara.


      –¿Querés que vuelva a la prisión del Hueñauca?


      –Al menos no hacía frío, y había buenas raíces.


      Mi amiga graznó, contestando al comentario y me miró. La tranquilicé asegurándole que nunca volvería. Sin embargo, pareció alarmada y sus ojos preguntaban cómo me sentía. Hice como que no la había entendido y seguí escribiendo, aunque no tardará en descubrir que tengo fiebre.


      Día 7


      El ave salió esta mañana hacia el noreste en busca de la ayuda que no ha llegado. Aunque su posible inteligencia era un delirio mío y simplemente había regresado a su nido.


      Decidí caminar un poco, pero el hambre me había debilitado y la fiebre hacía que cada paso fuera un sufrimiento. Estaba mareado, pero eso podía ser efecto de la altura. No lo sé. Me costaba pensar.


      Ahora escribo sentado detrás de una roca para mantenerme enfocado. Miro al cielo con la esperanza que mi amiga regrese pero el sol me hace daño. A veces grito para sacarme el ardor de la garganta, pero termino doblado por el esfuerzo, aunque trato de recuperarme porque el carcancho aprovecha esos momentos para hablarme con palabras melosas y promesas de recuperarme si decido regresar al Lanín.


      Día 8


      Caminé todo el día. El carcancho no estaba de acuerdo porque dijo que el sol podía dañarme, pero de noche el frío era tan intenso que prefería acurrucarme en alguna caverna y prender un fuego. Espero que el encendedor no se quede sin gas ahora. La rata estaba fascinada con ese elemento mágico y preferí dejarla suponer que tenía algún secreto escondido. No confiaba en ella, pero la necesitaba. Aceptó conseguirme unas raíces (quizás porque temía que me muriera antes de que llegaran los sirvientes del señor del volcán) que me han sabido a mil manjares.


      Día 9


      Me sentía aturdido, dolorido y helado. Aun así podía darme cuenta de que el carcancho me estaba desviando hacia el sur, de regreso al Lanín. Cuando le grité, quiso convencerme asegurando que el Hueñauca me quitaría la maldición que me había echado.


      Creo que lo mordí o él a mí. Perdió su compostura y quiso controlarme por la fuerza, pero aun con fiebre y débil, soy más grande y lo empujé ladera abajo. No se lastimó porque, como buena rata, supo cómo aferrarse y recobrar el equilibrio. Me maldijo y juró regresar con ayuda.


      Esa noche aparecieron unos demonios. No dejan de danzar y gritar mientras cantan. Dibujo porque espero que así se vayan de mi cabeza. Son fruto de mi imaginación, tienen que serlo.


      Luego me desmayé.


      [image: imagen_16.jpg]


      Esto lo escribo varios días después, con el pulso débil, pero sin mis dedos entumecidos y un poco de sueño recuperado.


      Lo último que recuerdo de mi caminata rodeada de diablos danzantes es el frío de las piedras, el calor en el estómago y el sudor empañando mis ojos.


      Cuando volví a despertar, creí que había muerto porque estaba envuelto en una nube blanca con aroma a hierbas dulces, en una cama con colchón blando, como de plumas y una mujer hermosa estaba cambiando el paño húmedo en mi frente.


      –Tranquilo m´hijo –dijo una voz antigua a los pies de la cama, la joven volvía a escurrir el paño mientras la miraba de reojo. Cuando traté de incorporarme para verla también, la habitación se movió hacia los lados y el piso pareció subir al techo. Tuve que asirme con fuerza hasta volver a tener la espalda sobre algo firme.


      –Estoy mareado.


      –Estás vivo –dijo la voz sin moverse, pero indicando a la joven con un gesto rápido que agregara más hierbas al cuenco. Como se dio cuenta de que estaba luchando por verla, se acercó a la joven y así pude encontrarme con una anciana con tantas arrugas que la corteza de una morera se vería lisa.


      –Pelió bien pa´ ser gringo. Hasta io creí que no salía. Aura debí discansar, la Juana te cuidará.


      La joven mujer, de cabello azabache y rostro tranquilo de aborigen, sonrió con sus labios carnosos, volvió a sacarme el paño de la frente, lo escurrió y volvió a mojarlo en el agua fresca con hierbas.


      –¿Dónde estoy?


      –En Tilcara.


      Sonreí y cerré los ojos, me pesaban los párpados. Sin poder evitarlo, volví a dormirme.


      Descansé toda la noche y no soñé. Me despertó el canto de un pájaro saludando al sol que gateaba por debajo del cuero que hacía de puerta. El lugar, ahora vacío del humo blanco, era oscuro y cálido, aun cuando sus paredes eran de piedra desnuda. El piso era de tierra seca y el techo de paja, con tirantes de una madera porosa, atado con tientos de cuero.


      Me levanté con cuidado para no marearme. Estaba desnudo. Con asombro descubrí que de mi cuello colgaban ahora dos amuletos. Era una figura tallada en plata que colgaba de otro cordón de cuero. ¿Me lo habrían puesto para bajar la fiebre? Recorrí la habitación y encontré una silla con la bolsa de piel, junto a una ventana a la que le saqué el cuero que la cubría para dejar entrar la luz de la mañana. Me senté, cubierto con la sábana.
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