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           MON MINISTÈRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. (1832-1837.)


Caractère et but du cabinet du 11 octobre 1832.—Difficultés de sa
situation.—Avantages de sa composition.—D'où vient la popularité
du ministère de l'instruction publique.—Son importance pour les
familles;—pour l'État.—Des divers moyens de gouvernement des esprits
selon les temps.—Caractère laïque de l'état actuel de l'intelligence et
de la science.—Du système et de l'état des établissements d'instruction
publique en Angleterre.—Mes conversations à Londres à ce sujet.—Unité
nécessaire du système d'instruction publique en France.—Des essais
d'organisation de l'instruction publique depuis 1789.—L'Assemblée
constituante et M. de Talleyrand.—L'Assemblée législative et M. de
Condorcet.—La Convention nationale et M. Daunou.—Le Consulat et la loi
du 1er mai 1802.—L'Empire et l'Université.—L'instruction publique et
la Charte.—Vicissitudes de l'organisation du ministère de l'instruction
publique.—Comment je le fis organiser en y entrant.—Débuts du
cabinet.—Préparation du discours de la Couronne.—Ouverture de la
session de 1832.—Tentative d'assassinat sur le Roi.—État des affaires
au dedans et au dehors.—Je tombe malade.


Je n'ai nul dessein de toucher aux questions et aux querelles du temps
présent; j'ai bien assez de celles qu'éveillent les souvenirs du passé;
j'évite les comparaisons et les allusions, bien loin de les chercher.


Cependant, à l'époque où j'arrive, je rencontre un fait auquel je ne
puis me dispenser d'assigner son caractère et son sens véritables. C'est
au cabinet du 11 octobre 1832 qu'on rapporte en général le premier essai
prémédité de ce qu'on a appelé depuis le gouvernement parlementaire. Ce
fut effectivement en vue du parlement, ou pour mieux dire des chambres
et dans leur sein, que ce cabinet fut choisi pour assurer à la monarchie
nouvelle leur intime et actif concours. Je tiens à dire avec précision
ce qu'était, à nos yeux, la mission dont nous acceptions ainsi le
fardeau.


Les hommes de sens souriront un jour au souvenir du bruit qui se fait
depuis quelque temps autour de ces mots: «gouvernement parlementaire,»
et des mots qu'on met en contraste avec ceux-là. On repousse le
gouvernement parlementaire, mais on admet le régime représentatif. On ne
veut pas de la monarchie constitutionnelle telle que nous l'avons vue
de 1814 à 1848; mais à côté d'un trône on garde une constitution. On
distingue, on explique, on disserte pour bien séparer du gouvernement
parlementaire le régime national et libéral, mais très-différent, qu'on
entend lui donner pour successeur. J'admets ce travail; je livre le
gouvernement parlementaire aux anatomistes politiques qui le tiennent
pour mort et en font l'autopsie; mais je demande ce que sera son
successeur. Que signifieront cette constitution et cette représentation
nationale qui restent en scène? La nation influera-t-elle efficacement
sur ses affaires? Aura-t-elle pour ses droits, pour ses biens, pour
son repos comme pour son honneur, pour tous les intérêts, moraux
et matériels qui sont la vie des peuples, de réelles et puissantes
garanties? On lui retire le gouvernement parlementaire, soit; lui
donnera-t-on, sous d'autres formes, un gouvernement libre? Ou bien, lui
dira-t-on nettement et en face qu'elle doit s'en passer, et que les
formes qu'on lui en conserve ne sont que de vaines apparences, indigne
mensonge et puérile illusion?


Qu'il y ait des formes et des degrés divers de gouvernement libre, que
la répartition des droits et des forces politiques entre le pouvoir
et la liberté ne doive pas être toujours et partout la même, cela est
évident; ce sont là des questions de temps, de lieu, de moeurs, d'âge
national, de géographie et d'histoire. Que, sur ces questions, notre
régime parlementaire se soit plus d'une fois trompé, qu'il ait trop
donné ou trop refusé, tantôt au pouvoir, tantôt à la liberté, peut être
à tous les deux, je ne conteste pas. Mais si c'est là tout ce qu'on veut
dire quand on l'attaque, ce n'est pas la peine de faire tant de bruit;
les fautes de ce régime reconnues, reste toujours la vraie, la grande
question: la France aura-t-elle ou n'aura-t-elle pas un gouvernement
libre? C'est un acte d'hypocrisie que de prétendre se retrancher
derrière les erreurs du régime parlementaire pour ne pas répondre à
cette question suprême, ou pour la résoudre négativement sans oser le
dire. On parle sans cesse de 1789: oublie-t-on que c'était précisément
un gouvernement libre, ses principes et ses garanties, que la France
voulait en 1789? Croit-on qu'elle se fût alors contentée d'un nouveau
code civil et d'hommes nouveaux, sur le trône ou autour du trône, pour
prix de la révolution où elle se lançait?


Quand nous entrâmes dans le cabinet du 11 octobre 1832, c'était là, pour
nous, une question résolue. Nous ne nous inquiétions guère alors du
gouvernement parlementaire; nous n'en imaginions même pas le nom; mais
nous voulions sérieusement un gouvernement libre, c'est-à-dire
des garanties efficaces de la sécurité des droits et des intérêts
individuels comme de la bonne gestion des affaires publiques. C'est là
la liberté politique, et c'était bien la liberté politique que nous
entendions pratiquer pour notre compte et fonder pour notre pays.


Dans ce principe et ce but commun résidait l'unité du nouveau cabinet.
Il était loin de réunir toutes les conditions et d'offrir tous les
caractères qu'on a coutume de regarder comme essentiels à un cabinet
parlementaire. Nous n'entrions pas tous ensemble et en même temps au
pouvoir; nous ne sortions pas tous des mêmes rangs politiques; nous
n'avions pas tous professé les mêmes maximes et suivi le même drapeau.
Des huit ministres du 11 octobre 1832, quatre avaient appartenu au
cabinet précédent, quatre seulement étaient nouveaux. Quelques-uns
avaient soutenu et servi, d'autres avaient combattu la Restauration. Qui
aurait regardé de près à nos idées et à nos tendances générales, à nos
habitudes d'esprit et de vie, aurait trouvé entre nous des différences
graves; mais soit par principe, soit par goût, soit par bon sens
et prudence, nous regardions tous le gouvernement libre comme le
gouvernement nécessaire; nous voulions tous que la monarchie et la
Charte fussent l'une et l'autre une vérité.


Aux yeux des spectateurs les plus intelligents et les plus
bienveillants, l'entreprise était difficile et hasardeuse. Grâce aux
rudes combats de M. Casimir Périer et à la grande lutte des 5 et 6
juin, le gouvernement de Juillet était debout, mais c'était là tout son
succès; les mêmes ennemis l'entouraient, les mêmes périls le menaçaient.
Les conspirations et les insurrections étaient toujours flagrantes
ou imminentes; les sociétés secrètes se montraient de plus en plus
passionnées et audacieuses; la presse périodique, en majorité violemment
hostile, agressive, destructive, dominait l'opposition parlementaire
entraînée ou intimidée. Cette vanité de la victoire, ce bouillonnement
continu de la tempête quand on se croyait dans le port, frappaient
les meilleurs esprits de surprise et d'inquiétude, et leur faisaient
concevoir, sur le succès d'une politique à la fois de résistance et de
liberté, de tristes doutes: «Vous voilà dans les plus grandes aventures,
vous et le pays, m'écrivait de Turin M. de Barante, le 17 octobre; je
suis content, mais inquiet. Ces horribles et stupides clameurs ont-elles
une grande influence dans la Chambre? Avez-vous persuasion que vous
trouverez une majorité? Probablement; sans cela vous n'auriez pas risqué
vous, vos amis et le sort commun.»


Huit jours plus tard, le 25 octobre, M. Rossi m'exprimait de Genève des
appréhensions analogues: «La partie est, comme vous le dites, engagée à
fond. Elle l'est partout. Mais c'est vous qui avez la grosse affaire sur
les bras. Nul, vous le savez, ne fait plus que moi des voeux sincères
pour votre succès. Vous l'obtiendrez si vous pouvez vous déployer tout
entier pour l'affermissement, le progrès et la gloire de la France. Le
pourrez-vous? Serez-vous compris? Ne serez-vous pas entravé? Voilà mes
craintes, tout en me flattant qu'elles sont chimériques.» Au moment
de la formation du cabinet, les mêmes inquiétudes préoccupaient
quelques-uns de ses membres les plus considérables; le duc de Broglie,
qui fit de mon entrée la condition de la sienne, avait douté peu
auparavant que lui-même fût en mesure de prendre part au pouvoir; il
m'écrivait le 25 juin: «Le développement qu'ont pris depuis six semaines
les affaires de la Vendée me paraît rendre mon entrée au ministère tout
à fait impossible. C'est bien assez de l'inimitié qui s'attache au nom
de doctrinaire; il ne faut pas dans ce moment y joindre l'inconvénient
de passer pour carliste aux yeux des sots; il ne faut pas donner, contre
un ministère qui se forme, les armes que donnerait ma conduite politique
dans la Chambre des pairs pendant le cours de la session dernière. C'est
un malheur dont je ne pourrais me racheter qu'en devenant persécuteur,
ce qui ne me convient nullement. J'ignore où vous en êtes, ce que vous
croyez possible ou désirable. Je pense que, si vous pouvez entrer avec
Thiers et Dupin, la chose sera bonne; mais si vous ne le pouvez pas, il
vaut mieux ne pas s'user et se compromettre en pure perte. Ce n'est pas
à vous, qui me connaissez, que j'ai besoin de dire que tout ce que je
puis vous appartient, en dedans comme en dehors du ministère, et que je
mettrai très-volontiers ma tête là où vous mettrez la vôtre; mais, je
le répète, il me paraîtrait absurde de braver l'orage que mon nom seul
soulèverait. Le cri de carlisme est véritablement le seul qui, en ce
moment, ait du retentissement en France; et quelque extravagant qu'il
soit de le pousser contre moi, il y a la moitié de la bonne portion de
la Chambre des députés et les trois quarts de notre meilleur public qui
ne se feraient pas faute d'y croire.»


Même le cabinet une fois formé, ses membres n'étaient pas tous bien
confiants dans sa composition et ses chances; l'amiral de Rigny écrivait
à M. Dupin: «J'étais peu porté, vous le savez, pour une pareille
combinaison, malgré ma haute estime pour les personnes. On ne m'accusera
pas au moins d'être resté par goût, car je déclare, et je crois encore
avoir le droit d'être cru, que je me suis fait violence. Certes, la
partie est périlleuse, je ne me le dissimule pas; elle l'eût été avec
votre appui, quoique, suivant moi, à un moindre degré; que sera-t-elle
privée de ce secours?»


M. Thiers aussi restait un peu inquiet de l'alliance des doctrinaires,
et quoique convaincu de la nécessité de leur concours, il prenait
quelque soin pour rester et paraître, non pas séparé d'eux, mais
différent et distinct.


Une circonstance atténuait les difficultés de cette situation, et devait
aider le pouvoir nouveau à les surmonter. Indépendamment de la pensée
commune qui unissait tous ses membres dans la politique générale, le
cabinet du 11 octobre 1832 avait cet avantage que chacun d'eux était
bien approprié au poste spécial qu'il occupait. L'armée avait besoin
d'être non-seulement réorganisée, mais relevée de l'échec qu'elle avait
subi en 1830; le maréchal Soult était plus capable que personne de lui
rendre ce double service: «le plus grand organisateur de troupes»,
disait de lui l'empereur Napoléon; vieux soldat, glorieux capitaine,
Gascon sérieux, habile à se servir, pour les affaires publiques comme
pour les siennes propres, de son nom et de sa gloire, et doué de
cette autorité à la fois rude et prudente qui sait se déployer en se
ménageant. Le respect des traités, l'indépendance et la dignité dans la
paix, la confiance de l'Europe dans la probité du nouveau gouvernement
de la France, les rapports intimes avec l'Angleterre, ces bases
nécessaires de notre politique extérieure étaient garanties par le
caractère comme par la situation du duc de Broglie qui trouvait, dans
ses relations personnelles avec lord Granville, alors ambassadeur
d'Angleterre à Paris, de précieuses facilités et de loyaux moyens de
succès. En acceptant le ministère de l'intérieur presque exclusivement
réduit aux attributions de sûreté générale, M. Thiers s'était
comme personnellement chargé de mettre fin à l'état d'insurrection
qu'entretenait dans les départements de l'Ouest la présence de madame la
duchesse de Berry; hardi témoignage de son dévouement à la cause qu'il
servait et au cabinet où il entrait. L'amiral de Rigny, qui s'était fait
honneur dans le commandement de notre escadre du Levant et à Navarin,
avait le rare mérite d'être exempt de préjuges dans les questions
relatives au régime de nos colonies, et disposé à entreprendre les
grandes réformes que commandaient, dans ce régime, le droit humain et la
bonne administration. M. Barthe avait été, sous la Restauration, trop
engagé dans les rangs et dans les actes de l'opposition la plus ardente
pour que son dévouement au service de la monarchie de 1830 ne soulevât
pas contre lui ceux de ses anciens amis qui restaient hostiles à toute
monarchie; mais sa situation et sa disposition convenaient au gros du
parti libéral qui adoptait franchement le gouvernement nouveau; il ne
pouvait être soupçonné de complaisance pour le parti légitimiste, et il
se montrait résolu dans la défense du pouvoir contre ses divers ennemis.
Le roi Louis-Philippe, qu'il avait bien servi dans les embarras du
ministère Laffitte, lui portait confiance: «Bien peu d'avocats, me
disait-il un jour, comprennent les conditions du gouvernement; Barthe
y est arrivé; ce n'est pas un transfuge, c'est un converti; il a vu la
lumière.» M. Humann ne trouvait pas tout à fait auprès du roi la
même faveur; c'était un ministre des finances exigeant, ombrageux,
susceptible, et qui craignait qu'on ne le crût facile envers la
couronne; mais sa capacité reconnue, sa grande fortune personnelle,
fruit de sa capacité, la gravité de ses moeurs qui n'ôtait rien à sa
finesse, son esprit d'ordre et de règle dans l'administration de la
fortune publique, lui donnaient au sein des Chambres, pour les affaires
de son département, une autorité que, dans les grandes occasions et
avec une intelligence élevée, il savait mettre au service de la bonne
politique générale. C'était, parmi les ministres du 11 octobre 1832,
l'un de ceux dont le mérite spécial était bien reconnu du public et
contribuait au crédit du cabinet.


J'ai occupé quatre ans le ministère de l'instruction publique. J'ai
touché, pendant ce temps, à presque toutes les questions qui en
dépendent ou qui s'y rattachent. J'ai à coeur de retracer ce que j'y
ai fait, ce que j'y ai commencé sans pouvoir l'achever, ce que je me
proposais d'y faire. J'ai été engagé, durant la même époque, dans toutes
les luttes de la politique intérieure ou extérieure, dans toutes les
vicissitudes de la composition et de la destinée du cabinet. Je placerai
hors de ce tumulte des affaires et des passions du jour les questions
relatives à l'instruction publique. Non que ces questions n'aient aussi
leurs passions et leur bruit; mais ce sont des passions qui s'allument à
un autre foyer, et un bruit qui se passe dans une autre sphère. Il y
a des combats et des orages dans la région des idées; mais alors même
qu'elle cesse d'être sereine, elle ne cesse pas d'être haute; et quand
on y est monté, il ne faut pas avoir à tout moment à en descendre pour
rentrer dans l'arène des intérêts temporels: quand j'aurai dit ce que
fut, de 1832 à 1837, mon travail au service des intelligences et des
âmes dans les générations futures, je reprendrai ma part, à la même
époque, dans les luttes politiques de mes contemporains.


Il y a un fait trop peu remarqué. Parmi nous et de nos jours, le
ministère de l'instruction publique est de tous les départements
ministériels le plus populaire, celui auquel le public porte le plus de
bienveillance et d'espérance. Bon symptôme dans un temps où les hommes
ne sont, dit-on, préoccupés que de leurs intérêts matériels et actuels.
Le ministère de l'instruction publique n'a rien à faire avec les
intérêts matériels et actuels de la génération qui possède en passant le
monde; c'est aux générations futures, à leur intelligence et à leur sort
qu'il est consacré. Notre temps et notre pays ne sont donc pas aussi
indifférents qu'on les en accuse à l'ordre moral et à l'avenir.


Les sentiments et les devoirs de famille ont aujourd'hui un grand
empire. Je dis les sentiments et les devoirs, non l'esprit de famille
tel qu'il existait dans notre ancienne société. Les liens politiques et
légaux de la famille se sont affaiblis; les liens naturels et
moraux sont devenus très-forts; jamais les parents n'ont vécu si
affectueusement et si intimement avec leurs enfants; jamais ils n'ont
été si préoccupés de leur éducation et de leur avenir. Bien que
très-mêlée d'erreur et de mal, la forte secousse que Rousseau et son
école ont imprimée en ce sens aux âmes et aux moeurs n'a pas été vaine,
et il en reste de salutaires traces. L'égoïsme, la corruption et la
frivolité mondaines ne sont certes pas rares; les bases mêmes de la
famille ont été naguère et sont encore en butte à de folles et perverses
attaques; pourtant, à considérer notre société en général et dans ces
millions d'existences qui ne font point de bruit mais qui sont la
France, les affections et les vertus domestiques y dominent, et font
plus que jamais, de l'éducation des enfants, l'objet de la vive et
constante sollicitude des parents.


Une idée se joint à ces sentiments et leur prête un nouvel empire,
l'idée que le mérite personnel est aujourd'hui la première force comme
la première condition du succès dans la vie, et que rien n'en
dispense. Nous assistons depuis trois quarts de siècle au spectacle de
l'insuffisance et de la fragilité de toutes les supériorités que donne
le sort, de la naissance, de la richesse, de la tradition, du rang; nous
avons vu en même temps, à tous les étages et dans toutes les carrières
de la société, une foule d'hommes s'élever et prendre en haut leur place
par la seule puissance de l'esprit, du caractère, du savoir, du travail.
A côté des tristes et mauvaises impressions que suscite dans les âmes ce
trouble violent et continu des situations et des existences, il en sort
une grande leçon morale, la conviction que l'homme vaut surtout par
lui-même, et que de sa valeur personnelle dépend essentiellement sa
destinée. En dépit de tout ce qu'il y a dans nos moeurs de mollesse et
d'impertinence, c'est là aujourd'hui, dans la société française, un
sentiment général et profond, qui agit puissamment au sein des familles
et donne aux parents, pour l'éducation de leurs enfants, plus de bon
sens et de prévoyance qu'ils n'en auraient sans ces rudes avertissements
de l'expérience contemporaine. Bon sens et prévoyance plus nécessaires
encore dans les classes déjà bien traitées du sort que dans les autres:
un grand géologue, M. Élie de Beaumont nous a fait assister aux
révolutions de notre globe; c'est de sa fermentation intérieure que
proviennent les inégalités de sa surface; les volcans ont fait les
montagnes. Que les classes qui occupent les hauteurs sociales ne se
fassent point d'illusion; un fait analogue se passe sous leurs pieds;
la société humaine fermente jusque dans ses dernières profondeurs, et
travaille à faire sortir de son sein des hauteurs nouvelles. Ce vaste
et obscur bouillonnement, cet ardent et général mouvement d'ascension,
c'est le caractère essentiel des sociétés démocratiques, c'est la
démocratie elle-même. Que deviendraient, en présence de ce fait, les
classes déjà investies des avantages sociaux, les anciens, les riches,
les grands et les heureux de toute sorte, si aux bienfaits du sort ils
ne joignaient les mérites de l'homme; si par l'étude, le travail, les
lumières, les fortes habitudes de l'esprit et de la vie, ils ne se
mettaient en état de suffire dans toutes les carrières à l'immense
concurrence qui leur est faite, et qu'on ne peut régler qu'à condition
de la bien soutenir?


C'est à cet état de notre société, au juste instinct de ses besoins, au
sentiment de sollicitude ambitieuse ou prévoyante qui règne dans les
familles, que le ministère de l'instruction publique doit sa popularité.
Tous les parents s'intéressent vivement à l'abondance et à la salubrité
de la source où leurs enfants iront puiser.


A côté de ce puissant intérêt domestique un grand intérêt public vient
se placer. Nécessaire aux familles, le ministère de l'instruction
publique ne l'est pas moins à l'État.


Le grand problème des sociétés modernes, c'est le gouvernement des
esprits. On a beaucoup dit dans le siècle dernier, et on répète encore
souvent que les esprits ne doivent point être gouvernés, qu'il faut les
laisser à leur libre développement, et que la société n'a ni besoin ni
droit d'y intervenir. L'expérience a protesté contre cette solution
orgueilleuse et insouciante; elle a fait voir ce qu'était le
déchaînement des esprits, et rudement démontré que, dans l'ordre
intellectuel aussi, il faut des guides et des freins. Les hommes
qui avaient soutenu, ici comme ailleurs, le principe du complet
laisser-aller, se sont eux-mêmes hâtés d'y renoncer dès qu'ils ont eu
à porter le fardeau du pouvoir: jamais les esprits n'ont été plus
violemment pourchassés, jamais ils n'ont été moins libres de s'instruire
et de se développer à leur gré, jamais plus de systèmes n'ont été
inventés, ni plus d'efforts tentés pour les dominer que sous l'empire
des partis qui avaient réclamé l'abolition de toute autorité dans
l'ordre intellectuel.


Mais si, pour le progrès comme pour le bon ordre dans la société, un
certain gouvernement des esprits est toujours nécessaire, les conditions
et les moyens de ce gouvernement ne sont pas toujours ni partout les
mêmes; de notre temps, ils ont grandement changé.


L'Église avait seule jadis le gouvernement des esprits. Elle possédait
à la fois l'autorité morale et la suprématie intellectuelle. Elle était
chargée de nourrir les intelligences comme de régler les âmes, et la
science était son domaine presque aussi exclusivement que la foi.


Cela n'est plus: l'intelligence et la science se sont répandues et
sécularisées; les laïques sont entrés en foule dans le champ des
sciences morales et l'ont cultivé avec éclat; ils se sont presque
entièrement approprié celui des sciences mathématiques et physiques.
L'Église n'a point manqué d'ecclésiastiques savants; mais le monde
savant, docteurs et public, est devenu plus laïque qu'ecclésiastique. La
science a cessé de vivre habituellement sous le même toit que la foi;
elle a couru le monde. Elle est de plus devenue une puissance pratique,
féconde en applications quotidiennes à l'usage de toutes les classes de
la société.


En devenant plus laïques, l'intelligence et la science ont prétendu à
plus de liberté. C'était la conséquence naturelle de leur puissance, de
leur popularité et de leur orgueil qui grandissaient à la fois. Et le
public les a soutenues dans leur prétention, car tantôt il a vu que sa
propre liberté était intimement liée à la leur, tantôt il a jugé que la
liberté était, pour les maîtres de la pensée et de la science, la juste
récompense des forces nouvelles qu'ils mettaient à la disposition de la
société et des services qu'ils lui rendaient.


Qu'on s'en félicite ou qu'on les déplore, qu'on s'accorde ou qu'on
diffère sur leurs conséquences, qu'on s'aveugle ou qu'on s'alarme
sur leurs dangers, ce sont là des faits certains et irrévocables.
L'intelligence et la science ne redeviendront pas essentiellement
ecclésiastiques; l'intelligence et la science laïques ne se passeront
pas d'une large mesure de liberté.


Mais précisément parce qu'elles sont maintenant plus laïques, plus
puissantes et plus libres que jadis, l'intelligence et la science ne
sauraient rester en dehors du gouvernement de la société. Qui dit
gouvernement ne dit pas nécessairement autorité positive et directe:
«l'influence n'est pas le gouvernement,» disait Washington, et dans
l'ordre politique il avait raison; l'influence n'y saurait suffire; il y
faut l'action directe et promptement efficace. Il en est autrement dans
l'ordre intellectuel; quand il s'agit des esprits, c'est surtout par
l'influence que le gouvernement doit s'exercer. Deux faits, à mon
sens, sont ici nécessaires: l'un, que les forces vouées aux travaux
intellectuels, les supériorités lettrées et savantes soient attirées
vers le gouvernement, librement groupées autour de lui et amenées
à vivre avec lui en rapport naturel et habituel; l'autre, que le
gouvernement ne reste pas étranger au développement moral des
générations successives, et qu'à mesure qu'elles paraissent sur la scène
il puisse établir des liens intimes entre elles et l'État au sein duquel
Dieu les fait naître. De grands établissements scientifiques et de
grands établissements d'instruction publique soutenus par les grands
pouvoirs publics, c'est la part légitime et nécessaire du gouvernement
civil dans l'ordre intellectuel.


Par quels moyens pouvons-nous aujourd'hui, en France, assurer au
gouvernement cette part, et satisfaire à ce besoin vital de notre
société? La France possédait autrefois, et en grand nombre, des
établissements spéciaux et subsistant par eux-mêmes, des universités,
des corporations enseignantes ou savantes qui, sans dépendre de l'État,
lui étaient cependant unies par des liens plus ou moins étroits, plus ou
moins apparents, tantôt avaient besoin de son appui, tantôt ne pouvaient
se soustraire à son intervention, et donnaient ainsi au pouvoir
civil une influence réelle, bien qu'indirecte et limitée, sur la vie
intellectuelle et l'éducation de la société. L'Université de Paris, la
Sorbonne, les Bénédictins, les Oratoriens, les Lazaristes, les Jésuites
et tant d'autres corporations, tant d'autres écoles diverses
dispersées dans les provinces, n'étaient certes pas des branches de
l'administration publique, et lui causaient souvent de graves embarras.
Avant de disparaître dans la tempête révolutionnaire, plusieurs de ces
établissements étaient tombés dans des abus ou dans une insignifiance
qui avaient détruit leur crédit moral et fait oublier leurs services.
Mais pendant des siècles, ils avaient secondé le développement
intellectuel de la société française et prêté à son gouvernement un
utile concours. Presque tous anciens et propriétaires, attachés à leurs
traditions, fondés dans un dessein religieux, ils avaient des instincts
d'ordre et d'autorité en même temps que d'indépendance. C'était, dans
l'ensemble, un mode d'action de l'État sur la vie intellectuelle et
l'éducation de la nation; mode confus et incohérent, qui avait ses
difficultés et ses vices, mais qui ne manquait ni de dignité, ni
d'efficacité.


En 1848, pendant mon séjour en Angleterre, on y débattait la question
de savoir s'il ne conviendrait pas d'instituer un ministère de
l'instruction publique, et de placer ainsi, sous l'autorité directe du
pouvoir civil et central, ce grand intérêt de la société. Des hommes
considérables, les uns engagés dans la politique et membres du
parlement, les autres appartenant à l'Église anglicane, d'autres,
esprits libres et purs philosophes, me demandèrent ce que j'en pensais.
Nous nous en entretînmes à plusieurs reprises; je leur exposai notre
système d'instruction publique en France; ils connaissaient bien celui
de l'Allemagne. Après un sérieux examen de la question, ils arrivèrent,
pour le compte de leur pays, à une conclusion que je tiens à reproduire
ici telle qu'elle se manifesta, car en même temps qu'elle peint
avec vérité la nature des établissements d'instruction publique en
Angleterre, elle jette, à cet égard, sur l'état comparé des deux pays,
une vive lumière.


«Nous n'avons point, disaient-ils, comme la France et la Prusse, un
système général et unique d'instruction publique; mais nous avons, en
abondance, des établissements d'instruction publique de tous les genres
et de tous les degrés: des écoles élémentaires pour l'éducation du
peuple, des colléges pour les études classiques et littéraires, des
universités pour l'enseignement supérieur de toutes les sciences.»


«Ces établissements sont distincts et isolés; ils subsistent chacun
à part et pour son propre compte, avec leurs ressources et leur
administration particulières. Ils sont divers; ils ont été et ils
restent organisés selon la pensée et le voeu des personnes qui les ont
fondés, ou de celles qui les dirigent, ou de la portion du public qui
leur confie ses enfants. Ils sont indépendants, sinon complètement, du
moins à un haut degré, du gouvernement central qui les surveille et y
intervient quelquefois, mais ne les dirige point. Enfin ils sont placés,
non pas tous, mais la plupart, sous des influences religieuses; le plus
grand nombre sous l'influence de l'Église anglicane, d'autres sous
celles des communions ou sectes dissidentes.


«Il y a certainement, dans l'organisation et l'administration intérieure
de ces établissements, beaucoup d'imperfections à signaler, d'abus à
réformer, de lacunes à combler, d'améliorations à introduire. Nous
désirons ces réformes; nous approuvons que le pouvoir central de l'État,
soit le parlement, soit la couronne, intervienne pour suppléer à
l'insuffisance des établissements actuels, pour en redresser les abus,
pour leur fournir des moyens de développement, pour stimuler entre eux
le zèle et l'émulation. Mais nous regardons comme essentiel que le
gouvernement central borne là son action, et qu'il n'institue pas un
ministère spécial de l'instruction publique, chargé soit de fonder, en
dehors et à côté des établissements actuels, un système général d'écoles
diverses, soit de mettre la main sur les établissements actuels pour
les réunir dans un grand ensemble et les placer sous une seule et même
autorité. Une pareille tentative serait une véritable révolution en
matière d'instruction publique. Nous préférons le maintien de ce qui
existe.


«D'abord parce que cela existe, et que nous tenons essentiellement au
maintien des droits acquis et des faits établis, dans l'instruction
publique comme ailleurs. Il n'est pas aisé de créer des êtres qui vivent
réellement, et qui durent. Nos écoles élémentaires, soit celles de
l'Église, soit celles des dissidents, nos colléges classiques d'Éton,
de Harrow, de Westminster, de Rugby, nos universités d'Oxford et de
Cambridge sont des êtres vivants, éprouvés. On peut organiser sur
le papier des établissements d'instruction plus complets et plus
systématiques. Ces établissements s'élèveraient-ils au-dessus du papier?
grandiraient-ils? fructifieraient-ils? dureraient-ils? Il est permis
d'en douter: nous avons plus de confiance dans les faits consacrés par
le temps que dans les essais de la pensée humaine.


«La variété et l'isolement de nos établissements actuels sont d'ailleurs
des gages de liberté. Or, nous tenons beaucoup à la liberté, à la
liberté réelle et pratique, en matière d'instruction publique comme
en toute autre. C'est la liberté qui a fondé la plupart de nos écoles
actuelles, grandes et petites. Elles doivent leur existence aux
intentions libres, aux dons volontaires de personnes qui ont voulu
satisfaire un certain sentiment, réaliser une certaine idée. Les mêmes
idées, les mêmes sentiments qui animaient les fondateurs, tiennent
encore probablement une grande place dans notre société. Le monde
ne change pas autant, ni aussi vite que se le figurent des esprits
superficiels, et la liberté s'accommode mal de l'uniformité
scientifique. Nous voulons que les établissements divers, fondés jadis
par le voeu libre de personnes bienfaisantes, continuent d'offrir
au libre choix des parents, pour l'éducation de leurs enfants, des
satisfactions variées; et nous croyons cela essentiel à la prospérité
de l'instruction publique, qui ne peut se passer de la confiance des
familles, autant qu'à la stabilité de l'ordre social.


«Nous attachons de plus un prix immense aux influences et aux
habitudes religieuses qui prévalent aujourd'hui dans la plupart de nos
établissements d'instruction publique: influences et habitudes
qui disparaîtraient, qui seraient du moins fort affaiblies si ces
établissements formaient un vaste ensemble soumis à l'action directe et
partout présente du gouvernement de l'État. Nous ne voudrions nullement
confier à l'Église le gouvernement général de l'instruction publique;
mais nous ne voulons pas non plus remettre l'instruction publique tout
entière aux mains d'un pouvoir central laïque qui, peut-être en le
voulant, et quand même il ne le voudrait pas, y ferait bientôt perdre
aux pouvoirs religieux l'influence qu'ils y doivent exercer.


«On invoque un principe: l'instruction civile et l'instruction
religieuse doivent, dit-on, être complétement séparées; en laissant au
clergé seul l'instruction religieuse, et en lui assurant les moyens
comme la liberté de la donner, il faut placer sous la seule autorité
laïque l'instruction civile tout entière. Nous tenons ce principe pour
faux et funeste, du moins dans le sens et l'étendue qu'on voudrait lui
donner. En matière de hautes sciences et pour les hommes, ou pour les
jeunes gens qui touchent à l'âge d'homme, l'instruction civile et
l'instruction religieuse peuvent être complétement séparées; la nature
de ces études le comporte, et la liberté de l'esprit humain l'exige.
Mais l'enseignement supérieur n'est que l'un des degrés de tout système
général d'instruction publique. De quoi s'agit-il dans la plupart
des établissements, dans les écoles élémentaires, dans les écoles
classiques, et pour le plus grand nombre des enfants qui y vivent et
des années qu'ils y passent? Il s'agit essentiellement d'éducation,
de discipline morale. Bonne en elle-même et par les richesses qu'elle
ajoute aux facultés naturelles de l'homme, c'est surtout par son intime
rapport avec le développement moral que l'instruction intellectuelle
est excellente. Or, on peut diviser l'enseignement; on ne divise
pas l'éducation. On peut limiter à certaines heures les leçons qui
s'adressent à l'intelligence seule; on ne mesure pas, on ne cantonne
pas ainsi les influences qui s'exercent sur toute l'âme, notamment les
influences religieuses. Pour atteindre leur but, pour produire
leur effet, il faut que ces influences soient partout présentes et
habituellement senties. L'instruction purement civile peut former
l'esprit et le caractère; elle ne nourrit et ne règle point l'âme. Dieu
et les parents ont seuls ce pouvoir. Il n'y a de véritable éducation
morale que par la famille et par la religion. Et là où n'est pas la
famille, c'est-à-dire dans les écoles publiques, l'influence de la
religion est d'autant plus nécessaire. C'est l'honneur et le bonheur de
notre pays que, dans nos établissements d'instruction publique, cette
influence soit en général puissante. Nous ne voyons pas qu'elle ait nui
chez nous à l'activité ni au libre développement de l'esprit humain, et
en même temps il est évident qu'elle a grandement servi l'ordre public
et la moralité individuelle.


«Nous regarderions donc comme un grand mal et nous repousserions toute
organisation de l'instruction publique qui altérerait gravement l'état
actuel de nos divers établissements et les influences qui y prévalent.
Nous applaudirons à toutes les réformes, à tous les développements qui
pourront y être introduits; mais nous ne voulons ni les refondre dans un
seul et même moule, ni en concentrer le gouvernement dans une seule et
même main.»


Je comprends que les Anglais arrivent à cette conclusion, et je les en
approuve. En France, nous n'avons pas même à nous poser la question qui
les y conduit. Chez nous, tous les anciens et divers établissements
d'instruction publique ont disparu, les maîtres et les biens, les
corporations et les dotations. Nous n'avons, dans la grande société,
plus de petites sociétés particulières, subsistant par elles-mêmes et
vouées aux divers degrés de l'éducation. Ce qui s'est relevé ou ce qui
essaye de naître, en ce genre, est évidemment hors d'état de suffire aux
besoins publics. En matière d'instruction publique, comme dans toute
notre organisation sociale, un système général, fondé et soutenu par
l'État, est pour nous une nécessité; c'est la condition que nous ont
faite et notre histoire et le génie national. Nous voulons l'unité;
l'État seul peut la donner; nous avons tout détruit; il faut créer.


C'est un curieux spectacle que celui de l'homme aux prises avec le
travail de la création, et l'ambitieuse grandeur de sa pensée se
déployant sans souci des étroites limites de son pouvoir. De 1789
à 1800, trois célèbres assemblées, vrais souverains de leur temps,
l'Assemblée constituante, l'Assemblée législative et la Convention
nationale, se promirent de donner à la France un grand système
d'instruction publique. Trois hommes d'un esprit éminent et très-divers,
M. de Talleyrand, M. de Condorcet et M. Daunou furent successivement
chargés de faire un rapport et de présenter un projet sur cette
importante question dont les gens d'esprit engagés dans les luttes
révolutionnaires se plaisaient à se préoccuper, comme pour prendre, dans
cette sphère de la spéculation et de l'espérance philosophique, quelque
repos des violences du temps. Les rapports de ces trois hommes,
brillants représentants de la société, de la politique et de la science
de leur époque, sont des oeuvres remarquables et par leur caractère
commun et par leurs traits divers et distinctifs. Dans tous les trois
une pensée commune éclate: l'homme règne seul en ce monde, et la
révolution de 1789 est l'avénement de son règne; il s'y lance confiant
dans sa toute-puissance, disposant en maître de la société humaine, dans
l'avenir comme dans le présent, et assuré de la façonner à son gré. Dans
le travail auquel M. de Talleyrand a donné son nom, c'est l'orgueil de
l'esprit qui domine, avec une ardeur bienveillante, sans colère encore
comme sans mécompte. L'instruction publique y est appelée un pouvoir
qui embrasse tout, depuis les jeux de l'enfance jusqu'aux fêtes les
plus imposantes de la nation;—tout nécessite une création en ce
genre;—son caractère essentiel doit être l'universalité, et quant aux
choses, et quant aux personnes;—l'État règle les études théologiques
comme les autres; «la morale évangélique est le plus beau présent que la
Divinité ait fait aux hommes; c'est un hommage que la nation française
s'honore de lui rendre.» L'Institut, successeur de toutes les
académies, est présenté comme l'école suprême, le sommet de
l'instruction publique; il sera à la fois corps savant, corps
enseignant, et corps administrant les établissements scientifiques
et littéraires. Entre le rapport de M. de Talleyrand à l'Assemblée
constituante et celui de M. de Condorcet à l'Assemblée législative,
la filiation est visible; on a roulé sur la même pente; mais l'espace
parcouru est déjà immense; l'ambition philosophique a cédé la place à
la passion révolutionnaire; une pensée politique spéciale, exclusive,
domine le nouveau travail; l'égalité en est le principe et le but
souverain: «L'ordre de la nature, dit Condorcet, n'établit dans
la société d'autre inégalité que celle de l'instruction et de la
richesse;—établir entre les citoyens une égalité de fait et rendre
réelle l'égalité établie par la loi, tel doit être le premier but d'une
instruction nationale;—à tous les degrés, dans tous les établissements
publics d'instruction, l'enseignement sera totalement gratuit;—la
gratuité de l'instruction doit être considérée surtout dans son rapport
avec l'égalité sociale.» Tout le rapport et le plan de Condorcet sont
dédiés à ce tyrannique dessein de l'égalité qui pénètre jusque dans le
sein de la grande société nationale des sciences et des arts, destinée
à être le couronnement de l'édifice; nul membre ne pourra être de deux
classes à la fois, «ce qui nuit à l'égalité.» La liberté tient plus de
place que l'égalité dans le travail de M. Daunou pour la Convention
nationale; il reproche à ses prédécesseurs de n'en avoir pas assez
reconnu et garanti les droits; dans le plan de M. de Talleyrand, il
trouve «trop de respect pour les anciennes formes, trop de liens et
d'entraves; Condorcet, dit-il, instituait en quelque sorte une Église
académique.» M. Daunou ne veut point d'organisation publique de
l'enseignement scientifique et littéraire; l'État, selon lui, ne
doit s'occuper que de l'instruction primaire et de l'instruction
professionnelle; hors de là, «liberté de l'éducation, liberté des
établissements particuliers d'instruction, liberté des méthodes
instructives.» Mais à côté de ce large laisser-aller en fait
d'instruction publique, M. Daunou aussi a son idée fixe et sa manie;
la passion de la république est, pour lui, ce qu'était, pour M. de
Condorcet, la passion de l'égalité: «Il n'y a de génie, dit-il, que dans
une âme républicaine;—un système d'instruction publique ne peut se
placer qu'à côté d'une constitution républicaine;» sous l'empire d'une
telle constitution, «le plus vaste moyen d'instruction publique, dit-il,
est dans l'établissement des fêtes nationales;» et il consacre tout un
titre de son projet de loi à l'énumération et au règlement de ces fêtes
annuelles instituées au nombre de sept, fêtes de la République, de la
Jeunesse, des Époux, de la Reconnaissance, de l'Agriculture, de la
Liberté et des Vieillards.


Au milieu de la tourmente révolutionnaire, tous ces projets, tous ces
rêves, tour à tour généreux, dangereux ou puérils, demeurèrent sans
résultats. On décréta l'instruction primaire universelle et gratuite;
mais il n'y eut ni écoles, ni instituteurs. On essaya sous le nom
d'écoles centrales un système d'instruction secondaire qui, malgré
des apparences ingénieuses et libérales, ne répondait ni aux traditions
del'enseignement, ni aux lois naturelles du développement intellectuel
de l'homme, ni aux conditions morales de l'éducation. En matière
d'instruction supérieure et spéciale, quelques grandes et célèbres
écoles s'élevèrent. L'Institut fut fondé. Les sciences mathématiques et
physiques prodiguèrent à la société leurs services et leur gloire;
mais aucun grand et efficace ensemble d'instruction publique ne vint
remplacer les établissements détruits. On s'était et on avait beaucoup
promis; on ne fit rien. Des chimères planaient sur des ruines.


Le gouvernement consulaire fut plus sérieux et plus efficace. La loi
du 1er mai 1802, vaine quant à l'instruction primaire, incomplète et
hypothétique quant à l'instruction supérieure, rétablit, sous le nom et
au sein des lycées, une véritable instruction secondaire dans laquelle
se retrouvaient de bons principes d'enseignement et des garanties
d'influence sociale et de durée. Pourtant l'oeuvre manquait
d'originalité et de grandeur: l'instruction publique était considérée
comme un simple service administratif, et placée à ce titre, personnes
et choses, parmi les nombreuses et très-diverses attributions du
ministre de l'intérieur. Ni le rang qui lui appartenait, ni le mode de
gouvernement qui lui convenait n'étaient compris; elle tombait sous
l'empire de ce mécanisme bureaucratique qui règle et dirige bien les
affaires d'ordre matériel, mais dont les affaires d'ordre moral ne
sauraient s'accommoder.


L'empereur Napoléon ne s'y trompa point: averti par ces instincts
grands et précis qui lui révélaient la vraie nature des choses et les
conditions essentielles du pouvoir, il reconnut, dès qu'il y pensa
lui-même et à lui seul, que l'instruction publique ne pouvait être ni
livrée à la seule industrie privée, ni gouvernée par une administration
ordinaire, comme les domaines, les finances ou les routes de l'État.
Il comprit que, pour donner aux hommes chargés de l'enseignement la
considération, la dignité, la confiance en eux-mêmes et l'esprit de
dévouement, pour que ces existences si modestes et si faibles se
sentissent satisfaites et fières dans leur obscure condition, il fallait
qu'elles fussent groupées et comme liées entre elles, de manière à
former un corps qui leur prêtât sa force et sa grandeur. Le souvenir des
corporations religieuses et enseignantes revint à l'esprit de Napoléon;
mais en les admirant, comme il admirait volontiers ce qui avait duré
avec éclat, il reconnut leurs vices qui seraient plus graves de nos
jours. Les corporations religieuses étaient trop étrangères et au
gouvernement de l'État et à la société elle-même; par le célibat, par
l'absence de toute propriété individuelle et bien d'autres causes
encore, elles vivaient en dehors des intérêts, des habitudes et presque
des sentiments généraux. Le gouvernement n'exerçait sur elles qu'une
influence indirecte, rare et contestée. Napoléon comprit que, de nos
jours, le corps enseignant devait être laïque, menant la vie sociale,
partageant les intérêts de famille et de propriété personnelle,
étroitement uni, sauf sa mission spéciale, à l'ordre civil et à la masse
des citoyens; Il fallait aussi que ce corps tînt de près au gouvernement
de l'État, qu'il reçût de lui ses pouvoirs et les exerçât sous son
contrôle général. Napoléon créa l'Université, adaptant, avec un
discernement et une liberté d'esprit admirables, l'idée-mère des
anciennes corporations enseignantes au nouvel état de la société.


Les meilleures oeuvres n'échappent pas à la contagion des vices de
leur auteur. L'Université était fondée sur le principe que l'éducation
appartient à l'État. L'État, c'était l'Empereur. L'Empereur voulait et
avait le pouvoir absolu. L'Université fut, en naissant, un régime de
pouvoir absolu. En dehors de l'institution, ni les droits de la famille,
ni ceux de l'Église, ni ceux de l'industrie privée n'étaient reconnus
et respectés. Dans le sein même de l'institution, il n'y avait, pour la
situation, la dignité et la juste indépendance des personnes, point
de réelles garanties. Si, en France, l'Empereur était l'État, dans
l'Université le grand-maître était l'empereur. Je me sers d'expressions
trop absolues; en fait, le gouvernement de l'Université s'est toujours
appliqué à ménager les droits divers; mais quelles que soient la
prudence ou l'inconséquence des hommes, les principes portent leurs
fruits; selon les principes de la constitution universitaire, il n'y
avait, en matière d'instruction publique, point de liberté pour les
citoyens, point de responsabilité du pouvoir envers le pays.


Aussi quand la Charte eut institué en France le gouvernement libre,
quand la liberté des citoyens et la responsabilité du pouvoir
furent devenues le droit commun et pratique du pays, l'embarras de
l'Université, et du gouvernement à son sujet, fut extrême; ses
maximes, ses règles, ses traditions n'étaient plus en rapport avec les
institutions générales; au nom de la religion, des familles, de la
liberté, de la publicité, on élevait; autour d'elle et contre elle, des
réclamations qu'elle ne savait comment repousser sans se mettre en lutte
avec le système constitutionnel, ni comment admettre sans se démentir
et se mutiler elle-même. Le pouvoir qui la gouvernait, qu'il s'appelât
grand-maître, conseil royal ou président, n'était ni un ministre, ni
assez petit et assez dépendant pour n'être que le subordonné d'un
ministre. Nul ministre ne voulait répondre de lui; et il ne pouvait
porter lui-même, auprès des chambres et du public, le poids de la
responsabilité. Pendant six ans, de 1815 à 1821, des hommes supérieurs,
M. Royer-Collard, M. Cuvier, M. Silvestre de Sacy, M. Lainé, usèrent
leur talent et leur influence dans cette situation anormale; ils
gagnèrent du temps; ils sauvèrent la vie à l'Université, mais sans
résoudre la question de son existence constitutionnelle. C'était une
pièce qui ne trouvait, dans la nouvelle machine de gouvernement, ni sa
place, ni son jeu.


Le sort a des combinaisons qui semblent se moquer de la prévoyance
humaine: ce fut sous un ministère regardé, non sans motif, comme hostile
à l'Université, et au moment où elle en redoutait le plus les coups,
qu'elle sortit de sa situation embarrassée et monta à son rang dans
l'État; M. de Villèle avait fait l'abbé Frayssinous grand-maître;
l'instruction publique était sous la direction d'un évêque; pour
satisfaire le clergé et pour l'attirer en même temps sous son influence,
il fallait à M. de Villèle quelque chose de plus; il associa l'Église
au gouvernement de l'État; il fit l'évêque d'Hermopolis ministre des
affaires ecclésiastiques, mais en lui donnant au même moment le titre et
les fonctions, non plus seulement de grand-maître de l'Université, mais
de ministre de l'instruction publique. L'instruction publique fut
ainsi officiellement classée parmi les grandes affaires publiques;
l'Université entra, à la suite de l'Église, dans les cadres et dans les
conditions du régime constitutionnel.


Moins de quatre ans après, elle fit un nouveau pas. Partout redoutée
et vivement combattue, la prépondérance ecclésiastique était
particulièrement suspecte en matière d'instruction publique; le
mouvement libéral qui, en 1827, renversa M. de Villèle et amena le
cabinet Martignac aux affaires, eut là aussi son effet; l'ordonnance
royale du 4 janvier 1828, en nommant les nouveaux ministres, déclara
«qu'à l'avenir l'instruction publique ne ferait plus partie du ministère
des affaires ecclésiastiques;» et le 10 février suivant, elle devint,
dans les conseils de l'État, un département spécial et indépendant qui
fut confié à M. de Vatimesnil.


Cette intelligente et prudente organisation ne fut alors qu'éphémère;
avec M. de Polignac, les passions de parti reprirent leur pouvoir;
l'Université rentra sous la main de l'Église; il n'y eut plus qu'un
ministre des affaires ecclésiastiques et de l'instruction publique.
La Révolution de 1830 laissa d'abord subsister cet état de choses;
seulement, par une mauvaise concession à la vanité de l'esprit laïque
et comme pour marquer sa victoire, elle changea les mots et déplaça les
rangs; l'Université prit le pas sur l'Église; il y eut un ministre de
l'instruction publique et des cultes. Ce fut sous ce titre et avec ces
attributions que le duc de Broglie, M. Mérilhou, M. Barthe, le comte
de Montalivet et M. Girod de l'Ain occupèrent ce département jusqu'au
moment où le cabinet du 11 octobre 1832 se forma.


En prenant le ministère de l'instruction publique, je fus le premier à
demander qu'on en détachât les cultes. Protestant, il ne me convenait
pas, et il ne convenait pas que j'en fusse chargé. J'ose croire que
l'Église catholique n'aurait pas eu à se plaindre de moi; je l'aurais
peut-être mieux comprise et plus efficacement défendue que beaucoup de
ses fidèles; mais il y a des apparences qu'il ne faut jamais accepter.
L'administration des cultes passa dans les attributions du ministre
de la justice. Ce fut, à mon sens, une faute de n'en pas former un
département séparé; c'est un honneur dû à l'importance et à la dignité
des intérêts religieux. Précisément de nos jours et après tant de
victoires, le pouvoir laïque ne saurait trop ménager la fierté
susceptible du clergé et de ses chefs. C'est d'ailleurs une combinaison
malhabile de placer les rapports de l'Église avec l'État dans les mains
de ses rivaux ou de ses surveillants officiels. On ne témoigne pas
la méfiance sans l'inspirer, et le meilleur moyen de bien vivre avec
l'Église, c'est d'accepter franchement sa grandeur et de lui faire
largement sa place et sa part.


Réduites à l'instruction publique, les attributions du département que
j'allais occuper étaient, sous ce rapport, très-incomplètes; il avait eu
l'Université pour berceau et n'en était pas sorti; le grand-maître de
l'Université avait pris le titre de ministre de l'instruction publique
en général, mais sans le devenir effectivement. Je réclamai pour ce
ministère ses possessions et ses limites naturelles. D'une part,
tous les grands établissements d'instruction fondés en dehors de
l'Université, le Collège de France, le Muséum d'histoire naturelle,
l'École des chartes, les Écoles spéciales de langues orientales et
d'archéologie; d'autre part, les établissements consacrés, non à
l'enseignement, mais à la gloire et au progrès des sciences et des
lettres, l'Institut, les diverses sociétés savantes, les bibliothèques,
les encouragements scientifiques et littéraires furent placés sous la
main du ministre de l'instruction publique. Quelques lacunes restent
encore dans les attributions qui sont en quelque sorte le droit de
ce département; il n'a pas entre autres, dans la direction et
l'encouragement des beaux-arts, la part d'influence qui devrait lui
appartenir; les arts ont, avec les lettres, des liens naturels et
nécessaires; ce n'est que par ce commerce intime et habituel qu'ils sont
assurés de conserver leur propre et grand caractère qui est le culte du
beau, et sa manifestation aux yeux des hommes. Si Léonard de Vinci et
Michel-Ange n'avaient pas été des lettrés, passant leur vie dans le
monde lettré de leur temps, ni leur influence, ni même leur génie ne se
seraient déployés avec un si pur et si puissant éclat. Placés hors de la
sphère des lettres et dans le domaine de l'administration ordinaire, les
arts courent grand risque de tomber sous le joug, ou de la seule utilité
matérielle, ou des petites fantaisies du public. Le département de
l'instruction publique a encore, sous ce rapport, et dans l'intérêt
des arts eux-mêmes, une importante conquête à faire. A tout prendre
cependant, ce département reçut, au moment où j'y entrai, son extension
légitime et son organisation rationnelle; de 1824 à 1830, il n'avait
guère été qu'un expédient; en 1832, il devint, dans l'ensemble de nos
institutions, un rouage complet et régulier, capable de rendre à la
société et au pouvoir, dans l'ordre intellectuel et moral, les services
dont, aujourd'hui moins que jamais, ils ne sauraient se passer.


Le cabinet ainsi constitué et les attributions de tous les ministres
réglées, chacun de nous se mit à l'oeuvre pour accomplir sa mission
particulière dans la politique commune dont nous poursuivions le succès.
Le duc de Broglie entra en négociation intime avec le cabinet de Londres
pour résoudre enfin, par l'action concertée des deux puissances sur
Anvers, la question belge que la résistance du roi de Hollande aux
instances de l'Europe tenait encore en suspens. Le maréchal Soult et
l'amiral de Rigny se hâtèrent d'organiser l'un l'armée, l'autre la
flotte qui devaient être chargées de cette délicate opération. M. Thiers
porta, sur les moyens de mettre fin aux troubles des départements
de l'Ouest, tout l'effort de sa fertile et habile activité. Nous
entreprîmes, M. Humann, M. Barthe, M. d'Argout et moi, la prompte
préparation des divers projets de loi dont il avait été convenu que
nous occuperions les Chambres dans leur prochaine session. Elle devait
s'ouvrir le 19 novembre. Le discours d'ouverture du Roi était, pour la
couronne et pour le cabinet, d'une grande importance; la politique de
résistance et de liberté, d'indépendance et de paix, tentée dès le
lendemain de la Révolution et énergiquement pratiquée par M. Casimir
Périer, y devait être hautement adoptée au nom des diverses nuances
d'opinion qui venaient de s'unir autour du trône pour former le
Gouvernement. Je fus chargé d'en préparer la rédaction.


C'est une tâche qui m'est presque toujours échue dans les divers
cabinets dont j'ai fait partie. Tâche difficile en elle-même, car peu de
choses le sont davantage que de résumer, dans quelques phrases à la fois
générales et précises, et significatives sans être compromettantes, la
situation et la politique d'un gouvernement, à un moment donné et au
milieu même de l'action. Ce qui est plus difficile encore, c'est
de faire parler en même temps, parla bouche royale, le Roi et ses
conseillers, de façon à satisfaire à la dignité comme à la vraie pensée
des uns et des autres, en écartant les dissidences qui peuvent exister
entre eux, pour ne laisser paraître que l'action harmonique du pouvoir
qu'ils exercent ensemble. Malgré ces embarras, et précisément à cause
de ces embarras, cette épreuve que le régime constitutionnel impose
périodiquement au prince et à ses ministres est bonne et salutaire; elle
leur rappelle, à jour fixe et solennel, leur situation mutuelle et la
nécessité où ils sont de se montrer unis et de parler comme d'agir en
commun. Il y a, dans cette manifestation publique du Gouvernement tout
entier devant le pays, un hommage au rang qu'y tient la royauté et une
garantie pour l'influence du pays auprès de la royauté. C'est beaucoup
d'être obligé de paraître tel qu'il est à souhaiter qu'on soit en effet.
La publicité inévitable détermine souvent la bonne conduite et prévient
bien plus de fautes qu'elle n'en révèle.


Ni pour le roi Louis-Philippe, ni pour ses conseillers, cette obligation
n'avait, en novembre 1832, rien d'embarrassant; ils étaient parfaitement
d'accord et sur les maximes générales de la politique, et sur la
conduite à suivre dans les questions particulières qu'ils avaient à
résoudre. Ni de la part du Roi, ni de celle des ministres, aucune
prétention exorbitante, aucune susceptibilité jalouse ne gênaient entre
eux les rapports. Le cabinet se réunissait tantôt chez son président, le
maréchal Soult, tantôt aux Tuileries autour du Roi, selon la nature et
l'état des affaires dont il avait à s'occuper; et dans l'une comme dans
l'autre de ces réunions, la liberté de la discussion était entière
sans grand'peine, car elle n'avait point de profonds dissentiments à
surmonter. La rédaction du discours de la couronne n'offrait donc,
quant au fond même de la politique, point de difficulté grave; restait
seulement l'obligation, toujours difficile, de se mettre d'accord, et
entre ministres et avec le Roi, sur la mesure, les convenances et les
nuances du langage qu'à propos des diverses questions à l'ordre du jour,
le Roi devait tenir, au nom de la France devant l'Europe, au nom du
gouvernement devant la France. Avant, d'arriver devant le cabinet tout
entier, c'était entre le Roi et moi que cette difficulté se rencontrait,
et ici ma tâche ne laissait pas d'être laborieuse. Non-seulement le
roi Louis-Philippe prenait fort au sérieux ses devoirs de Roi et les
affaires du pays; il avait de plus l'esprit singulièrement abondant,
soudain, vif, mobile, et chaque idée, chaque impression exerçait sur
lui, au moment où elle lui arrivait, un grand empire. Clairvoyant et
judicieux dans le but qu'il se proposait d'atteindre en parlant, il ne
pressentait pas toujours avec justesse l'effet de ses paroles sur le
public auquel elles s'adressaient, et ne se préoccupait guère que de
satisfaire sa propre et actuelle pensée à laquelle il attachait souvent
plus d'importance qu'elle n'en avait réellement. Je lui remis mon projet
de discours dans les premiers jours de novembre, et pendant quinze
jours, nous eûmes, sur chaque paragraphe, presque sur chaque mot, des
discussions sans cesse déroutées et renouvelées par quelque nouvelle
intention ou quelque nouveau doute qui venait se jeter à la traverse
des résolutions adoptées la veille. Je recevais chaque jour, et souvent
plusieurs fois dans la journée, de petits billets du Roi qui me
transmettaient les résultats de cet incessant travail de son esprit, et
m'obligeaient à remanier incessamment le mien. Par respect monarchique,
et aussi dans la conviction qu'en définitive le résultat en serait bon,
j'acceptais de bonne grâce cette longue controverse, souvent assez
insignifiante quoique assez vive. Mon espérance ne fut pas trompée; en
relisant au bout de vingt-sept ans, et comme dans une ancienne histoire,
ce discours d'ouverture de la session de 1832, je le trouve digne du
gouvernement sensé d'un peuple libre; et si je ne m'abuse, tout juge
impartial en recevrait encore aujourd'hui la même impression.


Quand nous en fûmes à peu près tombés d'accord, le Roi et moi, le
cabinet, que j'avais tenu au courant de nos petits débats, adopta
sur-le-champ mon projet de discours, avec de légères modifications.


Je tiens à dire qu'en y insérant, à propos de la politique de
résistance, cette phrase en l'honneur de M. Casimir Périer: «C'est là le
système que vous avez affermi par votre concours, et qu'a soutenu avec
tant de constance le ministre habile et courageux dont nous déplorons la
perte,» je ne rencontrai, de la part du Roi, aucune objection.


Les événements servirent bien le discours. Quand le jour de l'ouverture
des Chambres arriva, le 19 novembre, la politique extérieure et
intérieure du cabinet avait déjà réussi. L'entente et l'action commune
de la France et de l'Angleterre pour mettre fin à la question belge
étaient conclues; les flottes française et anglaise bloquaient ensemble
les côtes de Hollande; l'armée française entrait en Belgique; les ducs
d'Orléans et de Nemours venaient de partir pour aller prendre place dans
ses rangs. Madame la duchesse de Berry avait été découverte à Nantes et
aussitôt transférée à Blaye. Un incident, fort inattendu alors, vint
ajouter à l'effet déjà grand de ces succès du pouvoir: au moment même où
le Roi entrait dans la salle du Palais-Bourbon et commençait à prononcer
son discours, l'assemblée apprit qu'un coup de pistolet venait d'être
tiré sur lui, comme il passait sur le pont des Tuileries; l'émotion fut
aussi vive et aussi générale que soudaine: émotion d'indignation encore
plus que d'alarme; le public n'était pas encore blasé sur l'assassinat.


J'assistais, avec mes collègues, à la séance royale. Ce fut de ma part
un effort; j'étais atteint, depuis trois semaines, d'une bronchite
que la préparation du discours de la couronne et toutes les allées et
venues, les conversations et les discussions auxquelles elle donnait
lieu avaient fort aggravée. Je me mis au lit en rentrant de la séance,
amèrement triste de me sentir hors d'état de prendre part aux débats qui
allaient s'ouvrir.


                                CHAPITRE XVI


                            INSTRUCTION PRIMAIRE.


Je suis malade pendant six semaines.—Prise d'Anvers.—Arrestation de
S. A. R. madame la duchesse de Berry.—De la politique du cabinet dans
cette circonstance.—Je reprends les affaires.—Présentation à la
Chambre des députés du projet de loi sur l'instruction primaire.—Ma vie
domestique.—Des projets et des progrès en fait d'instruction primaire
de 1789 à 1832.—Questions essentielles.—L'instruction primaire
doit-elle être obligatoire?—Doit-elle être gratuite?—De la liberté
dans l'instruction primaire.—Des objets et des limites de l'instruction
primaire.—De l'éducation et du recrutement des instituteurs
primaires.—De la surveillance des écoles primaires.—Concours
nécessaire de l'État et de l'Église.—Que l'instruction primaire doit
être essentiellement religieuse.—Mesures administratives pour assurer
l'exécution et l'efficacité de la loi.—Mesures morales.—Promulgation
de la loi du 28 juin 1833,—Ma circulaire à tous les instituteurs
primaires.—Visite générale des écoles primaires.—Établissement des
inspecteurs des écoles primaires.—Mes rapports avec les corporations
religieuses vouées à l'instruction primaire.—Le frère Anaclet.—L'abbé
J. M. de la Mennais.—L'abbé F. de la Mennais.—Mon rapport au Roi en
avril 1834 sur l'exécution de la loi du 28 juin 1833.—De l'état actuel
de l'instruction primaire.


Je fus malade et condamné à l'inaction pendant plus de six semaines. Mon
mal fut assez grave pour qu'on doutât un moment de ma guérison. Le bruit
courut que j'étais parti pour Nice et que le séjour dans le midi me
serait longtemps nécessaire. Pendant que j'étais confiné dans mon lit,
et que non-seulement toute action, mais toute conversation m'était
interdite, les événements se développaient, les débats se succédaient.
Les deux Chambres discutèrent et votèrent leurs adresses en réponse au
discours du trône. L'action concertée de la France et de l'Angleterre
pour consommer enfin la séparation de la Belgique et de la Hollande
atteignit son but; Anvers fut pris. Quand, le 24 décembre au soir, le
Roi en reçut les félicitations, j'étais encore hors d'état de sortir;
ma femme alla seule porter les miennes aux Tuileries: «J'ai été hier
au château, écrivait-elle le lendemain à sa soeur; le Roi et la reine
faisaient plaisir à voir, si patriotes et si paternels, si heureux de
la gloire de nos armes, si contents de voir leurs enfants à l'abri du
danger, si simples en parlant de leur bonne conduite:—Mes fils ont fait
leur devoir, m'a dit la reine; je suis charmée que l'on sache qu'on peut
compter sur eux en toute occasion.» Quelques jours après, le cabinet eut
à défendre, à la Chambre des députés, sa résolution de ne point traduire
madame la duchesse de Berry devant les tribunaux: le débat fut grave;
le duc de Broglie et M. Thiers en portèrent seuls le poids; j'étais
étranger aux luttes comme aux fêtes.


Il ne m'est resté pourtant, de cette retraite forcée, point de mauvais
souvenirs: j'étais entouré des soins les plus tendres; mes collègues
dans le cabinet ne négligeaient rien pour atténuer mon déplaisir de ne
pouvoir prendre ma part de leur fardeau et pour éloigner de moi
toute préoccupation irritante. Le duc de Broglie, quoique le moins
démonstratif des hommes, est plein de délicatesse et de scrupule dans
ses affections. M. Thiers, avec qui je n'avais point de lien intime,
voulut aussi que j'eusse confiance dans son fidèle intérêt; il écrivit à
ma femme: «J'ai voulu plusieurs fois, Madame, aller voir M. Guizot; mais
j'en ai été empêché par M. de Broglie qui me l'a défendu tout à fait. Il
craint que la vue d'un collègue ne l'agite et ne le fasse trop parler.
Je me suis donc abstenu, malgré le désir que j'aurais de voir un
collègue que j'aime, et dont, plus que personne, je sens le besoin
auprès de nous. Obligez-moi de lui exprimer la part que je prends à son
état et les voeux que je forme pour son rétablissement prochain. On nous
dit que nous jouirons bientôt de sa présence; je le désire ardemment,
car nous avons de lui un besoin indispensable. Dites-moi, je vous
prie, quand je pourrai le voir.» J'étais touché de ces manifestations
amicales. Il n'est pas dans ma nature de m'irriter, même des maux
auxquels je ne me résigne pas; je n'aggravais pas mon impuissance par
mon agitation; mais je la subissais avec un profond chagrin; au fond de
mon lit et dans mon silence, je passais mon temps à réfléchir sur les
événements qui s'accomplissaient, sur les batailles qui se livraient
sans moi; je discutais en moi-même ce que j'aurais fait ou dit, je
sentais ce que j'aurais senti si j'y avais assisté. C'est le puissant
attrait de la vie politique qu'elle emploie l'homme à des desseins
infiniment plus grands que lui-même, et mêle un sentiment désintéressé
aux joies et aux peines personnelles qu'il éprouve en les poursuivant.
Je me soulageais dans ma tristesse et je l'oubliais presque en occupant
ma pensée solitaire des intérêts publics pour lesquels je ne pouvais
rien en ce moment.


La question de la conduite déjà tenue, ou encore à tenir envers madame
la duchesse de Berry me préoccupait surtout fortement. En novembre
1831, pendant le ministère de M. Casimir Périer, j'avais pris part à la
discussion de la loi du 10 avril 1832 qui avait interdit aux membres
de la branche aînée de la maison de Bourbon, comme aux membres de la
famille Bonaparte, le territoire de la France. Nous avions cru faire
beaucoup, à cette époque, au nom de la politique comme de la convenance
morale, en bornant la loi à cette prohibition, sans y insérer aucune
sanction pénale. Et il y avait eu, dans cet acte, quelque mérite, car il
avait fallu, de la part du gouvernement et de ses amis, un grand effort
pour faire écarter de cette loi l'article 91 du Code pénal, c'est-à-dire
les poursuites judiciaires et la peine de mort pour les princes des
maisons qui avaient régné sur la France, si, en rentrant sur le sol
français, ils y suscitaient la guerre civile. Placés, en novembre 1832,
en face de l'occurrence ainsi prévue, nous nous aperçûmes à l'instant
qu'on n'avait pas assez fait, en 1831, pour garantir la bonne politique:
les poursuites judiciaires et l'article 91 du Code pénal n'étaient pas
écrits, il est vrai, dans la loi du 10 avril 1832; mais la question
de leur application restait ouverte; la loi ne la résolvait pas et ne
donnait pas au gouvernement le droit de la résoudre lui-même. Nous nous
hâtâmes de déclarer dans le Moniteur, par une ordonnance du Roi,
«qu'un projet de loi serait présenté aux Chambres pour statuer
relativement à madame la duchesse de Berry.» C'était, disait-on, le seul
moyen de couper court à l'action des tribunaux déjà commencée par la
Cour royale de Poitiers, et à l'application du Code pénal que la loi du
10 avril n'avait pas plus interdite que prescrite. Mais ce moyen était
d'un difficile et périlleux emploi. C'est un principe constitutionnel
qu'en pareille matière les Chambres n'agissent que d'avance et par des
mesures générales, jamais après coup et en prononçant sur les personnes;
les souvenirs des temps révolutionnaires et de leurs proscriptions
législatives accroissaient beaucoup dans les esprits l'autorité de ce
principe; il était aisé de prévoir que la Chambre des députés n'aurait
nulle envie de statuer elle-même et directement sur madame la duchesse
de Berry, et que l'opposition aurait beau jeu à exploiter ses scrupules
ou, son humeur. Nous le sentîmes si bien que nous ne donnâmes, à
l'ordonnance qui avait annoncé un projet de loi, aucune suite: au lieu
de porter aux Chambres la question tout entière, le gouvernement prit le
parti de la résoudre lui-même, d'interdire envers madame la duchesse
de Berry toute poursuite judiciaire, toute application pénale, et de
n'avoir ainsi à débattre, devant les Chambres, qu'un fait accompli et sa
propre responsabilité en l'accomplissant. C'était, sans nul doute, dans
l'embarras de sa situation, la conduite que lui prescrivaient, et la
seule que lui permissent les convenances morales et la politique,
l'équité et le bon sens. Mais l'embarras eût été bien moindre et
probablement la résolution du cabinet bien plus complète si la loi du 10
avril 1832, en interdisant aux princes des familles royales déchues
le sol de la France, avait expressément déclaré d'avance que, s'ils
violaient cette interdiction, ils ne seraient, de leur personne, l'objet
d'aucune poursuite judiciaire, et qu'ils resteraient à la disposition
du gouvernement qui les renverrait du territoire ou les retiendrait
prisonniers, selon qu'il le jugerait opportun et sous sa responsabilité.
Contre cette législation exceptionnelle et toute politique, on réclamait
l'égalité devant la loi: il y a des cas où l'égalité devant la loi est
un mensonge qui choque également la justice et la politique, la morale
et la raison. Ce sont des esprits bien superficiels ceux qui disent que,
dans la monarchie, l'inviolabilité du monarque est une fiction; c'est au
contraire la simple reconnaissance d'une vérité morale que l'instinct
des hommes a pressentie, et qui est toujours ressortie plus éclatante
des orages où elle avait momentanément succombé. Quand une personne a
été le symbole permanent du pouvoir social suprême, rien ne peut faire
qu'elle redevienne un simple sujet, et la fiction est du côté de ceux
qui prétendent la faire rentrer dans le droit commun. On peut n'avoir
pas de rois; on ne juge pas les rois; et l'histoire est là pour nous
apprendre que la prétention de les juger n'a jamais produit que des
iniquités funestes, car la conscience publique n'a jamais vu, dans les
arrêts de cette prétendue justice, que les coups de la haine ou de la
peur. Sans être inviolables comme le Roi lui-même, les membres des
familles royales restent toujours, moralement et politiquement,
très-difficiles et très-nuisibles à juger, surtout quand le trône
qu'ils entouraient est tombé dans une tempête, et qu'ils ont l'air de
poursuivre leur droit en essayant de le relever. Il y a, entre leur
élévation comme princes et leur détresse comme déchus et accusés, un
contraste qui inspire pour eux plus d'intérêt que leurs entreprises
n'excitent de colère ou d'alarme; acquittés, ils deviennent presque des
vainqueurs; condamnés, ils sont des victimes de leur cause et de leur
courage. Gouvernement et Chambres, nous agissions en 1832 et en
1836 sous l'empire de cette juste appréciation morale quand, après
l'arrestation de madame la duchesse de Berry à Nantes et celle du prince
Louis-Napoléon à Strasbourg, nous prenions le parti de ne point les
livrer aux tribunaux; mais la loi du 10 avril 1832, par son timide
silence, rendit notre résolution plus difficile et plus incomplète.
Quand on a raison, on a plus raison qu'on ne croit et qu'on n'ose. Il
y a de la force comme de la dignité à proclamer hautement dans son
principe et à accepter pleinement dans ses conséquences la politique
qu'on se décide à pratiquer. Si nous avions trouvé la nôtre autorisée
d'avance dans la loi, nous aurions probablement reconduit sur-le-champ
madame la duchesse de Berry hors de France, et nous aurions ainsi
épargné à la monarchie de 1830 de pesants embarras et de tristes
spectacles sans lui faire courir un danger de plus.


C'était là, dès le premier moment, l'avis et le désir du roi
Louis-Philippe; il avait vu avec déplaisir la loi du 10 avril 1832, ne
la jugeant nécessaire ni pour la sûreté de la France, ni pour la sienne
propre, et la trouvant fâcheuse dès qu'elle n'était pas indispensable;
ses ministres ne l'avaient point proposée; malgré les atténuations
qu'elle avait subies à travers les débats des deux Chambres, il avait
tardé longtemps à la sanctionner, détestant sincèrement la moindre
apparence et jusqu'aux simples mots de proscription et de confiscation.
Quand le jour vint d'en faire l'application, le Roi eût souhaité qu'on
se bornât à la stricte observation du texte légal; la loi interdisait à
Charles X et à ses descendants le territoire de la France; elle était
satisfaite si madame la duchesse de Berry était immédiatement reconduite
hors de France: «Personne, au fond, ne veut la faire juger, me dit-il
un jour; on ne sait pas quels embarras on encourt en la retenant; les
princes sont aussi incommodes en prison qu'en liberté; on conspire pour
les délivrer comme pour les suivre, et leur captivité entretient chez
leurs partisans plus de passions que n'en soulèverait leur présence.»
Mais dans l'état des esprits en 1832, après les conspirations et les
insurrections de Paris et de la Vendée, aucun cabinet n'eût pu mettre
sur-le-champ madame la duchesse de Berry en liberté à la frontière, et
tout en laissant entrevoir sa pensée, le Roi ne nous le demanda point.
La méfiance est le fléau des révolutions; elle hébète les peuples, même
quand elle ne leur fait plus commettre des crimes. Pas plus que mes
collègues, je ne jugeai possible, en 1833, de ne pas retenir madame la
duchesse de Berry: des esprits grossiers ou légers ont pu croire que les
incidents de sa captivité avaient tourné au profit de la monarchie de
1830; je suis convaincu qu'on aurait bien mieux servi cette monarchie en
agissant avec une hardiesse généreuse, et que tous, pays, Chambres et
cabinet, nous aurions fait acte de sage comme de grande politique en
nous associant au désir impuissant, mais clairvoyant, du Roi.


Dans les premiers jours de janvier, je me sentis en état de rentrer dans
la vie active, et je la repris en présentant à la Chambre des députés
le projet de loi que, depuis la formation du cabinet, j'étais occupé de
préparer sur l'instruction primaire. J'étais encore si faible que je
ne pus lire moi-même à la tribune ni l'exposé des motifs, ni le projet
même. M. Renouard, l'un de mes amis particuliers dans la Chambre, et sur
qui je comptais avec raison pour me seconder dans cette discussion, s'en
acquitta pour moi. J'abordais avec plaisir et confiance cette grande
question tant de fois soulevée, jamais résolue, et à laquelle je me
croyais en mesure d'apporter une solution vraiment efficace. Je ne
savais pas quelles épreuves m'attendaient avant que je fusse appelé à
débattre le projet de loi que je présentais.


Je n'ai nul penchant à entretenir le public de ma vie privée; plus les
sentiments intimes sont profonds et doux, moins ils aiment à se montrer,
car il leur est impossible de se montrer tels qu'ils sont. Les rois
livrent aux regards des curieux les diamants de leur couronne; on
n'étale pas les trésors dont ceux-là seuls qui les possèdent connaissent
le prix. Mais quand arrive le jour fatal où ces trésors nous sont ravis,
ce serait leur manquer de respect et de foi que de ne pas laisser
voir ce qu'ils étaient pour nous et quel vide ils nous laissent. J'ai
beaucoup aimé la vie politique; je m'y suis adonné avec ardeur; j'ai
fait, sans compter, les sacrifices et les efforts qu'elle m'a demandés;
mais elle a toujours été loin, bien loin de me suffire. Non que je
me plaigne de ses épreuves: beaucoup d'hommes publics ont parlé avec
amertume des mécomptes qu'ils avaient éprouvés, des revers qu'ils
avaient subis, des rigueurs du sort et de l'ingratitude des hommes. Je
n'ai rien de semblable à dire, car je n'ai pas connu de tels sentiments:
quelque violemment que j'aie été atteint, je n'ai pas trouvé les hommes
plus aveugles ou plus ingrats, ni ma destinée politique plus rude que je
ne m'y attendais; elle avait eu ses grandes joies, elle a eu ses grandes
tristesses; c'est la loi de l'humanité. C'est dans les plus heureux
jours et au milieu des meilleurs succès de ma carrière que j'ai toujours
trouvé la vie politique insuffisante; le monde politique est froid et
sec; les affaires des sociétés humaines sont grandes et s'emparent
puissamment de la pensée; mais elles ne remplissent point l'âme; elle a
des ambitions autres, et plus variées, et plus exigeantes que celle des
plus ambitieux politiques; elle veut un bonheur plus intime, et plus
doux que tous les travaux et tous les triomphes de l'activité et de la
grandeur sociale n'en peuvent donner. Ce que je sais aujourd'hui, au
terme de ma course, je l'ai senti quand elle commençait et tant qu'elle
a duré; même au milieu des grandes affaires, les affections tendres sont
le fond de la vie, et la plus glorieuse n'a que des joies superficielles
et incomplètes si elle est étrangère au bonheur de la famille et de
l'intimité.


Je le possédais bien complet en 1832, quand je pris place dans le
cabinet du 11 octobre. Je me permets, non sans quelque hésitation, mais
sans scrupule, le douloureux plaisir d'en citer ici un témoignage qui
en dit plus que je ne pourrais et n'en voudrais dire moi-même. Le 22
octobre, ma femme écrivait à sa soeur: «Je sais que les affaires sont
difficiles, orageuses, périlleuses peut-être, et pourtant je jouis
beaucoup d'y voir mon mari rentré. Avant notre mariage, il me demanda un
jour si je ne serais jamais effrayée des vicissitudes de sa destinée; je
vois encore ses yeux briller sur moi en m'entendant lui répondre qu'il
pouvait être tranquille, que je jouirais passionnément de ses succès
et n'aurais pas un soupir pour ses revers. Ce que je lui ai dit est
toujours vrai; ce que je lui ai promis, je le tiendrai; je m'inquiète,
je me désole des obstacles, des ennuis, des luttes, des dangers qu'il
trouvera sur son chemin; mais, somme toute, j'ai bonne confiance et je
suis contente, car il l'est. Ma vie d'ailleurs n'est pas brisée, comme
pendant son ministère de l'intérieur; je le vois bien moins que je ne
voudrais, mais enfin je le vois; ma chambre est près de son cabinet; il
se porte bien, quoiqu'il travaille beaucoup; de plus son ministère lui
est agréable; il se retrouve avec plaisir au milieu des compagnons et
des travaux de sa jeunesse; l'instruction publique le repose de la
politique générale. C'est un grand avantage. Et puis, ma chère amie, que
Dieu me laisse à lui et lui à moi; je serai toujours, même au milieu
de toutes les craintes et de toutes les épreuves, la plus heureuse des
créatures.»


Moins de trois mois après cette lettre, le 11 janvier 1833, ma femme me
donna un fils, son plus vif désir au milieu de son bonheur, et l'objet,
à peine entrevu, de son jeune orgueil maternel. Elle semblait se
rétablir parfaitement; onze jours après ses couches, elle se leva,
pleine de confiance, et tous autour d'elle confiants comme elle. M.
Royer-Collard vint me voir; elle voulut le voir, et causa gaiement avec
lui. Il me dit en sortant: «Elle est très-bien; veillez-y pourtant;
l'âme est plus forte que le corps; c'est une de ces natures héroïques
qui ne se doutent pas du mal tant qu'elles n'en sont pas vaincues.»
Trois jours après, la fièvre la reprit; elle se remit au lit; six
semaines après, le 11 mars, je l'avais perdue.


Il en est du malheur intime comme du bonheur; on ne peut ni en parler,
ni s'en taire absolument. Je me hâtai de reprendre mes travaux; je
rentrai au conseil et aux Chambres dès que je le pus avec convenance et
efficacité. Chaque jour, quand j'en avais fini avec mes affaires et mes
devoirs, je restais seul avec mes enfants, ma mère, et souvent avec
la duchesse de Broglie dont la sympathique amitié me fut, dans cette
épreuve, très-douce et secourable. M. Royer-Collard venait aussi me voir
quelquefois, et je prenais plaisir à sa conversation, sans lui parler de
moi et sans qu'il m'en parlât. Vers la fin du mois de juillet suivant,
pendant qu'il était dans sa terre de Châteauvieux, je lui écrivis, sans
doute dans un accès d'amère tristesse et avec plus d'effusion que je
n'avais jamais fait; il me répondit: «Votre lettre, mon cher ami, ne m'a
pas seulement ému; elle m'a fait descendre avec vous dans cet abîme où
vous êtes tombé. Je ne le croyais pas si profond; l'empire que vous avez
sur vous, et qui semblait régler votre âme comme vos paroles, sans me
tromper tout-à-fait, ne m'avait pas laissé pénétrer assez avant. Je
comprends votre état, autant qu'il est possible, n'ayant pas vu d'assez
près quel a été votre bonheur. Je trouve en moi de quoi compatir à vos
sentiments et à votre douleur. J'ai la confiance que, loin de la tourner
en désespoir, le temps, sans la guérir, sans la dénaturer, vous la
rendra supportable. Vous avez devant vous une longue vie, l'éducation de
vos enfants, une carrière à peine ouverte que vous êtes sûr d'honorer
par des services rendus à la cause de l'humanité. Ce sont de puissantes
distractions; vous les recevrez peu à peu, et vous les laisserez agir.
Quoique mon état diffère beaucoup du vôtre, comme la fin du jour diffère
du plein midi, il s'en rapproche en ce que je vis, comme vous et depuis
bien plus longtemps, dans une parfaite solitude, assez préoccupé du
passé, fort peu de l'avenir, ne comptant guère avec le présent, et
repassant silencieusement ma vie écoulée dans laquelle je trouve bien
des enseignements dont je ne profiterai pas.»


Cette lettre à la fois sympathique et fortifiante me fut bonne, et
aujourd'hui encore, je ne la relis pas sans émotion. Elle est du 6 août
1833.


Ce fut pour moi, à cette douloureuse époque, une circonstance propice
que le projet de loi sur l'instruction primaire se trouvât à l'ordre
du jour, et m'imposât des efforts assidus. En entrant au ministère de
l'instruction publique, j'avais cette oeuvre-là particulièrement à
coeur. Parce que j'ai combattu les théories démocratiques et résisté aux
passions populaires, on a dit souvent que je n'aimais pas le peuple,
que je n'avais point de sympathie pour ses misères, ses instincts, ses
besoins, ses désirs. Il y a, dans la vie publique comme dans la vie
privée, des amours de plus d'une sorte; si ce qu'on appelle aimer le
peuple, c'est partager toutes ses impressions, se préoccuper de ses
goûts plus que de ses intérêts, être en toute occasion enclin et prêt à
penser, à sentir et à agir comme lui, j'en conviens, ce n'est pas là ma
disposition; j'aime le peuple avec un dévouement profond, mais libre et
un peu inquiet; je veux le servir, mais pas plus m'asservir à lui que me
servir de lui pour d'autres intérêts que les siens; je le respecte
en l'aimant, et parce que je le respecte, je ne me permets ni de
le tromper, ni de l'aider à se tromper lui-même. On lui donne la
souveraineté; on lui promet le complet bonheur; on lui dit qu'il a droit
à tous les pouvoirs de la société et à toutes les jouissances de la vie.
Je n'ai jamais répété ces vulgaires flatteries; j'ai cru que le peuple
avait droit et besoin de devenir capable et digne d'être libre,
c'est-à-dire d'exercer, sur ses destinées privées et publiques, la part
d'influence que les lois de Dieu accordent à l'homme dans la vie et, la
société humaines. C'est pourquoi, tout en ressentant pour les détresses
matérielles du peuple une profonde sympathie, j'ai été surtout touché et
préoccupé de ses détresses morales, tenant pour certain que, plus il se
guérirait de celles-ci, plus il lutterait efficacement contre celles-là,
et que, pour améliorer la condition des hommes, c'est d'abord leur âme
qu'il faut épurer, affermir et éclairer.

