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Das Buch


	Mitten in den Vorbereitungen für die Magisterprüfung erzählt Markus Fix einer Kommilitonin von seinem Traum: Mit dem Fahrrad nach Peking! Sarah Pendzich ist begeistert. An einem kalten Herbstmorgen, nach der letzten Prüfung, brechen sie auf. Ein unglaubliches Abenteuer beginnt.


	Vierzehn Monate, dreizehn Länder, zahlreiche Klimazonen: Sie fahren in glühender Hitze und eisigem Regen, durchqueren Wälder und Wüsten, erklimmen mehrere Tausend Meter hohe Berge, zelten in paradiesischen Tälern, überleben den Verkehr in Kairo, rollen durch uralte orientalische Städte und besichtigen Weltkulturdenkmäler. Das Spannendste aber sind die Begegnungen mit den Menschen: Sie erleben ein Weihnachtswunder in Syrien, beweisen in Teheran die Existenz Kirgisiens, diskutieren mit Iranern, warum Frauen bei 40 Grad tief verschleiert Fahrrad fahren müssen, werden in Kirgisien mit Birkenzweigen ausgepeitscht -und erleben überall, in jedem Land, in jedem Dorf, unglaubliche Freundlichkeit und Gastfreundschaft.


	Dieses rasante, klug und ironisch erzählte Roadmovie ist ein wunderbares Plädoyer für Offenheit gegenüber Fremden und für den Mut, sich auf Abenteuer einzulassen und seine Träume zu verwirklichen.


	 


	 


	Die Autoren


	Sarah Pendzich, M. A., geb. 1977, Studium der Germanistik, Geschichte und Soziologie. Lebt als freie Journalistin bei Freiburg. 


	Markus Fix, M. A., geb. 1974, Studium der Germanistik, Ethnologie und Soziologie. Lebt als freier Journalist bei Freiburg.
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Vorwort


	Dieses Buch hat mich von der ersten Zeile an berührt. Es ist nicht nur die körperliche und psychische Leistung, die überzeugt, sondern auch die völkerverbindende, sympathische Art zu reisen und das respektvolle, bescheidene und sportliche Auftreten. Ihre Natürlichkeit, ihre Offenheit für Neues und ihre Vorurteilslosigkeit gegenüber dem Fremden haben den Autoren nicht nur die Türen, sondern auch die Herzen vieler Menschen geöffnet - wie mir vor über 50 Jahren, als ich selbst Teile dieser Route gefahren bin. In diesen Geschichten erkenne ich mich wieder. Erfreut stelle ich fest, dass sich trotz Globalisierung, Feindbildpolitik der USA oder Terrorpolitik der Islamisten eines unveränderlich erhalten hat: die hohe Ethik der unvergleichlichen orientalischen Gastfreundschaft. Sarah Pendzich und Markus Fix beweisen in wohltuender Art, was man erleben kann, wenn man sich von Verallgemeinerungen und Vorurteilen freimacht und aufbricht, sein eigenes Weltbild zu erfahren.


	Möge das Buch viele Stubenhocker, Ängstliche und Unentschlossene anregen, sich selbst in den Sattel zu schwingen und dem Leben einen höheren Sinn, eine tiefere Erfüllung zu geben. Niemand ist dazu zu gering, zu schwach, zu arm. Jeder kann es, wenn er den Mut zum Risiko mitbringt. Dieses Buch beweist es, es liefert die Gebrauchsanweisung. Es ist eine Liebeserklärung an selbst bestimmtes Reisen, an die Gastgeber und an die Menschlichkeit.


	Rüdiger Nehberg


	 




1. Kälte, Schnee und Sonnenschein 


	Von Freiburg nach Griechenland


	 


	Die Reifen drehen sich gemächlich auf dem Asphalt. Ich verdränge den Gedanken an die lange Steigung vor mir. Elf Kehren sind es bis nach oben, das stand zumindest auf dem Schild in der ersten Kurve, wahrscheinlich damit man weiß, was auf einen zukommt. Wie Beppo, der Straßenkehrer in „Momo“, versuche ich, immer nur eine Serpentine weiterzudenken: Schritt, Besenstrich, Atemzug verkürze ich rhythmisch zu Tritt, Atemzug, Tritt, Atemzug - und irgendwann bin ich oben. Ich kann immer noch nicht ganz glauben, dass uns diese Straße nach China führen wird, ein paar Hundert Kilometer trennen uns erst von unserer Heimatstadt Freiburg.


	Doch die erste Hürde auf dem Weg nach China haben wir fast gemeistert, der Hauptpass der Alpen liegt direkt vor uns. Schließlich stehe ich auf der Norbertshöhe, zum zugeschneiten Reschenpass ist es nicht mehr weit, wir sind so gut wie in Italien. Das heißt: ich bin so gut wie in Italien. Vor Markus liegen noch ein paar Kehren, wahrscheinlich macht ihm sein Knie zu schaffen. „Fahr ruhig schon vor!“, rief er mir zwischen zwei Atemzügen zu, als ich nach den ersten Serpentinen auf ihn wartete, „wir sehen uns oben!“


	Jeder fährt sein eigenes Tempo, haben wir vor der Reise vereinbart. Jetzt erscheint mir das rücksichtslos. Vielleicht finde ich ja irgendwo am Straßenrand einen Stein, mit dem ich wie die Fans bei der Tour de France einen Anfeuerungsslogan auf die Straße kritzeln kann. Doch da nähert sich Markus schon, trotz der Anstrengung strahlt er, sein Knie macht keine Probleme. Gemeinsam nehmen wir die letzte Steigung bis zum Pass auf über 1500 Metern in Angriff. Oben angekommen grinsen wir uns zufrieden an und gönnen uns eine kurze Pause, um ein Foto von uns, unseren voll bepackten Rädern und der geschlossenen Schneedecke links und rechts der Straße zu machen. Die Sonne scheint, aber nach dem schweißtreibenden Anstieg wird uns schnell kalt, so dass wir bald wieder aufbrechen, um bei Minusgraden mit kalten Fingern, eisigen Zehen und gefrorenem Wasser in den Trinkflaschen in den norditalienischen Vinschgau hinunterzufahren.


	„Gehören Sie zusammen?“, wendet sich eine Verkäuferin im einzigen Tante-Emma-Laden des nächsten kleinen Dorfes fragend an Markus und eine ältere Dame, die neben ihm steht. Die Kundin betrachtet ihn daraufhin von oben bis unten, ihre Stirn legt sie missbilligend in Falten. Schließlich antwortet sie mit unverkennbarer Empörung in der Stimme: „Natürlich nicht!“


	Wir sind etwas verwirrt. Was gibt es denn an uns auszusetzen?! Erst als wir uns gegenseitig betrachten, müssen wir zugeben, dass wir wahrscheinlich nicht wie die Wunschenkelkinder dieser Frau aussehen. Wir sind zwar erst eine Woche unterwegs, aber die sieben Tage Fahrradfahren zu dieser Jahreszeit haben schon ihre Spuren hinterlassen: Gegen die Kälte tragen wir mehrere Kleiderschichten übereinander, deren oberste durch den Schneematsch auf den Straßen völlig verdreckt ist, und die Fahrräder sehen aus, als ob wir seit Jahren auf Lehmpisten um die Welt zögen.


	Eine Woche später lassen wir die schneebedeckten Alpen hinter uns. Endlich wird es etwas wärmer, so dass ich nun ohne Neopren-Überschuhe und die Pudelmütze fahren kann, die mir eine verblüffende Ähnlichkeit mit Papa Schlumpf verliehen hatten. Wir nähern uns der ersten größeren Stadt unserer Reise: Verona, die Heimatstadt von Shakespeares berühmtem Liebespaar Romeo und Julia. In der Innenstadt ist die Hölle los, mit unseren schwer bepackten Rädern kommen wir kaum an den vielen Touristen vorbei, die sich alle in den engen Gassen der Altstadt in dieselbe Richtung drängen. „Das muss dann wohl der Weg zu Julias Wohnhaus sein!“ Markus nickt nur, er ist viel zu beschäftigt, sein sperriges Rad durch die Menschenmenge zu manövrieren, also folgen wir einfach einem der italienischen Reiseführer mit 20 Japanern im Schlepptau. „Scusa!“, müssen wir uns andauernd bei irgendwelchen Leuten entschuldigen, da wir ihnen unsere 50 Kilogramm schweren Räder über die Füße schieben oder sie damit anrempeln.


	Schließlich erreichen wir einen Torbogen, der in einen Innenhof führt. Am alten Gemäuer ist ein Schild angebracht: „Julias Wohnhaus“. Im Innenhof befindet sich eine Bronzestatue der Julia, und man kann den berühmten Balkon sehen, auf dem die italienische Bürgertochter angeblich stand, als Romeo ihr seine Liebe gestand. Was aber weitaus mehr ins Auge sticht, sind die Kaugummis: Überall kleben Kaugummis in allen Farben, an den meisten haften kleine Zettel. Alle Besucher kauen angestrengt und konzentriert Kaugummis; denen, die keine kauen, bieten andere höflich welche an. Gekaut wird so lange, bis der Kaugummi weich genug ist, um als Kleber zu dienen, schnell kritzelt man eine Nachricht auf einen kleinen Zettel, nicht selten das Kaugummipapier, und schon reiht sich eine weitere Notiz an die Mauer des Hauses in der Via Capello 23. „Ti amo Maria“ oder „Gianna e Roberto“ kann man da lesen, die Wand unter Julias Balkon ist zugepflastert mit Wünschen von Verliebten, denn es heißt, dass sie in Erfüllung gehen, wenn man sie hier auf einem Stück Papier zurücklässt. Ob auch der Kaugummi zur Wunscherfüllung notwenig ist, können wir nicht erfahren, bei uns erweckt er nur den Wunsch, uns auf keinen Fall an die Mauer zu lehnen.


	Ungefähr da, wo wir jetzt stehen, soll auch Romeo gestanden haben. Was er wohl von diesem Kult gehalten hätte? Wir lehnen dankend ein paar Kaugummis von einem Romeo-und-Julia-Fan neben uns ab, aber Markus fasst immerhin der Bronzejulia unter dem Balkon an die Brust, das soll Glück bringen, und Glück können wir für unsere Reise gebrauchen.


	Kaum haben wir Verona am nächsten Tag verlassen, hüllt uns dichter Nebel ein. Erst verschluckt er Markus, dann mich. Die um diese Jahreszeit reizlose Poebene verschwindet in dumpfem Grau. Braune Äcker, so weit das Auge reicht, triste, aufgeforstete, schmucklose Wälder, eine Schattenarmee in Reih und Glied, in den menschenleeren Dörfern reihen sich verlassene Häuser mit eingestürzten Mauern aneinander. In der zentimeterdicken Algenschicht eines Baches stecken tote Fische fest. Ein überfahrener Igel liegt am Straßenrand. Ein Vogel löst sich aus dem Schwarm, fliegt zum Bach hinab, schnappt zu und schraubt sich wieder in die Lüfte, im Schnabel - „Eine Ratte!“, ruft Markus, der neben mir fährt, „hier wohnt der Tod!“, fügt er theatralisch hinzu und beginnt, „Spiel mir das Lied vom Tod“ zu pfeifen. Die düstere Stimmung hat auch ihn erfasst - oder will er mir nur wieder einmal unter die Nase reiben, dass er pfeifen kann und ich nicht?


	Bei dem Nebel brauchen wir abends zumindest nicht lange nach einem sichtgeschützten Platz für unser Zelt zu suchen. Sobald wir uns zehn Meter von der Straße entfernt haben, umhüllt uns undurchdringlicher Nebel. Es wird schon gegen halb fünf dunkel, meistens stecken wir spätestens um halb sechs in unseren Schlafsäcken, lesen noch ein bisschen und schlafen gegen sieben Uhr ein.


	Nach zwei Wochen im Sattel ist es, als hätten wir schon immer so gelebt: tagsüber Radfahren, morgens Müsli, mittags Brot und Käse, abends Spaghetti, und immer früh ins Bett. Mit der Zeit werde ich beim Wildcampen gelassener und schlafe schneller ein, nachdem ich am Anfang immer wieder Markus geweckt hatte, um ihn auf irgendwelche Geräusche aufmerksam zu machen, die meiner Meinung nach nur von jemandem stammen konnten, der unsere Räder klauen wollte. Man wird müde nach bis zu acht Stunden täglich auf dem Rad und liegt nicht mehr lange wach. Außerdem geht Markus irgendwann dazu über, das Zelt, sooft es geht, in der Nähe eines Baches aufzuschlagen. Erstens haben wir dadurch immer Wasser zum Kochen und Waschen zur Verfügung, und zweitens - das dürfte wohl der Hauptgrund für ihn sein - übertönt das Rauschen des Wassers alle anderen Geräusche, so dass ich nicht mehr bei jedem Rascheln unruhig werde.


	Nach drei Wochen haben wir den ersten Teilabschnitt der Reise geschafft: Wir sind am Meer! Es ist immer noch regnerisch und kühl, aber wir sind froh, endlich an der Adria zu sein. Ohne die Feriengäste und die dazugehörige Geräuschkulisse wirken die Badeorte Rimini und Miramare wie Geisterstädte. Der Strand ist wie ausgestorben, schließlich haben wir November. Fast genauso leer ist die Fähre, die uns von Ancona nach Griechenland bringt, außer einer Fußballmannschaft und uns zieht es zu dieser Jahreszeit wohl niemanden auf den Peloponnes.


	In Griechenland, dem Land mit den meisten toten Hunden am Straßenrand, stecken wir dann zum ersten Mal fest: Nach fünf Tagen Radfahren bis an die Südspitze der griechischen Halbinsel treffen wir vor einem Supermarkt in Kalamata einen belgischen Radfahrer, der schon seit längerem unterwegs ist. „Es fährt keine Fähre nach Kreta!“, warnt er uns, als wir ihm von unserem Plan erzählen, von dort aus mit einem Boot an die türkische Mittelmeerküste zu gelangen. „Die haben nur ein Boot, das im Winter zwischen Kreta und Peloponnes hin- und herpendelt, und das ist kaputt!“ Ungläubig schauen wir ihn an. „Naja, ich weiß das, weil ich mit meinem Rad auf genau diesem Boot hierher kam. Allerdings war der Kapitän so betrunken, dass er das Boot auf einen Felsen steuerte. Das ganze Boot musste evakuiert werden!“ Mir vergeht schlagartig die Lust auf weitere Bootsfahrten.


	„Ship kaputt!“, erfahren wir in englisch-deutschem Kauderwelsch auch auf der Hafenbehörde. „Vielleicht wieder in ein, zwei Wochen!“, sagt man uns in einem Reisebüro. Zu allem Überfluss setzt ein heftiger Regen ein, als wir das Reisebüro verlassen.


	Die einzige Lösung für uns ist, mit dem Fahrrad nach Athen zu fahren und dort zu versuchen, ein Schiff in die Türkei zu finden. Das heißt: die ganze bergige Halbinsel ein zweites Mal in die entgegengesetzte Richtung durchfahren, ratlos vor griechisch beschrifteten Wegweisern stehen und bei Dauerregen die gute Laune nicht verlieren. Es gelingt uns - und das haben wir allein den toten Hunden zu verdanken: „Für jeden toten Hund bekommt derjenige, der ihn zuerst sieht, einen Schokoriegel.“ Das mag herzlos klingen, aber nach über 600 Kilometern auf griechischen Straßen haben wir uns an den traurigen Anblick der überfahrenen Hunde gewöhnt. Da wir beide süchtig nach Schokolade sind, fahren wir von nun an mit Rekordgeschwindigkeit durch den Regen, denn wer vorne fährt, entdeckt natürlich auch die toten Hunde zuerst, bekommt also am meisten Schokolade. Als wir eine Woche später am Hafen ankommen, führe ich mit 19 zu 15 und muss mich fast übergeben, da ich meinen gesamten Gewinn auf der Überfahrt nach Bodrum aufesse.
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	Alle Wege führen nach Messini (Griechenland)








2. Orangenorgien im Dönerland 


	Türkei


	 


	Unsere Ankunft in der Türkei fällt ausgerechnet auf den Fastenmonat Ramadan, wenn auch bereits die letzte Woche angebrochen ist. Ein Türke beruhigte uns auf der Fähre: „Ach, in der Türkei ist das nicht so richtig streng. Und für Sportler werden immer Ausnahmen gemacht!“ Trotzdem haben wir Skrupel, am Straßenrand zu sitzen und gemütlich zu picknicken, während uns die Einheimischen dabei beobachten und mit dem Essen bis zum Sonnenuntergang warten müssen. Wir ziehen uns in dieser Zeit deshalb nicht nur zum Zelten, sondern auch zum Essen hinter die Büsche zurück, um unentdeckt unsere Fladenbrote mit Wurst und Käse zu essen.


	Ein paar Tage später endet das Fasten mit dem Zuckerfest Seker Bayrami. Wie bei uns zu Fastnacht oder in den USA zu Halloween ziehen die Kinder von Haus zu Haus, um Süßigkeiten einzusammeln, weswegen in allen Supermärkten und anderen Läden Teller mit Pralinen und Bonbons bereitstehen. Ein Fest wie für uns gemacht! Auch wenn wir keine Kinder mehr sind: irgendwie finden Bonbons und Schokolade den Weg in unsere Taschen, die Leute lassen uns immer zugreifen, sobald wir mit unseren Fahrrädern aufkreuzen.


	Überhaupt erleben wir in der Türkei eine überwältigende Gastfreundschaft: Wann immer wir anhalten und nach dem Weg fragen, tauchen wie aus dem Nichts Leute auf, die uns in kleinen Gläsern Tee mit viel Zucker reichen, uns mit Orangen und Mandarinen versorgen und mir sogar einmal aus einem vorbeifahrenden Auto einen Blumenstrauß in die Hand drücken. „Merhaba - Hallo!“ ruft uns jeder, der uns sieht, zu und gibt keine Ruhe, bevor wir den Gruß nicht erwidert haben. Vom vielen Rufen und Winken sind wir abends oft heiser und haben am nächsten Morgen Muskelkater in den Armen.


	Eines Abends taucht vor der kleinen Hafenstadt Gökova mal wieder ein Mann aus einem Orangengarten am Straßenrand auf. Er schenkt mir drei riesige Orangen und stopft Markus 20 weitere aus einer Tüte in die vordere Packtasche. Wenn das so weitergeht, können wir bald einen kleinen Obststand eröffnen! Während der Mann wieder im Garten verschwindet, wahrscheinlich um Nachschub zu holen, versucht Markus krampfhaft, sein auf der einen Seite plötzlich um einige Kilogramm schwereres Rad auszubalancieren.


	In den nächsten Tagen müssen wir uns um Vitaminmangel keine Sorgen machen: Jedes Mal, wenn wir etwas aus unseren Packtaschen hervorkramen wollen, haben wir eine Orange in der Hand. Da wir unser Gepäck wieder verringern möchten, sitzen wir in jeder Radfahrpause Orangen schälend am Straßenrand. Falls uns jemand verfolgen würde, müsste er nur den Orangenschalen folgen. Schließlich erreichen wir tatsächlich den Punkt, an dem jeder von uns nur noch eine Orange im Gepäck hat! Stolz sehen wir uns an, während wir uns den Orangensaft aus den Mundwinkeln wischen. Nach einer kurzen Pause wollen wir uns schon wieder in die Sättel schwingen, als zwei Türken winkend auf uns zurennen. Wir warten, bis sie bei uns sind, und grüßen sie freundlich. „Merhaba! Ihr mögt Orangen?“, fragen sie ganz außer Atem auf Türkisch, während sie die um uns verstreut liegenden Orangenschalen betrachten. Ehe wir so tun können, als würden wir nichts verstehen, haben sie uns schon jeweils drei Orangen in die Hand gedrückt, uns vergnügt zugezwinkert und sind zurück zu ihren Verkaufsständen gelaufen. Schicksalsergeben verstauen wir die Orangen wieder in unseren Taschen.


	Mittlerweile haben sich unsere Hintern an das Radfahren gewöhnt, die Sonne scheint, wir haben 30 Grad im Dezember, die Küstenstraße ist mäßig befahren und führt durch traumhafte Wälder und an Steilküsten mit herrlicher Aussicht aufs Meer entlang. Auch das fröhlich-laute Gehupe kann uns nach einiger Zeit nicht mehr aus der Ruhe bringen. Außerdem ist das Essen so köstlich, dass sich meine Oma wegen unserer ausführlichen brieflichen Lobeshymnen auf die türkische Küche schon Sorgen um unser Gewicht macht.


	Meistens schlafen wir in erschwinglichen Herbergen, hin und wieder zelten wir auch oder werden eingeladen. Es macht mir Spaß, in Teestuben und auf Märkten meine Türkischfetzen zu erproben, die ich beim Radfahren lerne, indem ich mir jeden Tag eine Liste mit neuen Vokabeln an meine Lenkertasche klemme. Von Markus werde ich stillschweigend zur Verantwortlichen für Sprachen, interpersonelle Kontakte und Handelsangelegenheiten ernannt, was unter anderem bedeutet, dass ich dafür zuständig bin, sämtliche Preise um mindestens die Hälfte herunterzuhandeln. Die Händler scheinen sich köstlich zu amüsieren, wenn ich in gebrochenem Türkisch und mit etwas übertriebenem Eifer um den Preis für eine Handvoll Kartoffeln feilsche. Schmunzelnd gehen sie nach langem Kampf meist auf meine Preise ein. Langsam fühle ich mich gewappnet für die riesigen Basare in Syrien!


	Die vorerst letzte Nacht in der Türkei verbringen wir bei regnerischem Wetter wenige Kilometer vor der syrischen Grenze. Wir sind gespannt, wie es auf der anderen Seite aussieht. Kurioserweise gibt es in dem ansonsten trostlosen Grenzort Reyhanh eine hübsch angelegte Parkanlage mit einem kleinen See, an dessen Ufer wir auf ein Hotel stoßen. Der Zustand der Zimmer steht in krassem Widerspruch zu der gepflegten Gartenanlage, zum Badezimmer fehlt die Tür, das Linoleum schält sich vom Boden, der Putz an der Wand bröckelt ab, und nach einem Blick ins Bad merken wir plötzlich, dass wir gar nicht so verschwitzt sind, wie wir dachten, und eigentlich keine Dusche nötig haben. „Unter meiner Matratze liegt jemand!“, verkündet Markus im Brustton der Überzeugung, als er sich auf die ausgelegene Matratze legt, die sich wölbt, als habe sich jemand unter ihr verkrochen, während das Bettgestell bedrohlich ächzt.


	Unser einziger Trost ist Moussa, der als Aushilfe im Hotel arbeitet. Er kümmert sich rührend um uns, wirft den Benzinofen an, schmuggelt uns Brot, Pommes frites und Bier aus der Küche herauf und gesellt sich auf ein Bier zu uns.


	Die letzten Tage ist es wieder kälter geworden. Temperaturen um die fünf Grad treiben uns früh ins Bett, obwohl der Abend nach drei Bier richtig lustig zu werden verspricht. Ein lautes Pochen weckt uns jedoch kurz nach Mitternacht unsanft. Jemand hämmert gegen die Tür, schließlich wird sie aufgerissen. „Passport! Milizia!“, schreit ein junger Türke, den wir noch nie gesehen haben. Arbeitet er im Hotel? Und warum gibt es um diese Zeit eine Passkontrolle? Er lässt nicht locker, bis Markus seine Hosen übergestreift hat und ihm mitsamt den Pässen folgt. Mit einem unguten Gefühl im Magen warte ich ungeduldig auf Markus’ Rückkehr. Nach zehn Minuten ist er immer noch nicht aufgetaucht. Was soll ich tun? Auf einmal dringt Lärm nach oben, jemand schreit wütend, und man hört, wie ein Stuhl umgestoßen wird. Ich überlege fieberhaft, ob ich nach dem Rechten sehen oder lieber versuchen soll, im Dorf Hilfe zu holen. Während ich noch abwäge, was außer meinem Taschenmesser als Waffe dienen könnte, poltert es erneut, diesmal lauter, eine Tür knallt, Schritte nähern sich, die Tür öffnet sich schwungvoll - Markus tritt vor sich hinfluchend ins Zimmer und verriegelt hinter sich die Tür. „Trottel!“, schimpft er, „den zwei jungen Typen vom Hotel war wohl einfach langweilig, da hatten sie nichts Besseres zu tun, als sich vor uns aufzuspielen und eine Kontrolle vorzutäuschen. Als ich runterkam, war von der Polizei keine Spur.“


	Am nächsten Morgen ist von den beiden nichts zu sehen, und wir brechen früh auf, um die letzten Kilometer bis zur Grenze zu fahren.
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	Vom Glück des Fahrradfahrens (Türkei)


	 




3. Weihnachten im „Schurkenstaat“


	
 Syrien



	 


	Bereits an der Grenze können wir uns davon überzeugen, dass wir nun endgültig der europäischen, geregelten Bürokratie den Rücken kehren werden. Während Sarah auf die Räder aufpasst, gehe ich in das Zollgebäude, um unsere Pässe stempeln zu lassen.


	Innen herrscht das absolute Chaos. Zumindest wirkt es auf mich im ersten Moment so. Hunderte von LKW-Fahrern schreien auf fünf Schalterbeamte ein und strecken ihnen dabei wild gestikulierend ihre Pässe entgegen. Nachdem ich das Ganze eine Weile beobachtet habe, fällt mir auf, dass der Zöllner bei jedem Pass, den er entgegennimmt, eine auffällige Bewegung macht.


	Das sieht folgendermaßen aus: Pass entgegennehmen, Pass aufschlagen, etwas herausnehmen, dieses Etwas zwischen zwei geöffneten Knöpfen der Uniform hindurch unter die Jacke stecken und den Pass in einen riesigen Stapel einordnen. Nach einer Weile erkenne ich, dass es sich bei diesem Etwas um syrische Geldscheine handelt. Wenn es zwei Geldscheine sind, kommt der Pass ganz oben auf den Stapel. Ist es nur ein Schein, so wird er in der Mitte eingeordnet, und wenn nichts im Pass ist, kommt der Pass ganz unten in den Stapel. So dürfte es Tage dauern, bis der Pass bearbeitet wird, da ständig wieder Pässe, in denen sich Schmiergeld befindet, obendrauf gelegt werden.


	Eine Weile stehe ich unschlüssig herum. Soll ich mitmachen? Dann entscheide ich mich aber doch für die andere Variante, die mir schon oft auf Reisen weitergeholfen hat. Man sucht sich einen Beamten, der relativ wichtig aussieht, und setzt sein „Ich-bin-ein-unwissender-Tourist-und-habe-keine-Ahnung-was-ich-machen-muss-Gesicht“auf. Was ja eigentlich auch der Wahrheit entspricht. Innerhalb von fünf Minuten hat der Beamte unsere Pässe bearbeitet und wünscht mir einen schönen Aufenthalt in Syrien. Glück gehabt.


	Draußen hat sich schon wieder ein kleines Grüppchen um Sarah und die Räder gebildet, und alle klopfen uns begeistert auf den Rücken, als wir wieder losfahren. Aber noch sind wir nicht über die Grenze. Am nächsten Tor sagt man uns, dass wir noch in ein anderes Gebäude müssen. Als ich reingehe und die Pässe vorstrecke, werde ich nach den Papieren gefragt. „What papers?“ - „The documents!“ - „What documents?“


	Das geht ein paar Minuten hin und her, bis man mir klargemacht hat, dass man unsere Fahrzeugpapiere sehen will. Es dauert noch mal fünf Minuten, bis ich dem Beamten erklärt habe, dass wir so etwas nicht besitzen, da wir mit „bicycles“ reisen. Auch das Wort kennt er nicht. Stumm zeige ich aus dem Fenster. Als der Beamte hinausschaut, winkt ihm Sarah fröhlich zu, und mit einem erstaunten und freundlichen Lachen winkt er mich hinaus und gibt dem Soldaten an der Schranke ein Zeichen, uns durchzulassen.


	Wir sind in Syrien! Unser erstes „wirkliches Ausland“. Wir sind endgültig in einem neuen Kulturkreis angekommen. Außerdem ist es unser erstes von den USA zum „Schurkenstaat“ erklärtes Land. Wir beginnen sofort, Ausschau zu halten, aber es ist weit und breit kein Schurke in Sicht. Seltsam. Stattdessen winkende und lachende Menschen, wie wir es bereits aus der Türkei gewohnt sind.


	Die erste Station ist Aleppo, die zweitgrößte Stadt Syriens nach Damaskus. Schon bei der Ankunft wird klar, dass diese Stadt anders als alle bisherigen ist. Wir sind in dem Arabien angekommen, das wir uns in unseren Köpfen immer wieder ausgemalt hatten. Überall laufen Männer mit Kopftüchern, Turbanen und im Kaftan gekleidet herum, zum ersten Mal sehen wir Frauen, die die Burka tragen und uns durch die Augenschlitze neugierig beobachten, während neben uralten Autos Karren ziehende Esel über die Straßen traben. Nicht alle Frauen tragen hier Kopftuch, schließlich sind 30 Prozent der Bevölkerung in dieser Stadt Christen, was man nicht zuletzt an dem riesigen Weihnachtsbaum auf einem großen zentralen Platz in der Stadt erkennen kann.


	Aleppo war lange Zeit neben Kairo und Istanbul eine der wichtigsten Handelsmetropolen des nahen Ostens. Nahezu alle Karawanen, die aus dem Osten kommend die Seidenstraße entlang reisten, machten hier Halt. Hinzu kamen die Warentransporte, mit denen verschiedenste Güter von Afrika über Kairo nach Istanbul gebracht wurden. All die verschiedenen Waren, die von Händlern aus den unterschiedlichsten Ländern hier auf dem Suq angeboten wurden und es noch heute werden, geben dieser Stadt eine Atmosphäre, wie ich sie bisher auf keiner meiner Reisen erlebt habe. Der Suq lässt einen vergessen, dass man sich im 21. Jahrhundert befindet, und würde man neben all den Teppichen, dem Goldschmuck und den Gewürzen nicht hin und wieder auch mal eine Digitaluhr oder ein kleines Radio angeboten bekommen, würde sich das Ganze sicher nicht von einem Markttag zu Zeiten Marco Polos unterscheiden. Suq ist das arabische Wort für Markt, und er ist neben der Zitadelle wohl auch einer der Hauptgründe, warum die Unesco diese Stadt zum Weltkulturerbe erklärt hat. Er erstreckt sich über zwölf Kilometer, und er alleine ist es schon wert, hier ein paar Tage zu verbringen.


	Bereits nach wenigen Metern in dieser Kulisse wie aus Tausendundeiner Nacht werden Sarah und ich vom quirligen orientalischen und so lebendigen Strom der Menschen aufgenommen und durch die Gassen geschoben. Der anfängliche Eindruck, dass hier ein riesiges Durcheinander ist, weicht schnell der Erkenntnis, dass alles einer Ordnung unterliegt - der „Gassen-Ordnung“!


	Es gibt die Gasse für Seifenläden, die Gasse für Pistazienverkäufer, die Gassen für Tuch-, Teppich-, Schmuck- und Olivenölhändler. Dann biegt man wieder in den Bereich der Kaffeeröster ab oder in eine kleine Gasse, in der nur Schokolade und sonstige Süßigkeiten angeboten werden. Durch die Menschenmassen werden immer wieder Esel getrieben, die so beladen sind, dass man von den armen Tieren nur noch die Ohren sieht, und an jeder Ecke werden die Einkaufenden für wenig Geld mit Kuchen, Nussmischungen oder Kokosnüssen versorgt, so dass man auch noch die Autoreifengasse, die Schmiede, Schreiner und die vielen Obst- und Gemüsehändler besuchen kann, ohne vor Schwäche umzufallen. Alles scheint in diesen Gassen, die von uralten Steingewölben überdacht sind, intensiver zu sein, die Farben leuchten kräftiger, die Menschen erscheinen realer, und wenn man die Augen schließt und sich nur auf den Geruch konzentriert, befindet man sich plötzlich in einer völlig anderen Welt, vor allem wenn man gerade durch die Gasse schlendert, in der Hunderte verschiedener Gewürze verkauft werden, von denen man gerade mal zehn erkennt und von zehn weiteren schon einmal den Namen gehört hat, während die restlichen einem völlig unbekannt sind.


	Dort, wo die Touristengruppen normalerweise herumgeführt werden, wird man sofort von einem der mehrsprachigen Verkaufsgenies angesprochen, wie man sie auf allen Märkten der Welt antrifft, die vom Tourismus entdeckt wurden: „Where are you from?“ - „Germany.“ - „Aaaaah! Fischers Fisch fritzt fische Frische.“ Überall auf der Welt wird den Händlern anscheinend von besonders witzigen Touristen dieser Zungenbrecher beigebracht, und selten können sie ihn sich merken. Die ersten beiden Male ist es immer lustig, aber wenn einem der Zehnte seinen Versuch, diesen Satz richtig aufzusagen, ins Ohr brüllt, nimmt man sich vor, jeden Touristen, den man dabei erwischt, wie er einem Teppichhändler diesen Nonsens beibringt, zu verprügeln. Und zwar mit einem Fisch.


	Nach einer Weile geben Sarah und ich auf die Frage, wo wir herkommen, immer wieder andere Nationalitäten an, da wir hoffen, dass die Verkäufer in der jeweiligen Sprache keinen Satz beherrschen. Aber Syrer sind anscheinend sehr sprachbegabte Menschen. Ganz egal, ob wir uns als Polen, Norweger oder Serbokroaten ausgeben, jedes Mal schreit man uns begeistert ein paar Wörter in der entsprechenden Sprache entgegen, und wir nicken freundlich dem jeweiligen Teppichhändler zu. Die Leute einfach nicht zu beachten und an ihnen vorbeizulaufen bringen wir nie fertig, es gibt nichts Schlimmeres, als Touristen zu beobachten, die mit der Kamera um den Hals durch diese Menschenmassen rennen und mit abweisendem Gesicht niemanden an sich heranlassen.


	Solange man uns freundlich anspricht, reagieren auch wir freundlich. Und das sollte man auch, schließlich hat so gut wie jeder Marktschreier angeblich einen Bruder oder Schwager in der Heimatstadt eines jeden Touristen, und da will man ja keinen schlechten Eindruck machen.


	„Woher kommst du?“ - „Deutschland.“ - „Welche Stadt?“ - „Freiburg.“ - „Tatsächlich? Oh, mein Bruder wohnt in Freiburg, eine sehr schöne Stadt!“


	Sogar wenn ich ab und zu auf die Frage, wo ich herkomme, einfach aus Spaß „Kippenheim“ sage, ein kleines Dorf in der Nähe von Freiburg, in dem ich aufgewachsen bin und wohne, kommt sofort ein freudiges und überraschtes „Really?“, und mein Gegenüber erklärt mir im Brustton der Überzeugung, dass der Mann seiner Schwester dort seit zehn Jahren wohne und ihnen ab und zu etwas Geld schicke. Dasselbe passiert allerdings auch, wenn ich einen frei erfundenen Ortsnamen angebe.


	Durch die genaue Aufteilung, was in welcher Gasse verkauft wird, kann man sich hier ziemlich gut orientieren. Wenn wir zum Beispiel in unsere kleine Herberge wollen, müssen wir von der Zitadelle durch die Stoff- und Gewürzgasse, dann links in die Süßigkeitengasse abbiegen, durch die Haushaltswarengasse, an den Gemüseständen vorbei, im Fleischerviertel rechts in die Näherstraße, und dann stehen wir auch schon vor der Autozubehörstraße, wo wir unser kleines Zimmer haben. Wirklich sehr einfach.


	In dieser Autozubehörstraße werden die Autos übrigens mit etwas ausgestattet, das mich immer an Aleppo erinnern wird. Die „Lambada-Rückwärtsgang-Einschaltautomatik“. Als wir in die Stadt fuhren, hörten wir überall diesen Hit aus den 80ern. Lambada. Wenn überall Menschen in Kaftan, Tschador und Burka herumlaufen oder ein Palästinensertuch auf dem Kopf haben, wirkt diese Melodie seltsam. Wenn man sie dann auch noch alle hundert Meter hört, ohne ein Radio oder einen anderen Hinweis auf die Herkunft der Musik zu entdecken, fragt man sich letztendlich, ob man vielleicht aufgrund der Kälte an Wahnvorstellungen leidet. Möglicherweise will einen das Gehirn durch südamerikanische Rhythmen dazu auffordern, sofort in die Hitze Brasiliens zu entschwinden. Doch schließlich finden wir des Rätsels Lösung: Wenn ein Syrer den Rückwärtsgang einlegt, erklingt als Warnhinweis immer diese Melodie! Da sitzt dann ein alter Mann mit bärtigem und Respekt einflößendem, vom Wetter gegerbten Gesicht hinter dem Steuer eines alten, aber eleganten Mercedes, und plötzlich erschallt die Lambadamelodie. Und man erwartet, dass sich der Mann seinen falschen Bart abreißt, eine daneben stehende Frau von ihrem Tschador befreit und sie mit südamerikanischer Verve durch die Straße wirbelt. Ist aber nie passiert.


	Inzwischen steht Weihnachten vor der Tür, und ab und zu laufen wir in das Christenviertel Aleppos, um in Weihnachtsstimmung zu kommen, während wir die mit Weihnachtsschmuck verzierten Schaufenster betrachten. Kalt genug ist es, ungefähr null Grad, und schon auf dem Weg aus der Türkei nach Syrien hatte ich mir bei einer Regenfahrt über einen Pass eine kräftige Grippe eingefangen. Während ich zwei Tage mit laufender Nase im Bett liege, versorgt mich Sarah mit Brathähnchen und vor allem mit frischen Säften. Auch das ist eine Besonderheit Syriens. Saftläden. In jedem Ort gibt es eine Saftladengasse, wo man sich frische Obstsäfte pressen lassen kann. Orangen, Grapefruits, Bananen, Erdbeeren und viele uns unbekannte Früchte stapeln sich auf der Ladentheke. Man deutet darauf, alles wird in einen Mixer geschmissen, und fertig ist die Vitaminbombe. Sehr lecker und gesund!


	Nachdem wir fünf Tage in Aleppo waren und ich meine Grippe einigermaßen auskuriert habe, geht es weiter Richtung Süden - zum ersten Mal nicht mehr Richtung Osten. In ein paar Monaten werden wir wieder nach Aleppo zurückkehren, um von hier aus unsere Reise nach China fortzusetzen. Doch jetzt heißt das Ziel erst mal Ägypten, denn es wird immer kälter, und von hier weiter Richtung Osttürkei zu fahren, wäre aufgrund des bevorstehenden Winters keine gute Idee. Ägypten hingegen lockt mit sommerlichen Temperaturen und wenig Regen.


	Die syrischen Autofahrer sind genauso in ihre Hupen verliebt wie die Türken. Es gibt viele Gründe zu hupen, und jeden Tag lernt man wieder einen dazu. Man will sich Platz verschaffen, man sagt Hallo, man bringt zum Ausdruck, dass man es eilig hat, man will seine neue Hupe vorführen, oder man will einfach zeigen, wie glücklich man im Moment ist und wie sehr man das Leben doch genießt. Und natürlich hupt man besonders laut, um radreisende Touristen im eigenen Land willkommen zu heißen!


	Wir kennen das schon aus der Türkei und winken immer zurück, wenn sich die Fahrer der Autos aus dem Fenster lehnen und vor Begeisterung fast einen Unfall verursachen. Es ist lustig, wenn wir ein paar Tage später durch irgendeinen Ort gehen und erkannt werden, weil die Leute uns eine Woche zuvor hupend überholt haben. Von Vorteil ist dabei sicher, dass wir eigentlich immer dieselbe Kleidung tragen; egal, ob wir auf dem Rad sitzen, wandern, durch eine Stadt bummeln oder einkaufen gehen. So sind wir leicht wiederzuerkennen. Nicht zuletzt am Geruch.
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