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			MOMENTI DI UN SENTIRE

			Poesie di una vita

		

	
		
			Alla mia famiglia

			che amo più della mia stessa esistenza.

			Fuori di essa non sono nulla.

			Con essa sono tutto.

		

	
		
			“Non da ricchezza nasce agli uomini virtù,

			ma da virtù ricchezza e ogni altro bene,

			così in privato come in pubblico...”

			(Platone, Apologia di Socrate, cap. XVII)

			“Aretè: parola greca che in origine significava, capacità di qualsiasi cosa, animale o persona di assolvere bene, il proprio compito. Di qui l’accostamento al latino “virtus”, per designare il valore spirituale e la bravura morale dell’uomo.”

			(Da Treccani).

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione

			Durano una metà di secolo (cinquant’anni esatti, dal 1973 al 2023) questi Momenti di un sentire di Santino Albano, quasi a suggellare la transitorietà estrema dell’esistenza a fronte dell’immota eternità del Tempo. Tempo con la “T” maiuscola, perché questi momenti sono dettati – e nutriti – dal sacro fuoco della Poesia (anch’essa con la “P” in maiuscolo, così come l’Autore da subito mette in chiaro parafrasando in epigrafe alcuni versi de La Ginestra di Leopardi. Colui cioè al quale, in piena epoca dei lumi – ovvero quando ogni azione umana sembrava dover convergere verso le “magnifiche sorti e progressive” – si rivela spietata l’inemendabile finitezza dell’essere, il cui destino è nel cuore di quella “tomba ignuda” che ne rappresenta l’epilogo inevitabile.

			Scorrono a uno a uno, nella compiuta e ben articolata rassegna di Albano – che si dà cura di illustrare in una dotta introduzione le origini e i fini del suo poetare – questi momenti scanditi dal flusso magmatico dei giorni che poco o nulla lascia alla riflessione – che non sia poetica, appunto – dando forma e consistenza a quella società “liquida” (secondo Bauman) in cui siamo odiernamente immersi. Giorni che hanno sapore di millenni dal momento che – come recita un proverbio induista – “L’infinito è nel finito di ogni istante” e tutto, proprio tutto, serba in sé il germe della continuità. Persino, e paradossalmente, la morte che dovrebbe essere la metafora della fine di ogni cosa.

			Ne è ben consapevole l’Autore, spinto senza posa dalla sua vena poetica che lo obbliga a “verseggiare, ad aprire e liberare ciò che in me è imprigionato. Guida la mano, corregge il pensiero ch’è fonte di luce per il dolce poetare. Il sentimento ora è libero d’uscire, è sicuro di non errare”. Parabola questa, in certo senso, dell’amore-odio che ciascun Poeta, in fondo, nutre per l’impulso che lo costringe a uscir fuori da sè stesso per recuperare il mondo sommerso che gli brulica dentro. Un mondo popolato da “barlumi” – come li disse Montale – donde eppure Egli trae spunto e ragione di vita atteso che, per ciascun Poeta, vita non è la realtà-apparenza ma piuttosto la finzione-realtà.

			Lo aveva capito bene Jorge Luis Borges che aveva definito la letteratura “la più reale delle finzioni”, alimentando così il gusto per l’ossimoro nascente dall’accostamento di simboli apparentemente opposti e invece, per l’arcana eterogenesi dei fini che innesca la Poesia, in fondo coincidenti. Gioco di contrari, pertanto, quello che s’instaura tra le metafore che la innervano, rimandando a un eterno “gioco a nascondere” – e qui è Lucio Piccolo a venirci in soccorso – che è poi la sostanza più autentica della trama lirica.

			Cinquant’anni di realtà poetica che il sogno della vita ha acceso, volta per volta, inondando di significato un flusso temporale che, in chi Poesia sconosce, scivola indistinto e privo di spessore. La Poesia realizza di questi miracoli e il nostro Autore che, da raffinato conoscitore di versi e intellettuale delle lettere se ne è reso subito conto. Solo che, da buon siciliano – tra gli esempi illustri Gesualdo Bufalino che si affacciò sulla scena letteraria a sessant’anni suonati – ha aspettato mezzo secolo per aprire il suo cuore di Poeta e nomade della vita a chi avrà la ventura di leggerlo. E che, chi scrive ne è più che certo, resterà affascinato dalla sua rara capacità affabulatoria e, specialmente, dalla profonda umanità che la impregna.

			Giuseppe Ruggeri

			(Candidato al “Premio strega Poesia 2023”)

		

	
		
			Preambolo

			Ne’ “La notte stellata” di Vincent Van Gogh del 1889, che appare in copertina, si uniscono due anime di artisti insigni (Van Gogh, appunto, e G. Leopardi de’: “La Ginestra”). E benché le opere che essi hanno partorito siano espressione di arti e tempi diversi, esse si abbracciano e si fondono come in un afflato eterno ove “tempo e cuore non sono un ostacolo all’amore”.

			“... E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

			ch’a lor sembrano un punto,

			e sono immense, in guisa

			che un punto a petto a lor son terra e

			mare

			veracemente; a cui

			l’uomo non pur, ma questo

			globo ove uomo è nulla...”

			(da “La Ginestra di G. Leopardi vv. 167-173, anno di stesura 1836)

		

	
		
			Parafrasi dell’autore

			...E che l’uomo guarda a quelle stelle,

			che dagli occhi suoi sembrano un punto,

			e invece sono immense, a loro confronto

			e terra e mare sono esse un punto.

			Se l’uomo, dunque non entra in te, oh Musa,

			egli rimane fuori dall’eterno dire...
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