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Premessa dell’autore


 


 


Maschio, adulto, antiberlusconiano, addannato di sesso ma capace di riderne: è il prototipo del lettore cui mi rivolgo.


Se ti ci ritrovi, c’è qualche possibilità che le pagine seguenti ti possano divertire, ma è per sconsigliare la lettura a chi non rientra nella categoria appena tracciata che nasce questa premessa.


Qui si gioca a carte scoperte, di politicamente corretto nemmeno l’ombra; al contrario, parzialità a piene pagine. Qui i personaggi dialogano davvero, inconsapevoli che un tizio, un giorno, avrebbe deciso di mettere tutto nero su bianco.


Dammi retta, se sei fuori target lascia perdere. Per chi vuole continuare, buona lettura.


 


05/04/2005






 


CAPITOLO 1


 


 


Perugia, aprile 2005


 


 


«Ciao» stronza.


Alberto1 disse la prima parola e pensò la seconda, salutando Clelia con un bacio che riuscì ad apparire affettuoso.


«Mmh» fu il mugolìo che ottenne in risposta, assieme a un abbraccio rapido ma intenso quel tanto da non risultare formale.


Anvedi, efficiente pure nelle manifestazioni d’affetto, una vera manager; pensò lui vedendosela sfilare davanti mentre chiudeva la porta di casa.


«Beh? non sei ancora pronto? Kevin non c’è?» a quel punto era già seduta sul letto disfatto di Alberto, a fianco della microscopica borsetta.


«Calma, molta calma. Una cosa alla volta. Oh, mi sono già fatto la barba; ti pare poco?», si ricordò che c’era una seconda domanda «No, Kevin rientra nel pomeriggio».


Se la rimirò bene. Tirata lo era sempre ma per quell’occasione – il matrimonio di Andrea – aveva dato il meglio: un gioiellino, un arrapantissimo gioiellino.


Gli venne subito voglia… ma non lo diede a vedere.


«Li farai sbavare tutti. Lo sai che se ti chini ti si vede una percentuale delle tette che oscilla tra il sessantacinque e l’ottanta per cento?».


Lei sorridendo «Sciocco. In queste occasioni è normale essere un po’ scollate. Ho messo un balconcino con le coppe unite in basso, si dovrebbe notare il meno possibile».


«Infatti si notano le tette, mica il reggiseno. Quando rimani in piedi stai comunque attorno al cinquanta. In campana che rischi un ballottaggio, sai com’è… è sempre pericoloso» disse indagando con gli occhi nella scollatura, conscio che il tentativo di battuta non poteva che cadere nel vuoto.


«Dai, dai! Sbrigati che facciamo tardi» senza più dargli retta.


Per reprimere una sempre più vigorosa voglia di scopare, già morfologicamente evidente – prima mattina –, le diede ascolto e si dedicò alla scelta dei vestiti mentre lei cominciava a sfogliare distrattamente una copia di Repubblica del giorno prima, abbandonata su una sedia.


«Dici di non interessarti di politica però il giornale lo comperi» constatò senza togliere gli occhi da una pagina interamente occupata dalla pubblicità di un profumo da uomo, con il solito strafigo in primo piano.


«Infatti la politica me la volo, giusto un’occhiata. M’interessa di più il resto» mentì.


«Cioè?».


«La cronaca, lo sport, l’economia… le pagine culturali».


«Invece dovresti seguire pure la politica, è importante. Anch’io fino a qualche anno fa non me ne interessavo, poi mi ci sono avvicinata. Ora mi piace tenermi informata, avere le idee chiare» alzava la voce nei momenti in cui Alberto, indaffarato, usciva dalla stanza, «Te l’avevo detto che la mia amica Jelena è un’attivista di Forza Italia? Un paio di volte sono stata con lei alle loro riunioni, poi ho lasciato perdere: troppo lavoro. Peccato, era interessante».


Cazzo se me l’hai detto. Mannaggia a Schifani… tu guarda, informata, idee chiare… cose da pazzi; pensava.


«In effetti» quasi urlando per farsi sentire dal bagno «potresti presentarmela Jelena. Magari un salto a curiosare potrei farcelo anch’io, per farmi un’idea. Sai com’è…» faccia e culo identici: non si sa cosa avrebbe dato per scoparsi un’italoforzuta, praticamente il suo sogno nel cassetto. Continuò «Tu che giornale comperi di solito?» fingendo innocente curiosità. In realtà era intrigato dal vedere su quali specchi si sarebbe arrampicata.


 


«Beh… quello che capita. Mi piace sentire pareri diversi. A volte lo leggo al bar nella pausa pranzo; lì hanno il Giornale mi pare». Scontata la traduzione di Alberto: non lo compero mai.


«Ah, il Giornale, e com’è? Chi ci scrive?» domandò, subito pentendosi di non aver chiesto se sapeva chi fosse il proprietario2. Tenere la conversazione e i pensieri su piani distinti era un gioco che faceva talmente spesso da essere diventato quasi la norma. Lei non se ne accorgeva.


«Beh, i nomi non me li ricordo» confessò candidamente, «però ti fa capire certe cose che non immagineresti, va a fondo. Comunque credo sia di destra… però rimane indipendente».


Ma non mi dire, credi sia di destra… cazzi, cazzi, tu dovresti occuparti solo di cazzi nella vita, di nient’altro; pensò trattenendo a stento una risata. «Insomma, dici che farei bene a mollare Repubblica per il Giornale?».


«Secondo me sì. Repubblica è troppo di sinistra, è faziosa» senza celare un’infantile soddisfazione per l’implicita elezione a esperta di attualità e politica; status meritato avendo diligentemente risposto alle domandine. Esposizione brillante dal suo punto di vista.


Come no, da domani il Giornale… solo cazzi, specialista in cazzi; continuava a pensare. Mannaggia…


«Vedremo» tagliò corto Alberto decidendo che il gioco era durato abbastanza; pure con qualche senso di colpa vedendola così indifesa. Faceva fatica a riconoscerlo ma sentiva che, in qualche strano modo, a quell’esserino cominciava ad affezionarsi.


 


Di lì a mezz’ora camminavano in strada, eleganti, diretti verso la


Scenic bianca di lui.


Erano una bella coppia. La notevole differenza di dimensioni era mitigata da generosi tacchi a spillo e dai bei capelli scuri che Clelia aveva sapientemente raccolto sopra la nuca. Alto con le spalle larghe lui, piccolina ma proporzionata lei.


Poteva colpire, unica nota stonata, la differenza di passo: tanto ciondolante e pigro quello di Alberto quanto eleganti e briose le movenze di Clelia. Sembrava esserci nata con i tacchi. Ci si sarebbe potuti chiedere se un paio di comode scarpe da ginnastica non le sarebbero state più d’impaccio che altro.


Alberto non aveva mai considerato un problema la differenza di altezza. Del resto, aveva concluso, se fosse stata pure alta sai che rottura di palle gli sguardi, gli apprezzamenti, a Roma qualche fischio… così, pur rimanendo una meraviglia, era meno appariscente e per certi aspetti più comoda da maneggiare; in vari contesti, non necessariamente legati al sesso.


«Potevi lavarla…» lei, arrivando alla macchina.


«Vero. Nessuno me lo impediva».


«Ah ha» sarcastico, mentre saliva e dallo spacco della gonna, magicamente, si materializzava il complesso gamba-autoreggente-tacco a spillo, che sarà pure un classico ma il suo porco effetto l’ha sempre fatto e continuerà a farlo.


Ma come cazzo è possibile che io stia con una così? si chiese divertito. Per farle piacere aspettò che notasse lo sguardo su quell’apparizione. Appena le scorse in viso il primo accenno di compiacimento la baciò, pensando: vaffanculo.


E via. Perugia–Roma. Bel tempo. Si preannunciava una giornata splendida.


 


 


___________________


 


1 Alberto Riva, protagonista di questa storia; come tutti gli altri personaggi è puro frutto di fantasia.


2 Al tempo: Paolo Berlusconi.




 


CAPITOLO 2


 


 


Clelia era eccitata all’idea di entrare in contatto con una parte del mondo di Alberto cui fino a quel momento non aveva avuto accesso.


Dal canto suo lui era curioso di esibirla agli amici, osservarla da nuovi punti di vista, calarla in un contesto sociale familiare per poi fiutare gli umori del branco.


Il matrimonio di Andrea era l’occasione perfetta.


In macchina la conversazione era alimentata dalla curiosità di lei che chiedeva informazioni sulle persone che avrebbe incontrato.


«Andrea è un ottimo elemento, un regolare. Ha fatto Economia. Grosse palle scolasticamente parlando. Ora se la passa bene. La moglie… futura moglie… non la conosco e sono curioso di vederla, me ne hanno parlato bene. In realtà con Andrea siamo sempre andati d’accordo ma non abbiamo mai avuto grossi momenti di confidenza. Credo siano state soprattutto le amicizie in comune, Stefano, Sergio, lo stesso Marco… a tenerci vicino».


«Che ci saranno?».


«Certo. Purtroppo mancherà Roberto, che se ne sta a Cleveland, ma tra non molto torna».


«Beh? e che tipi sono?».


«Marco, cheddirti… è quello un po’ più strano. Non spaventarti se ti dovesse offrire una canna per capirci. Moro. Enigmatico: sguardo e tono che non ti fanno capire se è serio o scherza; se non lo conosci ti lascia interdetto. Passione principale la figa, ma questo è normale. Un tipo che può piacere, direi. Del resto la sua bella dose se l’è indubbiamente fatta… di figa dico; era uno che non andava troppo per il sottile. È il più piccolo del gruppo. Cioè… è alto nella media, siamo noialtri a essere lunghi. In compenso ha un gran manico».


«Mah!» stupita «e tu che ne sai?».


«Tranquilla, vero che è pieno di gente molto generosa con se stessa in questo campo, ma nel caso specifico… toccato con mano fortunatamente non lo posso dire, ma visto con i miei occhi sì. Hai presente il mio? Mi dà… un tre-quattro centimetri in lunghezza e qualcosa pure in diametro».


«Ma come… voglio dire, l’hai visto quando… insomma era grosso?» con un certo imbarazzo che Alberto trovò curioso visto che si manifestava al solo accennare a qualcosa che all’atto pratico gestiva con naturalezza, addirittura con entusiasmo.


«Sai com’è… quando uno possiede un simile capolavoro si diverte a mostrarlo in giro; ogni occasione è buona. Un giorno abbiamo fatto un confronto… ne sono uscito a pezzi; sono stato male una settimana» senza riuscire a rimanere del tutto serio. Aggiunse «In effetti, al tempo, tra noi, l’approccio anatomico al sesso andava per la maggiore», si vergognò «scusa ho detto una cazzata. Va per la maggiore».


«Insomma, dei pervertiti. Ma pure tu… non ti ci vedo proprio. Ma sei fuori?!» sconcertata dal trovarlo così scioccamente infantile, avendone conosciuto l’autorevolezza professionale.


Lui se ne stava zitto, certo che sarebbe tornata sull’argomento.


Di lì a trenta secondi «Scusa ma… io so com’è il tuo… allora deve essere…».


«A questo punto l’unica è provarlo. Marco è una persona educata. Ti assicuro che se gliene chiedi un assaggino, per favore naturalmente, non fa problemi».


«Cretino!» assestandogli uno schiaffo sulla spalla «Lasciamo perdere che è meglio. E gli altri? Sergio, Stefano?».


 


Alberto assecondava la sua curiosità, riportava episodi, descriveva contesti, scherzava. Una sua speciale propensione all’arte del raccontare era immediatamente evidente, conoscendolo.


Aveva uno stile tutto suo. Il tono era calmo, rilassante, voce sicura. Tra le frequenti pause era difficile distinguere quelle teatrali da quelle necessarie a trovare le parole giuste o a riordinare le idee. Mai dispersivo, andava subito al nocciolo delle questioni; spesso schietto fino a stupire. Talvolta volutamente ambiguo, soprattutto nei toni.


 


Il tutto, condito con un personale uso del turpiloquio, finiva regolarmente per catalizzare l’attenzione degli ascoltatori, intrigati o scandalizzati che fossero. I più sgamati3 riuscivano a cogliere, nell’accattivante eloquio, una nota di vanità.


Si divertiva a incorniciare vecchi episodi, magari piccole cose eppure efficaci per caratterizzare i soggetti di volta in volta tirati in ballo.


 


«Sergio… che ti posso dire di Sergio… architetto, fa spesso dei paragoni inconsueti per spiegare cose, situazioni, soprattutto per descrivere le persone. Con cinque parole che non t’aspetti pretende di spiegarti il mondo. A volte finisce per sfiorare il ridicolo. Sul villano 4 invariabilmente fa una certa impressione. Ricordo che una volta, di un tizio, disse più o meno così: “Sai, quei tipi che a Monopoli puntano a farsi le Quattro Stazioni, Società Elettrica e Acqua Potabile, e tirare avanti contentoni”. Una certa fantasia gliela si deve riconoscere».


Una rapida occhiata non fu sufficiente per capire se Clelia avesse colto; la citazione non era delle più facili. Preferì spiegare «Personalmente con due parole “poco intraprendente” me la sarei cavata», notò in compenso che l’interesse di Clelia sembrava aumentare.


Proseguì «Ha sempre curato molto il giro di conoscenze, era…» non trovando il termine adatto «diciamo che a me non piaceva molto che già allora questa cura fosse posta in atto in un’ottica professionale, ben prima di finire gli studi. Buona famiglia, sicuramente viziato da piccolo. Qualche volta… non proprio di rado per la verità… un po’ figlio di puttana. Sai, quell’arroganza di chi sa di avercele le palle, associata a un’educazione in cui ti insegnano a esserlo, arrogante».


Dopo una pausa di riflessione «Il suo limite è la tendenza a farsi coinvolgere un po’ troppo dal gruppo, propensione diffusa. Sì, nel gruppo perde autonomia, lucidità… comunque quando lo sai ti regoli. Mollò una tipa… una bella tipa… un gran bel pezzo di figa a dirla tutta… perché non si puliva bene il culo».


«Eh?!».


«Sì. La prima volta, notando un baffettino marrone dove non ci doveva essere… puoi immaginare cosa stessero facendo, pure come… praticamente gli si ammosciò. Si disse pazienza, può capitare. Tra l’altro era strano perché lei era una molto curata. Pochi giorni dopo… di nuovo! Gran consulto con gli amici per decidere il da farsi. Ancora ricordo la convocazione d’urgenza, il clima teso… Alla fine il verdetto fu inevitabile: mollata. A conferma di quanto questa fosse figa, baffi o non baffi fu addirittura orchestrato un piano, torbidissimo, per farla finire tra le grinfie di un amico di Sergio che lei non conosceva. Una storia lunga… che solo per un pelo non andò a buon fine».


Dopo aver cercato di decodificare l’espressione di Clelia, che non si pronunciava, continuò «Ti vedo sconvolta. Perché, tu avresti immaginato soluzioni migliori? Come gliel’avresti detto? “Guarda, scusami, è tutto ok ma… ragazza mia, devi imparare a pulirti il culo”. Ti sembrava praticabile?».


«Non è questo, che non m’interessa. È il fatto che vi raccontiate certe cose».


«Se ti senti punta sul vivo tranquilla; ti posso assicurare che il baffetto malandrino non è un tuo problema», all’immediato accenno di reazione «Dai! sto scherzando! Comunque questo era un caso eccezionale. Allora ci si vedeva tutti i giorni, c’era molta confidenza. Tu con le tue amiche non lo fai mai?».


«Certo che no! Almeno non entriamo in certi dettagli» risposta dettata da un automatismo difensivo in lei perfettamente rodato. In realtà le vennero subito in mente vari episodi che lì per lì, per pudore, pensò di tacere. Pochi istanti e, ormai immersa nella piega che i discorsi avevano preso, non si trattenne dal raccontarne uno a suo modo di vedere non troppo scabroso, vissuto in prima persona ma che preferì esporre in terza.


 


«Beh, una volta una mia amica ebbe una storia con uno che aveva problemi di eiaculazione precoce. Non riusciva mai a combinarci niente. Ce ne raccontò di tutti i colori. Da morire dal ridere!».


«Del tipo?».


«Del tipo che escogitava espedienti per evitare qualsiasi preliminare, che mentre lo facevano, anzi provavano a farlo, si fermavano continuamente, immobili, ma non c’era niente da fare. Oddio che risate quella sera!».


«Più cattiva la tua amica di Sergio. Poraccio mica era colpa sua… mi riferisco al precox… mentre l’altra era responsabile della sua discutibile igiene personale».


«No, perché lei lo lasciò senza farglielo pesare, piano piano, inventando altri motivi».


L’atteggiamento pensoso, la conoscenza dei dettagli, la prontezza nel prendere le difese dell’amica… non serviva Sherlock Holmes per intuire che stava parlando di sé. Cercò di sgamarla5 definitivamente


«Peggio ancora, pure vigliacca! Mi spiace ma ti lascio l’amica e mi tengo Sergio».


«Ma no…» sempre intenta a focalizzare i ricordi «lui non ne soffrì molto… Beh? e la storia torbidissima che dicevi? Spiega un po’…», spostamento dell’attenzione tattico per sopravvenuti problemi di coscienza non proprio cristallina.


Intascata la quasi certezza che nella vicenda ci fosse molto di personale, Alberto acconsentì a tornare sull’argomento.


 


La macchina filava come avesse il pilota automatico. Poco traffico, minima attenzione alla guida.


 


«Per non farla troppo lunga… si trattò di un finto incontro casuale in pizzeria, con Sergio e l’amico, Vittorio si chiamava, che finsero di non conoscersi. O meglio, di conoscersi casualmente in quel frangente. Praticamente un’autentica recita, studiata nei minimi particolari.


Ci persero del bel tempo sia per organizzarla che poi, nella fase in cui Vittorio cercò di subentrare a Sergio. Non ci riuscì per poco. E in effetti fu abbastanza coglione visti i vantaggi di cui disponeva. Praticamente Sergio, mentre mollava la tipa, in parallelo lo radiocomandava. Gli spiegava tutto: i tipi di locali che le piacevano, ciò che voleva sentirsi dire, cosa apprezzava negli uomini… perfino cosa avrebbe dovuto fare a letto. Solo che non c’arrivò. Peccato, chissà che numeri…».


«Ma dai, che bastardi! Ma… insomma ne sta uscendo che tu e i tuoi amici siete una banda di pazzi, anzi di maiali! Dei porci», riprese subito «Che stronzi!» scandendo a voce alta, «Veramente questo tuo lato mi stupisce. Ora hai messo la testa a posto spero…».


«Su, su, non dire così, sono parole grosse… vedrai, a mente fredda ti apparirà tutto sotto una luce diversa» usava spesso a sproposito frasi fatte in tono finto serio. Solo da poco Clelia aveva imparato a cogliere quel tipo di ironia, che non la disturbava.


Il silenzio di Clelia gli consentì di precisare «Comunque, sia chiaro, lo sto involontariamente mettendo sotto una cattiva luce, in realtà Sergio è un mio ottimo amico e un’eccellente persona. Ce ne fossero tanti come lui. Ok, un po’ di cinismo di troppo, ma niente di grave. Dimenticavo, ormai da un sacco di tempo sta con Giulia, simpatica, la conoscerai».


«Lasciamo stare va’, che è meglio. Rimane ancora… chi hai detto? Stefano?».


«Ti interessa Stefano… mannaggia a lui. Ha fatto Matematica. L’ho sempre invidiato: assieme a Fisica è la facoltà più bella. Peccato che poi gli sbocchi siano quelli che sono…», s’accorse che stava divagando «Dunque… Stefano: bella mente, palle più che quadrate, magro… sguardo attento, pensoso, penetrante, ti fa capire che dietro c’è un cervello che lavora, non so se mi spiego. Professionalmente pare che le cose gli vadano bene e se lo merita; una volta tanto che palle e carriera vanno d’accordo. Molto di sinistra. Non nominargli Berlusconi, rischieresti l’incolumità. Tipo che può piacere, alle donne dico, pure molto, ma con quel tipo di fascino… come dire… poco efficace al di fuori dell’ambiente delle intellettuali-impegnate. Sai, cineforum, teatro, localini paraculi… Facile che abbiano il pregio di mollartela con una certa disinvoltura, ma c’è poco da fare, non reggono il confronto con le vere fighette» pausa «Sì, al target più ambito, la fighetta classica, credo non abbia mai avuto accesso; forse per troppa testa. In effetti al tempo ne era conscio e se ne rammaricava».


Clelia, un po’ indispettita e curiosa di sapere se e in quale categoria fosse stata a sua volta incasellata, stava per ribattere ma, interrotta


«Finalmente! Un Autogrill. Ho estremo bisogno di cappuccino e cornetto», pensò che era strano, difficile da capire il suo uomo. Inorgoglita, se lo guardò, sorrise scuotendo il capo e lasciò perdere; senza darlo a vedere dimostrandosi più consapevole di quanto lui, nella sua presunzione, pensasse.


Andò bene ad Alberto, dispensato dal dover improvvisare l’ennesima balla: meglio non spiegare che lei stessa, con qualche anno in meno e di famiglia più ricca, avrebbe potuto essere presa a prototipo della cosiddetta fighetta classica.


 


 


___________________


 


3 Smaliziati, furbi.


4 Dal latino, villa: casa di campagna. Più che nell’accezione di maleducato va inteso come rozzo, ignorante, al limite “coatto”. Non di rado sarà usato a indicare con spregio una persona qualunque, il cittadino medio.


5 Coglierla sul fatto, smascherarla.




 


CAPITOLO 3


 


 


Nell’Autogrill, fortunatamente poco affollato, Alberto notò una serie di occhiate a Clelia da parte di vari tizi più o meno sbavanti, ben dissimulate ma non al punto da poter sfuggire a un occhio esperto; quantomeno per la padronanza delle stesse tecniche, a ruoli invertiti.


Quando la situazione gli fu chiara, si concentrò sulle due cameriere. L’evidente consuetudine a quel lavoro consentiva loro di chiacchierare tranquillamente, a voce alta e pure di faccende piuttosto personali, riducendo la comunicazione con i clienti al minimo indispensabile, quasi non esistessero. Cenni o poche brevi frasi, sempre le stesse, che per un attimo interrompevano – con dispiacere degli avventori pronti a farsi avvincere dai loro personali cazzi – il racconto della disperazione di una collega recentemente mollata, della contrarietà di una al matrimonio del fratello, dell’intenzione dell’altra di cambiare il divano. Sorprendentemente il tutto avveniva senza che la qualità del servizio ne risentisse.


La più giovane, poco oltre i venti, pur dotata di un bel visetto aveva la sfortuna di essere in sovrappeso con le tette piccole: un bel problema. Va da sé che nel sorvolare su qualche chilo di troppo uno si sente in diritto di reclamare un bel paio di tettone; eccheccazzo!


Faceva pensare a quelle tipe che di manici ne hanno visti pochini, aggrappate al moroso di turno, per cui il discorso matrimonio è sempre d’attualità.


L’altra, di una decina d’anni più vecchia, era molto più interessante. La fede all’anulare sinistro poteva forse spiegare, ma solo in parte, la mancata valorizzazione delle ottime potenzialità. Magari c’erano di mezzo dei figli. Curve al loro posto. Un po’ di sederone con la tendenza presumibilmente recente agli assoli sulle fasce; comunque, indiscutibilmente, due invitanti chiappone. Le tette, in numero di due, erano dove dovevano essere. Fallivano per quei tre quattro centimetri il posizionamento all’altezza ideale, imprecisione giustificata dal pe so; indirettamente dal notevole volume. L’insieme del viso, a una prima occhiata, non colpiva. Eppure, soffermandosi sui particolari, si era costretti ad ammettere che non c’era nulla che non andava. Il disegno delle labbra era perfetto. Forse solo sul naso leggermente all’ingiù si sarebbero potute avere delle rimostranze, ma poteva passare per importante con una vena di nobiltà.


Non un filo di trucco, capelli corti evidentemente per senso pratico più che per scelta aggressiva, sopracciglia di serie, nessun interesse a valorizzarsi né a farsi notare. Ci volevano occhi attenti per coglierne il potenziale.


La faccenda era intrigante.


Peccato, pensava, così rassegnata, poco motivata. Chissà se consapevole della propria bellezza. Da giocarsi le palle che la colpa era del suo uomo: uno stronzo qualsiasi che le aveva messo il guinzaglio grazie ai figli e ora se ne disinteressava, il bastardo; di certo non con i soldi visto il lavoro di lei. L’uomo giusto l’avrebbe fatta rifiorire. Chissà come scopavano… se la vedeva mentre subiva le sue voglie: preliminari e orgasmi ormai dimenticati; lui che si dava da fare soprattutto nelle sere in cui s’era fatto qualche birra di troppo, pure puzzolente; lei ancora assonnata che aspettava che finisse, non molto per fortuna. Che tristezza.


Alberto fu colto di sorpresa quando si sentì chiedere «Uno solo macchiato vero?».


La sua instancabile immaginazione gli stava proponendo uno zoom sul viso di lei, in difficoltà nel gestire il randello del suo uomo ma rassegnata ai doveri matrimoniali.


Si riferiva al caffè di Clelia, in quel momento di ritorno da una breve occhiata agli scaffali.


«Sì grazie» sorridendo dopo un attimo di smarrimento. Se sapesse cosa mi passa per la testa… si disse, tante cazzate e magari ho di fronte la donna sentimentalmente e sessualmente più soddisfatta del Centro Italia.


 


Osservando Clelia bere il caffè, fu del tutto naturale renderla a sua volta protagonista dello show appena andato in onda, senza alcuno sforzo di fantasia: l’immagine di lei che si produceva in virtuosismi orali gli era talmente cara… manco il campetto delle prime partitelle di calcio.


Rammaricato dall’aver concluso che lì per lì da nessun cilindro sarebbe potuto uscire un pompino, finito il cappuccio se ne andò al bagno. Evitò gli amati pisciatoi per questioni igieniche: cazzo se uno non può sciacquarlo almeno dategli della carta igienica no?!


Per quanto ormai da mesi giacca e cravatta fossero la sua divisa quotidiana, osservare l’uccello fare capolino tra tanta eleganza continuava a fargli uno strano effetto, quasi non fosse il suo.


Uscì dal cesso soddisfatto dell’ottima pisciata: tre baffi di merda interamente cancellati dalla tazza e uno ridotto ai minimi termini erano un bottino di tutto rispetto. Oggi è la giornata dei baffi di merda, si disse tradendo il pensiero con un impercettibile sorriso.


Recuperata Cle’, pagando la copia di Repubblica, da sopra gli scaffali un’ultima, nostalgica occhiata alle cameriere. Ovvio che potenzialmente se le sarebbe scopate entrambe, ma quella triste… era speciale.


Mentre la macchina lasciava il piazzale cercò di memorizzare l’Autogrill. Chissà, con un po’ di fortuna l’avrebbe potuta ripizzicare.


 


Mano a mano che Roma s’avvicinava, l’autoradio prendeva sempre più il sopravvento su Clelia. La scorta di domande si andava esaurendo e Alberto, un po’ stufo, di proposito aveva impostato un volume non più da sottofondo. Proprio un repentino quanto doveroso aumento dello stesso – sulle prime note di un pezzo dei Talking Heads –, che indusse Clelia ad abbassare, mutò il corso della conversazione, rivitalizzandola.


«Sei pazza?», poi con calma «Vedi cara, io ti voglio molto bene ma… ci sono delle cose… cose sulle quali non si può transigere. Le prime note di Burning down the house rigorosamente a palla, in macchina, sono una di queste. Ora te la faccio risentire» fissandola mentre finiva la frase e faceva ripartire il pezzo, la mano sull’autoradio guidata solo dal tatto, pronto a reiterare a fronte di un nuovo improbabile intervento sul volume, che non ci fu.


A metà canzone abbassò, smettendo contemporaneamente di gesticolare con le mani sul volante «Ti piace? Non dirmi che non la conosci» sapeva che in quanto a cultura musicale se la cavicchiava. Pure di cinema ci si poteva parlare.


«Sì mi sembra di averla sentita, ma non è il mio genere. Hai qualcosa di Tom Waits?» iniziò… Finirono per ritrovarsi a Roma ancora intenti a ricordarsi vicendevolmente vecchi pezzi e gruppi di ogni genere: dagli ineguagliati picchi di villania degli Europe, ai Knack, esistiti solo per My Sharona; successo di Knockin’ on heaven’s door nell’improvvisata classifica delle canzoni con il maggior numero di rifacimenti.


Per Alberto era impossibile, ogni volta che si girava, non adocchiare la fessura tra quelle due maledette, meravigliose protuberanze.






 


CAPITOLO 4


 


 


Raggiunto in lieve ritardo il piazzale antistante la chiesa, s’introdussero nel gruppo, numericamente consistente ma non compatto, di chi era stato più puntuale di loro.


L’impatto col clima da evento matrimoniale, con la prima stretta di mano e le presentazioni a seguire, dissolse quello stato di curiosa eccitazione che durante il viaggio era aumentata in entrambi.


Da quel momento per Clelia fu piacere puro.


La spontaneità nel distribuire sorrisi, il saper andare oltre le consuete frasi di circostanza, addirittura una speciale armonia nei movimenti, tutto sembrava essere scritto nel suo DNA. Un talento, sempre in totale agio quando la forma prevaleva sulla sostanza. Un negozio d’arredamento di fascia alta: la sua sede naturale.


Alberto, di indole opposta, si teneva a distanza e osservava questo suo modo di essere.


Il bello era che in Clelia una spiccata, calma attenzione alla forma traspariva da ogni attività cui si dedicava. Agli occhi di Alberto era una sorta di recita permanente; sembrava uscita da un film. In precedenza era stato con delle donne, stare con un personaggio era diverso… fighissimo. Sarebbe in grado di pulirsi il culo senza essere di peso6, aveva pensato prendendo coscienza di questa sua speciale attitudine.


Gli sembrava pazzesco che non si rendesse conto della distanza che li separava, o che semplicemente non si ponesse il problema. Fatto stava che non chiedeva di meglio che gustarsi tutto quel che gli veniva proposto: i finti sorrisi, vederla acquistare riviste di moda, i vestiti rigorosamente firmati… Che incredibile stronzata i vestiti firmati! Eppure arrapanti da morire. Belli o brutti non faceva differenza, ad attizzarlo era l’idea di una che buttava i soldi in maniera tanto idiota e il sapere che, chiedendogliene ragione, si sarebbe sentito rispondere di tutto tranne che era per acquisire uno status.


A quel punto scoparla di brutto era un dovere, a vendicare i bambini denutriti che con l’equivalente di un tailleur di Prada si sarebbero potuti sciroppare una decina di kit di sopravvivenza. Vitto e alloggio!7 Un completino tre bambini morti. Sapendo che non era il modo più corretto di porre la questione, teneva per sé queste considerazioni. Nel contempo non era raro che al momento della verità – in omaggio a Moravia e Wertmüller? – si divertisse a lasciare porte aperte a questa sorta di istinto di rivalsa proletaria; generalmente ne uscivano ottime scopate. Facile pensare che l’essere figlio di padre operaio e madre casalinga, e andarne orgoglioso, avesse a che vedere con queste sue inclinazioni.


Non visto, continuava a studiarsela e, alla luce di tutto ciò… la voglia aumentava. Bastando i dettagli più vari a ingrifarlo, ogni momento era buono per doversi impegnare a tenere a bada gli istinti più autentici: una faticaccia. Vi riusciva anche grazie ad aiuti al limite del regolamento: ricche seghe, sapientemente dosate. Aveva addirittura finito per sperare in un’assuefazione, ma fino ad allora nemmeno l’ombra.


 


In pochi minuti s’era consolidato il gruppetto all’interno del quale si sarebbero mossi per tutto il giorno, salvo qualche doverosa sortita pro forma.


Solo Marco s’era presentato da solo. Sergio e Giulia – coppia fissa nota da tempo – non attizzavano la frivola curiosità che pervadeva l’ambiente, mentre Stefano portava il suo onesto contributo grazie a Corinna, new entry come Clelia, di caratura nettamente inferiore ma con le due classiche boccione, esposte al pubblico con dovizia. Manco dire che Alberto, in teoria, se la sarebbe scopata pensandoci non più di qualche decimo di secondo.


Le due “matricole” avevano subito legato, aiutate dal riconoscersi come intruse all’interno di un gruppo affiatato.


Della cerimonia in chiesa ai nostri come a molti altri non importava granché. Rimasero nelle retrovie cercando di simulare quel minimo di partecipazione, in realtà più occupati a ricercare soggetti interessanti tra gli invitati. Pochi secondi ed ecco che un quasi impercettibile ma inequivocabile cenno d’intesa tra Sergio e Marco segnalava il primo centro: qualche fila più avanti una tipa, il cui aspetto ricordava simpaticamente quello di una prostituta, esibiva in trasparenza un tanga incastonato tra due floride chiappe: poco da ridere.


L’ingresso della sposa, per la cronaca Annarita, non deluse le attese: bella tipa, alta, chiaramente tesa poverina. Curiosamente Alberto, anziché farla oggetto della consueta scannerizzazione, fu colpito dal coinvolgimento emotivo dello sposo che seppur da lontano – la aspettava all’altare – con il solo sguardo fisso su di lei, al tempo stesso innamorato e preoccupato, riusciva a sembrare così protettivo… bello, pensò, chissà se a me potrà mai capitare. Intenerito, si disse che le premesse per qualcosa di duraturo c’erano tutte e che Andrea, ottimo elemento, se lo meritava.


Fu pervaso da un senso di soddisfazione. Osservò Cle’ come mai prima aveva fatto: era raggiante, solare… Calma, piedi per terra. Oh, è Clelia! Che cazzo di idee ti stai a fare?


Finita la cerimonia e archiviate le congratulazioni agli sposi, il gruppetto si organizzò per il trasferimento al ristorante, non troppo lontano.


Saputo che era raggiungibile a piedi, complice la bella giornata, Clelia riuscì a far passare la proposta di non usare le macchine; già si era integrata, a tutti gli effetti parte della compagnia. Agli occhi di Alberto la spiccata autonomia era un altro bel pacchetto di punti a suo favore.


 


In marcia, la formazione prevedeva le tre femmine a fare da battistrada con i quattro maschi dietro, due a due. Alberto e Stefano chiudevano il gruppo senza curarsi del sempre maggiore ritardo che via via accumulavano. Erano contenti di rivedersi dopo parecchio e avevano un sacco di cose da raccontarsi.


La bellezza di Roma contribuiva a ben predisporre gli animi.


 


 


___________________


 


6 Essere inadeguata, indurre o essere in imbarazzo, ritrovarsi in situazioni difficili da gestire, tali da non consentire di mantenere la consueta flemma.


7 Modo di dire che può tradursi in “Hai detto niente!”, “Hai detto un cazzo!”, per sottolineare ironicamente il tentativo di far passare per un dettaglio qualcosa di essenziale.




 


CAPITOLO 5


 


 


«Mi sono giunte voci che le cose ti girano bene» disse Alberto sorridente, guardando l’amico negli occhi non ben visibili dietro un paio di occhiali alla Pasolini. L’aria da intellettuale era sempre stata una caratteristica di Stefano. Non si trattava solo dell’aria, aveva basi culturali di un’ampiezza invidiabile.


«In effetti non mi posso lamentare. Cazzo sì, va proprio bene» rispose Stefano visibilmente soddisfatto, «Siamo partiti in due facendo programmini quasi per favore, ora siamo in quattro a tempo pieno, altri tre flessibili, più una che fa segreteria e contabilità».


«Figa?».


«No, abbiamo…».


«Almeno troia?» lo interruppe nuovamente Alberto, cagacazzi di proposito.


«No. Madre di famiglia. Ha una certa età, sa fare il suo lavoro» tagliò corto Stefano più divertito che irritato. Ritrovare la giusta lunghezza d’onda con Alberto non era mai un problema. «Se non vuoi sapere altro della segretaria, dicevo che abbiamo tre progetti grossetti, ben avviati, gente che paga. Poi ce ne sarebbero tanti di piccoli; appena entri nel giro ti piove addosso di tutto. Se in qualsiasi momento ti volessi unire a noi… quando vuoi. Pure a te va bene, no?».


«Sì. Ora sono fisso a Perugia, più o meno fino a ’st’autunno, poi si vedrà. Da qualche mese faccio consulenza. Analisi e sviluppo, pure un po’ di sistemi; sai com’è quando non ne sa un cazzo nessuno ti tocca sporcarti le mani, mannaggia».


«A chi lo dici. Io non finisco di stupirmi dell’incompetenza che mi ritrovo a scovare. Di buono c’è che in mezzo a tanta ignoranza è facile passare per supercapi. Ma com’è che sei passato alla consulenza?».


«Sai che andavo spesso in trasferta a Perugia… È finita che avendo sempre più cose in mano mi hanno fatto una proposta irrifiutabile. Ne ho parlato col capo e siamo arrivati, pacificamente, a una soluzione di collaborazione da esterno con entrambe le società. Per ora sono fisso lì. Sto passando le conoscenze a un tipo che mi hanno affiancato, bravo ragazzo se escludi il fatto che si chiama Kevin. Stiamo in casa assieme. Alla lunga dovrei tornarmene a stare prevalentemente a Roma».


«Clelia è di lì?».


Alberto notò che se n’era ricordato il nome senza esitazioni. Da un angolino della memoria riuscì a ripescare quello della sua donna, Corinna, a scanso di probabili prossime brutte figure; quindi rispose «Sì, l’ho conosciuta in azienda. Teneva dei corsi. Ogni tanto capita ancora che ci si riveda per lavoro, è divertente».


«Corsi?».


«Massì, ’ste cazzate di formazione per manager… gente che adora i business plan e odia i piani di lavoro. Si riempiono la bocca di un po’ di paroloni in inglese» trattenne la battuta scontata sul riempimento delle bocche «in realtà è la formalizzazione del banale, il nulla, aria fritta purissima, manco Alberoni sul Corriere. Pensa che lei è una che ha frequentato gli stessi corsi di cui un attimo dopo s’è ritrovata docente. Una vera esperienza in azienda manco sa cosa sia, e se ne sta lì a pontificare. Quello che fa è raccontare tre boiate e leggere dei lucidi. Tra l’altro manco è economista, ha fatto Giurisprudenza» girandosi verso l’amico mentre scandiva l’ultima parola, con un misto di disprezzo e ironico timore in volto, manco parlasse della merda di cane ancora calda.


«Spiega l’azienda senza averci messo piede a gente che è una vita che ci bazzica. Salvo poche eccezioni ’sti idioti si fanno pure abbindolare. Più è banale la stronzata che gli proponi, naturalmente ben confezionata, più la prendono per una rivelazione».


Il sorrisetto dell’amico faceva intuire che ne sapeva qualcosa e che condivideva tutto, aggiunse del suo «Si spinge fino a robe tipo Brain Storming, Think Tank?».


«Brain Storming sì, Think Tank una volta, m’è rimasto impresso».


 


Stefano capì che era grave, «Cazzo!» solidale. Continuò «E di quelli che si martellano i coglioni ne hai trovati? Oh, mi consultano per gli acquisti. Gli spiego: questo è un ottimo prodotto Open, gratuito, quest’altro costa l’ira di Dio e fa schifo. Secondo te cosa scelgono? Lì per lì mi girano le palle… Poi sticazzi, affari loro. Fossero almeno un minimo informati. Zero, non sanno niente, e via a buttare pacchi di soldi, incredibile. Sembra lo facciano per puro spirito di contraddizione, come i bambini».


«Il villano è sempre attratto da tutto quello che costa tanto. Si sente astuto, diabolico, del tipo “Mica sono coglione io che mi faccio fregare dalla robaccia che ti danno gratis”. In realtà spesso non hanno altri elementi di valutazione», sospirò «Mannaggia il villano».


Alberto ci sguazzava, colse l’attimo di silenzio per rincarare la dose


«Pensa che il corso che ho seguito, tre giornate piene, verteva su un solo geniale concetto: sapersi organizzare l’agenda dando priorità agli impegni importanti e cancellando quelli inutili. Oh, tre giorni pieni!» quasi urlava «Era tutto lì! In un’oretta si poteva vivisezionare la questione, e già ce n’era per fracassare le palle a uno che aveva di meglio da fare».


«Ne ho sentito parlare anch’io. Pare che negli USA ci sia gente che ci fa un sacco di soldi, con tanto di seguaci eternamente riconoscenti per… sì, in effetti… per avergli insegnato a organizzare l’agenda. Ma si può?! Oh mica le ultime ruote del carro, manager strapagati».


«E c’è di peggio. Certi corsi incentrati sulla psicologia, sulla personalità del leader o di chi dovrebbe diventarlo… tenuti da specie di guru, ciarlatani delle mie palle, che ti fanno danzare, dipingere con le mani… tirano in ballo fantomatiche energie positive e negative…».


Stefano «Roba che se gli parli di energia come capacità di compiere lavoro ti becchi dell’ignorante».


Alberto «Mandali a “Fisica due” con le energie positive e negative… li sente Mencuccini8 sguinzaglia i cani».


Ridevano.


«Dai… quindi ti sei sciroppato tutto! Cazzo, uno peggio di te non lo potevano trovare».


«Calma, vero ma… l’ho affrontato con una speciale predisposizione mentale. Mi sono pure divertito».


«Cioè?».


«Ho deciso di stare al loro gioco, di evitare qualsiasi critica. L’alternativa era la guerriglia continua, non era praticabile. Non è stato facile ma ci sono riuscito. Anzi, facevo la figura dell’interessatone. Certe stronzate! Avresti dovuto sentirmi. A conferma di quanto ho recitato bene, mi sono sobbarcato un effetto collaterale mica da ridere: un certo Gualtiero, un coglione, manager convinto, di quelli che proprio ci credono… tra l’altro spesso vestito Prada da capo a piedi… m’ha scambiato per un suo simile e tuttora m’attacca bottonazzi incredibili. Du’ palle! Continua a propormi uscite, non so più che scuse trovare» prese fiato «Sbavava forte per Clelia. Vaffanculo fighetto di merda, ammazzati di seghe».


Riprese con più vigore «Poi c’era Clelia. Il primo giorno eravamo in sala aspettando il docente, ignari totali. Ho sentito il rumore dei tacchi in corridoio e ero già arrapato che sembravo il Tasso Zero9…».


Fu interrotto da una risata «Povero Tasso Zero, perché arrapato?».


«Il Tasso Zero? Scherzi? È arrapatissimo. Dicevo… vederla e decidere che farmela era il vero motivo per cui ero stato messo al mondo è stato tutt’uno» concluse con soddisfazione e un gran sorriso, pensando alla sua Cle’ «Pare incredibile ma è andata bene, e non è manco stato difficile».


Stefano «E quando le hai detto che fingevi, come l’ha presa?».


«Veramente non gliel’ho detto…» più che imbarazzato Alberto era calato nel ruolo di chi avrebbe dovuto esserlo «e a dirla tutta non è l’unica cosa che ho tenuto per me».


Gli sguardi s’incrociarono. Stefano intuì che dietro c’era qualcosa di complesso. Discreto come sempre, anziché fare domande pensò che se Alberto ne avesse voluto parlare l’avrebbe fatto. Permanendo il silenzio ripartì piano «Che storie…» finché trovò un argomento


«Economicamente se la passerà bene, immagino».


«Lo pensavo anch’io. Invece manco per un cazzo. A farsi i soldi sono solo i due capi. Organizzano corsi di tutti i tipi, hanno delle aule… bei figli di puttana, intrallazzoni, ammanicati forte. Oddio, va pure riconosciuto che dal nulla hanno messo su un bel giro di soldi… e sul nulla continuano tenerlo in piedi. Alla ciurma va poco. Te li presentano come megaesperti, in realtà sono quasi tutti neolaureati e molti dopo poco, capito l’andazzo, se la squagliano. Clelia invece pensa di rimanere. Non te lo direbbe sotto tortura ma credo che per lei il ritorno d’immagine sia importante quanto lo stipendio. Se la può tirare parecchio e ci gode spacciandosi per professoressa. Tra l’altro non posso escludere che a uno dei due l’abbia data. Delle cose non mi hanno convinto».


Dopo un po’ fu Stefano a ripartire «Anch’io l’ho conosciuta al lavoro, Corinna».


Alberto si sentì in colpa per non averne chiesto nulla. Cercò di compensare «Ma va’! Bella tipa, pure simpatica, affabile… è una cosa seria?».


«Abbastanza, anzi sì. Salvo imprevisti tra un po’ dovremmo convivere. Ho già trovato un appartamento. Con lei sto bene. Abbiamo molto in comune».


«Questo io non lo posso dire. In comune non abbiamo un tubazzo. Forse è per questo che la cosa sta in piedi», accortosi che il taglio del discorso stava diventando scomodo «Cheffà Corinna?».


«Lavora in un agenzia di viaggi, per cui stiamo sviluppando un’applicazione».


«Mmh… viaggi: interessante; pure utile no?».


La domanda rimase senza risposta. Giunti a destinazione, aperitivi e stuzzichini erano troppo invitanti… e subito vi si persero.


 


 


___________________


 


8 Al tempo, stimato professore di Fisica presso l’università “La Sapienza” di Roma.


9 Il riferimento è a una nota campagna pubblicitaria nella quale si vede un tasso, chiamato Zero, che s’aggira spaesato per un appartamento.




 


CAPITOLO 6


 


 


Finì che al loro tavolo fu piazzata anche una cugina di Andrea, studentessa di Lettere, un po’ intimorita. Stranamente trascurata da Marco, se ne presero cura Sergio e Giulia: “Quanti esami ti mancano?”, “Cosa pensi di fare dopo?”… ordinaria amministrazione.


Il regolamento dei matrimoni parla chiaro: conversazioni leggere al tavolo e confidenziali in privato; i nostri si adeguarono.


Così Clelia se la tiracchiava raccontando del suo lavoro, stimolando Giulia a fare altrettanto. Alberto ascoltava più attento di quanto sembrasse.


«Per assurdo quando tengo i corsi è più facile» raccontava Cle’ «almeno sono sicura che alle cinque e mezza si finisce. Metti un quarto d’ora in più perché c’è qualche testa dura che non ha capito, ma alle sei sono a casa e un minimo di tempo, vuoi per la palestra o per lo shopping, mi rimane. Quando faccio ufficio tra riunioni, telefonate, mail, il capo che non sa fare una certa cosa con il computer… non si finisce più. Certi giorni rincaso alle nove passate, talmente stanca… una doccia, una mozzarella, un pomodoro scondito e a letto. Magari con gli appunti di lavoro, sui quali mi addormento re-go-lar-men-te» finale accompagnato da un eloquente movimento della testa e delle mani che, palmi verso il basso, da sovrapposte si allargavano con decisione.


«Il capo che non sa usare il PC per me è un incubo» era il turno di Giulia che, aveva già messo in chiaro, in azienda si occupava di compliance, «Ogni modifica a un documento che non sia semplicissima la devo fare io. Il suo massimo è il taglia e incolla. Non parliamo di quando c’è di mezzo Excel… niente, un inetto totale. Ti chiedi perché li fanno capi. Facciamo tutto noi: contatti, colloqui, piani di lavoro, documentazione, verifica… poi alla fine approvano; sempre!» in tono risentito che virò al rassegnato per la triste conclusione «Intanto s’è appena fatto la barca, e che barca…».


 


Una volta che anche Corinna, a quel punto era un dovere, ebbe portato le sue rimostranze sui clienti che manco sapevano cosa fosse un voucher, fu Sergio a iniziare a spargere zizzania; era la sua natura.


«’Ste donne… ma sempre a lamentarvi state?».


E vai con i confronti uomo-donna e relative barzellette. Il tema aveva già stufato nel ’95, oramai si poteva parlare di coglioni fatti a pezzi. Mentre Clelia, Giulia e Sergio s’infervoravano in difesa dei rispettivi sessi, Alberto, sulle sue, si ritrovò a prendere atto che anche in simili frangenti il suo gioiellino se la sapeva cavare egregiamente – con Sergio di mezzo non era facile –, disinvolta anche quando si finiva su argomenti piccanti. Sfruttò l’acceso dibattito per godere delle espressioni che transitavano su quel viso così dolce, pulito… in splendido contrasto con quella certa sicurezza, quasi aggressività che ne caratterizzava l’argomentare.


Le portate che si susseguivano, l’alcool… l’ambiente era sempre più rilassato. In molti giravano tra i tavoli o si soffermavano presso il banco bar ricavato da un’appendice della sala da pranzo. Marco e Alberto, in cerca di privacy, finirono per rifugiarvisi quando la massa cominciò ad affollare il buffet dei dolci. Il punto era strategico: potevano vedere buona parte della sala; in particolare, lì vicino, il loro stesso tavolo, presidiato da Clelia, Corinna e dalla studentessa.


Entrambi osservavano in silenzio. «Un pensiero non ce l’hai fatto?» esordì Alberto, inutile specificare che si stava riferendo alla cugina di Andrea, «Non sarà da paura ma fosse ben disposta… non farglielo assaggiare sarebbe da maleducati».


«No. Hai notato che dice “assolutamente” al posto di “sì”? Va di moda tra quelle che vogliono darsi un tono. Basta a farmela stare sul cazzo».


È sempre lui, fu il rassicurante pensiero di Alberto. Rimasero un po’ senza parlare, sorseggiando spumante. Sopraggiunse Stefano, sprizzava allegria «Brutti stronzi, eccovi qui!» appoggiando affettuosamente le mani sulle spalle di entrambi «Oh regà… state vedendo quante ne sta combinando Berlusconi? La realtà ha superato la fantasia, da non crederci… da non crederci!».


«Guarda» iniziò Marco «io ormai non seguo più un cazzo, televisione zero, giornali pochi. Mi giravano troppo i coglioni. Mi sono detto chi me lo fa fare di stare a rodermi, ’fanculo tutti. Rimango dell’idea che globalmente gli italiani hanno il governo che si meritano, non si sa come ma metà Italia l’ha votato… che poi non si capisce dove siano ’sti elettori… o se ne vergognano tutti o non so che cazzo pensare. Nel mio giro di conoscenze… che non è di estrema sinistra, parlo dei colleghi in azienda… Forza Italia starà sì e no al cinque per cento. Boh».


«Sarà pure un luogo comune… ma riesce difficile pensare che dietro un voto a Orecchioni non ci sia ignoranza e/o misero interesse personale» commentò più freddo Alberto.


Stefano «Io qualcuno l’ho tanato10. Tendenzialmente si vergognano. Ti tirano fuori un campionario di luoghi comuni spettacolare: è ricco e non ha interesse a rubare, i politici di sinistra che non hanno mai lavorato…» venne interrotto da Marco «Perché, non sapevi che De Gaulle, Churchill… lo stesso John Kennedy, hanno tutti cominciato come idraulici?».


«Su, su, che al prossimo giro glielo buttiamo al culo!» chiosò gaiamente e sopra i suoi consueti toni Stefano, dando l’impressione di essersi lasciato andare col vino.


In realtà, in quel momento, la politica non era il migliore degli argomenti. A metterlo in chiaro con bonaria schiettezza fu Marco «Oh, si stava così bene… poi arrivi tu con la tua politica dei miei coglioni. Io ti avviso, non va, non va proprio» minaccioso «continua così e vado dritto dritto da Corinna a raccontarle di quanto male ti comporti», il finale paradossale apposto a scanso di equivoci: si stava scherzando.


«Ok, non hai tutti i torti, lo ammetto», l’interessato non se la prese.


Stroncate le velleità impegnate di Stefano, Marco pensò di convergere verso ciò che aveva a cuore «Notevole la tipa. Dove l’hai pizzicata?» rivolgendosi ad Alberto.


«In azienda. Teneva dei corsi».


«Ma… è una cosa seria?».


«Non direi, non ancora almeno. È da un mesetto che stiamo assieme. Per ora sta andando bene».


Non aspettava altro «Ok allora vado tranquillo. Di’ un po’ li fa bene i pompini?».


Più che Alberto fu Stefano a essere colto di sorpresa, improvvisamente catapultato ai tempi dell’università. Era divertente ma temeva che certi eccessi di confidenza fossero ormai fuori luogo. Trattenendo una risata fissò Alberto in attesa della risposta. Fu rassicurato dalla serafica replica «Ti dirò… lei non fa mistero di essere convinta di poter ambire a una cattedra in materia».


«E già questo gioca a suo favore! Che lo siano o meno, il solo fatto che si ritengano brave è arrapante una cifra» lo interruppe Marco che, emotivamente coinvolto, non si tratteneva.


Alberto proseguì incurante «In realtà va giusto un po’ oltre la sufficienza. Discreta tecnica ma manca di passione, fantasia. Diciamo che gliel’hanno insegnato bene ecco, ma non ce l’aveva nel sangue» pausa «Ha un crollo nel finale. Non ha quell’avidità che riscontri nelle migliori. Non so se mi spiego».


Marco, entusiasta «La pulizia finale è fondamentale!» l’indice teso a far intendere che non ammetteva critiche, «Oh non c’è verso che capiscano che quando te ne vieni non è che è tutto finito; hai voglia se ce n’è ancora da sbrigare…».


«Comunque le ho lasciato la presunzione di superprofessionalità. Forse ho fatto male. Così non ha stimoli a migliorarsi».


Marco annuiva piano, pensoso «Capito… capito» se la osservava mentre chiacchierava al tavolo con le nuove amiche, a pochi metri di distanza. Le parole gli uscirono con naturalezza «La inculi?» senza toglierle lo sguardo di dosso.


 


Stefano scoppiò a ridere. Riuscì a fatica a esprimersi «Cazzo, manco gli stessi chiedendo se vuole zucchero nel caffè!», in effetti il tono era quello.


Alberto, senza una piega «Beh, come sai non sono un appassionato del genere. Finora non ho portato avanti alcuna istanza. Quello che posso dire è che quando se ne sta sopra… un certo uso del dito medio… sembra gradito. Naturalmente la manovra…», si fece serioso


«la famosa manovra di Norton11» per subito proseguire «va eseguita con destrezza e al momento giusto, ma in questo credo di cavarmela bene».


«Mmh, non ti capisco. Mannaggia una così va inculata subito. Porca troia lo vedrebbe anche… un… un leghista. Cazzo!».


«Guarda, al momento va alla grande. Metti che arriva un momento di crisi? È un’opzione che posso tirare fuori dal cilindro. No, non c’è fretta, eventualmente più avanti».


Poco convinto, Marco rimuginava scuotendo la testa, rammaricato per le mancate – ma evidentemente prefigurate – incursioni anali.


Al che Stefano «Vedi che si sta parlando della sua di donna. Saranno un pacco di cazzi suoi no?».


Senza degnarlo di attenzione e sempre più serio di quanto l’argomento consentisse, Marco si rivolse ad Alberto ma con gli occhi sempre su di lei «Come se la coltiva? Righina centrale, a “V”, rasatura completa…».


Stefano colse la domanda dopo un attimo di smarrimento «Oh voi siete fuori; cazzo siete fuori!» rideva «vedete d’andarvene affanculo» e tornò dalla sua Corinna, che mai lasciava sola per più di qualche minuto.


«Un po’ irrigidito il ragazzo?» commentò Marco.


 


«Piuttosto… direi innamorato» l’amico.


«Ti va di fare due passi?».


«Ok», ad Alberto servì qualche secondo per intuire il motivo dell’inaspettata richiesta.


Uscirono. Era tardi per fruire della marcia in più del sole mattutino ma era ancora una bellissima giornata.


Di moli diverse ma con la stessa andatura, camminavano piano.


«Non hai risposto alla mia domanda», la curiosità di Marco non accennava a diminuire.


«Hai ragione. Se la cura come si deve, molto attenta, mai un pelo fuori posto. Una brasiliana12 con la righina col pelo lungo. Mi sta bene, glabra non mi piace, sembra finta; e neanche con la striscia semirasata, sai, appena accennata…» vide Marco annuire e continuò


«mmh, non mi convince. Piuttosto… secondo me adesso una veramente avanti si tiene il topone. Come una volta, effetto anni ’70. Vedrai, qualche anno e torna di moda. Te lo dico perché qualche mese fa, prima di Clelia, ne ho pizzicata una che… cazzo non me l’aspettavo: m’ha sfoderato un topone impressionante; ci stavano i cervi in quel cazzo di bosco. Sai, ormai non ci sei più abituato. Oh sia chiaro, non era la fricchettona che non si rasa i peli perché poverini anche loro hanno diritto a una vita piena; per tutto il resto era curata, precisa. La figata era proprio che capivi che il giardinetto era lasciato incolto di proposito», dopo una pausa per focalizzare i ricordi «Aveva una gran massa di capelli, splendidi. Belle caviglie. Le piaceva un casino farsi martellare il clitoride di lingua; un po’ stancante alla lunga».


Marco era concentrato «Ti dirò, pensavo che con ’sta storia della depilazione… sta cambiando il concetto stesso di figa. È una svolta epocale. Oh ce la stanno rimpicciolendo! Se ci pensi, quando eravamo piccoli comprendeva tutto: il malloppo ma anche il boschetto sopra; adesso non è più così». Parlava piano. Nel frattempo, a conferma dell’intuizione di Alberto, gli era comparsa tra le mani una canna già pronta; previdente, se l’era preparata in anticipo. Aveva l’apprezzabile caratteristica di non essere mai stato fumatore di sigarette; sempre e solo canne. Con fare lento se la accese e cominciò a tirare assorto «Il topone anni ’70… mmh… non male in effetti, non ci avevo pensato. Aridatece er topone!».


Sapeva di essere il solo a fumare ma per educazione fece per porgerla all’amico, che rifiutò.


Camminarono senza parlare, poi Alberto «E a te sul fronte figa come butta?», la domanda interruppe il rilassato flusso di pensieri nella testa di Marco, che non nascose un certo sforzo nel riprendere il discorso «Mmh… in questo preciso istante vado di mano. Eppure è un buon periodo. Se mi vuoi trovare sul pezzo non devi risalire a più di sette-otto giorni fa. Devo dire che il lavoro – Marco, laureato in Economia, gestiva le operazioni finanziarie di un’azienda di discrete dimensioni – mi aiuta molto: tra segretarie, consulenti, aspiranti manager… è un bel porcaio. E anche la qualità non è male; anche se non ai tuoi attuali livelli», Clelia gli si era piantata in testa.


La cosa inorgogliva Alberto. Aveva immaginato che avrebbe fatto la sua porca figura ma la realtà stava superando le aspettative.


Ancora Marco «Gran bel colpo, merce rara. Da chiederle scusa ogni giorno che non la scopi. Oh se dovessi mollarla… tienimi presente». Gli venne il dubbio che il suo insistere sull’argomento fosse sopra le righe. Provò a metterci una pezza «Scherzo. Oh Andrea si sposa, noi quando cresceremo?».


Il tono di Alberto, in contrasto con i contenuti, era sempre stato serio; era il suo modo di cazzeggiare. Fu il peso delle sue parole ad aumentare «Un grosso pene. Tu fammene trovare una come dico io e vedi come la rispetto. Cazzo se non la vorrei una bella storia come si deve» e mentre lo diceva, di nuovo, sensi di colpa. La cosa lo fece pensare.


Rientrarono.


Di lì a un po’ la noia cominciò a impossessarsi di Alberto che per natura ne era facile preda. Degli altri non si poteva dire lo stesso: con tinuavano a spassarsela. Si mantenne più vicino a Clelia partecipando solo marginalmente alle discussioni di volta in volta intavolate. Non gli costò poco trovare la pazienza per aspettare tranquillo il momento dei saluti, che arrivò nel tardo pomeriggio. Ripartirono per Perugia senza passare dalla casa romana di lui: Cle’ aveva necessità di rientrare in serata per via di qualche cazzo che aveva a che fare con la madre… gliel’aveva spiegato ma lui, pur fingendo attenzione, s’era guardato dall’ascoltare.


 


 


___________________


 


10 Scovato.


11 Dai tempi dell’università nel gruppo di amici s’era instaurata la convenzione, demenziale, secondo la quale per dare ironicamente autorevolezza alle più svariate affermazioni veniva seriosamente citato “Norton”, fantomatica entità senza alcun reale riferimento. Si poteva così parlare della manovra di Norton, come della teoria, della congettura, del metodo, del procedimento di Norton, e così via…
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