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    Questa serie di racconti è di pura fantasia. Nomi, personaggi e avvenimenti sono frutto dell'immaginazione dell'autore oppure vengono usati in modo fittizio. Qualunque somiglianza con fatti, persone reali, esistenti o esistite, è del tutto casuale. Molti nomi e molte sigle di enti di fatto, di società pubbliche e aziendali, di locali pubblici e tutt'altro menzionato sono inventati




      




     




     





     


  




  

    Il novello prete




     




     




       Un promiscuo pubblico percorreva la statale diretto per lo storico Castello di località Mongaverso*, frazione umbra dall’aspetto di un “Vicus” raccolto a raggio alla Piazza centrale nel punto in cui si trovava la Parrocchiale e una terrazza sul Parco Fluviale del Tevere. Il lungo tratto stradale era a volte incorniciato di pioppi che distendevano le loro foglie lunghe ed esili. Dal punto dove stava seduto sul mezzo, don Emanuele contemplava e ammirava la natura dei luoghi e lanciava sguardi timidi e rapidi ai passanti, godendo il silenzio che li univa. Il giovane ed elegante prete, in clergyman, eletto sacerdote due mesi fa, era vicario di una Chiesa parrocchiale, una delle più antiche chiese della provincia orvietana. Egli era un giovanotto alto e robusto, prossimo a compiere ventinove anni, con la faccia un po' fanciullesca, senza ombra di barba e i capelli color stoppa, gli occhi di un celeste chiaro da sembrare bianchi.




       In viaggio verso Mongaverso. Ma perché mai in un luogo isolato? Inviato sul posto dal vescovo della Diocesi di Orvieto-Todi che lo aveva scelto per l'astuzia e il dinamismo e per la praticità di sostenere, a tempo determinato, l'anziano scaccino Saverio e lo scagnozzo don Fausto effetto da  morbo di Paget dell'osso e sempre meno preparato a servire la piccola comunità di fedeli. Don Fausto, di età avanzata, era da anni sul posto a officiare la Messa di ogni sera, ed era in attesa del sostituto definitivo.




       Il nuovo arrivato venne 'scaricato' nell'unico piazzale del Castello dotato del complesso chiesastico di un borgo medievale; un eccellente Castello fondato nel X secolo da una famiglia d'origine francese.




       Trainando la valigia trolley, il don arrivò nella piazza della Chiesa all'interno del maniero. Ammirò il bello edificio: il prospetto frontale mostrava spioventi di altezza differenti tra la navata centrale e quelle a lato, e il rosone arricchiva la composizione della facciata. La munifica torre campanaria era coronata da cuspide. Il prete restò estasiato per la bellezza interna della chiesa composta da tre navate laterali, corte, entrambe provvedute di altare frontale, in travertino come l'altare principale. Il presbiterio penetrato da un arco di trionfo concludeva in un'abside in forma di semicerchio coperta da cupola a quarto di sfera.




       “Fantastica! Ammirevole!” si mise a pensare.




       Una perpetua in preghiera, vedendolo e intuendolo come uomo di aiuto alla parrocchia, espose all'arrivato i 'provvisori' saluti secondo il galateo. Vederla  era  come fosse una nana,  volendo  dire: naso e spalle ossuti, capelli neri-grigi dritti, pettinati lisci e divisi in mezzo da una scriminatura  lunga e bianca come una cicatrice sul cuoio capelluto. Una arzilla di nome Adriana, che praticava onirologìa, la scienza che trattava i sogni. La stessa si sbrigava ad avvisare alcuni parrocchiani del posto, subito agili ad affollare il cortile dell’edificio ecclesiastico e parlare concitati con il nuovo vicario.




      Anche don Fausto venne convocato; congiunse le mani e alzò gli occhi al cielo come per un divino ringraziamento. Presente anche il sagrestano Saverio, ometto dai capelli d'argento e dotato di espressione seria che lo faceva apparire come se fosse un tipo imbronciato: una ruga all’attaccatura del naso e tre pieghe che si disegnavano tese sulle sopracciglia lo faceva apparire più vecchio dei suoi sessanta anni.




       Terminati i convenevoli e i mini brindisi fatti nello spiazzo della piscina dell'hotel, il novello vicario venne accompagnato a conoscere la dimora dotata di uno studio, bagno, salotto, cucinino e zona notte. Dopo cena in casa del sagrestano avvenne il colloquio con vari parrocchiani. Don Emanuele ebbe espresso certi desideri di organizzazione e ogni sua proposta venne approvata. Alle dieci e quaranta serali prima di coricarsi, in punta di piedi si mise a deliziarsi nella contemplazione dell’altarino situato nel salotto. Il viso aveva uno sguardo grave che non gli era solito; forse perché molto lontano dalla sua reale parrocchia? Ma era solo questione di tempo, poi avrebbe fatto rientro. Sì, ma quanto tempo dopo? Potrebbe trattarsi di un mese, tre, oppure di un anno... e facendosi questa idea aveva trascorso una notte insonne, ma nella sua espressione cupa brillava non si sa quale fiamma di speranza per il buon prosieguo della vita parrocchiale in quel di Mongaverso, nonostante la poca gente che vi risiedeva e con un prete 'esperto' di malelingue e un sagrestano che non ispirava fiducia.




       La domenica dell'ingresso inaugurale per il nuovo collaboratore, tutti i residenti di Mongaverso, e con loro alcuni arrivati da zone limitrofe, si assieparono all’ingresso del sagrato: osanna e applausi per don Emanuele Donati, commosso e compiaciuto dell’accoglienza. Presenti pure vari delegati dell'autorità comunale e una banda musicale arrivata da un paese limitrofo. La Messa era stata caratterizzata dai riti propri dell'insediamento, con la lettura del decreto di nomina temporanea del nuovo vicario.




       A mezzodì pranzo in onore dell'arrivato; alcuni fedeli anch'essi a occupare i posti a tavola dell'unico ristorante.




     




    ***




     




      


  




  

    Al quinto giorno di permanenza, don Emanuele ebbe la compiacenza d'essere ammirato da tutti i residenti il luogo. Contattando due parrocchiani volle ammirare il sito archeologico del Parco fluviale. Venne esaudito. Ad accompagnarlo erano una donna d'aspetto di una ragazzina viziata, con occhi azzurri, pelle abbronzata, capelli biondo grano e gambe lunghe affusolate, partecipante alle discussioni di filosofia a Orvieto e istruita sulla cultura greca, e da un maschio giovane senza nulla di notevole, con una bella testa di capelli neri che promettevano di diventare presto brizzolati. Entrambi escursionisti e guide esperte.




       Soddisfazione nell'animo del religioso per le stupende testimonianze di epoca etrusca e romana, ma anche per le vedute di rovine di altre epoche storiche. Gli escursionisti accompagnarono il sacerdote a raggiungere altri principali punti di interesse. Bella altrettanto la flora caratterizzata in particolare da una vigorosa presenza di salici bianchi, querce e pioppi. Una bella camminata, intervallata a pause per rifocillare lo stomaco. Brioches e  aranciate e... per il religioso l'aggiunta delle brevi sussurranti preghiere. Dopo la seconda pausa itinerante, l'occasione per tutti di notare il bel volo di due aironi bianchi maggiore e infine l'osservare della maestosità di un falco pescatore.




       «Le lunghe camminate attraverso i silenziosi boschi restituiscono davvero la serenità. Dio ci ha dato la meraviglia, e noi siamo per distruggerla. Quando potrò, io, trovare epiteti adeguati per ammettere l'esistenza di una umanità distruttiva?»




       La frase del religioso strappò un sorriso alla guida maschile. La ragazza invece lo squadrò da capo a piedi, fungendo da ammonitrice.




      Straordinari e suggestivi i contrafforti rocciosi che scendevano verso il fiume. Il paesaggio desertico era suggestivo, con lunghi sentieri che si snodavano per chilometri e chilometri senza segno di presenza umana. Ammirando i vari dintorni, don Emanuele scorse lontano un edificio all'apparenza deteriorato; gli fu detto che si trattava della abbandonata canonica vacanziera denominata “Cavasella”*, costruita in una posizione tanto particolare proprio per avere il vantaggio della altezza collinare e della libera visione del cielo, allo scopo di osservare le stelle rimanendo quasi invisibile da tutta la zona circostante del Parco fluviale. Altrettanto veniva qualificata come la “Maledizione di Dio”. Chiese delucidazioni, ma nessuno dei due accompagnatori provò ardore iniziare a  raccontare la storia.  




       «Se la scordi, don. Rievocare la storia della vecchia canonica estiva è impressionante.» sentenziò Mara.  «Mongaverso non la commenta più; altrettanto la gente di paesi finitimi. Il tacere sopprime l'orrenda notorietà di “Cavasella”. Neppure agli escursionisti che ci vengono non hanno nel dépliant, consegnati loro, nozioni sulla canonica.»




       «E tutto ciò pare normale? Esiste una buona ragione per non mettere in evidenza la cosiddetta “Cavasella” all'opinione pubblica?» insistette don Emanuele. «Fornitemi un piccolo principio... un qualcosa di impressionante o meno. Che ha di preoccupante la ex canonica? Ho diritto o no di sapere?»




       Matteo si arrese davanti alla potente insistenza del sacerdote e decise dare spiegazioni cominciando a osservarlo con più attenzione.




      «Ecco... a pochi mesi dalla chiusura definitiva della canonica, avvenuta nel 1948, gli archeologici nazionali desiderarono sbarazzare dell'importunante edificio realizzato tra i ruderi storici, ma poi restii dal farlo abbattere perché delle maledizioni si erano succedute: morti, suicidi, disperazioni... »




       «Cos'è questa storia! Pare rivivere tragedie equiparabili all'abbinamento delle scoperte di mummie dell'antico Egitto.» scoppiò a ridere il don; poi serio e dubbioso. «Chissà quale specie di dimostrazione vista nella canonica e in che modo gli archeologi arrivassero a fermare la demolizione.»




       «Esiste un piccolo cimitero attiguo la chiesetta.»




       «Un cimitero! E chi vi stanno sepolti?»




       «Alcune comunissime personalità del clero. Innamoratisi del posto, decisero la costruzione di un'area di sepoltura. Le poche fosse appartengono ai sacerdoti della prima metà dell'Ottocento. Dal 1895, l'allora vescovo Bucchi-Accica proibì successivi desideri di coloro intenti essere lì sepolti. In un primo momento ci fu l'idea di disseppellire i morti e distruggere l'area mai benedetta, ma poi il progetto andò in malora. Allora Sua Eccellenza reverendissima lasciò il permesso a quei desiderosi per compiere dei periodi di vacanze... ma furono dei sacerdoti predisposti a turbe psichiche.»




       «Storia mai udita. Dunque la canonica è così definita “Maledetta da Dio”. Chi fu a imporre questo titolo?»




       «Il vescovo Pieri. Lo stesso che ordinò la chiusura. La canonica ha una  macabra storia, storia di un religioso murato vivo, come mi si ricorda la storia della monaca di Monza. E di conseguenza avvennero una serie di rumori come il tintinnio di vetri, colpi alla porta, incessante graffiare di artigli sul pavimento, ringhiare che faceva pensare a due cani in lotta. Ah, ma io non ci credo! Mai la ispezionarono alla ricerca del cadavere mummificato del religioso e alla scoperta dei rumori. Per me è leggenda, ma molti ancora adesso confermano la realtà del fatto.»




        «Un religioso punito! Canonica mai più ispezionata dal 1948...» si disse perplesso. Allora parve rendersi conto che la guida fece proprio sul serio.




      «Ci furono state delle nuove ispezioni; la prima avvenne 43 anni dopo, nel 1991. Un gruppo di tecnici dell'Aeronautica e di una Società di Ricerche cercarono di identificare lo strano ronzio dentro la canonica, ma fallirono nell'impresa. Nel 2002, uno psicanalista medium francese, dopo perdite di coscienza, svenimenti e capogiri, se l'era squagliata, abbandonando e fregandosene di tutto; morì suicida tre mesi dopo l'ispezione fatta. Da quell'anno sino a oggidì non si sono visti né sono stati chiamati altri studiosi  più preparati nell'impresa.  Vedete, don, sanno sbattersene di quella




    canonica costruita nel 1817. Insomma, sono del parere che la canonica va lasciata in pace.»




       «Mara, anche lei conosce la storia della canonica?»




       La ragazza scrollò le spalle e lo guardò in viso con aria seria.




       «Ho sempre nutrito serie riserve a proposito di quell'edificio. Mia nonna materna raccontò di un prelato seduto sotto la tenda solare, conversare con chiunque transitasse lì in zona. La mia parente, un giorno di primavera del 1947, s'era fermata ad ascoltarlo; non sarebbe stata disposta a dare ascolto a cose fuori del comune. Un probabile ciarlatano.»




       «Che cosa raccontava a sua nonna questo 'ciarlatano'? Datemi un solo cenno...»




      «Storie di rumori, di anime in pena e di fantasmi... Non chiedetemi altro. La canonica va lasciata in pace.»




      «Voi due avete paura, come se lo svelare  la storia della canonica... i fantasmi del luogo potessero riapparire e pronti per maledirvi con fenomeni soprannaturali. Quando si ha paura di tutto, la prima cosa che si impara è fuggire!»




       «No! Solo che mi fa schifo parlare di cose inenarrabili.» obiettò la ragazza. «Bisogna stare attenti nel parlare per non essere accusati di calunnia! Che cosa pensa si debba fare?»




       «A ogni modo per me nulla è certo, ma non sono del tutto certo neppure di questa storia.»




       Per distrarre il prete da altri quesiti, la guida maschile propose il rientro perché... s'era fatto tardi.




       In serata, don Emanuele desiderò contattare in privato la perpetua Adriana. La incontrò mentre lei stava risalendo il vialetto. L'andatura della donna era goffa. Da giovane doveva essere stata graziosa, ma anni di ansia e di lavoro l'avevano logorata. Esitò, ma non ebbe il coraggio di rifiutare la richiesta del prete per un colloquio.




      Il don la seguì nel soggiorno e di lì in cucina, una cucina assai semplice consistente di un acquaio, alcuni armadietti e un fornello a due fuochi. Una grossa tavola in ciliegio occupava il centro della stanza; su di essa erano ammucchiate alcune camicie di don Fausto, lavate e stirate, oltre ad altri abiti: cotta, dalmatica, camice e stole.




       Il prete si accomodò sopra la sedia dondolante e rinunciò bere qualcosa. Si buttò subito col chiedere quello che lei sapeva della canonica abbandonata. La perpetua assunse un viso stravolto, e il labbro superiore era tirato nella stessa parodia di sorriso, in realtà una smorfia di disgusto. Don Emanuele inclinò la testa e guardandola con aria interessata la obbligò a parlare.




       «Perché siete interessato? Nessuno di noi osa nominarla. Nessuno di noi osa avvicinarvisi.» affermò la donna. «Siete qui da noi a tempo indeterminato e vi siete interessato di quel luogo.»




       «Sì, sono assai interessato e vi dirò il perché. Avevo uno zio dotato di facoltà sensitive; percepiva anche vicinanze non umane. Da lui ricevetti mille nozioni riguardanti storie di apparizioni, di anime in pena, di paura dell'uomo di fronte alla morte. Lo derisi, e quando entrai in seminario giurai che avrei proposto con l'affermare che fatti inerenti alla maledizione o ai fantasmi... non combaciasse con la nostra realtà e con la nostra religione cattolica.»




      «Vi prego! Siete qui per sostenere don Fausto oramai malato, e vi invito a non ficcare nei luoghi privi di senso e di attualità. Poveretto lui, esegue terapie comprendente misure sintomatiche e spesso farmaci, in genere bifosfonati.»




       «Mia cara donna, qui non esiste gioventù oratoriale né la possibilità di soggiacermi alla realtà parrocchiale. E non sono interessato conversare con la mitragliata di quei turisti che mangiano presso il ristorante del borgo. Per la mia persona c'è solo il nulla nel nulla. Per cui tempo ne ho di saper sopravvalutare un mistero che lega Mongaverso con la ex canonica. La si nomina come la “Maledizione di Dio”. Ma... sto per intuire che Mongaverso ha timore; lei e le due guide con me oggi ne siete la prova. E questo, a me, non piace. Io intendo dimostrare a tutti le ipocrisie e le baggianate della gente che crede a simili scemenze della “Cavasella”. E in futuro non se ne parlerà più.»




       «In quale modo? Ci riuscite veramente a fare questo favore per Mongaverso? Suvvia, don, non dite sciocchezze!»




       «Vi prego, fornitemi ulteriori delucidazioni; ditemi quel che sapete.»




       La donna fu sul punto di contestare e questo gesto procurò un'occhiata severa del sacerdote. Esordì con la voce cristallina, per nulla preoccupata all'idea.




       «Nel 2002, uno studioso francese di paranormale...»




       «Lo so, donna Adriana, questo lo so! Si suicidò. Non credo nel suicidio di costui abbinato al caso della ex canonica. Mi racconti degli avvenimenti fenomenali di quel posto, per favore. Esiste qualche documento? Qualche registro? Qualche nozione enciclopedica? Ne sa qualcosa, lei, di un uomo murato vivo?»




       «Nessun documento nonostante si era detto di un diario scritto mai ritrovato. Unica prova sta nelle fotografie. Ma qualcosa dell'uomo rinchiuso in una parete, quella l'ho sentita.» A un tratto, con un sospiro, la perpetua posò un libro e appoggiò il mento sulle mani intrecciate.




       Raccontò, decisa, senza troppi patemi d'animo. Durante il periodo bellico, in qualche luogo della canonica fu appositamente murato vivo il sacerdote Piotti perché colpevole per avere derubato denari alla gente di Mongaverso e di località vicine, frodandola, e il suo corpo ancora camminava ogni notte, lagnandosi o vociferando, dal 1944.




        «... e lo fa ancora in questo 2019! Sono trascorsi tre quarti di secolo.» concluse il racconto, donna Adriana.




       «Un prete punito atrocemente perché rubava. Solo per questo motivo, santi numi!»




      «C'era ancora la guerra. Al rientro irregolare di don Piotti dall'Africa dove era in missione per volontà dell'allora vescovo di Orvieto, venne trasferito come punizione nella canonica “Cavasella” alla mercé di pellegrini di passaggio giornaliero. Nel frattempo creò un gioco sporco. Si spacciò come intermediario di ente della Curia vescovile, ma era un truffatore. Nella rete ne caddero di pivelli e di polli, dicendo loro di voler acquistare i terreni per conto dell'ospedale. All'ultimo tentativo scelse come vittima un gerarca fascista. Gli propose un affare di 160mila lire. Il gerarca accettò e a quel punto don Piotti gli chiese un acconto di tremilacinquecento lire, tramite bonifico, per la provvigione. Il gerarca prese a insospettirsi e capì di essere stato imbrogliato quando per caso conversò con un conoscente a cui gli capitò lo stesso episodio, ma gli andò meglio: prima di consegnare il denaro fece qualche ricerca scoprendo che don Piotti non rappresentava nessun ente ecclesiastico di Orvieto. Era un pretonzolo. Richiamato a Mongaverso dallo stesso gerarca, questi lo smascherò e lo consegnò nelle mani di gente truffata ordinando il linciaggio con sentenza già fatta. Con la scusa della guerra, il fascista decise farlo patire murandolo vivo.» Si alzò, con un sorriso stanco. «Non appena lo venne a sapere il vescovo Pieri, a fine guerra, questi ordinò di dare degna sepoltura a don Piotti, ma gli operai edili e gli addetti della morgue non intuirono il luogo dove egli fu murato. La Curia chiese informazioni a coloro che assistettero ai fatti, ma nessuno volle dare  spiegazioni. Io non vidi nulla; a quell'epoca ero piccola e stavo in collegio»




       «Probabilmente zittiti per evitare d'essere individuati o sottomessi dalla magistratura con rischio di condanna.» accennò. Osservò le striature d'argento nei capelli della donna, che stava curva.




       «La penso anch'io or ora così. Potrebbe essere stato murato in altro luogo, ma nessuno ne aveva accennato. I pochi testimoni di quell'epoca sono oramai tutti morti. Si era tentato, anni dopo, di chiarire con metodi pratici e tecnologie moderne alla scoperta del corpo del Piotti. Gli equipaggiamenti usufruiti dai “cacciatori di cadaveri” consistevano in soprascarpe di feltro per aggirarsi per la casa senza fare rumore; metri a nastro d’acciaio per misurare lo spessore dei muri e scoprire eventuali stanze segrete; una macchina digitale a treppiede per riprese di interni ed esterni a raggi x; una videocamera controllata a distanza; il materiale per rilevare impronte digitali e l’uso del walkie talkie. Un marea di materiali per ottenere un insuccesso. Anno dopo anno era sempre un fallimento per la Società di Ricerche “Marinella”.»




       «Ovvio, perché non esiste nulla di trascendente. Il corpo di don Piotti non è lì o non esiste.»




       «È lì, invece! Non sia ostinato. La maledizione esiste; ne sono sicura. Potrei essere in errore. Però quando il 18 settembre del 2017, don Fausto chiese alla Curia di radere al suolo la canonica e la sconsacrata chiesetta e seppellire il cimitero con strati di pietre e di terra, firmando altrettanto l'autorizzazione comunale a procedere per l'abbattimento, quella notte un fulmine si era abbattuto sul campanile della chiesa del nostro borgo, rovinando il tetto. Era la notte che in zona si era abbattuta una buriana e nella nostra chiesa, nonostante l'ora notturna, si stavano effettuando i preparativi per un matrimonio; i calcinacci caduti dal tetto sfondato dai pezzi del campanile non hanno colpito i presenti. Secondo don Fausto, era stato un avvertimento di don Piotti a non procedere all'abbattimento della canonica, e in questo modo il nostro don ha deciso non più far richieste di radere al suolo il vecchio edificio e la ex Disciplina, mentre la Curia aveva emesso una dichiarazione scritta, che non avrebbe fatto controdichiarazioni sui risultati delle perizie, qualsiasi fossero, e si impegnava a non intraprendere altre azioni.»




       «Santi numi! Al secondo tentativo di abbattere la canonica s'è rivelato un altro insuccesso. Come si poteva credere in un fulmine come un avvertimento minatorio. Pazzesco!» esclamò con un sorriso triste. «E la Curia quale risposta diede a don Fausto?»




       «Ricevette una lunga reprimenda dal segretario vescovile. E tutto terminò così, in silenzio. Da allora la vecchia canonica non è più stata ispezionata; lasciata lì nell’oblio. La fama della canonica “Cavasella” è piuttosto modesta e... va lasciata in pace.»




       «Come sarebbe a dire “piuttosto modesta.”»




       «Oh, non io... molto più di me ne sa l'ex sagrestano Troletti! Da piccolo si recava spesso a fare camminate solitarie là nei dintorni e ne veniva a casa esausto e felice. E lo fa ancora ora. La conosce ben bene come le sue tasche, e mai con nessuno concede argomenti su quella casa. Penso che lui, ogni tanto, si rechi sul posto a fare il cretino.»




       «Ex sagrestano.»




       «Sì, sostituito da Saverio, pure questi un rammollito.»




       «Perché sostituito? Dimissioni elargite per stanchezza?»




      «Macché! Per una bega con don Fausto quando questi chiese la distruzione della canonica. Troletti era contrariato. Si erano persino azzannati e con l'avvento del fulmine... tutto finì lì. Ora si disprezzano a vicenda. Per ripicca, due giorni dopo don Fausto è stato sorpreso, nell'atto di gettare in un luogo abbandonato, alcuni gattini vivi chiusi in una busta  plastificata. I gattini appartenevano al Troletti.»




       «Un gesto vigliacco che non è stato un grande esempio di carità cristiana. Interessante questa informazione. Dove abita questo Troletti. Ci voglio andare per parlargli.» disse, troppo confuso per prendere una decisione così, sul momento.




       La perpetua era in difficoltà, qualcosa di quella situazione le sfuggiva.




       «Però fate modo che non ve l'ho detto io. Solo perché vorrei che non sono stata io a parlare; non voglio essere definita una spia e una pettegola. Ha alcuni pezzi d'antiquariato della canonica, ma è sospetto il modo in cui ne è entrato in possesso.» sentenziò e gli indicò la casa. «La Vergine Maria, madre del Salvatore, sia per voi speranza di salvezza.»




       Don Emanuele restò sbigottito dopo udito ciò dalla vecchia e cominciò a interessarsene della macabra, ipocrita o falsa storia. Individuò con facilità l'abitazione dell’ex sagrestano. Questi era tutto intento nello schiacciare un pisolino. Venne svegliato quando alla porta di casa risuonò cinque  colpi secchi. Si tirò su, spaventato. Don Emanuele trovò così modo di conoscerlo: una faccia larga e pallida, una faccia vecchia e lasciva, con due grosse basette, occhi acuti, chiari e poco sporgenti, e una bocca tirata, tonda sopra il doppio mento.




       «Siete il provvisorio vicario, presumo.» disse in tono piatto. «Accomodatevi. Sono felice di conoscerla, e mi dispiace solo che non ci siamo incontrati prima. Mi chiamo Gino Troletti.» I modi erano civili; la voce serena, ma don Emanuele restò sconcertato dal luccichio equivoco degli occhi. Replicò, con una certa asprezza: «Sono convinto sia stata la perpetua Adriana indicarle la mia casa; sento in me questa convinzione. Spero che ne abbia parlato anche bene. Non sono un uomo misterioso come tanti vorrebbero che io  fossi.»




       «Sono qui per capire la storia della ex canonica “Cavasella”.»




      «Oh, buon Dio!» fece con petulanza, tra gli sbadigli. «Vorrà dire che ci sarà molto da conversare.»




       L’ex sagrestano si aggirò per la stanza in cerca di qualcosa da fare. Sopra la base di una credenza veneziana laccata e dorata stavano oggetti vari: patena, ampolline, pisside, navicella, messale e tre croci pettorali. Sopra un treppiede stava aperto un enorme album, quello citato dalla perpetua. Il don si prestava a esaminarlo; notava la raccolta di vecchie fotografie...




       «Quest'album è l'unica prova esistente di quei personaggi che affittarono la canonica estiva?»




      Troletti diede conferma e consentì all'ospite di sfogliare l’album e sfornò alcune considerazioni.




       «Sono aspetti della canonica degli anni Venti e Trenta del secolo scorso. Seduti sulle sedie in vimini sono gli allora prelati di Orvieto e di Todi. Altre foto nello stesso luogo sono donne vestite di bianco e uomini in knickerbockers e, nonostante il caldo che facesse, le giacche erano di lana e a doppio petto. Ma era domenica e si celebrava ancora la messa in quella canonica.»




       Don Emanuele scartabellava l'album composto delle turgide pagine; in alcune di esse apparivano  scene di un matrimonio, i pali della cuccagna, una gatta con dieci gattini, i bambini ilari. Abiti di altri tempi; negli anni Venti le donne accompagnate da boa di piume di struzzo. Le foto assai scolorite irradiavano ancora la sensazione di quei periodi del dopo la Prima guerra mondiale. Il silenzio sembrava quasi vibrare nella stanza morta.




       «Tutti religiosi abnormali gli uomini nella foto?»




       «No! Gli abnormali, come dite voi, erano in voga fino al 1910; poi la casa divenne comunissima residenza per quei vogliosi amanti di vacanza tra il verde. Nel 1933  fu presente un cardinale.»




       «Mi hanno raccontato di don Piotti.»




       «Egli ancora è in movimento, senza apparire. È una natura incorporea.»




       «Dite con certezza? A me sembra che sforniate una favola horror.»




      «È certezza. La prima volta egli reagì invisibilmente contro un curato lì in vacanza, don Amilcare. Questi e la governante vennero disturbati da mobili che si spostavano da soli, chiavi che cadevano dalle serrature, rumori di passi e voce lagnosa del macabro sacerdote. Nella stessa notte, la governante venne buttata giù dal letto e picchiata da una mano impercettibile che le fece un occhio nero. Non solo; venne quasi soffocata da un materasso. Poi incominciarono ad apparire sui muri strani messaggi quasi indecifrabili come: “Aiutatemi a ottenere la reale esistenza” e “Luce, messe e preghiere”.» disse quasi sottovoce, vibrando per lo sforzo di dominarsi. «Fu l'unico timoroso baccanale vissuto a quei due vacanzieri. Poi a certi escursionisti, sentire loro v'era stato un qualcosa come una zaffata di aria calda e fetida. Io, in certe occasioni, la sentii.»




       «Due anni fa un fulmine si abbatté sulla chiesa. Che cosa ne ideate?»




       «Fu un avvertimento. La vecchia canonica non poteva essere distrutta; necessitava della sua struttura per il mantenimento della sepoltura di don Piotti e ivi in attesa di risorgere.»




       «Smettetela, per favore!» si rivoltò sibilando come un serpente a sonagli. «Sembrate un insulso indovino. Nell'eterno tentativo di scoprire una forma di rinascita dopo la morte, l'uomo è sempre stato animato dal bisogno di credere senza mai avere prove decisive. In sostanza, il ritorno alla vita non esiste.»




       «Non pretendo che vi convinciate subito. Arriverete a capire ben presto.»




       «Tutto andrà bene, perché sarà determinato dal cuore e dalla fede.»




       «Dite? A questo punto vi invito pensare a come sostenere e servire messa per il malandato don Fausto.»




       «“Est ubi peccas”; m'intendo: “È qui che sbagli”. Non vorrei, sentire lei, raccontandomi della “Cavasella” abbiate fatto di una mosca un elefante.»




      «Ma voi, don Emanuele, che interesse provate per quella canonica? Nessuno ha da impicciarsi. Esistono presenze sovrannaturali che, certune, potrebbero essere del Castello... per cui la ex canonica estiva va lasciata in pace se si vuole evitare le altre tragedie umane in futuro.»




       «“Lasciata in pace!” Una frase di tre parole espressa e sentita da altre persone da me interrogate; pare sia un emblema divinatorio o raccomandabile. Si tratta di un chiarimento celestiale o di un ordine personale per volere di un ex sagrestano che sa e che nasconde qualcosa? Anzi  incomincio a chiedermi se non sto divenendo pazzo per sentire storie di rumori, di spostamenti, di reincarnazione e di zaffate d'aria puzzolenti.» ammise per provocazione.




       «Non sfidatemi! Io so e ho prove dell'esistenza della reincarnazione, ma non chiedetemi come e dove sono le prove. Un essere sovrannaturale ci vive in quella canonica. Le vite anteriori pervengono da altre parti del mondo. Nel mondo numerose persone affermano di avere già vissuto altre vite.» Tenne la bocca aperta ed emise un rauco borbottio. Una volta ricompostosi, lanciò una supplica: «Vi prego, non ficcate il naso nella faccenda della “Cavasella”. Ne va della vita di Mongaverso.»




       «È mia ambizione indagare e poi annunciarvi delle falsità storiche che voi di Mongaverso la propiniate da un secolo.» sentenziò, provando il metodo di come riconoscere meglio la reazione dell'ex sagrestano. E sfornò una finta idea. «Ed è mio desidero ristrutturarla per futuri Grest diurni ed estivi, per fare un ritrovo di preghiere. O un qualcosa di slancio turistico anche per altre parrocchie orvietane. Istituirò collette in tutte le frazioni, stilerò mutui con le banche, cercherò sponsor e contributi comunali.»




       Don Emanuele attese la risposta dal frastornato ex sagrestano, e questi rispose:




      «La vostra giovinezza rende la testa frivola! Preferite pensare alla rinascita della canonica maledetta da Dio, mah! Vi è un mini cimitero nei paraggi; trovo insensato abbinare fracasso di gioventù con la pace dei morti.»




       «Eppure le immagini nell'album vi sono indici di feste, giochi e allegria, e l'insieme rappresenta 'baccano'; sì, un 'baccano'.»




       «Era un periodo non consono ai concetti attuali.» borbottò. «Secondo voi, osservare oggidì le finestre rotte, annusare gli odori e intuire dei probabili rumori in continuazione… non vi forniscono nulla?»




        «Mi è stato specificato che a tutti i controlli scientifici e ispezioni nulla è stato individuato, per cui… sarò io esaminare il posto. Cercherò tempo per ispezionare il suo interno, anche perché possa io dichiarare l'inesistenza di fenomeni poltergeist e far cessare la paura e le dicerie a tutta Mongaverso.»




       «Nessuno andrà a ispezionare quel luogo. Né a passeggiare nei dintorni. Ci sono reti di filo spinato messe di recente. Non andate là.» dichiarò con malizia.




       «Lei sì; vero! Lei predilige per una passeggiata in luogo. A fare che cosa?»




       «Non indaghi sul mio conto; non ne ha il diritto.» Si allontanò dal prete con un'aria sussiegosa, lisciandosi i peli della poca barba. Gli occhi pallidi mandano bagliori di rabbia. «Don Emanuele, pensi alle pecorelle in fila per le Messe. Non faccia il tenente Sheridan e non si metta nel cervello idee per far rivivere quel posto. Ed ora, se ne vada! Colloquio terminato.»




       Il don non proferì parola e lasciò subito la casa; ne uscì senza neppure salutare per galateo. Decise di fare tappa all'hotel ristorante. La chiassosa sala da pranzo aveva clienti 'frizzanti'. Era alla ricerca del titolare, ma in quel mentre risultava impegnato e indisposto fermarsi nonostante il richiamo mimato del prete. Decise di rincasare; avrebbe ritentato l'indomani. 




       Trovò un foglio bianco esposto dalla fessura della cassetta postale. Lo estrasse. Si guardò in giro; nella semioscurità della piazzetta intravide la silhouette d'uomo presso la baracca di legno davanti alla quale gli attori recitavano nei fine settimana. Il profilo di quella persona nel suo contorno dava descrizione di avere indosso una mantella e un cappello a cencio. Decise avvicinarsi verso quel figuro, senza rendersi conto che avrebbe dovuto fargli qualche domanda prima che, com'era prevedibile, sparisse in uno degli stretti passaggi laterali. Desolato, rientrò nell'alloggio. Lesse il foglio, fatto di parole ritagliate da riviste e giornali: “Guai a te se crei fastidio alla “Cavasella”. Indignato, appallottolò il foglietto. Lo riaprì e lo lisciò con la mano per rileggere e per riflettere. Un avvertimento o una minaccia? “Impossibile avessi nemici.”




       Il sonno non gli venne. Provò leggendo qualche testo di allora che oltre a deliziarlo gli conciliasse il sonno. E funzionò.




      




    ***




     




     


  




  

      Il giorno dopo effettuò la prima volta della colazione al bar del ristorante, anche per riuscivi contattare con il ristoratore per estirpargli qualche conoscenza sulla canonica. Gli venne detto che il proprietario era ancora nella abitazione e che non avrebbe gradito i ficcanaso. A quell'annunzio il prete rimase con la fetta di pane e marmellata a mezz'aria. Ignorato l'addetto, si recò per  fargli visita. La casa era divisa in due parti. Il proprietario del ristorante, il tal Rolando Tanzi, occupava i due piani superiori; sotto vi abitava un medico pensionato. Non venne ricevuto, per la sola ragione che il ristoratore non era in casa. Sul pianerottolo individuò due bicchieri da cocktail vuoti.




       “Ammetto che sembra poco divertente.” meditò senza distogliere lo sguardo dai bicchieri. Udì delle risate arrivare dall'androne. Spiò nella tromba delle scale e individuò il Troletti e il Tanzi nell'istante in cui quest'ultimo chiuse l'uscio dello scantinato. Il prete emise un suono soffocato, una via di mezzo fra la rassegnazione e la contestazione, ma soltanto dopo che i due furono usciti dall'edificio si decise seguirli quatto quatto, tentando di farsi passare inosservato.




       I due, appiedati, s'incamminarono nella boscaglia. Non facile per il prete celarsi spesso dietro a qualche siepe o giù per il pendio del terreno in modo che i due pedinati non s'accorgessero del ficcanaso.




       “Vanno alla canonica!” Non ritenne opportuno porre altri quesiti. E anche lui ci andava, in clergyman, senza giacca. Dopo un breve tratto i due entrarono in un bivacco fisso, adattato agli escursionisti, un bivacco geniale equipaggiato di due letti a castello forniti di materassi, cuscini e coperte, tavolo con panche. Il prete si nascose dietro l'enorme tronco di un vecchio albero. Decise restare immobile lasciando che la brezza soffiasse intorno a lui.




       Poco dopo dal bivacco uscì soltanto Troletti, incamminandosi tra gli alberi. Portava con sé una borsa che aveva una trama a rete e dentro vi stavano degli ortaggi, bottiglie di bibite e scatolami.




       “Cominciò ad avere dei dubbi. A chi porterà la cibaria?”




      Il Troletti proseguì per un sentiero. Il don scelse di seguirlo. Superata l'ennesima curva boschiva  era possibile già osservare, in lontananza, la canonica. Mezz'ora abbondante, poi la zona della canonica venne raggiunta. Una comune scalinata in pietra immersa nella vegetazione, o così intendeva credere. Il don era riuscito arrivare alla chetichella.




       Il vento soffiava fresco e pungente. La casa era di granito grigio a forma di elle, e racchiudeva un cortile con la chiesetta sconsacrata della Disciplina. La canonica aveva finestre quadrate e ante divelte. Vicino c’era un torrente e più in là una stamperia in completa rovina e il piccolo cimitero dall'aspetto vittoriano.




       Per colpa del curiosare i dintorni, lo perse di vista. Per tentare di rintracciarlo s'inoltrò a nord del cimitero avvolto nella folta vegetazione, che nel corso di decenni aveva invaso lo spazio circostante l'area. Era attento a non impigliarsi nelle punte del filo spinato. La zona cimiteriale puzzava come una gora di fetore insopportabile; l'odore era così fitto che si pensava potesse esserci qualche recente cadavere non seppellito o, meglio, una carogna d'animale.




       Sconcertato, si armò di una catena trovata a terra, servita allora a ornare i paletti di una cappella lì scavata nella roccia. La piccola struttura funerea era chiusa da una massiccia lastra di marmo, che la rendeva più simile a una fortezza che a una sepoltura.




       Si accostò troppo al centro della lastra pavimentale ed essa sotto il peso del prete cedette.  Egli sprofondò nel sotterraneo. Restò illeso. A polvere quasi sparita, in principio intontito, esplorò la realtà sotterranea inquietante in cui si era ritrovato suo malgrado. Notò, stupefatto, quattro vecchie bare di legno e di zinco, un'altra bara dotata solo di zincatura, mentre la sesta era paragonabile a quella dai tempi del Far West. L'abside nel muro occidentale era abbastanza enorme; al centro della parete ricurva che formava il retro dell'area c'era una grande nicchia per un manichino e un vero barroccino ottocentesco; il manichino fatto di creta e paglia e le mani impugnate sulle stanghe  funse ruolo di un contadino che trainava il veicolo.




      Nel risollevarsi, una misteriosa pressione secca e rapida gli fece balzare urtando il manichino; il fantoccio cadde a faccia in giù su un pavimento di terra battuta, frantumandosi. Tra i cocci di creta  intravide una pergamena arrotolata e annerita superficialmente. La raccattò con un certo ribrezzo. L’aprì. Sei parole chiave in lingua sconosciuta.




       «Che sarebbe?» si chiese tenendo il rotolo attraverso il chiarore aperto all’ingresso dove polvere e rifiuti sospinti dal vento entravano dentro attraverso i vuoti delle sbarre d’ingresso. Lesse come gli pareva pronunciabile, sussurrando, con sensazione irragionevole che accelerava i battiti del cuore: “Kapum gokuta rebutu ob straku. Ocupuk.”




       Fatta la lettura di parole più o meno pronunciate come stavano scritte, la pergamena prese fuoco; il don la scacciò dalle mani. Dal rotolo si elevò una cortina di acrido giallo, in quella nebbia che profumava di fuoco. Dal fumo stava prendendo forma una palla roteante, elevandosi fino all'apertura e poi dissolversi. Tutto ciò che aveva visto risultava molto strano. Si sentì stordito, confuso e intuì di avere pronunciato una formula di scongiuro. Da una parete marmorea, nuda e bianca, un rumore di fondo era udibile, molto percepibile all'orecchio e assai simile a quello delle martellate. Il prete sentì dei brividi in corpo. L'educazione cristiana e timorata di Dio non lo aveva preparato a un fatto del genere.




       Alzò lo sguardo verso l'alto e capì che la risalita non era possibile. Nessun appiglio né sostegni per arrampicarsi. In quel momento, qualcosa di macabro gli graffiò una guancia; qualcosa di gelido. Non riuscì a trattenersi e gridò. Un rametto. Soltanto un rametto caduto dall'alto.




       La 'martellata' alla parete si fece altrettanto roboante fino a quando la lastra andò in frantumi. Il 'vomito' della parete creò un lieve strato di polvere. Quel che il don vide era una stanza buia; strizzando gli occhi vide un corpo immobile e mummificato rivestito di camice e stola intatti. Sul capo una berretta oratoriana in lana. Le grosse mani coperte da guanti con ricamo. Il viso corroso, con la carne decomposta che ne pendeva a brandelli. Stava in piedi.




       Si udivano dei rumori sinistri. Il don si lasciò intimorire. Chiuse gli occhi e strinse le palpebre più forte che poté. Le mani si strinsero a pugno nell'incubo che stava vivendo.




       “Riprenditi!” si disse. Un attimo dopo si sentì un altro rumore. “Va bene, calmati! Dev'essere soltanto uno scherzo della tua immaginazione.” Ancora un rumore, una specie di rantolo. Un respiro rauco come quello di una bestia malata e morente. Don Emanuele si portò una mano alla gola, e tossì e rantolò sentendosi mancare l'aria. “Volesse Iddio che così non fosse!” Non poteva restare lì. Reagì al malessere. S'impossessò della medesima catena e saltò sopra la bara più elevata, alzò lo sguardo in cerca di qualche utile appiglio con cui almeno un anello chiuso potesse incastrarsi dentro. Reclinò il capo indietro. Vide un uncino di piombo sporgere libero a lato di una campana di cemento. Un aiuto notevole. Roteò la catena e la lanciò. Tentativo fallito. Ci riprovò nove volte e l'aggancio avvenne al decimo tentativo. Prima dell'arrampicata si assicurò la resistenza del gancio.




       Raggiunto il sospirato traguardo balzò in piedi e iniziò a fare rapidi passi.




      L’impulso di indagare s’accese e superata la tensione degli eventi, tese ad avanzare. Entrò nella ex Disciplina. Tra i banchi scomposti vide la tenebrosa figura di un uomo racchiuso in preghiera. Portava il cappello a cencio e la mantella; lo stesso visto ieri in serata presso il palco di recita. Si accostò per poterlo guardare in viso e, solo per alcuni momenti, vide e non riconobbe i lineamenti del tizio.




       Il misterioso era tutto vestito di nero, con una piccola fusciacca rossa in vita. Nel profondo della chiesetta si udì sbattere una porticina situata presso la pergola destra dell'altare. Dei passi, poi la voce di Troletti.




       «Perché siete qui! Che cosa avete combinato, maledizione?» urlò.




       «Qui sta accadendo qualcosa di molto strano che voi sapete.» precisò sgomento il giovane don.




       Troletti lo guardò daccapo e sorrise, ma era un sorriso imbarazzato e sfuggente.




       «Avete veduto il corpo di don Piotti?» gli chiese con voce strozzata.




       «No! No!» mentì con una vocina poco convinta.




      «Sta per resuscitare! La lettura della pergamena è la sua risorsa vitale.» dichiarò il misterioso figuro 'nero'. Voce opaca per sua natura.




       «Avete mentito, don Emanuele! Quest'uomo è in grado di sapere della situazione di don Piotti.» La voce dell'ex sagrestano si fece dolente.




      «Don Piotti risorgerà grazie a voi, prete maledetto!» disse l'uomo in nero. «La sua vendetta ora sarà distribuita ai posteri di Mongaverso. Non dovevate.»




       «Dio mio, cosa può risorgere in spirito e corpo annullandosi nel seno dell'Assoluto e del Vuoto essenziale. Ma come è possibile! Che razza di pergamena custodita è quella incendiatasi nelle mie mani? Se avessi saputo del suo effetto macabro non avrei pronunciate a viva voce le parole citate nella pergamena... né pensate.»




       «Vi avevo raccomandato a non impicciarvene.» ritornò a commentare, Troletti.




       Il misterioso figuro si alzò. Si levò il cappuccio e il volto apparve: un ometto rotondo, con capelli ispidi e grigi; aveva il viso largo, dai lineamenti accentuati, la fronte alta, il naso quasi arcuato, le narici molto grandi, le labbra tumide. Portava segni di compressione: lividi che parevano lasciati dalle dita.




       «Chi siete?» s'allibì il sacerdote.




       «Per dirvela bene... sono la rappresentazione di don Piotti.» disse.




       «Una coppia di metapsichici. Lui e don Piotti si capiscono.» intervenne l'ex sagrestano.




       «Sviluppano pure la telecinesi? Piantatela, Troletti!» digrignò don Emanuele, agitandosi avanti e indietro, come un metronomo lento. «Non può stare! La reincarnazione è soltanto sotto forma di mito e di leggenda.»




       «Ha tenuto l'anima di don Piotti accanto l'anima sua nel corpo incorrotto. Ora l'anima che non gli  appartiene sta per uscirne per ritornare in quella di don Piotti.» bofonchiò Troletti.




      «Ho fatto di tutto per tenere celata la pergamena perché non desideravo che qualcuno venisse a cercarne la sua esistenza.» disse il figuro, che prese parola. Si apprestò al prete, che sorrise inacerbito e con un'espressione ironica. «Fate sparire quel sorriso e statemi a sentire.»




       Don Emanuele s'attanagliò. Si fece serio; pronto ad ascoltare il 'pendaglio da forca', senza provare timore di restare accanto a una fisionomia trasformabile in un altro aspetto.




       Narrò che don Piotti partì per un luogo desertico dell'India, nella Valle di Pahalgam, come inviato del vescovo. Visse per quasi un decennio, per portare la speranza di Cristo tra gente atea e miseranda, e che vi doveva restare per quindici anni. Il suo compito era quello di trasmettere dei messaggi d'amore e di speranza, di proporre l'iniziativa evangelizzatrice presso le famiglie. Ma al raggiungimento del decimo anno di permanenza trascurò tutto e non fece quello che s'era ancora da fare. Cambiò regione quando seppe del piccolo popolo dei Hajsü, forte di una religione denominata Skadwa in tutte le lingue interlacustri, una religione mai citata nei libri né elargita nei dintorni nazionali né segnalata al mondo. Una religione con simbolo del fuoco e con promesse di arti macabre e fenomenali. La Skadwa venne considerata un “fenomeno religioso” secondo cui, dopo la morte, l'anima espatria in un corpo di un altro, fin quando non sia totalmente applicata dalla materia. E così don Piotti si appassionò all'arte dei Hajsü, divenendone un acuto e profondo conoscitore. Il capo della tribù indiana gli propose una sorta di patto: don Piotti avrebbe potuto vedere le usanze e le cerimonie degli Hajsü, se si fosse impegnato a non divulgare al resto del mondo. Il prelato osservò e interpretò al meglio i riti secolari precisi e invariati da tempi immemorabili e apprezzò la conoscenza di una predizione di rinascita prima della morte. Don Piotti scelse d'essere alla pari di Simone lo Gnostico, ossia Simon Mago, che fu capo di una primitiva setta cristiana eretica, la quale credeva che la via della salvezza passasse attraverso l'uso di una sapienza segreta e di poteri straordinari. E così volle conoscere la misteriosa pratica consistente di riti di iniziazione i quali un'anima di un morente poteva trasferirsi provvisoriamente in un altro corpo anziché raggiungere  per sempre luoghi di dei o luoghi di rispetto della religiosità del morto. Studiò molto nella ricerca del trasferimento dell'anima. Scoprì il ciclo di 'nascita-morte-rinascita': l'anima poteva occupare un altro corpo, e mai la seconda volta nello stesso o in qualunque altro. Scoprì l'esistenza della vera metempsicosi, la trasmigrazione di un'anima in un corpo diverso.»




       «Ma come è...»




       «Tacete, perdiana!» lo rimproverò fulminandolo con gli occhi. Proseguì: «Durante una messa Skadwa ricevette la promessa di pre-elezione, un fenomeno che per don Piotti una volta deceduto, la sua anima sarebbe finita col penetrare nel corpo di un altro umano da lui scelto, ma i capi Hajsü non gli consegnarono la formula con la quale poter riappropriare il principio vitale anni a venire. Una notte egli trafugò la misteriosa formula di ritorno dell'anima nel corpo originale; tale formula descritta in tante pergamene e non concesse a nessuno se non per volere di fantomatici sciamani, odiati dalle tribù delle regioni circostanti. A furto compiuto rientrò subito in Italia, tempo dopo che Mussolini dichiarò guerra. Per doverosa punizione, a causa del mancato rispetto nei doveri formali, il vescovo lo relegò alla “Cavasella” e lì il fedifrago nascose la pergamena senza che altri potessero sapere in quale preciso nascondiglio. Tempo dopo io venni da lui scelto come successore.» venne alla conclusione il misterioso essere. «Ebbi funzione del trattenere la sua anima una volta egli deceduto e vissi così a lungo rinchiuso nella Disciplina, abbandonando del tutto il mio paese natale, aiutato e sfamato dalla generosità di certe persone. La morte di don Piotti non fu naturale, bensì atroce, e lo seppi dopo che venne murato vivo con il vestiario dei riti liturgici, su punizione degli abitanti di Mongaverso. Avvisò urlando che sarebbe ritornato in vita e che si sarebbe fatto come nella leggenda di Simon Mago. Fu trentotto ore dopo che lo murarono quando la sua anima venne a me; sentii un urto, una spinta, caddi a terra e capii tutto. Adesso essa si staccherà da me e rientrerà in don Piotti, possessore di una potenza di gran lunga maggiore dell'analisi razionale; così sta scritto nel diario. Colpa vostra se io, a momenti, decederò. Mi avete distrutto... sì, avete distrutto me custode della prigionia del prelato. Individuaste la pergamena; bastasse la lettura da parte di chiunque in un qualunque momento per dare all'interessato il corpo, la vita e l'ulteriore potenza. Egli saprà realizzare “cose che sono inaccessibili alla ragione umana”, come affermava Paracelso.»




        Don Emanuele, più che frastornato dell'aver udito assurdità, chiese come era mai possibile che a distanza dalla morte del prete, murato vivo, il misterioso uomo risultasse ancora così 'giovane'.




       «Ho centosette anni!»




      «Santi numi! E... e come sarebbe se Mongaverso non se ne è accorta di voi, decennio dopo decennio, con stessa fisionomia?» chiese con sgomento il prete.




       «Se ne sono accorti da sempre.» disse, duro e spietato, Troletti, sostenendo le veci dell'altro. «Noi di Mongaverso avevamo l'obbligo mantenere il segreto alle autorità civili e militari e alle gerarchie ecclesiastiche. Tutto per proteggere i nostri figli e i figli di nostri figli dalla vendetta di don Piotti. Ecco perché proteggemmo “Cavasella” usando vari dinieghi davanti a certi distruttori, a esperti ricercatori di fenomeni paranormali e a ficcanasi come lei.»




       Ritornato a porre lo sguardo sul figuro, il prete rimontò per conoscere altra delucidazione, quella di venire a conoscenza, per filo e per segno, la storia di don Piotti invaghitosi della religione-magia dell'India. Secondo don Emanuele, di sicuro il figuro lesse tutte le pagine del diario di don Piotti. Gli chiese della sua esistenza. Fu ancora il Troletti, tutto deciso prelevare il diario da una storica cassetta per elemosine di forma parallelepipeda con fenditura sul coperchio senza serratura metallica. Mostrò il gonfio quaderno ben bene davanti agli occhi del prete, senza darne ulteriori spiegazioni. La copertina possedeva un ciondolo torchiato; esso rappresentava il fuoco.
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