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Prólogo

Poco se sabe de aquella época conocida por los cronistas nemedianos como la Era Precataclísmica, excepto de su última parte, y eso se halla envuelto en las neblinas de la leyenda. La historia conocida se inicia con el declive de la civilización precataclísmica, dominada por los reinos de Kamelia, Valusia, Verulia, Grondar, Thule y Commoria. Esos pueblos hablaban una lengua similar, y argumentaban un origen común. Había otros reinos, igualmente civilizados, pero habitados por otras razas diferentes y aparentemente, más antiguas.

Los bárbaros de aquellos tiempos eran los pictos, que vivían en islas lejanas, en el océano de poniente; los atlantes, que habitaban en el pequeño continente situado entre las islas pictas y la tierra firme o continente thurio; y los lemures, que habitaban una cadena de grandes islas situadas en el hemisferio oriental.

Había vastas regiones de territorios inexplorados. Los reinos civilizados. aunque de extensión enorme, sólo ocupaban una parte comparativamente pequeña de todo el planeta. Valusia era el más occidental de los reinos del continente thurio, y Grondar el más oriental. Al este de Grondar, cuyo pueblo era menos civilizado que los de otros reinos, se extendía un territorio salvaje y árido de desiertos. En las zonas menos áridas, en las junglas, y entre las montañas, vivían diseminados clanes y tribus de salvajes primitivos. Bastante más al sur había una civilización misteriosa, no relacionada con la cultura thuria, con la que de vez en cuando entraban en contacto los lemures. Aparentemente, procedía de un continente envuelto en las sombras, sin nombre, que debía encontrarse en alguna parte al este de las islas lemures.

La civilización thuria se estaba desmoronando; sus ejércitos estaban compuestos, en buena parte, por mercenarios bárbaros. Los pictos, los atlantes y los lemures eran sus generales, sus hombres de Estado y, a menudo, incluso sus reyes. Lo que se sabe sobre los altercados que se produjeron entre los reinos, sobre las guerras que esta1laron entre Valusia y Commoria, y sobre las conquistas mediante las cuales los atlantes fundaron un reino en el continente, pertenece más al reino de la leyenda que a la ciencia exacta de la historia.

 

 

 

 

La Era Hyboria

1 - Exilio de Atlantis

Se ponía el sol. Un último esplendor carmesí llenaba el paisaje y se posaba, como una corona de sangre, sobre los picos moteados de nieve de las montañas. Los tres hombres que contemplaban el agonizar del día respiraron profundamente la fragancia de la brisa que surgía desde los distantes bosques, y luego volvieron su atención hacia una tarea mucho más material. Uno de ellos se hallaba asando un venado sobre una pequeña hoguera; tocó con un dedo la carne humeante y se lo llevó a la boca, probándolo con el gesto propio de un connoisseur.

-Ya está preparado, Kull, Khor-nah; podemos comer.

Quien así había hablado era joven, apenas poco más que un muchacho, alto de estatura, de cintura delgada y hombros anchos, que se movía con la gracia natural de un leopardo. En cuanto a sus compañeros, uno, el hombre de mayor edad, mostraba una constitución poderosa y maciza, peludo y con un rostro de expresión agresiva. El otro era el contrapunto del joven que había hablado, excepto por el hecho de que era más alto, con un pecho más ancho y unos hombros algo más amplios. Daba la impresión, incluso en mayor medida que el primer joven, de poseer una gran velocidad dinámica oculta en sus músculos largos y suaves.

-Bien -dijo éste-, ya empiezo a tener hambre.

-¿Y cuándo no la tienes, Kull? -bromeó el primer joven.

-Cuando lucho -contestó Kull con expresión seria.

El mayor de los hombres dirigió una rápida mirada a su amigo, tratando de imaginar qué estaría pensando en lo más recóndito de su mente. Nunca estaba totalmente seguro de lo que pensaba su amigo. 

-Lo que sientes entonces es sed, pero de sangre -dijo el mayor de los hombres-. Am-ra, termina ya con tus bromas y córtanos algo de carne. 

Empezó a caer la noche y algunas estrellas iniciaron su parpadeo. El viento del anochecer se file extendiendo sobre el paisaje montañoso, envuelto en el crepúsculo. A lo lejos. un tigre rugió de repente. Khor-nah efectuó un movimiento instintivo hacia la lanza de punta de pedernal que había dejado en el suelo, a su lado. Kull volvió la cabeza, y una extraña luz parpadeó en sus fríos ojos grises.

-Los hermanos rayados salen de caza esta noche -dijo. 

-Adoran a la luna naciente -indicó Am-ra señalando hacia el este, donde se ponía de manifiesto un resplandor rojizo. 

-¿Por qué? -preguntó Kull -. La luna pone al descubierto tanto a sus víctimas como a sus enemigos. 

-Una vez, hace muchos cientos de años -dijo Khor-nah- un rey tigre, perseguido por los cazadores, invocó a la mujer de la luna, y ella le arrojó una parra por la que él subió hacia la seguridad, y habitó durante muchos años en la luna. Desde entonces, los hermanos rayados adoran a la luna. 

-Eso no me lo creo -dijo Kull con brusquedad-. ¿Por qué iban a adorar a la luna sólo por el hecho de que ésta ayudara a uno de los de su raza hace ya tanto tiempo? Más de un tigre ha subido por el Acantilado de la Muerte y ha escapado así de sus perseguidores, a pesar de lo cual no adoran ese acantilado. ¿Cómo iban a saber lo que ocurrió hace tantos años? 

Khor-nah frunció el ceño. 

-Poco te favorece mofarte de tus mayores, o burlarte de las leyendas de tu pueblo de adopción, Kull. Esa historia debe de ser cierta porque ha sido transmitida de una generación a otra durante más tiempo del que pueda recordarse. Y lo que siempre fue, siempre será. 

-Pues yo no me lo creo -reiteró Kull-. Estas montañas siempre han existido y, sin embargo, algún día se desmoronarán y desaparecerán. Llegará el día en que el mar inundará todas estas montañas... 

-¡Ya basta de blasfemias! -exclamó Khor-nah con una pasión que era casi expresión de cólera-. Kull, somos buenos amigos y tengo paciencia contigo porque eres joven. Pero hay algo que debes aprender: a respetar la tradición. Te burlas de las costumbres y usos de tu pueblo, precisamente tú. a quien ese pueblo rescató de la selva y te ofreció un hogar y una tribu.

-No era más que un mono sin pelo deambulando por los bosques -admitió Kull francamente, sin la menor vergüenza-. No sabía hablar la lengua de los hombres, y mis únicos amigos eran los tigres y los lobos. No sé quién era mi pueblo, ni de qué sangre procedía...

-Eso no importa -le interrumpió Khor-nah-. Tienes todo el aspecto de pertenecer a esa tribu fuera de la ley que vivía en el valle del Tigre, y que pereció en la Gran Inundación. Pero eso importa poco. Has demostrado ser un guerrero valiente y un cazador poderoso...

-¿Dónde encontrarías a un joven que se le igualara en el lanzamiento de la lanza o en la lucha cuerpo a cuerpo? -preguntó Am-ra con los ojos encendidos.

-Muy cierto -asintió Khor-nah-. Es un honor para la tribu de la montaña del mar, pero precisamente por eso debería controlar su lengua y aprender a reverenciar las cosas sagradas del pasado y del presente.

-Yo no me burlo -dijo Kull sin malicia-, pero sé que muchas de las cosas que dicen los sacerdotes son mentiras, pues yo mismo he ido con los tigres y conozco a las bestias salvajes mejor que a los sacerdotes. Los animales no son ni buenos ni malos, pero los hombres, con la lujuria y la avidez que les son propias...

-¡Más blasfemias! -le interrumpió Khor-nah enojado-. ¡El hombre es la creación más magnífica de Valka!

Am-ra intervino entonces para cambiar de tema.

-Esta mañana he oído el sonido de los tambores en la costa. Hay guerra en el mar. Valusia lucha contra los piratas lemures.

-Sólo les deseo mala suerte a ambos -gruñó Khor-nah.

-¡Valusia! -exclamó Kull con los ojos nuevamente encendidos-. ¡La tierra de los encantamientos! Algún día veré la gran Ciudad de las Maravillas.

-Maldito sea el día en que lo hagas -le espetó Khor-nah con dureza-. Te verás cargado de cadenas, y sobre ti se cernirá el espectro de la tortura y de la muerte. Ningún hombre de nuestra raza ve jamás la Ciudad de las Maravillas, a no ser que sea como esclavo.

-Que la mala suerte caiga sobre ella -murmuró Am-ra.

-¡Que sea una suerte negra y un destino rojo! –exclamó Khor-nah esgrimiendo el puño hacia el este-. ¡Que por cada gota de sangre atlante derramada, por cada esclavo que se afana en sus malditas galeras, caiga una plaga negra sobre Valusia ylos Siete Imperios! 

Am-ra, entusiasmado, se puso en pie de un salto y repitió parte de la maldición, mientras Kull, tranquilamente, se cortaba un nuevo trozo de carne. 

-He luchado contra los valusos -dijo-, y debo admitir que se dispusieron valerosamente en orden de batalla, aunque no fueron difíciles de matar. Tampoco parecían tan malvados. 

-Porque sólo luchaste contra los débiles guardias de la costa norte -gruñó Khor-nah-, o contra las tripulaciones de los barcos mercantes varados en la costa. Espera a que tengas que enfrentarte con la carga de los escuadrones negros de las legiones de Valusia, o contra el Gran Ejército, como he hecho yo. ¡Eso sí que es bueno! ¡Había sangre hasta para beber! Junto con Gandaro, el de la lanza, recorrí las costas valusas cuando todavía era más joven que tú, Kull. Ah, aquellos si que fueron buenos tiempos. Llevamos la antorcha y la espada hasta lo más profundo del imperio. Éramos quinientos hombres, procedentes de todas las tribus ribereñas de Atlantis. ¡Y sólo regresamos cuatro! El grueso de los escuadrones negros nos diezmó en las afueras del pueblo de los Halcones, que antes habíamos incendiado y saqueado. Allí bebieron las espadas y las lanzas saciaron su sed de sangre. Descuartizamos y fuimos descuartizados, pero una vez que terminó el fragor de la batalla sólo cuatro de nosotros pudimos escapar del campo, y los cuatro estábamos llenos de heridas. 

-Ascalante me dice que las murallas de la Ciudad de Cristal tienen diez veces la altura de un hombre -dijo Kull que no deseaba abandonar el tema-. Que el fulgor del oro y de la plata sería suficiente para deslumbrarle a uno, y que las mujeres que abarrotan las calles o se asoman a las ventanas van vestidas con extrañas túnicas suaves que crujen y brillan al moverse. 

-Quién mejor podría saberlo que Ascalante -dijo Khor-nah con una mueca-. Fue esclavo entre ellos durante tanto tiempo que basta olvidó su buen nombre atlante, y tuvo que conformarse a partir de entonces con el nombre valuso que le pusieron. 

-Sin embargo, logró escapar -comentó Am-ra. 

-Cierto, pero por cada esclavo que consigue escapar de las cadenas de los Siete Imperios hay por lo menos siete que se pudren en las mazmorras y mueren cada día, pues ningún atlante estuvo destinado nunca a soportar la esclavitud. 

-Hemos sido enemigos de los Siete Imperios desde el alborear de los tiempos -musitó Am-ra. 

-Y seguiremos siéndolo hasta que el mundo se derrumbe -dijo Khor-nah con una salvaje satisfacción- Pues Atlantis, gracias a Valka, es enemiga de todos los hombres.

Am-ra se incorporó, tomó su lanza y se preparó para hacerse cargo de la guardia. Los otros dos se tumbaron sobre la hierba, dispuestos a dormir. ¿Con qué soñaría Khor-nah? Quizás con una batalla, o con el retumbar de los búfalos, o con una mujer de las cavernas. En cuanto a Kull...

A través de la neblina de su sueño resonó débil y lejana la dorada melodía de las trompetas. Nubes de radiante esplendor flotaban sobre él; entonces, una magnífica visión se abrió ante su sueño. Una gran multitud de gente se extendía en la distancia, y hasta ellos llegaba un rugido tormentoso expresado en una lengua extraña. Se percibía un ligero matiz de acero al entrechocar, y grandes ejércitos negros se extendían a la derecha y a la izquierda; la neblina se disipó, y un rostro surgió nítidamente, destacándose; un rostro por encima del cual flotaba una corona regia. Era un rostro como de halcón, de expresión desapasionada, inmóvil, con los ojos del gris del mar frío. Entonces, la multitud volvió a rugir: «¡Viva el rey! ¡Viva el rey! ¡Viva Kull,el rey!».

Kull se despertó con un sobresalto. El resplandor de la luna iluminaba las distantes montañas, el viento soplaba por entre la alta hierba. Khor-nah dormía a su lado, y Am-ra estaba de pie, como una desnuda estatua de bronce que contrastara con la luz de las estrellas. Kull recorrió con la mirada su escasa vestimenta: una piel de leopardo enrollada sobre sus caderas de pantera. Un bárbaro desnudo. Los ojos de Kull refulgieron. ¡Kull, el rey! Volvió a quedarse dormido.

Se levantaron por la mañana y emprendieron el camino hacia las cavernas de la tribu. El sol todavía no se había elevado mucho cuando distinguieron el ancho río azul y las cavernas de la tribu aparecieron ante su vista.

-¡Mirad! -exclamó Am-ra-. ¡Están quemando a alguien!

Delante de las cavernas se había instalado un pesado palo, al que habían atado a una mujer joven. Las gentes que lo rodeaban, con miradas endurecidas. no mostraban el menor signo de piedad.

-Sareeta -dijo Khor-nah con el rostro impertérrito-. Esa lasciva se casó con un pirata lemur.

-¡Ah! -exclamó una anciana de ojos pétreos-. ¡Mi propia hija! ¡Ha traído la vergüenza a Atlantis! ¡Ya ha dejado de ser mi hija! Su hombre murió y ella fue arrastrada a la costa cuando el barco fue asaltado por las embarcaciones de Atlantis. 

Kull miró a la joven con expresión compasiva. No lo entendía; ¿por qué razón aquellas gentes, que eran de su propia sangre y clase, se enojaban tanto con ella por el simple hecho de haber elegido a un enemigo de su raza? En ninguna de las miradas centradas sobre ella logró distinguir el menor rastro de simpatía. Sólo en los extraños ojos azules de Am-ra había tristeza y compasión.

No hay forma de saber lo que reflejaba el propio rostro inmóvil de Kull. Pero la mirada de la mujer se fijó en él. No había temor en sus ojos; sólo una profunda y vibrante llamada. La mirada de Kull se posó sobre los haces de leña apilados a sus pies. El sacerdote, que ahora canturreaba una maldición, no tardaría en inclinarse para prenderles fuego con la antorcha que sostenía en la mano izquierda.

Kull se dio cuenta de que la mujer se hallaba sujeta al palo mediante una pesada cadena de madera, un objeto muy peculiar que mostraba la típica manufactura atlante. No podía cortar aquella cadena, aunque lograra llegar hasta ella, abriéndose paso entre la multitud. Los ojos de la mujer no dejaban de mirarle, implorantes.

Observó de nuevo la leña y se llevó la mano a la daga de larga punta de pedernal que le colgaba del cinto. La mujer, al ver su gesto, asintió con un movimiento de cabeza y una expresión de alivio se extendió sobre sus ojos.

Kull actuó tan repentina e inesperadamente como una cobra. Extrajo la daga del cinto y la arrojó con fuerza. Se clavó un poco por debajo del corazón de la mujer, matándola instantáneamente. Y mientras la multitud permanecía boquiabierta, Kull giró sobre sus talones y se alejó corriendo, subiendo varios metros por la escarpadura que caía casi a pico, ágil como un felino.

La gente continuó quieta y en silencio durante un momento más. Luego, un hombre extrajo arco y flechas y miró hacia la escarpadura por la que Kull seguía subiendo, a punto de llegar ya a lo más alto. El arquero apuntó, entrecerrando los ojos, y en ese preciso instante Am-ra, como por accidente, tropezó contra él, desplazándole, y la flecha partió hacia un lado. Luego, Kull ya había desaparecido en lo alto del risco.

Oyó los gritos que le siguieron. Los miembros de su propia tribu, encendidos por el afán de sangre, parecían ávidos por atraparle y asesinarle, por haber violado lo que para él no era sino un extraño y sangriento código moral.

Pero en la tribu de la montaña del mar no había ningún atlante capaz de ganar a Kull corriendo.

Kull escapa de las garras de sus enfurecidos compañeros de tribu, sólo para caer cautivo de los lemures. Durante los dos años siguientes, trabaja como esclavo en los remos de una galera, antes de lograr escapar Emprende entonces el viaje a Valusia, donde se convierte en un proscrito, oculto en las montañas, hasta que, capturado, va aparar a sus mazmorras. La fortuna, sin embargo, le sonríe, y se convierte sucesivamente en gladiador en la arena, soldado en el ejército y finalmente, comandante Luego, con el apoyo de los mercenarios y ciertos nobles valusos descontentos, aspira al trono. Y es Kull quien asesina al despótico rey Borna y le arranca la corona de su ensangrentada cabeza. El sueño, por fin, se ha convertido en realidad: Kull de Atlantis se instala en el trono de la antigua Valusia. 

 

2 - El Reino de las Sombras

 

1. Llega un rey a caballo

 

El estrépito de las trompetas se hizo más fuerte, como una profunda marejada dorada, como el suave atronar de las olas nocturnas sobre las playas plateadas de Valusia. la multitud gritaba, las mujeres arrojaban flores desde lo tejados, y el repiqueteo rítmico de los cascos de plata se iba acercando hasta que el inicio del poderoso desfile apareció a la vista en la ancha y blanca avenida que rodeaba la Torre del Esplendor, con sus chapiteles dorados.

Primero venían los trompeteros, jóvenes delgados vestidos de escarlata, montados a caballo, haciendo sonar unas largas y delgadas trompetas doradas; a continuación, seguían los arqueros, hombres altos de las montañas; y detrás de ellos avanzaban los hombres de a pie, pesadamente armados, con sus anchos escudos repiqueteando al unísono, con las largas lanzas oscilando con un ritmo perfecto, al compás de su marcha. Detrás de ellos aparecieron los soldados más poderosos del mundo, los asesinos rojos, montados en espléndidos caballos, luciendo sus rojas armaduras, desde el casco hasta las espuelas. Montaban con expresión de orgullo, con la vista dirigida al frente, pero muy conscientes de todo el griterío que se despenó a su paso. Eran como estatuas de bronce y en ningún momento pudo observarse la menor oscilación en el bosque de lanzas que se elevaha por encima de ellos.

Por detrás de esas filas terribles y orgullosas llegaron las abigarradas hileras de mercenarios, guerreros de aspecto feroz y salvaje, hombres de Mu y de Kaa-u, de las montañas orientales y de las islas occidentales. Iban armados con lanzas y largas espadas, y formaban un grupo compacto que marchaba algo aparte de los arqueros de Lemuria. Les seguía la infantería ligera de la nación, y cerraba el desfile un nuevo grupo de trompeteros. 

Un espectáculo magnifico, capaz de despertar un feroz estremecimiento en el alma de Kull, rey de Valusia, que no se hallaba sentado en el trono topacio situado frente a la regia Torre del Esplendor. sino montado en su gran caballo, como un verdadero rey guerrero. Su poderoso brazo se elevaba en contestación al saludo de sus hombres, a medida que éstos pasaban ante él. Sus feroces ojos contemplaron casi con indiferencia a los alegres trompeteros, se detuvieron y siguieron por más tiempo a la soldadesca, y relampaguearon con un brillo feroz cuando los asesinos rojos se detuvieron ante él haciendo sonar las armas y retroceder a los corceles, para presentarle el saludo debido a la Corona. Los ojos de Kull se estrecharon ligeramente ante el paso de los mercenarios, que no tenían por costumbre saludar a nadie. Marchaban con los hombros echados hacia atrás, y miraron a Kull directamente, con osadía, aunque también con cierto aprecio; eran ojos crueles que no parpadeaban; ojos salvajes que miraban desde debajo de pobladas cejas y melenas. 

Y Kull les devolvió una mirada similar. Le gustaban los hombres valientes y no había en el mundo hombres más valientes que ellos, ni siquiera entre las tribus salvajes que ahora renegaban de él. Pero Kull era demasiado despiadado como para sentir ningún afecto por aquellas tribus. Había demasiados feudos. Muchos de ellos eran antiguos enemigos de la nación de Kull, y aunque el nombre de Kull era ahora maldito entre las montañas y los valles de su pueblo, y él había tratado de apartarlos de su mente, todavía permanecían los viejos odios y las antiguas pasiones. Porque Kull no era valuso, sino atlante.

Los ejércitos desaparecieron de la vista al otro lado de la Torre del Esplendor, resplandeciente de gemas, y Kull hizo girar a su caballo y se dirigió hacia el palacio, haciendo avanzar al animal a paso lento, mientras hablaba de la revista de las tropas con los comandantes que cabalgaban a su lado. En su forma de expresarse, no utilizaba muchas palabras, pero sí decía mucho. 

-El ejército es como una espada -dijo Kull-, y no debemos permitir que se oxide.

Cabalgaron lentamente por la amplia avenida, sin que Kull prestara la menor atención a los rumores que le llegaban desde la multitud que todavía abarrotaba las calles.

-¡Ése es Kull! ¿Lo ves? ¡Por Valka! ¡Qué rey! ¡Y qué hombre! ¡Fíjate en sus brazos! ¡Mira qué hombros tiene!

Y tampoco prestó atención a otra clase de susurros, expresados en tonos más bajos.

-¡Kull! ¡Ja! El maldito usurpador que ha venido de las islas paganas... Es una vergüenza para Valusia que un bárbaro se haya instalado en el trono de los reyes.

Poco le importaban esos comentarios a Kull. Se había apoderado con mano firme del trono en decadencia de la antigua Valusia, y ahora sostenía la corona con mano más firme aún, como un hombre contra una nación.

Acudió a la sala del consejo. el palacio social donde replicaba a las frases formales y de alabanza de las damas y caballeros, divertido ante tales frivolidades, aunque se preocupaba de ocultarlo cuidadosamente; luego, las damas y caballeros se despidieron formalmente, y Kull se reclinó sobre el trono de armiño, y se dedicó al estudio de las cuestiones de estado, hasta que un ayudante solicitó permiso para hablar ante el gran rey y, tras recibirlo, anunció la llegada de un emisario de la embajada picta.

Kull apartó sus pensamientos del complicado laberinto de las cuestiones del gobierno de Valusia, y contempló al picto con expresión poco amistosa. El hombre le devolvió la mirada sin pestañear siquiera. Era un guerrero de caderas ágiles y pecho macizo, de estatura media, fuerte estructura y piel oscura, como todos los de su raza. En aquellos rasgos fuertes e inmóviles sobresalían unos ojos impávidos e inescrutables.

-Ka-nu, jefe de los consejeros y mano derecha del rey de Picta, os envía sus saludos y dice: «En la fiesta de la luna llena hay un trono para Kull, rey de reyes, señor entre los señores, emperador de Valusia».

-Bien -contestó Kull-. Dile a Ka-nu el Viejo, embajador de las islas occidentales, que el rey de Valusia beberá vino con él cuando la luna brille sobre las montañas de Zalgara.

El picto, sin embargo, no se marchó.

-Tengo algo que decirle al rey, no apto para los oídos de estos esclavos -dijo con un gesto despreciativo de la mano hacia los presentes.

Kull despidió a sus ayudantes con una sola palabra, y observó con cautela al picto. El hombre se le acercó algo más y bajó el tono de su voz.

-Venid esta noche a solas a la fiesta. Ésas fueron las palabras de mi jefe. 

Los ojos del rey se estrecharon y brillaron como espadas de acero gris, friamente. 

-¿A solas? 

-Así es. 

Se miraron el uno al otro, en silencio, con su mutua enemistad tribal enmascarada por debajo de la capa de formalidad que rodeaba el encuentro. Sus bocas hablaban el lenguaje civilizado, expresaban las frases convencionales de la corte de una raza muy civilizada que no era la suya, pero en los ojos de ambos podían observarse las tradiciones primitivas de un salvajismo elemental. Puede que Kull fuera el rey de Valusia, y el picto un emisario ante su corte. pero allí, en el salón del reino, sólo había dos hombres tribales que se miraban con ferocidad y cautela, mientras los fantasmas de las guerras salvajes y de los feudos antiguos continuaban susurrando en sus mentes. 

El rey, sin embargo, tenía la ventaja de su posición y la disfrutaba plenamente. Con la mandíbula apoyada sobre una mano, observó al picto, que permaneció ante él como una estatua de bronce, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos impertérritos. 

Sobre los labios de Kull se extendió una sonrisa que se transformó casi en un bufido. 

-De modo que quiere que el rey vaya así, ¿a solas? -La civilización le había enseñado a hablar de forma indirecta. Los oscuros ojos del picto brillaron, pero no dijo nada-. ¿Y cómo sabe el rey que tú eres el emisario de Ka-nu? 

-Yo he hablado -fue la hosca respuesta. 

-¿Y desde cuándo un picto dice la verdad? -se burló Kull, sabiendo perfectamente que los pictos no mentían nunca, pero utilizando su comentario como una forma de enojar al hombre. 

-Veo vuestro plan, mi rey -dijo el picto con expresión imperturbable-. Deseáis enojarme. ¡Por Valka que no necesitáis esforzaros mucho! Ya me siento bastante enojado. Y os desafío a enfrentaros conmigo en batalla singular, con espada, lanza o daga, ya sea a pie o a caballo. ¿Sois un rey o un hombre? 

En los ojos de Kull surgió esa admiración que un guerrero se ve obligado a sentir de mala gana ante un enemigo tan directo, pero no desaprovechó la oportunidad para molestar un poco más a su antagonista. 

-Un rey no acepta el desafío de un salvaje sin nombre -le espetó-, y el emperador de Valusia tampoco rompe la tregua debida a los embajadores. Tienes mi permiso para marcharte. Dile a Ka-nu que acndiré solo.

Los ojos del picto llamearon con una expresión asesina. Evidentemente, se hallaba poseído por el ansia primitiva de sangre; tras un instante, le dio la espalda al rey de Valusia, cruzó el salón del trono y desapareció al otro lado de la enorme puerta.

Kull volvió a reclinarse sobre el trono de armiño y reanudó su meditación.

¿De modo que el jefe del consejo de los pictos deseaba que acudiera a solas? Pero ¿por qué razón? ¿Sería una traición? Con expresión hosca, Kull se llevó la mano a la empuñadura de su gran espada. Pero no, eso no podía ser. Los pictos valoraban en mucho la alianza con Valusia, demasiado como para romperla por cualquier razón feudal. Es posible que Kull fuera un guerrero de Atlantis y enemigo hereditario de todos los pictos, pero también era rey de Valusia, el más poderoso aliado de los hombres de occidente.

Reflexionó durante largo tiempo sobre aquella extraña situación que había terminado por convertirle en aliado de antiguos enemigos, y en enemigo de antiguos amigos. Se levantó y caminó, inquieto, por el salón, con los pasos rápidos y silenciosos de un león.

Había roto las cadenas de la amistad, la tribu y la tradición para satisfacer su ambición. ¡Y por Valka, dios de los mares y de la tierra, que había cumplido sus ambiciones! Se había convertido en rey de Valusia, una nación en decadencia y degeneración, que vivía en sueños gracias a las glorias del pasado, pero que seguía siendo un territorio poderoso, y el mayor de los Siete Imperios. Valusia, el Reino de los Sueños, como lo llamaban los hombres de las tribus. A veces, Kull tenía la sensación de moverse como en un sueño.

Le resultaban extrañas las intrigas de la corte y del palacio, del ejército y del pueblo. Todo aquello le parecía como una mascarada en la que los hombres y las mujeres ocultaban sus verdaderos pensamientos, tras una máscara de suavidad. Y, sin embargo, le había resultado relativamente fácil apoderarse del trono, un simple aprovechamiento de la oportunidad que se le presentó, el rápido giro de las espadas, el asesinato de un tirano de quien los hombres estaban mortalmente hartos, la conspiración, rápida y poderosa, con ambiciosos hombres de estado que habían perdido el favor de la corte..., sólo eso había bastado para que Kull. el aventurero errante, el exiliado atlante, se encumbrara hasta las alturas más mareantes de sus propios sueños, se convirtiera en el señor de Valusia, en el rey de reyes. 

Ahora, sin embargo, parecía que haberse apoderado del trono le había resultado más fácil que conservarlo. la imagen de aquel picto había despertado en su mente viejas asociaciones juveniles, la violencia libre y salvaje de su juventud. Y ahora, una extraña sensación de inquietud, de irrealidad, se había ido apoderando últimamente de él. ¿Quién era él, un hombre directo de los mares y las montañas, para gobernar a una raza que conocía los extraños y terribles misticismos de la antigüedad? Una raza antigua que... 

-¡Soy Kull! -exclamó de pronto, echando la cabeza hacia atrás como un león. haciendo ondear su melena-. ¡Soy Kull! 

Su mirada de halcón recorrió toda la extensión del salón. Recuperó de nuevo la confianza en si mismo... Y en un oscuro nicho del salón un tapiz se movió... ligeramente. 

 

2. Así hablaron los silenciosos salones de Valusia

 

La luna no se había elevado todavía y el jardín se hallaba iluminado por antorchas, que refulgían en sus hachones de plata, cuando Kull se sentó en el trono, ante la mesa de Ka-nu, embajador de las islas occidentales. A su derecha se sentaba el anciano picto, tan diferente de como pudiera serlo cualquier emisario de aquella raza feroz. Porque, ea efecto, Ka-nu era anciano y sabio en cuestiones de estado. Se había hecho viejo practicando ese juego. 

No había ningún odio elemental en sus ojos, que observaron a Kull con expresión halagadora; su buen juicio no se veía dificultado por ninguna tradición tribal. Aquella clase de telarañas habían quedado eliminadas gracias a su prolongada asociación con los hombres de estado de las naciones civilizadas. La pregunta que siempre surgía en la mente de Ka-nu no era: «¿Quién y qué es este hombre?». sino antes bien: «¿Puedo utilizar a este hombre, y cómo?». En cuanto a los prejuicios tribales, los utilizaba únicamente en beneficio de sus propios planes. 

Kull observó a Ka-nu, contestando brevemente a sus preguntas, mientras se preguntaba si la civilización no le estaría convirtiendo en alguien como los pictos, porque Ka-nu era blando y barrigón. Ya habían transcurrido muchos años desde la última vez que Ka-nu sostuviera una espada. Cierto que ahora era viejo, pero Kull había visto a otros de mayor edad luchando en la vanguardia de la batalla. Los pictos eran una raza de longevos. Al lado de Ka-nu había una hermosa muchacha dedicada a llenarle la copa, y por Valka que no dejaba de tener trabajo. Mientras tanto, Ka-nu mantenía una verdadera riada de bromas y comentarios y Kull, a pesar de sentir en su fuero interno un cierto desprecio por tanta palabrería, no se perdía un solo detalle del humor sagaz del viejo.

En el banquete había presentes jefes y hombres de estado pictos, estos últimos de actitudes joviales y naturales, mientras que los guerreros se mostraban formalmente corteses, pero evidentemente contenidos en sus afinidades tribales. Con un cierto matiz de envidia, Kull era muy consciente de la libertad y naturalidad con que se desarrollaba la velada, en contraste con otras situaciones similares en la corte valusa. Esa clase de libertad era la que prevalecía en los toscos campamentos de Atlantis. Kull se encogió de hombros. Después de todo, Ka-nu, que parecía haber olvidado que era un picto en cuanto se refería a costumbres y prejuicios antiguos, no dejaba de tener razón al considerar que Kull debiera convertirse en un valuso, tanto de mentalidad como de nombre.

Finalmente, cuando la luna hubo llegado a su cenit, Ka-nu, que había comido y bebido como tres hombres de los allí presentes, se reclinó sobre su diván, emitió un suspiro de satisfacción y dijo:

-Y ahora ya podéis marcharos, amigos míos, porque el rey y yo tenemos que hablar de cosas que no preocupan a los niños. Sí, tú también, hermosa mía. Pero deja que bese antes esos labios dc rubí..., así. No, nada de bailes, mi rosa en flor.

Los ojos de Ka-nu parpadearon con malicia por encima de su barba blanca, al tiempo que observaba a Kull, que, sentado muy erecto, mantenía una actitud ceñuda e intransigente.

-Seguramente -dijo de repente el viejo estadista-, estáis pensando que Ka-nu no es más que un viejo réprobo inútil, que ya no sirve para nada excepto para trasegar vino y besar a las furcias.

En realidad, ese comentario se hallaba tan en consonancia con los verdaderos pensamientos de Kull, y se había expuesto de una forma tan clara, que Kull se sintió asombrado ante la perspicacia del viejo, aunque no dio la menor muestra de ello.

Ka-nu se echó a reír y su panza se sacudió con las risas.

-El vino es rojo y las mujeres suaves -añadió con expresión tolerante-. Pero..., ¡ja, ja!, no creáis que el viejo Ka-nu permite que nada se Interponga en los asuntos de estado. 

Volvió a lanzar una risotada, y Kull se removió inquieto en su asiento. Daba la impresión de que se estuviera burlando de él, y los ojos centelleantes del rey empezaron a brillar con una luz felina. Ka-nu tomó la jarra de vino, se llenó la copa y miró a Kull con gesto interrogativo, que hizo un ademán negativo con la cabeza, irritado. 

-Ah, como queráis -dijo Ka-nu con tono afable-. Se necesita una vieja cabeza como la mía para soportar la bebida. Ya me estoy haciendo viejo, Kull, de modo que no hace falta que los hombres jóvenes envidiéis los placeres que los viejos aún podamos encontrar. Ah sí, me voy haciendo viejo y arrugado, me voy quedando sin amigos ni alegrías. 

Sin embargo, ni su aspecto ni su expresión hacían justicia a sus palabras. Tenía el rostro rubicundo y bastante encendido, le brillaban los ojos, hasta el punto de que su barba blanca parecía incongruente. De hecho, su aspecto le pareció un tanto mágico a Kull, que experimentó un vago resentimiento por ello. El viejo bribón había perdido todas las virtudes primitivas propias de su raza y de la raza de Kull, a pesar de lo cual parecía sentirse mucho más a gusto con su edad. 

-Os ruego que me escuchéis, Kull -siguió diciendo Ka-nu levantando un dedo de advertencia-, porque ésta es una buena oportunidad para elogiar a un hombre joven y, sin embargo, debo expresaros mis verdaderos pensamientos para ganarme 

vuestra confianza. 

-Si crees posible conseguirlo por medio de la lisonja... 

-Tonterías. ¿Quién ha hablado aquí de lisonjas? Yo sólo lisonjeo a alguien para pillarlo desprevenido. 

En los ojos de Ka-nu apareció un brillante centelleo, un resplandor frío que no encajaba con su sonrisa indolente. Conocía a 

los hombres, y sabía que para alcanzar sus fines debía mostrarse muy directo con este bárbaro felino que, lo mismo que un lobo que oliera la presencia de una serpiente, detectaría sin la menor vacilación cualquier falsedad que pudiera aparecer en la madeja de su telaraña de palabras. 

-Tenéis poder, Kull -siguió diciendo, eligiendo sus palabras con mucho mayor cuidado del que solía emplear en los consejos de la nación-. Suficiente para convertiros en el más poderoso de todos los reyes y restaurar algunas de las glorias pasadas de Valusia. En realidad, Valusia me importa bien poco, aunque sus mujeres y su vino sean excelentes, de no ser por el hecho de que cuanto más fuerte sea Valusia, tanto más fuerte será también la nación picta. Y mucho más ahora que, con un atlante en el trono, cabe esperar que Atlantis quede finalmente unida...

Kull se echó a reír con una dura expresión de burla. Ka-un acababa de tocar una vieja herida.

-En Atlantis se maldijo mi nombre cuando me marché a buscar fama y fortuna entre las ciudades del mundo. Nosotros..., ellos son sempiternos enemigos de los Siete imperios, y los mayores enemigos de los aliados de los Imperios. Deberías saberlo.

Ka-nu se acarició la barba y sonrió enigmáticamente.

-Bueno, dejemos eso de lado, aunque sé muy bien de qué hablo. Una vez conseguida la unión, dejará de haber guerras en las que nadie gana nada. Ya me imagino un mundo de paz y prosperidad, en el que el hombre ame a sus semejantes. al bien supremo. Y eso es algo que podéis conseguir... si vivís.

-¡Ja!

La mano ágil de Kull descendió con rapidez hacia la empuñadura de su espada. y medio se incorporó en su asiento, con un movimiento repentino lleno de tanto dinamismo que Ka-nu, que se imaginaba a los hombres tal y como algunos se imaginan a los caballos pura sangre, sintió que la sangre se le aceleraba con una repentina emoción. ¡Por Valka, qué guerrero! Tenía nervios  fibras de acero y fuego, todo ello conjuntado con una perfecta coordinación, con el instinto de lucha propio de un guerrero terrible.

Pero en el tono suavemente sarcástico que empleó al hablar no mostró nada del entusiasmo que sentía.

-Tonterías. Permaneced sentado. Mirad a vuestro alrededor. Los jardines están desiertos, los asientos vacíos. No hay nadie, salvo nosotros. Y no tendréis miedo de mí, ¿verdad? –Kull volvió a sentarse y miró a su alrededor con cautela-. Ésa es la actitud del salvaje -musitó Ka-nu-. ¿Acaso creéis que si hubiera tenido la intención de traicionaros lo habría hecho aquí, donde sin lugar a dudas todas las sospechas habrían recaído sobre mí? ¡Vamos! Los jóvenes aún tenéis muchas cosas que aprender. Ahí estaban antes mis jefes, que no se sentían cómodos porque habéis nacido en las montañas de Atlantis, y me despreciáis en vuestro fuero interno porque sólo soy un picto. Tonterías. Yo os veo como Kull, rey de Valusia, y no como el despiadado atlante, jefe de los que asolaron las islas occidentales. Del mismo modo, no deberíais ver en mí a un picto, sino a un hombre de carácter internacional, a una figura de mundo. Pero escuchad lo que os dice esa figura; si mañana fuerais asesinado ¿quién sería el rey? 

-Kaanuub, barón de Blaal. 

-El mismo. Me opongo a Kaanuub por muchas razones, pero la mayoría de nosotros nos oponemos a él porque no es más que un figurón. 

-¿Cómo es eso? Fue mi mayor adversario, pero no tengo noticia de que defendiera ninguna otra causa más que la suya. 

-la noche puede oír las palabras -dijo Ka-nu indirectamente-. Hay mundos dentro de los mundos. Pero podéis confiar en mí, y también en Brule, el asesino de la lanza. Mirad. –Se extrajo de los pliegues de la túnica un brazalete de oro que representaba un dragón alado enroscado tres veces, con tres cuernos de rubí en la cabeza-. Examinadlo atentamente. Brule lo llevará en el brazo cuando acuda a vuestro lado mañana por la noche, para que podáis reconocerle. Confiad en Brule como en vos mismo, y haced lo que él os diga. Y como prueba de confianza de lo que os digo, ¡mirad! 

Y entonces, con la rapidez del halcón que se lanza en picado sobre su presa, el anciano extrajo algo de debajo de la túnica, algo que emitió una extraña luz verde sobre ellos, y que volvió a guardarse en un instante. 

-¡la gema robada! -exclamó Kull, retrocediendo-. ¡La joya verde del templo de la serpiente! ¡Por Valka! ¡Tú! ¿Y por qué me la enseñas ahora? 

-Para salvaros la vida. Para demostraros que podéis confiar en mí. Si traicionara vuestra confianza, haced de mí lo que queráis. Tenéis mi vida en vuestras manos. Ahora ya no podría ser falso con vos aunque quisiera, pues una sola palabra vuestra sería mi condena. 

A pesar de todas aquellas palabras, el viejo bribón parecía contento y ampliamente satisfecho consigo mismo. 

-Pero ¿por qué me das este poder sobre ti? -preguntó Kull, que se sentía cada vez más desconcertado. 

-Ya os lo he dicho. Y ahora, como veis, no tengo la menor intención de engañaros, de modo que mañana por la noche, cuando Brule acuda a vuestro lado, seguid sus consejos sin la menor sombra de temor por una posible traición. Y ahora, ya es suficiente. Una escolta os espera fuera para acompañaros de vuelta a palacio, mi señor. 

Kull se levantó.

-Pero no me has dicho nada.

-Vamos, ¡qué impacientes son los jóvenes! -Ka-nu parecía un mago travieso, ahora más que nunca-. Id y soñad con los tronos, con el poder y los reinos, mientras yo sueño en el vino, las mujeres y las rosas. Y que la buena fortuna cabalgue con vos, rey Kull.

Al abandonar el jardín, Kull miró por encima del hombro hacia donde Ka-nu seguía reclinado indolentemente, con todo el aspecto de un anciano satisfecho que irradiaba toda la jovialidad del mundo.

 

 

Justo a la salida del jardín le esperaba un guerrero montado a caballo. A Kull le sorprendió un poco comprobar que se trataba del mismo hombre que le había comunicado la invitación de Ka-nu. No cruzaron una sola palabra mientras Kull saltaba sobre la silla y recorrían las calles desiertas haciendo sonar los cascos de los caballos.

El colorido y la alegría del día habían dado paso a la extraña quietud de la noche. La antigüedad de la ciudad se ponía mucho más de manifiesto bajo la luz plateada de la luna. las enormes columnas de las mansiones y los palacios se elevaban imponentes hacia las estrellas. Las amplias avenidas, silenciosas y desiertas, parecían ascender interminablemente, hasta perderse en la oscuridad de las zonas altas. Como escaleras que condujeran a las estrellas, pensó Kull, con su mente imaginativa inspirada por la extraña grandiosidad del escenario.

¡Clang, clang, clang!, sonaban los cascos con herradura de plata sobre las calles amplias, bañada por la luz de la luna. Pero, por lo demás, no se percibía el menor sonido. El tiempo de existencia de la ciudad, su increíble antigüedad, resultaban casi opresivos para el rey; era como si aquellos grandes edificios silenciosos se estuvieran burlando de él, sin el menor ruido, con una mofa indescifrable. ¿Qué secretos se esconderían en aquellos edificios?

«Eres joven, pero nosotros somos antiguos», parecían decirle los palacios, los templos y santuarios. «El mundo se hallaba animado por la juventud cuando fuimos erigidos. Tú y tu tribu pasaréis, pero nosotros somos invencibles, indestructibles. Nos elevamos por encima de un mundo extraño, mientras que Atlantis y Lemuria surgieron de los mares; reinaremos cuando las aguas verdes suspiren por más de un fantasma inquieto, por encima de los chapiteles de Lemuria y las montañas de Atlantis, y seguiremos reinando cuando las islas de los hombres occidentales se hayan convertido en las montañas de un país extraño. ¡Cuántos otros reyes hemos visto desfilar por estas mismas calles antes de que Kull de Atlantis fuera apenas un sueño en la mente de Ka, el pájaro de la creación! Sigue cabalgando todo lo que quieras, Kull de Atlantis, porque otros más grandes que tú te seguirán, del mismo modo que también los ha habido antes, convertidos ahora en polvo y olvidados, mientras que nosotros continuamos en pie, y sabemos que existimos. ¡Cabalga, sigue cabalgando, Kull de Atlantis, Kull el rey, Kull el estúpido!» 

Y a Kull le pareció que el sonido de los cascos de los caballos rompía el silencio de la noche, para repetir con su eco burlón y vacío: «¡Kull el rey! ¡Kull el estúpido!». 

Brilla, luna; iluminas el camino de un rey. ¡Brillad, estrellas! Sois las antorchas que se extienden en el camino de un emperador. Sonad, cascos plateados, anunciáis que Kull cabalga por Valusia. 

¡Eh, despierta, Valusia! ¡Es Kull el que cabalga! ¡Kull, el rey! 

«Hemos conocido a muchos reyes», parecían decir los silenciosos edificios de Valusia. 

Y así, con un talante melancólico, Kull llegó a palacio, donde los hombres de su guardia, los asesinos rojos, acudieron para sujetar las riendas de su gran caballo y acompañar a Kull hasta sus aposentos. En cuanto llegaron, el picto, que no había pronunciado una sola palabra, hizo dar la vuelta a su corcel con un salvaje tirón de las riendas, y desapareció en la oscuridad, como un fantasma. La encendida imaginación de Kull se lo representó atravesando a toda velocidad las calles silenciosas, como un duende surgido del Reino de las Sombras. 

Aquella noche no hubo descanso para Kull, pues ya casi amanecía y pasó el resto de la noche deambulando de un lado a otro por el salón del trono, reflexionando sobre todo lo que había ocurrido. Ka-nu no le había dicho nada concreto y. sin embargo, se había puesto por completo en sus manos. ¿Y qué había querido dar a entender al decir que el barón de Blaal no era más que un figurón? ¿Quién era aquel Brule que acudiría a su lado por la noche, portando el místico brazalete del dragón? ¿Y por qué? Pero, por encima de todo, ¿por qué le había mostrado Ka-nu la gema verde del terror, robada hacía tanto tiempo del templo de la serpiente, por la que el mundo se estremecería en guerras si lo supieran los extraños y terribles guardianes de aquel templo, de cuya venganza no podrían librar a Ka-nu ni los más feroces hombres de su tribu?

Kull, sin embargo, reflexionó, diciéndose que Ka-nu se sentía a salvo, pues el anciano estadista era demasiado astuto como para exponerse sin obtener ventaja alguna. ¿Pretendía acaso pillarle desprevenido y preparar así el camino a la traición? ¿Se atrevería Ka-nu a dejarle vivir ahora? Finalmente, Kull se encogió de hombros ante todas estas preguntas.

 

3. Aquellos que caminan en la noche

 

La luna todavía no había salido cuando Kull, con la mano en la empuñadura de su espada, se acercó a la ventana. Las ventanas de sus aposentos daban a los grandes jardines interiores del palacio real, y la brisa de la noche, portadora de los aromas de los árboles, agitó levemente las tenues cortinas. El rey miró hacia el exterior. Los caminos y arboledas aparecían desiertos; los árboles, cuidadosamente podados, no eran más que sombras abultadas; en las fuentes cercanas se reflejaba la tenue capa plateada de la luz de las estrellas, y el agua de las fuentes más alejadas se rizaba por la brisa. No había guardias que vigilaran aquellos jardines, pues los muros exteriores se hallaban tan estrechamente vigilados que parecía imposible que cualquier intruso tuviera acceso a ellos.

Las parras subían por los muros del palacio y precisamente cuando Kull pensaba en lo fácil que sería subir por ellas, un fragmento de sombra se separó de la oscuridad bajo la ventana y un brazo moreno y desnudo se curvó sobre el alféizar. La gran espada del rey medio surgió de su vaina, pero luego se detuvo. Sobre aquel brazo musculoso brillaba el brazalete del dragón que Ka-nu le había mostrado la noche anterior.

El poseedor del brazo se izó sobre el alféizar y entró en la estancia con los movimientos rápidos y naturales de un leopardo que trepara.

-¿Eres Brule? -preguntó Kull.

Se detuvo de pronto, sorprendido y un tanto molesto y receloso, pues aquel hombre no era otro que el mismo a quien Kull había incordiado en el salón del trono, el mismo que le había escoltado la noche anterior hasta el palacio.

-Soy Brule, el asesino de la lanza -contestó el picto en voz baja y reservada. Y luego, observando atentamente el rostro de Kull, dijo con un tono de voz que fue apenas un susurro-: Ka nama kaa lajerama! 

-¡Eh! ¿Qué quieres decir? -preguntó Kull, asombrado. 

-¿No lo sabéis? 

-No. Esas palabras no me son familiares, no pertenecen a ninguna lengua que yo conozca, y sin embargo..., ¡por Valka!, creo haberlas oído en alguna parte... 

-En efecto -fue el único comentario del picto. Su mirada recorrió el despacho del palacio. A excepción de unas pocas mesas, un par de divanes y unas grandes estanterías de libros de pergamino, la habitación aparecía prácticamente vacía en comparación con el esplendor del resto del palacio-. Decidme, mi señor, ¿quién guarda la puerta? 

-Dieciocho de los asesinos rojos. Pero ¿cómo es posible que hayas penetrado en los jardines por la noche y escalado los muros del palacio? 

-Los guardias de Valusia son como búfalos ciegos - bufó Brule-. Podría haberles quitado a sus mujeres delante de sus propias narices. Me he escabullido entre ellos sin que me vieran ni me oyeran. En cuanto a los muros..., podría haberlos escalado sin la ayuda de las parras. He cazado tigres en playas cubiertas de niebla arrastradas desde el mar por las fuertes brisas orientales, y he escalado los acantilados de la montaña del mar occidental. Pero basta ya de charla... Tocad este brazalete. -Extendió el brazo y cuando Kull, extrañado, hizo lo que se le pedía, emitió un aparente suspiro de alivio-. Bien. Y ahora, quitaos esos ropajes regios, porque esta noche os esperan cosas con las que ningún atlante habría soñado jamás. 

El propio Brule sólo iba vestido con un escaso taparrabos a través del cual llevaba sujeta una espada corta y curvada. 

-¿Quién eres tú para darme órdenes? -preguntó Kull, ligeramente resentido. 

-¿No os pidió Ka-nu que me hicierais caso en todo? -preguntó el picto con irritación, dejando que en sus ojos apareciera un fulgor momentáneo-. No os tengo excesivo aprecio, mi señor, pero por el momento he apartado de mi mente todo pensamiento de disputa. Haced vos lo mismo. Pero venid. -Avanzó sin hacer ruido, cruzó la habitación y se dirigió hacia la puerta. Una mirilla que había en ésta permitía observar una parte del pasillo exterior, sin ser vistos desde el otro lado. El picto le rogó a Kull que mirara-. ¿Qué es lo que veis? 

Nada, excepto a los dieciocho guardias. 

El picto asintió con un gesto, le hizo señas a Kull para que le siguiera y volvió a cruzar la estancia. Brule se detuvo ante un panel situado en la pared opuesta y tanteó un momento con la mano. Luego, con un movimiento rápido, retrocedió al tiempo que desenvainaba la espada. Kull lanzó una exclamación al ver que el panel se deslizaba en silencio, abriéndose, revelando un pasadizo débilmente iluminado.

-¡Un pasadizo secreto! -exclamó Kull en voz baja-. ¡Y no conocía su existencia! ¡Por Valka que alguien tendrá que pagar por esto!

-¡Silencio! -siseó el picto.

Brule se había quedado allí de pie, como una estatua de bronce, como si forzara cada uno de sus nervios para tratar de percibir hasta el más ligero sonido; hubo en su actitud algo que hizo que a Kull se le pusieran los pelos de punta, no de temor, sino de ávida expectativa. Luego, haciéndole una seña, Brule cruzó el umbral secreto, que quedó abierto tras ellos. El pasadizo aparecía desnudo, pero no cubierto por el polvo, como habría sucedido en el caso de tratarse de un pasillo secreto no utilizado. Una vaga luz grisácea se filtraba desde alguna parte, pero no se veía de dónde procedía. A cada pocos pasos, Kull veía puertas, invisibles desde el exterior, estaba seguro de ello, pero fáciles de distinguir desde dentro.

-Este palacio es como un panal –murmuró.

-Así es. Sois observado día y noche, mi señor. Son muchos los ojos que os vigilan.

El rey quedó impresionado por la actitud de Brule. El picto continuó avanzando con lentitud, receloso, medio agachado, con la hoja de la espada mantenida en una posición baja y adelantada. Cada vez que hablaba lo hacía en susurros y echaba continuamente vistazos a uno y otro lado. El pasillo efectuaba un giro brusco, y Brule miró con cautela hacia el otro lado.

-¡Mirad! -susurró-. Pero recordad que no debéis decir una sola palabra. Ni un sonido, por vuestra vida.

Kull miró cautelosamente al otro lado. El pasillo cambiaba, para dar paso a un tramo de escalones. Kull retrocedió. Al pie de aquellos escalones yacían los cuerpos de los dieciocho asesinos rojos que se habían apostado aquella noche para vigilar la entrada al estudio del rey. Brule le agarró el poderoso brazo, y eso y el feroz susurro de su voz, que sonó justo por encima del hombro, impidieron que Kull bajara de un salto aquellos escalones.

-¡Silencio, Kull! ¡Silencio, en nombre de Valka! -musitó el picto-. Estos pasillos están vacíos ahora, pero he arriesgado demasiado al mostraroslos para que creáis lo que tengo que deciros. Regresemos ahora a vuestro estudio. 

Rehizo sus pasos, seguido de cerca por Kull, cuya mente se hallaba alborotadamente desconcertada.

-Esto es traición -musitó el rey, con una expresión ardiente en sus acerados ojos grises-. ¡Una vileza hecha con mucha rapidez! Apenas han transcurrido unos minutos desde que esos hombres montaban la guardia. 

De nuevo en el estudio, Brule cerró cuidadosamente el panel secreto y le hizo señas a Kull para que volviera a echar un vistazo por la mirilla de la puerta que daba al pasillo exterior. Kull emitió un bufido de asombro. ¡Allí fuera estaban los dieciocho guardias! 

-¡Esto es brujería! -susurró, con la espada a medio desenvainar-. ¿Acaso son hombres muertos los que guardan al rey? 

-¡Así es! -fue la contestación apenas audible de Brule, en cuyos ojos chispeantes había aparecido una expresión extraña. Los dos hombres se miraron fijamente por un momento. Las cejas de Kull se arrugaron en un gesto de extrañeza, al intentar leer la expresión inescrutable del rostro del picto. Luego, los labios de Brule, moviéndose apenas, formaron las palabras-: La serpiente que habla. 

-¡Silencio! -susurró Kull al tiempo que llevaba una mano hacia la boca de Brule-. ¡Esas palabras significan la muerte! ¡Ése es un nombre maldito! 

-Mirad de nuevo, rey Kull. Quizá hayan cambiado la guardia. 

-No, ésos son los mismos hombres. En nombre de Valka, ¡esto es brujería! ¡Es una locura! He visto con mis propios ojos los cuerpos de esos hombres hace apenas unos minutos. Y, sin embargo, ahí están ahora, de pie. 

Brule retrocedió, apartándose de la puerta, seguido mecánicamente por el rey. 

-Mi señor, ¿qué sabéis sobre las tradiciones de esta raza a la que gobernáis? 

-Mucho y, sin embargo, poco. Valusia es tan antigua... 

-En efecto -asintió Brule con los ojos misteriosamente encendidos-. Nosotros no somos más que bárbaros..., niños comparados con los Siete Imperios. Ni siquiera ellos mismos saben lo antiguos que son. Ni los recuerdos de los hombres ni los 

anales de los historiadores llegan lo bastante atrás como para decirnos cuándo llegaron los primeros hombres desde el mar y construyeron las ciudades sobre la costa Pero, mi señor, ¡los hombres no siempre fueron gobernados por hombres!

El rey le miró fijamente. Sus miradas se encontraron.

-Sí, entre mi pueblo hay una leyenda...

-¡Y en el mío también! -le interrumpió Brule-. Eso fue antes de que nosotros, los de las islas, nos convirtiéramos en aliados de Valusia. Sí, durante el reinado de Lion-fang, séptimo jefe guerrero de los pictos, hace ya tantos años que nadie recuerda cuántos, llegamos por el mar, procedentes de las islas donde se pone el sol, asolamos las costas de Atlantis y caímos sobre las playas de Valusia con la espada y el fuego. Sí, esas largas playas de arenas blancas resonaron con el entrechocar de las lanzas, y la noche fue como el día, iluminada por los incendios de los castillos en llamas. Y el rey de Valusia, que murió aquel triste día en las arenas enrojecidas por la sangre...

Su voz se desvaneció, y los dos hombres se quedaron mirándose fijamente, sin hablar durante un rato. Luego, ambos asintieron con un gesto.

- ¡Antigua es Valusia! -susurró con intensidad Kull-. Las montañas de Atlantis y de Mu eran islas del mar cuando Valusia aún era joven.

La brisa de la noche se introdujo por la ventana abierta. No era el aire libre y vigorizante del mar que Brule y Kull conocían y disfrutaban en su tierra, sino un hálito, como el susurro del pasado, sobrecargado de moho, del olor de las cosas largamente olvidadas, que contenía secretos ya viejos cuando el mundo todavía era joven.

Los tapices se agitaron y, de repente, Kull se sintió como un niño desnudo ante la inescrutable sabiduría de aquel misterioso pasado místico. Una sensación de irrealidad volvió a apoderarse de él. En el fondo de su alma surgieron fantasmas oscuros y gigantescos, que le susurraban cosas monstruosas. Percibió que Brule experimentaba pensamientos similares. La mirada del picto se hallaba fija en su rostro, con una intensidad feroz. Las miradas de ambos volvieron a encontrarse, y Kull experimentó una cálida sensación de camaradería con este miembro de una tribu rival. Como si fueran leopardos rivales que se aliaban para contener a los cazadores, estos dos salvajes establecieron allí mismo una causa común contra los poderes inhumanos procedentes de la antigüedad.

 

 

 

Brule volvió a indicar el camino de regreso hacia la puerta secreta. Penetraron de nuevo en el pasadizo, en silencio, y también en silencio avanzaron por el lóbrego pasillo, tomando esta vez la dirección opuesta a la seguida en su incursión anterior. Al cabo de un rato, el picto se detuvo y se apretó contra una de las puertas secretas, rogándole a Kull que mirara por la mirilla oculta. 

-Esto da a una escalera muy poco utilizada que conduce a un pasillo, más allá de la puerta del estudio. 

Miraron y, en ese momento, apareció una figura silenciosa que subía la escalera. 

-¡Tu! ¡El primer consejero! -exclamó Kull-. ¡A estas horas de la noche y con la daga desenvainada! ¿Qué significa esto, Brule? 

-¡Asesinato! ¡Y la más vil de las traiciones! -replicó Brule en voz baja-. No -añadió al ver que Kull se disponía a abrir la puerta y saltar hacia adelante-. Estamos perdidos si os enfrentáis aquí con él, pues puede haber más agazapados al pie de esa escalera. ¡Venid! 

Casi corriendo, se apresuraron a regresar por el pasaje. Una vez que llegaron al estudio, Brule cerró cuidadosamente la puerta secreta tras ellos, y luego cruzó el estudio, dirigiéndose hacia una pequeña estancia que raras veces se utilizaba. Allí, apartó unos tapices que había en un rincón oscuro, arrastró a Kull consigo, y ambos se colocaron tras ellos. 

Transcurrieron los minutos. Kull oía el sonido de la brisa que penetraba por la otra habitación, haciendo oscilar las cortinas, y le pareció como el murmullo de los fantasmas. Luego. cruzando el umbral, apareció la figura de Tu, el primer consejero del rey. Evidentemente, había llegado al estudio y, al encontrarlo vacío, buscaba a su víctima allí donde más probablemente estaría. 

Se acercó con la daga levantada, avanzando en silencio. Se detuvo un momento y contempló la estancia, aparentemente vacía, pues sólo se hallaba débilmente iluminada por una sola vela. Después, avanzó con cautela, aparentemente desconcertado al no comprender la ausencia del rey. Se detuvo ante el escondrijo y... 

-¡Ahora! -susurró el picto. 

De un solo y poderoso salto, Kull se plantó en medio de la pequeña estancia. Tu saltó a su vez, pero la velocidad relampagueante y felina del ataque no le dio la menor oportunidad para defenderse o contraatacar. El acero de la espada arrancó destellos a la débil luz e hizo rechinar el hueso, al tiempo que Tu retrocedía, tambaleante, con la espada de Kull insertada entre los hombros.

Kull se inclinó sobre él, con los dientes al descubierto en una mueca de asesino, con las pobladas cejas arrugadas sobre unos ojos que parecían como el hielo gris del mar helado. Y entonces soltó la empuñadura de la espada y retrocedió, conmocionado, aturdido, al sentir la mano de la muene posada sobre su espalda.

Porque, mientras observaba, el rostro de Tu se hizo extrañamente oscuro e irreal; los rasgos se difuminaron y recombinaron de una forma aparentemente imposible, para luego, como una máscara de niebla que se desvaneciera, desaparecer de repente y dar paso, en su lugar, a una monstruosa cabeza de serpiente.

-¡Por Valka! -exclamó Kull boquiabierto, con la frente perlada de un sudor repentino-. ¡Por Valka! -repitió.

Brule se inclinó hacia adelante, con el rostro inmóvil. Pero sus ojos encendidos reflejaron algo del horror que experimentaba el propio Kull.

-Recuperad vuestra espada, mi señor -dijo-. Todavía os esperan otras hazañas.

Vacilante, Kull avanzó la mano hacia la empuñadura. La carne le hormigueó al apoyar un pie sobre el horror que yacía a sus pies, y, cuando una contracción muscular hizo que aquella boca horrible se abriera de repente, retrocedió con una sensación de náuseas. Finalmente, armándose de valor, tiró de la espada y contempló más atentamente aquella cosa sin nombre que había conocido como Tu, el primer consejero. A excepción de la cabeza reptiliana, aquello era la réplica exacta de un hombre.

-¡Un hombre con cabeza de serpiente! -murmuró Kull-.¿Se trata, entonces, de un sacerdote del dios serpiente?

Así es. Tu duerme sin saberlo. Estos enemigos pueden adquirir la forma que quieran. Mediante un encantamiento mágico o algo similar, pueden arrojar una telaraña de magia sobre sus rostros. como haría un actor con una máscara, para parecerse así a cualquiera que elijan.

-Entonces, las viejas leyendas eran ciertas -musitó el rey-. Esas horribles y viejas historias que pocos se atreven a contar, para no morir como blasfemos, no son fantasías. Por Valka, me había imaginado..., había supuesto... Pero esto parece que va más allá de los límites de la realidad. ¡Eh! Los guardias que están al otro lado de la puerta... 

-También son hombres serpiente. Y ahora, ¿qué haréis? 

-¡Matarlos a todos! -contestó Kull entre dientes. 

-En tal caso, golpead en los cráneos -dijo Brule-. Dieciocho os esperan al otro lado de la puerta, y quizá haya más en los pasillos. Oídme bien, mi señor. Ka-nu se enteró de este complot. Sus espías se han introducido en las más intrincadas fortalezas de los sacerdotes serpiente, y le comunicaron indicios de lo que se tramaba. Hace mucho tiempo que descubrió los pasadizos secretos del palacio y, a sus órdenes, me dediqué a estudiarlos y acudí aquí por la noche para ayudaros, para impedir que murierais como murieron otros reyes de Valusia. Vine a solas por la sencilla razón de que, en caso de haber sido más, habríamos podido levantar sospechas, y quizá no hubiéramos podido introducirnos subrepticiamente en el palacio, como yo hice. Los hombres serpiente guardan vuestra puerta, y ése, conocido como Tu, podía hacer entrar en palacio a quien quisiera; por la mañana, si los sacerdotes fracasaban, los verdaderos guardias volverían a ocupar sus puestos, sin saber nada, sin recordar nada; y habrían estado allí para arrostrar las culpas en el caso de que los sacerdotes hubieran logrado sus propósitos. Pero quedaos aquí mientras me ocupo de hacer desaparecer esta carroña. 

Y tras decir esto, el picto se echó a los hombros aquella cosa horrible y desapareció con ella por otro panel secreto. Kull se quedó a solas, con la mente aturdida. Neófitos de la poderosa serpiente..., ¿cuántos se esconderían entre sus ciudades? ¿Cómo podría distinguir lo falso de lo verdadero? ¿Cuántos de los consejeros, de los generales en los que confiaba eran verdaderos hombres? ¿De quién podía estar seguro? 

 

 

 

El panel secreto se abrió hacia dentro y Brule entró de nuevo en el despacho. 

-Has sido rápido. 

-Así es -dijo el guerrero, que avanzó unos pasos y miró hacia el suelo-. Hay sangre en la alfombra, ¿lo veis? 

Kull se inclinó hacia adelante; por el rabillo del ojo distinguió un movimiento borroso, el brillo de un acero. Se puso erecto de un salto, como la cuerda de un arco. El guerrero se dobló sobre la espada, dejando caer la suya al suelo. En ese instante, Kull aún tuvo tiempo de pensar en lo apropiado que era el hecho de que el traidor encontrara la muerte mediante el mandoble deslizante hacia arriba tan utilizado por los de su raza. Después, cuando Brule empezó a deslizarse de la espada para caer inmóvil al suelo, el rostro empezó a cambiar y desvanecerse y Kull contuvo el aliento, con los pelos de punta, mientras observaba cómo aquellos rasgos humanos desaparecían y las mandibulas de una gran serpiente quedaban horriblemente abiertas, con sus terribles ojos mirándole venenosamente, incluso en el trance de la muerte.

-¡Él también era un sacerdote serpiente! -exclamó el rey-.¡Por Valka! ¡Qué plan tan sutil para pillarme desprevenido! ¿Y Ka-nu? ¿Es un hombre? ¿Fue con Ka-nu con quien yo hablé en los jardines? ¡Todopoderoso Valka! -Y la carne le hormigueó ante un horrible pensamiento-. ¿Acaso el pueblo de Valusia son hombres, o todos son serpientes?

Permaneció indeciso, sin dejar de contemplar aquella cosa llamada Brule que ahora ya no llevaba el brazalete del dragón. Entonces, un ruido le hizo girar en redondo.

Y Brule apareció por la puerta secreta.

-¡Alto ahí -Sobre el brazo levantado en un ademán instintivo para contener la espada del rey lucía el brazate del dragón-. ¡Por Valka! 

El picto se detuvo en seco y, al comprender lo ocurrido, una sonrisa inexorable se extendió sobre sus labios.

-¡Por los dioses de los mares! Estos demonios son increíblemente poderosos. Ése debía de estar agazapado en los pasadizos y, al verme pasar llevando el cadáver del otro, adoptó mi aspecto. Ahora, tengo a otro que llevarme.

-¡Un momento! -exclamó Kull con un tono de amenaza en su voz-. Esta noche he visto a dos hombres convertirse en serpiente ante mis propios ojos. ¿Cómo sé que eres un verdadero hombre?

Brule se echó a reír.

-Por dos razones, rey Kull. Ningún hombre serpiente lleva esto -dijo, señalando el brazalete del dragón-. Y tampoco puede decir las palabras: Ka nama kaa lajerama.

También era la segunda vez que las oía aquella noche, y Kull las repitió mecánicamente.

-Ka nama kaa lajerama. Pero ¿dónde he oído yo eso, en nombre de Valka? No conozco esas palabras y, sin embargo...

-Ah, debéis recordarlas, Kull -dijo Brule-. Esas palabras deben de estar agazapadas en los oscuros corredores de la memoria; aun cuando no las hayáis oído pronunciar en esta vida, en eras pasadas debieron de quedar tan terriblemente impresas en vuestra alma-mente que jamás murieron, y siempre harán sonar una débil cuerda en vuestra memoria, aunque os reencarnéis durante un millón de años. Porque esa frase procede secretamente de los tenebrosos y sangrientos eones y desde entonces, durante incontables siglos, formaron el santo y seña de la raza de los hombres que combatía contra los seres horripilantes del Reino de las Sombras. Pues nadie puede pronunciarlas excepto un verdadero hombre entre los hombres, cuyas mandíbulas y boca se hallen configuradas de una forma diferente a cualquier otra criatura. Su significado ha quedado sumido en el olvido, pero no así las palabras. 

-Eso es cierto -asintió Kull-. Recuerdo las leyendas... ¡Por Valka! 

Se detuvo en seco, con la mirada fija. pues de repente, como la silenciosa oscilación de una puerta mística que se abriera, unos ámbitos neblinosos e inimaginables se abrieron en los recovecos de su conciencia y, por un instante, pareció mirar hacia atrás, a través de la inmensidad que separaba una vida de la otra, y a través de aquellas nieblas vagas y fantasmales pudo ver las formas que vivieron en siglos ya muertos..., hombres en combate con monstruos horribles, dedicados a librar a un planeta de espantosos terrores. 

Contra un fondo gris en continuo desplazamiento se movían extrañas formas de pesadilla, fantasías de locura y de temor; y un hombre, el enviado de los dioses, seguía ciegamente, del polvo de una vida a otra, el largo rastro sangriento de su destino, sin saber por qué, actuando de una forma bestial, a ciegas, como un gran niño asesino, pero dotado de la clara sensación de que en alguna parte había una chispa de fuego divino... 

Kull se pasó una mano por la frente, conmocionado. Estas fugaces visiones en los abismos de la memoria siempre le dejaban perplejo. 

-Han desaparecido -dijo Brule como si hubiera leído sus pensamientos más íntimos-. Las mujeres pájaro, las arpías, los hombres murciélago, los diablos voladores, los pueblos lobo, los demonios, los duendes..., todos, salvo los que son como este ser que yace a vuestros pies, así como unos pocos hombres lobo. Larga y terrible fue la guerra, que duró muchos y sangrientos siglos desde que llegaron los primeros hombres, surgidos del fango de los monos, transformados en aquellos destinados a gobernar el mundo, y que finalmente lograron alcanzar la humanidad, hace ya tanto tiempo de ello que sólo débiles y oscuras leyendas han llegado hasta nosotros a través de los tiempos. El pueblo serpiente fue el último en desaparecer, pero los hombres lograron por fin vencerlos también a ellos, empujándolos hacia los confines desérticos del mundo, para que se aparearan allí con las verdaderas serpientes hasta que algún día, según el decir de los sabios, aquella horrible raza se desvaneciera por completo. Sin embargo, las Cosas regresaron hábilmente disfrazadas cuando los hombres se hicieron blandos y degenerados, olvidadas ya las antiguas guerras. ¡Ah, ésa fue una guerra encarnizada y secreta! Entre los hombres de la Tierra Joven se deslizaron a hurtadillas los terribles monstruos del Planeta Antiguo, protegidos por su horrible sabiduría y sus misticismos, capaces de adoptar toda clase de formas y figuras, para realizar sus horrorosas hazañas en secreto. Ningún hombre sabía quién era hombre verdadero o falso. Ningún hombre podía confiar en otro. Y, sin embargo, gracias a sus propias habilidades, encontraron medios para distinguir a los falsos de los verdaderos. Entonces, los hombres tomaron como señal la figura del dragón alado, el dinosaurio con alas, un monstruo de las eras pasadas, que había sido el mayor enemigo de la serpiente. Y los hombres utilizaron también esas mismas palabras que acabo de pronunciar como un santo y seña, como un símbolo, pues como ya os he dicho, nadie puede repetirlas, excepto un hombre verdadero. De ese modo, la humanidad triunfó. Y, no obstante, después de muchos años en que todo se olvidó, los enemigos volvieron, pues el hombre sigue siendo un mono en la medida en que olvida aquello que no tiene delante de sus ojos. Llegaron como sacerdotes, y como por entonces los hombres, satisfechos con sus lujos y su poder, habían perdido la fe en las viejas religiones y cultos, los sacerdotes serpiente, disfrazados de maestros de un culto nuevo y más verdadero, crearon una religión monstruosa en la que se adoraba al dios serpiente. Y tal ha llegado a ser su poder, que ahora se considera mortal repetir las viejas leyendas del pueblo serpiente, y el pueblo vuelve a inclinarse ante el dios serpiente en su nueva forma; y los hombres son tan ciegamente estúpidos que la gran mayoría de ellos no ven la conexión que existe entre este poder y el poder que los hombres derrotaron hace eones. Como sacerdotes, los hombres serpiente se sienten contentos de gobernar y, sin embargo...

Se detuvo entonces.

-Continúa -dijo Kull experimentando una inexplicable agitación en el pelo de su nuca.

-Los reyes han reinado como verdaderos hombres en Valusia -siguió diciendo el picto en susurros-, y no obstante, muertos en batalla, han muerto como serpientes, como aquel que murió bajo la lanza de Lion-fang, en las playas rojas, cuando nosotros, los de las islas, asolamos los Siete Imperios. ¿Cómo puede ser, mi señor Kull? ¡Esos reyes nacieron de mujeres y vivieron como hombres! Eso fue porque los verdaderos reyes murieron en secreto, del mismo modo que habríais muerto vos esta noche, y porque los sacerdotes de la serpiente reinaron en su lugar, sin que el hombre lo supiera. 


