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1. 

Le costaba apartar la mirada del espejo interior del 

coche, a través del cual podía ver a su hijo sentado en el asiento 

de atrás. Seguía dormido, como había hecho la mayor parte del 

viaje. Esbozaba una media sonrisa, tal vez por eso no podía 

dejar de mirarle, era tan poco frecuente verle sonreír en las 

últimas semanas. Debía de estar teniendo un sueño agradable. 

Pensó que se lo merecía. A sus ochos años de edad ya había 

conocido el lado más cruel de la vida. De un día para otro, su 

existencia pasó de ser la de un niño, la de los juguetes y 

muñecos, de las series de dibujos animados en televisión, de los

cuentos de príncipes aventureros y las películas en las que los 

buenos siempre ganan a los malos, a descubrir que todo eso es 

mentira, un falso escaparate que oculta un interior lleno de 

dolor, desesperanza e incluso la muerte de tus seres más 

queridos. 

La madre de Eddie había muerto semanas atrás a causa 

de un desgraciado accidente automovilístico. Éste hecho cambió

la vida de los dos. A él le hizo envejecer décadas en un instante, 

al pequeño le hizo retroceder varios años, su mentalidad ahora 

era la de un niño de cuatro o cinco años. Volvía a sufrir terrores 

nocturnos de manera frecuente. Sentía pánico a alejarse de su 

padre. Comía poco y mal. A pesar de que siempre había sido un
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niño muy despierto y animoso, ahora se mostraba temeroso e 

introvertido. 

El sicólogo de su escuela le advirtió de que estas 

actitudes eran habituales en niños de su edad, que se enfrentan a

sucesos traumáticos, le dijo que era cuestión de tiempo que lo 

superara. Le explicó que contar con su cariño era fundamental 

en este duro proceso. También le sugirió un cambio de aires. 

Seguir viviendo en la misma casa y zona que antes podría ser 

perjudicial, ya que el recuerdo de su madre se escondía en cada 

rincón cotidiano. Por este motivo, Jasón abandonó su flamante 

carrera como medico en Nueva York, y aceptó tomar las riendas

de una pequeña consulta en un pueblecito perdido en el desierto

de Nuevo Méjico. 

No le resultó fácil dar el paso, se trataba de un retroceso

en su carrera profesional, de un plumazo se alejaba de todo por 

lo que había luchado en cuerpo y alma durante los últimos años. 

Pero si ese cambio era lo mejor para su pequeño, no tenía otra 

opción. En cuanto a sus sentimientos, la ausencia de su esposa 

también le resultaba insoportable en su día a día. No sentir su 

calor junto a él en la cama, no volver a escuchar nunca su voz, o

su risa, eran su mayor condena. Sin embargo, no tenía nada 

claro que el cambio de residencia pudiera ayudarle a él, como se

suponía que lo haría en Eddie. Por muy grande que fuera la 

pena que cargaba en su interior, el estresante trabajo diario, los 

amigos y su querido Nueva York, creía que le habrían ayudado 

a salir adelante. 

Tras un largo tramo de carretera solitaria en la que no se

cruzó con ningún otro vehículo, ni en la que pudo atisbar rastro 

de vida humana alguna, distinguió en la lejanía una serie de 

casas, debía tratarse de su destino final en ese viaje. Como 
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ceremonial bienvenida, en el cielo aparecían trazadas unas 

líneas blancas de las que trazan los aviones durante su vuelo. 

A la entrada, un viejo y estropeado por el tiempo cártel 

informativo, daba la bienvenida a los visitantes al tiempo, que 

enunciaba una población de mil quinientos habitantes. En la 

avenida principal divisó comercios a ambos lados, un drugstore, 

una peluquería para mujeres, junto a ésta una para hombres, una

tienda de muebles artesanales y un restaurante familiar 

salpicaban el paisaje junto a otros locales comerciales, que se 

hallaban cerrados al público, vestigio de que la villa vivió 

tiempos mejores que los actuales. 

Siguiendo las indicaciones que le habían facilitado días 

atrás, y que llevaba anotadas en el propio mapa que le servía de 

guía para moverse por el estado, giró a la derecha tras 

sobrepasar el primer semáforo que se encontró. Atravesó un par

de calles en las cuales los comercios eran sustituidos por 

viviendas unifamiliares, hasta que dio, con la vivienda que 

debía convertirse desde ese día, en su nuevo hogar. 

Se trataba de una construcción en madera integrada por 

dos plantas,  la parte delantera constaba de una amplío y 

cuidado jardín, el verde del césped brillaba y estaba salpicado 

por distintos tipos de flores entre las que destacaban varios 

rosales. 

Al notar que el motor del coche paraba, Eddie abrió los 

ojos con cautela y algo de desorientación. 

-Buenos días, dormilón –le saludó su padre-, has 

dormido toda la mañana, estarás muerto de hambre. 
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El niño no respondió, se limitó a mirar a su alrededor, 

Jasón comprobó con lástima, cómo la media sonrisa se borraba 

del rostro del pequeño en un abrir y cerrar de ojos. 

-Aquí tenemos nuestra nueva casa, ¿te apetece que 

vayamos a investigar cómo es su interior? –le animó al tiempo 

que se desabrochaba el cinturón  de seguridad y justo antes de 

descender del vehículo. 

Respiró por primera vez el aire del lugar. No cabía duda

que éste era más saludable que el de Nueva York, al fin y al 

cabo, en un solo semáforo de la gran manzana, habría más gente

esperando a cruzar, que peatones en todas las calles de este 

pueblo. 

Abrió la puerta de atrás para sacar a Eddie de su silla de

seguridad, éste le alargó los brazos de manera maquinal para 

salir de allí en volandas. 

-¿Dónde estamos, papi? –le preguntó al fin. 

-En el pueblecito donde vamos a vivir a partir de ahora. 

Mira que pedazo de casa vamos a tener para nosotros, estoy 

seguro de que estás como loco por ver tu nueva habitación. 

-¿Podré jugar con Jimmy?  -le cuestionó mientras 

recorrían el jardín en dirección a la puerta de entrada. 

-No cariño, Jimmy se ha quedado en Nueva York. 

Jimmy era el pastor alemán de sus vecinos en Park 

Avenue, desde pequeño habían compartido juegos juntos, ya 

que cuando Eddie nació, éste aún era un cachorro. En el último 

año, Eddie se fue alejando de su amigo de cuatro patas, los 

10

compañeros del colegio habían ocupado ese lugar. Sin embargo, 

a raíz de la muerte de su madre, el alegre animal había vuelto a 

ocupar un puesto de privilegio en sus juegos. 

-Con una casa tan grande y este maravilloso jardín, tal 

vez podríamos tener nuestro propio perro, ¿qué te parece? –le 

ofreció Jasón tratando de animar al niño. Éste por su parte, se 

limitó a encoger sus hombros. 

El resto del día se lo pasaron reconociendo la casa y 

trasladando sus pertenencias desde el coche. No habían traído 

gran cosa, algo de ropa, juguetes, libros de Eddie y el jarrón de 

cerámica. El lunes llegaría el camión de la mudanza que habían 

contratado para el resto de sus pertenencias.  Para la cena 

preparó hamburguesas con queso, las preferidas de Eddie, 

acompañadas por una enorme fuente de patatas fritas. De esta 

manera estrenaban la mesa del comedor, a Jasón le pareció, al 

igual que el conjunto de la casa, demasiado grande para ellos 

dos. Prefirió no hacer más comentarios sobre el tamaño de la 

vivienda para no hurgar en la herida de la permanente ausencia. 

-Mañana podemos aprovechar el día y dar un paseo por 

el pueblecito y así lo conocemos, ¿te parece? 

-Sí, papi –respondió el niño sin entusiasmo alguno. 

-Seguro que encontramos algún parque infantil que te 

guste, con toboganes y columpios, tienes que disfrutar mañana 

al máximo porque el lunes ya empiezas cole. 

En las últimas semanas Eddie había faltado muchos días

a clase, cuando retomó el ritmo habitual surgió éste nuevo 

trabajo, al realizar el desplazamiento en coche, el crío se había 

ausentado toda la semana anterior de la escuela. 
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-No quiero ir, papá –protestó mientras observaba el 

plato donde se encontraba aún la mitad de su hamburguesa. 

-Claro que quieres ir, allí vas a conocer a muchos niños 

nuevos, tendrán miles de historias que contarte. Además, seguro

que ellos están locos por conocerte, eres el de Nueva York y eso

les tiene que llenarde curiosidad. Ni te cuento las ganas que 

tendrán de conocerte las chicas de por aquí. 

Tras la cena, Jasón acompañó al pequeño Eddie a su 

nueva cama. Le ayudó a ponerse el pijama y contempló, la 

maneras en que se introducía de manera perezosa bajo las 

sabanas. 

-¿Qué cuento quieres que te lea?, elige uno especial, es 

nuestra primera noche aquí, así que siempre lo recordaremos. 

Es uno de esos momentos que guardamos en nuestro interior y 

que perdurarán en nuestra memoria –le dijo con grandilocuencia

para dotarle a ese momento de una épica especial. 

El niño vaciló por un momento, en su mente repasaba 

los títulos de sus cuentos preferidos no le resultaba nada fácil 

seleccionar uno. 

-¿Qué te parece si seleccionamos para hoy  Garbancito? 

– le sugirió. 

-Vale –asintió el niño-, pero con una condición, que no 

te vayas de mi lado hasta que esté dormido del todo. 

Jasón cumplió con su palabra. A pesar de haber 

dormido durante casi todo el viaje, a Eddie no le costó conciliar 

el sueño. Lo hizo de manera suave, primero con un parpadeo 
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pesado y más tarde, cerrando poco a poco sus ojos hasta que su 

respiración se hizo más regular y sonora. 

Jasón permaneció sentado en la cama junto a él durante 

un buen rato. No tenía ninguna prisa ni necesidad de irse de allí. 

A pesar de que se encontraba cansado por el largo viaje, estar 

junto a su hijo mientras éste descansaba, le cargaba las pilas 

más que cualquier sueño. 

Antes de salir de su cuarto, le acarició su pelo castaño y

le besó en la frente mientras le deseaba en susurros que no 

tuviese pesadillas durante la noche. 

Aunque se trataba de una noche fresca del mes de 

febrero, decidió que sería una buena idea salir al jardín exterior 

y una vez allí, saborear una buena cerveza acompañada de uno, 

quizás dos, cigarros. 

Hacía ocho años que dejó de fumar, coincidiendo con el

nacimiento de Eddie. Nunca pensó ni necesitó volver a fumar 

durante todo este tiempo, sin embargo por alguna extraña razón, 

en su última parada para repostar, sintió la necesidad 

irrefrenable de comprar un paquete de tabaco. No había vuelto a

pensar en esto hasta ese momento, pero ahora consideró que 

sería agradable fumar. 

Mientras alternaba caladas al cigarrillo y tragos a la 

cerveza, pudo sentir el silencio reinante en el exterior. Desde su 

jardín contemplaba las ventanas de tres casas situadas en la 

acera de enfrente a la suya. Dos de ellas aún tenían luz en su 

interior, la otra, la que quedaba a su izquierda, permanecía 

cerrada y a oscuras. La que tenía justo enfrente sí tenía luz, 

pertenecía a su casera, la señora Williams, a la que no había 
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visitado por falta de tiempo durante esa tarde, tal vez lo haría al día siguiente. De hecho, pensó en agradecerle el estado en el 

que se había encontrado la casa, todo estaba perfecto y en su 

sitio. 

Cuando el sueño y el agotamiento comenzaban a hacer 

mella en él, notó cómo una especie de neblina comenzaba a 

posarse en el ambiente. Extendió la palma de su mano, casi se 

podía tocar, más que niebla, era una especie de polvillo que 

parecía provenir del cielo. Buscó en las alturas por si podía ver 

algo más, pero la oscuridad era absoluta, allí no existía eso que 

llaman contaminación lumínica. 

Eran las tres y media de la mañana cuando oyó gritar y 

llorar a Eddie, con las prisas y la oscuridad, casi se golpea 

contra una de las paredes de su habitación, lo que le recordó que

ya no estaban en su piso de Manhattan y que las distancias y las

estancias habían cambiado. 

Cuando entró en el cuarto del niño, éste estaba ya 

sentado sobre la cama, estaba despierto aunque continuaba 

llorando a causa de la pesadilla. Jasón se sentó junto a él y le 

abrazó, su pequeño temblaba de miedo. 

-Tranquilo, cariño. Sólo ha sido una pesadilla, nada 

más. Ya estas aquí con papá, ya pasó todo. 

-He soñado con mamá… -balbuceó el pequeño. 

-Pues entonces no podía tratarse de una pesadilla, mamá

nunca nos haría nada malo –trató de calmarle el padre. 

-No, pero me decía que nos fuéramos de aquí, de esta 

casa... 
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-No hagas caso, es un sueño, es un cúmulo de recuerdos

que tu cerebro baraja como si fueran cartas y luego las reparte 

todas mezcladas, no significa nada, no debes darles mayor 

importancia. 

Con delicadezale volvió a tumbar en la cama y le 

acarició el rostro empapado en sudor y lágrimas. 

-Vuelve a dormirte angelito, mamá está aquí para 

protegernos, nunca permitirá que nos suceda nada malo. 

El niño cerró de nuevo los ojos y poco a poco volvió a 

quedarse dormido. Una vez que su respiración se relajó, Jasón 

abandonó su cuarto, no sin antes observar el exterior a través de

la ventana, aunque a esas horas ya no había rastro de la extraña 

niebla que había divisado con anterioridad. 

2. 

A la mañana siguiente Eddie pareció haberse levantado 

con algo más de ánimo. Desayunaron en la cocina, el pequeño 

un buen tazón de cereales de chocolate con leche. Jasón un 

tanque de café. Llevaba demasiado tiempo sin dormir una noche

del tirón y las ojeras bajo sus ojos comenzaban a florecer sin 

piedad. Su hijo no era el único que se despertaba sobresaltado 

por las noches. 

Mientras recogía los restos de la primera comida del 

día, advirtió a través de la ventana de la cocina que alguien se 

acercaba a través del jardín de su casa. En su antiguo 

apartamento neoyorquino no estaba acostumbrado a estas 

circunstancias, así que no pudo evitar sobresaltarse. 
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Se tranquilizó cuando divisó que quien se acercaba era 

una atractiva mujer de alrededor de unos treinta años de edad, 

no parecía acercarse con aviesas intenciones. Jasón se apresuró 

en dirigirse hacia la puerta de la casa. La abrió sin que apenas 

pudiera llegar a sonar el timbre. 

-Buenos días, soy Rachel, tu casera –se presentó la 

mujer mientras lucía una amplia sonrisa al tiempo que le 

extendía de forma amigable la mano para saludarle. 

-¡Ah, la señora Williams! –cayó Jasón en su torpeza, 

cómo no había imaginado que se trataría de ella. 

-Mejor llámame Rachel –le pidió sin perder su sonrisa-. 

¿Qué tal todo, os gusta la casa, habéis echado algo en falta? 

-No, no, todo lo contrario, esta todo en perfecto estado 

y la casa es maravillosa. Pasa, no te quedes ahí, así conocerás a 

mi hijo Eddie. 

Rachel accedió a la invitación formulada por el hombre, 

ambos se dirigieron al salón de la casa, allí se encontraba Eddie 

viendo una película infantil. 

-Eddie te presento a Rachel, es nuestra vecina –le 

anunció su padre. 

El niño se levantó del sofá y muy educadamente se 

acercó a la recién llegada, para sorpresa de los dos adultos allí 

presentes, en lugar de darle un beso de bienvenida, le ofreció la 

mano a modo de saludo. 
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-Además tengo una sorpresa para vosotros, si no me 

equivoco, desde mañana seré tu nueva profesora –les informó 

Rachel mientras estrechaba divertida la mano del niño. 

-¿Cómo? –preguntó Jasón que desconocía esta 

información. 

-Así es, el pasado viernes se me comunicó que a partir 

de mañana contaría con un nuevo alumno en mi clase, me 

dijeron que se llamaba Eduard Jornet, así que supongo que se 

trata de ti. Si no me equivoco tienes 8 años, ¿verdad? 

El niño asintió a la pregunta de la que sería su futura 

profesora. 

-Menuda sorpresa, así que vas a ser mi casera y su 

profesora, más nos vale llevarnos bien contigo –bromeó Jasón-. 

¿Te puedo invitar a una taza de té? 

-Claro que sí. Me alegro de conocerte Eddie, ya verás 

qué rápido y qué bien te vas a adaptar a nuestro colegio –le 

comentó mientras se alejaban en dirección a la cocina y el niño 

retomaba el visionado de la película infantil. 

Rachel no aparentaba tener más de treinta años, su pelo 

era rubio ceniza lanzado en una melena larga y muy cuidada. 

Sus incisivos ojos verdes le daban a su rostro un aire felino, a la par que afable. Le gustaba correr por las mañanas, lo hacía casi 

todos los días, esto le ayudaba a mantener un cuerpo esbelto y 

terso. 

Jasón pensó que Rachel no era el prototipo de mujer 

que esperaba encontrar en un lugar tan pequeño y alejado de 

todo como ése. 
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-No quiero ser indiscreta, ¿pero qué es de la madre de 

Eddie? –preguntó la mujer mientras removía el té servido en 

una pequeña taza de porcelana con una cucharilla, una vez se 

sentaron en la mesa de la cocina. 

-Murió –respondió Jasón lacónicamente. Como él ya 

iba sobradamente servido de cafeína, se sirvió un vaso de agua 

aderezada con una rodaja de limón en su interior transparente. 

-Lo lamento –añadió incómoda Rachel. 

-No te preocupes, es normal que preguntes. Es el 

principal motivo por el que estamos aquí. A Eddie le está 

costando superarlo, el sicólogo del colegio nos recomendó un 

cambio de aires. ¿Y qué mejor lugar que éste apartado y 

tranquilo lugar? –dijo intentando mostrar entusiasmo a su 

retórica pregunta. 

-¿Provenís de Nueva York, verdad? 

-Así es. 

-Supongo que os costará adaptaros al principio, pero no 

tardaréis en descubrir que éste es un magnífico lugar para vivir. 

Yo no soy de aquí –continuó la mujer-, me vine con Zoe, mi 

hija de once años tras mi separación. De eso hace ya cuatro 

años, es decir que Zoe tenía casi la misma edad que tiene ahora 

Eddie. Y a día de hoy, estamos las dos encantadas de estar aquí. 

En ocasiones echas de menos cosas, ir al cine, los enormes 

centros comerciales, ¡incluso los atascos para poder ganar 

tiempo y poder pintarme las uñas en el coche antes de llegar al 

trabajo! 
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Ambos rieron el comentario de Rachel. Jasón no pudo 

evitar pensar en el tiempo que hacía que no escuchaba una risa 

relajada y sincera en su casa. 

-A Zoe le va a encantar Eddie, ya lo verás, se van a 

hacer muy amigos. Imagino que estáis muy liados aún con la 

mudanza y mañana será un día duro para vosotros, tu primera 

jornada de trabajo en la consulta, y la llegada a un nuevo 

colegio para Eddie, ¿pero qué te parece si os venís una tarde a 

cenar a casa? No creo que necesites un GPS para llegar. 

-Estaremos encantados, no solemos hacer mucha vida 

social últimamente y en este pueblo no conocemos a nadie más 

–señaló Jasón aceptando de inmediato la oferta de su atractiva 

casera y vecina. 

Aunque se trató de una visita breve, de manera 

inexplicable para Jasón, la presencia de Rachel fue una especie 

de aire fresco que hubiera entrado en la casa. Él se sintió bien 

con la pequeña charla mantenida, de igual manera le 

reconfortaba la idea de conocer a alguien en su entorno con 

quien compartir charlas adultas y sin complejos. Poder expresar

con sinceridad y franqueza sus sentimientos ante alguien era un 

lujo que no siempre se podía permitir. Sin ir más lejos, en 

Nueva York, su círculo social estaba demasiado ligado a su 

trabajo, allí no existía la opción a mostrar los puntos débiles en 

un ambiente tan competitivo. Confió en que tal vez había 

abandonado la piscina de los tiburones y poder vivir a partir de 

ahora, en aguas más apacibles. 

Tampoco quiso hacerse demasiadas ilusiones. En sus 

treinta y cinco años de existencia, la vida le había enseñado que 

existía poca gente en la que confiar y con la que poder abrirse 
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con total sinceridad. Con lo que costaba encontrar personas así, 

para que luego ocurriera un maldito accidente de tráfico y se los

llevara por delante. 

3. 

El edificio que albergaba el colegio de la localidad era 

una construcción de lo más funcional. Quien quiera que lo 

diseñara no dedicó ninguna parcela de su tiempo al desarrollo 

artístico o a la imaginación. Se trataba de un edificio de planta 

rectangular, ladrillo visto, ventanas de aluminio y con una 

escalera de acceso al interior en su parte frontal. La bandera de 

la nación ondeaba alegre esa mañana casi primaveral. 

La caravana de coches casi colapsaba la avenida 

Lincoln en la que se localizaba el centro escolar. Los padres y 

madres se afanaban por conseguir que los pequeños accedieran 

al recinto. Todos vivían su rutina. Todos menos Eddie. 

Obediente el niño descendió del coche de su padre y 

avanzaba de la mano de éste en dirección a la puerta del 

colegio. Jasón no necesitaba que éste le dijese nada, sabía que 

estaba nervioso y nada ilusionado con su primer día de clase en 

ese colegio. 

La figura de Rachel emergió en la puerta principal del 

colegio, no tardó en reconocerles a pesar del numeroso grupo de

niños y padres que se concentraban en unos pocos metros 

cuadrados. 

-¡Hola Eddie! –les saludó con alegría- bienvenido, te 

voy a contar un secreto, desde hoy creo que eres el niño más 
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guapo del colegio, si me das la mano te acompañaré hasta 

nuestra clase, así podré alardear de tu compañía por todo el 

pasillo, ¿te vienes? 

Aunque con alguna duda inicial, el chico soltó la mano 

de su padre y se agarró a la de Rachel. Mientras subía las 

escaleras Eddie se giró para lanzar una última mirada a su 

padre, éste le sonrió, aunque en realidad tenía unas terribles 

ganas de llorar. ¿Conseguiría algún día que su hijo dejara de 

sufrir y volviera a disfrutar de su infancia? Se preguntó 

angustiado. 

Justo antes de desaparecer en el interior del edificio, fue

Rachel quien se giró hacia él guiñándole un ojo de forma 

cómplice. Jasón no pudo evitar pensar que se trataba de una 

mujer especial. 

Tardó apenas cinco minutos en llegar a la consulta 

médica que dirigiría desde ese día, en un sencillo trayecto en 

coche desde el colegio de Eddie. 

Se trataba de un local comercial a pie de calle, desde el 

exterior poco más se podía ver a parte del letrero anunciador, 

una extensa ventana opaca que impedía ver el interior y la parca

puerta de acceso. 

Tragó saliva justo antes de entrar, no pudo evitar 

preguntarse qué hacia allí. Él que hasta apenas diez días antes 

tenía tras de sí una brillante carrera médica y un no menos 

esperanzador futuro, se dedicaría desde ese momento a recetar 

medicamentos contra la gripe, algún antibiótico que otro y 

seguro que más de un ansiolítico. 
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Nada más entrar se encontró a su derecha con una 

pequeña mesa que hacía las veces de mostrador de recepción. 

Junto a la pantalla del ordenador y rodeada de papeles estaba 

quien debía ser su ayudante. Según se le había informado por 

email, se trataba de Lucy. 

Ésta se levantó de su silla nada más verle, dejando de 

esta manera ver una oronda figura. 

-El doctor Jornet, supongo –dijo la mujer de origen 

apache. 

-Supone bien, y usted es Lucy, ¿verdad. 

-Así es doctor, aquí me tiene dispuesta a ayudarle en 

todo lo que pueda. Pase, le acompañaré a su consulta. 

La sala que ejercía la función de consulta no era 

especialmente amplia, al menos para lo que estaba 

acostumbrado Jasón, pero sí estaba diligentemente organizada. 

Constaba de una mesa de metro y medio de ancho, una silla con

ruedas que no vivía su primera juventud, una camilla y un 

pequeño armario con utensilios médicos y algunos 

medicamentos. Detrás de su mesa había otra puerta. 

-Es el laboratorio –se anticipó Lucy antes de que el 

médico pudiera preguntar -, venga, se lo enseñaré. 

Este recinto era algo más amplio que su despacho, 

Jasón pudo comprobar que no estaba mal equipado tratándose 

de un consultorio tan exiguo. 

-No se equivoque, no soy una simple recepcionista, soy 

auxiliar y puedo realizar, gracias a estos equipos, análisis de 
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sangre y de orina aquí mismo, sin necesidad de tener que enviar

las muestras a ningún otro laboratorio. 

-Estupendo, nos ahorrará mucho tiempo a nosotros y 

dinero al estado. 

-Por último le mostraré el almacén, aunque ahí no 

encontraremos nada interesante. 

Una vez concluida la visita por todo el centro,  Lucy se 

ofreció para preparar algo de café. 

-Se lo acepto –expresó Jasón, muy cargado y con dos 

cucharillas de azúcar por favor. Mientras, me iré instalando en 

el despacho. Supongo que tenemos informatizados todos los 

expedientes de los pacientes, ¿verdad? 

-Así es –respondió la auxiliar mientras preparaba la 

cafetera situada junto a su mesa-. Aproveche a relajarse unos 

minutos, de media verá a una docena de pacientes al día, no 

suelen venir casos graves, pero nunca se sabe. 

Una vez se encontró a solas en su despacho encendió el 

ordenador, mientras éste arrancaba posó su cabeza sobre ambas 

manos y suspiró. Pensó en lo diferente que sería todo a partir de

ahora. También especuló en cómo estaría pasando esas primeras

horas el bueno de Eddie en su nuevo colegio, por fortuna estaba

en buenas manos, en las de Rachel. 

Aunque por motivos bien distintos, él tampoco podía 

quejarse, estaba en las de Lucy, parecía una trabajadora 

eficiente, sabía anticiparse, confió en que se desenvolviera con 

soltura con los pacientes y sus análisis. No parecía ser una 
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mujer entrometida, por lo que esperaba que pudiera desempeñar

su nuevo trabajo con la mayor presteza. 

Unos minutos más tarde, Lucy le avisó de que había 

llegado su primer paciente, no había pedido cita, se trataba de 

una urgencia, aunque por suerte no parecía nada grave. El 

nombre del paciente era Norman Green. 

-¿Qué le pasa? –preguntó a su ayudante a través de la 

línea telefónica interna. 

-Dice que lleva varios días sin poder dormir, que sufre 

unos extraños picores. 

-Por favor, que espere un minuto –solicitó Jasón. 

Tiempo que aprovechó para buscar el expediente del sr. Green 

en el ordenador. 

No tardó en encontrarlo. Según las anotaciones previas 

pudo conocer que se trataba de un ex combatiente de la Guerra 

de Afganistán, con una interminable serie de episodios de estrés

post traumático. Se le trataba de manera frecuente con 

ansiolíticos. “Empezamos bien” pensó. 

-Diga al paciente que pase, por favor. 

Apenas unos segundos después Norman Green entraba 

en su despacho, no lo hizo sólo, estaba acompañado por otro 

tipo, que por su apariencia, debía tratarse de otro ex 

combatiente. 

Tras los saludos iniciales, el doctor le pidió a Norman 

que le explicase el motivo de la consulta. 
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-Cada día estoy peor –comenzó diciendo el señor 

Green-, comenzó hace unos días, se trata de una especie de 

picor, pero raro, distinto a los habituales, es como si tuviera 

miles de hormigas dentro de mi piel corriendo por el interior de 

mi cuerpo. No puedo parar de rascarme, tengo los brazos llenos 

de heridas de tanto frotarme, en algunas partes lo tengo ya en 

carne viva. 

Mientras escuchaba la descripción de su mal, Jasón 

percibió cómo su acompañante mantenía un gesto de vacilación, 

no parecía conceder mucho crédito a las explicaciones. 

Jasón solicitó a Norman que se sentara en la camilla y 

se quitara la camisa. Una vez que desnudó su torso, pudo ver 

que en efecto y tal y como le había anunciado, tenía los 

antebrazos llenos de heridas, en algunos casos ya casi 

sangrantes. 

-¿Esto se lo ha hecho Ud. mismo? –le preguntó mientas 

examinaba de cerca sus brazos. 

-Es que no se imagina lo molesto que es, doctor –se 

excusó el grandullón. 

A Jasón no le cabía ninguna duda de que se trataba de 

algún episodio de estrés, pero creyó conveniente actuar con 

cautela. 

-¿Se encuentra últimamente algo más nervioso de lo 

normal? –le cuestionó. 

-No. Bueno sí. Pero precisamente por culpa de estos 

picores. Es muy molesto, sobre todo por la noche, que es 

cuando puedo notar claramente cómo esas cosas corren por mi 
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cuerpo –dijo algo alterado, lo que provocó que su acompañante 

tratara de calmarle apoyando con ternura su mano en el hombro. 

-Esta bien, no veo que se trate de nada grave, le voy a 

recetar una pomada, es muy suave, por lo que puede 

administrársela tantas veces al día como desee, le aliviará, pero 

no le curará el estrés. También le pido que beba mucha agua, le 

ayudará con las heridas. 

-¿Esa crema matará a esos malditos bichos? –le 

preguntó algo más tranquilo el paciente. 

-Le aliviará sr. Green. Si pasados unos días no mejora, 

vuelva a verme –dijo mientras escribía en la receta el nombre de

la pomada, que no se trataba más que de una crema 

regeneradora. 

Les acompañó hasta la puerta y desde allí se despidió de

ellos. Lucy aguardó a que se marcharan para hablar. 

-Ya ha conocido a nuestra pareja gay, doctor –le dijo al 

fin. 

-No sé por qué no me sorprende –añadió Jasón 

pensativamente. 

-Ahí donde los ve, se conocieron en Afganistán, en 

plena batalla y se enamoraron. Norman está algo loco, pero es 

un pedazo de pan. Steve es el más cuerdo de los dos, son buena 

gente. 

Jasón sonrió a su ayudante y regresó a su despacho, su 

siguiente paciente no tardaría en llegar. 
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Esa misma noche, como casi todas las noches, Lucy se 

quedó sola en el sofá. Su marido Tom ya se había marchado a 

dormir. Cuánto más viejo se hacía, más dormía. Lucy no 

descartaba que llegase un momento en la vida de su marido en 

el que llegase a necesitar dormir las veinticuatro horas del día. 

El fatídico día que eso ocurriera, al menos se ahorraría el tener 

que hacerle la cena cada noche. 

Le costaba recordar cuántos años llevaban casados, pero

si su hijo tenía ya los dieciocho, pues al menos habría que 

sumarles un par más. Aunque tenía la sensación de llevar toda 

la vida junto a él. Tanto, que ya ni tenían temas de conversación

entre ellos. Ella le hablaría de su trabajo, pero como ignorante 

que era el pobre, se aburría cuando lo hacía, así que hacía varios

años que ya ni lo intentaba. 

Tom no trabajaba. Años atrás lo hizo en la 

construcción, pero poco después descubrió que para su nivel de 

vida le bastaba con el sueldo de ella, así que prefirió pasar los 

días en la taberna del pueblo. Allí pasaba la mayor parte del 

tiempo, sin embargo no había perdido la costumbre de cenar, y 

eso le gustaba hacerlo en su casa. De tal manera que era el 

único tiempo que compartía el matrimonio. Después de la cena 

se iban al sofá. A ella le gustaba ver películas clásicas, a él sólo le interesaban los deportes, y cada vez menos. Así que por lo 

general a los pocos minutos se aburría y se iba a dormir. Lucy 

lo agradecía, de esa manera podía disfrutar de su soledad. 

Esa noche vio  El crepúsculo de los dioses,  rio de forma

amarga, como le pasaba con casi todas las comedias de Billy 

Wilder. Aquellas películas le hablaban de un mundo que ella 

nunca conoció, otro universo en el que los sentimientos eran de 

verdad y las personas conocen el amor verdadero. Esas viejas 
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películas siendo en su mayoría en blanco y negro, desprendían 

para Lucy más color que su vida real. 

Eran más de las doce cuando se dirigió a la cama. Se 

desvistió y se colocó su amplio camisón. La habitación estaba 

en silencio. Este hecho no presagiaba nada bueno. Lo habitual 

es que Tom roncase sin misericordia alguna. 

Se introdujo en su lado de la cama, lo hizo con sumo 

cuidado, aún confiaba en que Tom estuviese dormido. 

No tuvo suerte, esa noche Tom estaba juguetón. Nada 

más meterse en la cama dándole la espalda, su marido se 

aproximó a ella, la abrazó con sus rollizos y velludos brazos y 

se frotó contra ella con obscenidad. Cabe la posibilidad de que 

el hombre considerara que esto resultaba excitante, pero para 

Lucy no era más que el comienzo de algo inevitable en su vida 

marital. 

Lo mejor que le podía pasar una vez llegado a ese 

punto, era acabar lo antes posible, así que se giró para que su 

marido no tuviera que esforzarse más con los preliminares. Tom

así lo captó, se colocó sobre ella, con una de sus manos se 

desprendió de su ropa interior y procedió con su anodina 

penetración. 

Lucy le sentía dentro al tiempo que le oía gemir junto a 

su oído, estos dos detalles le ayudaban areconocer que estaba 

practicando sexo. Una vez más, como durante los últimos años, 

tal vez décadas, se lamentó por haber llegado a esta situación. 

No había conocido a ningún otro hombre, pero no le cabía duda 

de que el sexo podía ser algo maravilloso, incluso para las 

mujeres. Envidiaba a esas más jóvenes que ella que lo hacían, 
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que gozaban cada vez que practicaban el sexo, incluso con 

varios hombres en un mismo año. 

Que no le apeteciese lo más mínimo tener sexo con su 

esposo, no quería significar que no tuviera necesidades, pero 

prefería fantasear que sus relaciones eran con otros hombres. 

Por ejemplo, ese médico recién llegado de Nueva York. No se 

trataba del típico tío guapo que sale en las películas, pero debía 

reconocerse que tenía su atractivo. Buen cuerpo, labios 

carnosos y mirada alicaída. Una buena combinación. 

Y ahí se veía Lucy, sufriendo la penetración cansina de 

su esposo, mientras ella se imaginaba al nuevo doctor, con el 

que tendría que compartir tantas horas de trabajo en el futuro, 

desnudo para ella y practicándole sexo apasionado y sincero. 

4. 

Mientras Steve parecía dormir, Norman no podía pegar 

ojo. Esa extraña sensación había regresado y al igual que le 

ocurría el resto de las noches, con mayor virulencia que durante

el día. Sentía picores por todo el cuerpo, no podía dejar de 

rascarse en piernas, brazos, torso y espalda. 

Cada minuto que pasaba aumentaba su certeza de que 

no era un picor normal, algo tenía dentro de su piel y fuera lo 

que fuera, recorría su cuerpo produciéndole un insoportable 

picor. 

Antes de meterse en la cama se había untado de forma 

generosa todo el cuerpo con la crema que le había recetado el 

nuevo doctor, pero no parecía producirle ningún alivio por el 
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momento. Tenía ganas de gritar, si no lo hizo, fue únicamente 

por no despertar a su chico que descansaba a su lado. 

Decidió levantarse, lo hizo a oscuras, sin encender la 

luz. Se encaminó directo al baño. Una vez allí abrió la puerta 

espejo del pequeño armario situado sobre el lavabo, en ese lugar

era donde almacenaban todas las medicinas. Junto a los 

preservativos de sabores estaba el bote de pomada. No se había 

dado cuenta cuando lo depositó allí por última vez de que ya 

quedaba menos de la mitad de su contenido. Tendría que ir a 

por más pomada al día siguiente. 

Se embadurnó con ésta de manera generosa, consideró 

que no era momento de escatimar, sino de aliviar el horrible 

picor que le angustiaba. Aunque era cierto que sentía algo de 

frescor al untársela, también sintió un ligero escozor en las 

zonas de la piel que ya tenía levantada debido al frote continuo. 

Temía que durante la guerra de Afganistán hubiera 

estado expuesto a algún producto químico que ahora le 

estuviera produciendo esos terribles síntomas. No se había 

atrevido a exponer su teoría a nadie aún, sobre todo porque 

Steve había estado junto a él en la batalla todo el tiempo y por 

el momento afortunadamente, no parecía padecerlo. 

Tras ungirse bien de la crema regresó a la cama. Su 

compañero seguía descansando, al verle hacerlo de esa manera 

sintió una enorme envidia de él. Necesitaba dormir una noche 

del tirón, tal vez un buen descanso le ayudara a superar este 

episodio tan terrible de picores sin control. 

Se tumbó sobre la cama y trató de cerrar los ojos. Al 

hacerlo, sintió que el extraño cosquilleo llegaba hasta a ellos. 
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-¡No puede ser! –gritó asustado mientras se 

incorporaba. Por fortuna su incontrolada exclamación no llegó a

despertar a Steve. 

Trató de convencerse de que no había sido más que una 

alucinación, se tumbó de nuevo y volvió a cerrar los ojos. La 

sensación regresó de inmediato. Las hormigas, o lo  que fuera 

que recorría su piel, habían llegado hasta sus ojos, al menos así 

lo percibía con toda claridad a esas horas de la noche. 

Se levantó de inmediato de la cama nuevamente, lo hizo

con tal virulencia, que en esta ocasión sí despertó a Steve. 

-¿Qué pasa? –preguntó éste desorientado y con 

preocupación. 

Pero Norman ya había salido de la habitación, Steve 

corrió tras él. Se lo encontró en el cuarto de baño, estaba 

mirándose los ojos en el espejo, con sus dedos hacía pinza para 

estirar la piel de tal manera que quedaba al descubierto la 

practica totalidad del glóbulo ocular. 

-¿Qué ocurre ,  Norman? –insistió desde la puerta como 

si tuviera miedo a entrar. 

-¡Están en los ojos! –gimió el veterano de guerra-, no 

me preguntes cómo, pero han llegado a mis ojos, las tengo ya 

por todo el cuerpo. 

Steve Anderson le contemplaba con una sensación 

compartida de horror y lástima. 

-Por favor, mírame dentro del ojo, las tienes que poder 

ver –le suplicó mientras se acercaba a él. 
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Steve le obedeció, pero por más que buscó, no encontró 

nada fuera de lo común en sus ojos, a excepción de que los 

tenía enrojecidos, aunque pensó que esto se debía a que a que 

los estaba frotando de manera compulsiva. 

-No veo nada, cielo –dijo con lástima en vez de hacerlo 

de una manera que hubiera podido reconfortarle. 

-¡Joder, cómo no los vas a ver! –volvió a gritar-, están 

ahí, las siento, percibo con toda claridad cómo se mueven por 

todo mi cuerpo, ahora también por mis ojos. ¡Me van a dejar 

ciego! 

Steve temió tener que recordarle que a la mañana 

siguiente se marchaba para visitar a su madre enferma, en la 

lejana California.  Le aterrorizaba la idea de dejarle sólo en ese 

estado, pero no podía dar marcha atrás a su viaje. Le diría que 

se lo había prometido a su madre, a quien no veía desde el 

entierro de su padre, hacía más de seis meses. 

-Volvamos a la cama, estas muy nervioso, necesitas 

dormir, te daré una de mis pastillas para dormir –le dijo 

mientras le abrazaba. 

-No quiero esa mierda, sólo necesito que sea lo que sea 

lo que tengo dentro, salga de mí y me deje vivir en paz. 

Steve tomaba con cierta regularidad pastillas para 

conciliar el sueño, como a muchos ex combatientes la oscuridad

y la noche eran sinónimo de emboscadas, en el silencio de la 

noche escuchaba con toda claridad la llegada de obuses y 

disparos enemigos perdidos. Sin embargo Norman, que también

tenía algunas dificultades para conciliar el sueño, se negaba a 
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tomarlas, se escudaba en que no quería tomar ningún tipo de 

droga, decía ya haber consumido demasiadas en su juventud. 

No obstante el conciliador abrazo de su compañero y 

amante le relajó, su desesperación por descansar y dejar de 

sentir los insoportables picores le animó a aceptarlas de manera 

excepcional. 

-Esto no es más que un parche, lo que necesito es que 

esas cosas salgan de mí –imploró desesperado casi con lágrimas

en los ojos. 

-Tranquilo, después de descansar y dormir del tirón esta

noche, ya verás como mañana te sientes mucho mejor. 

-Esta bien, pero no te marches mañana sin despedirte de

mi –le pidió mientras se tomaba la pastilla que le ofrecía 

acompañada de un vaso de agua. 

-Tranquilo tontorrón, no me marcharé sin despedirme. 

A Norman el fármaco no tardó en hacerle efecto, el 

cansancio acumulado, así como la falta de sueño que atesoraba 

le permitieron conciliar el sueño en apenas unos pocos minutos. 

Sin embargo, no consiguió descansar de manera ininterrumpida, 

se despertó en varias ocasiones a causa de unas terribles 

pesadillas en las que podía ver con toda claridad cómo una 

especie de cables le salían de su cuerpo. 

5. 

Toda la casa, en especial el salón, estaba llena de cajas 

y bultos. Estaban inmersos en plena mudanza, se lo estaban 
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tomando con calma, no había prisa. Jasón había decidido hacer 

de ello un juego. De esta manera hacía la tarea algo más 

llevadera y de paso, tenía entretenido a Eddie durante unas 

cuantas tardes. La estaban realizando objeto a objeto. 

-Vamos con la última cosa de hoy –anunció Jasón-. ¿De

qué caja quieres que sea? 

Eddie dudó durante un instante, miró en derredor, 

estaban rodeados de cajas, se trataba de una decisión difícil, 

pero no quiso ser elusivo. 

-Ésta –dijo señalando una que estaba situada junto a la 

ventana y que aun estaba sin abrir. 

Jasón cogió las tijeras que estaba usando para romper 

los embalajes de las cajas. No pretendía incrementar el misterio, 

simplemente no recordaba qué objetos había guardadoen cada 

una de ellas. Se acercaron a la seleccionada, clavó las tijeras en 

la cinta adhesiva y tiró con fuerza hasta romperla. Con la ayuda 

del niño separó los cierres para dejar al descubierto su interior. 

-Recuerda, sólo puedes coger un objeto. 

Eddie apartó la vista perdiéndola en la pared del fondo, 

mientras con su mano derecha rebuscaba dentro del embalaje. 

Durante unos segundos tanteó el interior hasta que pareció 

localizar algún objeto que fue de su interés.. 

-¿Y bien? –preguntó el padre en un intento de provocar 

la mayor emoción posible en su vástago. 
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-Éste –dijo en tono victorioso mientras lo sacaba al 

exterior. Lo miró un momento con cara de no saber qué era lo 

que sujetaba con sus manos-. ¿Qué es esto, una película? 

Jasón pareció que tampoco reconocía el objeto en un 

primer momento, solicitó a Eddie que se lo mostrase, cuando 

por fin lo vio de forma más nítida, supo de qué se trataba. 

-No, no es una película, es un simulador de vuelo. 

-¿Y qué es eso? –preguntó el niño que escuchaba esas 

palabras por primera vez en su vida. 

-Es una especie de juego de ordenador, pero que sólo 

consiste en pilotar un avión, trata de ser lo más realista posible, de ahí que sean tan complejos de manejar –explicó mientras 

miraba la caja de plástico con nostalgia. 

-Nunca te he visto jugar con él. 

Jasón rio ante la ocurrencia de Eddie. 

-No he jugado mucho con él en los últimos años- 

lamentó. 

-¿Por qué papi? 

-Bueno…  -titubeó, trató de acertar con la mejor 

explicación posible-, verás hijo, papá tenía un hobby cuando era

más joven, me gustaba pilotar avionetas, me saqué hasta el 

título de piloto, volaba casi todas las semanas, soñaba incluso 

con comprarme algún día una pequeña avioneta. 

-Eres piloto –dijo sorprendido el niño. 
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-Sí, pero de avionetas, no de esos aviones grandes. Y lo 

era, ya que hace mucho que no piloto nada. 

-¿Te aburriste de hacerlo? –le preguntó Eddie tratando 

de asociarlo a cuando él se cansa de jugar a algo. 

-No exactamente… -volvió a titubear, días atrásdecidió 

que lo mejor era decirle a su hijo la verdad ahora que ya sólo se 

tenían el uno al otro, por dolorosa que pudiera ser la situación 

no le mentiría nunca-. Lo dejé de hacer por mamá. A ella no le 

gustaba que lo hiciera, le daba miedo porque se preocupaba por 

mí. Decía que me terminaría matando en uno de eso cacharros, 

lo cierto es que parecen bastante inestables. 

-Te regañó y no lo volviste a hacer. 

-No, me pidió que no lo hiciera porque le hacía sufrir 

mucho, así que decidí dejar de volar para evitarla disgustos. 

Unos años más tarde, para compensarme por esto, mamá me 

regaló este simulador de vuelo. Hace mucho tiempo que no 

juego con ello, de hecho es posible que en los ordenadores de 

ahora ni siquiera funcione. 

-¿Me darás un día una vuelta? 

-¿Cómo? –preguntó sorprendido Jasón. 

-En el avión del simulador, podríamos dar una vuelta 

juntos, así te vería pilotar. 

-Claro –sonrió Jasón-. Venga, ahora a vestirnos y a 

ponernos guapos que nos vamos a casa de Rachel y Zoe. 

El niño obedeció de inmediato subiendo las escaleras a 

buen ritmo en dirección a su habitación. Él se quedó un 
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momento a solas en el comedor, mantenía en sus manos el 

estuche del simulador de vuelo, de forma instintiva mudó su 

mirada hacia el jarrón. Por el momento lo habían situado en el 

mueble principal del salón, situado en la estantería superior, 

quedando situado justo encima de la televisión. Cuando lo 

depositaron ahí el mismo día de su llegada, no parecía más que 

una ubicación provisional, pero los días iban pasando y allí se 

mantenía. Jasón consideró que no se trataba de un mal sitio, 

desde ahí parecía presidir no sólo la estancia, sino toda la casa, 

de igual forma era visible desde cualquier punto del salón. Sólo 

le inquietaba que su visión casi permanente en una posición tan 

privilegiada, pudiera atormentar a Eddie, pero hasta ese 

momento al menos, no parecía estar siendo así. 

Minutos más tarde llegaron a la casa de sus vecinas, 

Jasón cedió el privilegio de llamar al timbre a su hijo, éste lo 

hizo voluntarioso. Les abrió la puerta Zoe. La niña les obsequió 

con una sincera sonrisa inundada de dulzura, ésta no pudo evitar

fijar de inmediato sus ojos glaucos sobre Eddie. Cortésmente 

les invitó a pasar. Jasón pensó que había heredado la belleza y 

frescura de su madre, además aun mantenía la inocencia de la 

niñez. Creyó que si la niña viviera en otra parte del país, podría 

ser protagonista de alguna serie juvenil o posar para revistas de 

