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La historia está olvidada, desconocida, cuando no desfigurada. La vitalidad da sus latidos poderosos en cada vida individual, y por eso España es un país divertido, atractivo, en el que, a pesar de todo, es grato y estimulante vivir. Pero hace falta algo más para que esas posibilidades alcancen el nivel que reclama un pueblo que ha configurado buena parte del mundo.


Julián Marías
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La leyenda negra
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Mientras Alba hace el amor con la ramera de Babilonia —la Iglesia católica—, el comercio de los Países Bajos se deteriora. Grabado utilizado para promover la leyenda negra española. Rijskmuseum, Ámsterdam.





El español no es, sin más, nuestro enemigo por mera casualidad, sino de forma providencial; así lo ha dispuesto Dios en su sabiduría.


Oliver Cromwell,
en un discurso ante el Parlamento inglés (1656).


La leyenda negra española ha sido durante siglos la mayor alucinación colectiva de Occidente.


Sverker Arnoldsson.




1.1 Moros y cristianos


FUNDADA POR PTOLOMEO I —sucesor de Alejandro Magno— en el siglo III a. C., se dice que un milenio después —en el año 640—, la biblioteca de Alejandría, en Egipto, albergaba unos setecientos mil volúmenes. Ciertamente, una cifra astronómica de libros ya hoy, y algo impensable para esa época, de no ser por esos mil años de historia atesorando las joyas del pensamiento humano. Allí se encontraban textos únicos que se perdieron para siempre. Sabemos que Augusto escribió un tratado —Consideraciones filosóficas— y obras literarias, al igual que Julio César un ensayo teológico y hasta un estudio de gramática latina. Y así otras muchísimas obras clásicas de las que tenemos constancia que un día existieron, pero que se perdieron para siempre entre las llamas que consumieron la biblioteca. De hecho, nos consta que son muchísimas más las obras clásicas perdidas que las que han llegado a nuestros días, lo cual, inevitablemente, nos lleva a preguntarnos cuán rica sería hoy nuestra civilización, si en vez de haber conservado solo una pequeña parte de la cultura clásica, la hubiésemos conseguido mantener en su mayor parte.


Y todo eso lo hemos perdido irremediablemente porque la biblioteca fue incendiada en el año 640 por orden del tercer califa, Omar, personaje que, no lo olvidemos, llegó al poder tras regalarle a Mahoma a su propia hija —Hafsa— para engrosar su harén. Igual que antes había hecho su predecesor, Abu Bark, con las más pequeña de sus niñas —Aisha— cuando apenas contaba con siete inocentes primaveras.


En todo caso, y para no salirnos del relato, recordemos que este Omar es el primero en expandir el islam fuera de la Península arábiga, tras la conquista de los actuales Estados de Siria, Palestina, Irán, Líbano, Egipto… Y es precisamente tras la toma de Alejandría, cuando uno de sus generales, después de saquear la ciudad y pasar a cuchillo a media población, le pregunta qué hacer con la biblioteca, a lo que él responde: «Si esos libros están de acuerdo con el Corán, no tenemos necesidad de ellos, y si se oponen a él, deben ser destruidos. Quemadlos todos».


Sin embargo, no es contra Omar o el islam contra quien se ha cebado la historia, sino contra la Iglesia católica. Con la quema de la biblioteca de Alejandría la humanidad pierde para siempre buena parte del legado cultural de Grecia y Roma, y allá por donde avanzan las huestes mahometanas, junto a su reguero de sangre y cenizas, acaban con todo vestigio de civilización preislámica. Recordemos que son esos mismos siglos en los que la Iglesia católica asume como propia la responsabilidad de preservar y difundir el legado de la cultura. Es la Iglesia quien emplea a sus monjes para copiar miles de ejemplares de las obras clásicas, y es la Iglesia la que crea en ese tiempo las escuelas públicas, las primeras universidades, el método científico, el románico, el gótico, las compilaciones de derecho…


Sin embargo, en el imaginario colectivo de los que descendemos de esa Europa cristiana, se nos presenta al islam del Medioevo como un rayo de luz, civilización y progreso, en medio de una cristiandad sumida en el fanatismo religioso, la ignorancia, una pestilente falta de higiene, la tiranía, la crueldad…


Así, en la Edad Media, mientras los musulmanes siempre son presentados como cultos, tolerantes, refinados, aseados, y amantes de las ciencias, los reinos cristianos parecen estar en las sucias manos de unos frailes zafios y mantecosos que adoctrinan a los labriegos en su ignorancia. La Tierra, para ellos era plana, y los señores feudales cristianos ejercían el derecho de pernada con las campesinas, o le plantaban un cinturón de castidad a sus mujeres mientras se largaban sedientos de sangre a las cruzadas.


Lamentablemente no exageramos; no afirmamos nada que la inmensa mayoría de la gente de hoy en día no de cómo hecho verdaderamente histórico. ¿Alguien se ha parado a pensar, siquiera un minuto, que le pasaría a una mujer a la que su marido le plantase un cinturón de castidad mientras está fuera en las cruzadas? Sencillamente moriría irremediablemente a causa de una septicemia por falta de higiene en sus partes íntimas, y eso lo sabe cualquiera. El cinturón de castidad jamás existió antes del siglo XIX, y cuando apareció por primera vez fue en forma de juguete fetichista, dentro de la oferta sadomasoquista que ofrecían los selectos burdeles burgueses de la época. Y desde esos centros tan afamados del saber y el pensamiento como eran los prostíbulos, los cinturones de castidad pasaron directamente a formar parte en el siglo XX de cualquier exposición que se precie sobre la Inquisición, mostrándose como uno más de esos aberrantes instrumentos indefectiblemente ligados a la estética de la Edad Media cristiana.


También es un invento moderno que la Iglesia creyese y enseñase que la Tierra era plana. Aquí nuevamente nos encontramos con la total ausencia de cualquier documento o indicio que sustente tal aberración, de hecho, ya desde Aristóteles se daba por cierta la esfericidad terrestre, y solo los vikingos y pueblos paganos sostenían por aquel entonces lo contrario. No es hasta la publicación en 1651 del Leviathan de Hobbes —un autor anticatólico— cuando por primera vez escuchamos esa calumnia, para acusar al papa y al clero romano de ignorantes y supersticiosos. Casi dos siglos más tarde —en 1828—, otro autor anglosajón y anticatólico —Washington Irving—, en su obra Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón, se inventó el mito de que el proyecto de Colón tardó en aprobarse porque los curas se empeñaban en que tal temeridad era imposible, por ser la Tierra plana, cuando en verdad se demoró porque el consejo de científicos —no de curas—, convencidos de la esfericidad terrestre y conocedores de su diámetro, pensaban que era un viaje imposible de realizar con las naves de la época, cosa en la que tenían toda la razón, de no ser porque había un continente desconocido de por medio. En todo caso, como era una novela, Washington Irving no tenía por qué demostrar nada; como tampoco tenía que demostrarlo Jean Antoine Letronne —reconocido masón y nada menos que inspector general de la Universidad de París—, al escribir también en 1828 Sobre las opiniones cosmográficas de los padres de la Iglesia, libro que pretende demostrar científicamente la ignorancia de la Iglesia, pero que paradójicamente es el único de dicho autor en el que no se citan fuentes, documentos, o cualquier otro tipo de prueba científica.


Lo que sí es verdad que existió fue el derecho de pernada, ejercido por los señores feudales, y hasta con la aquiescencia de la Iglesia. El problema está en que no consistía en que el señor feudal de turno tuviera la prerrogativa de estrenar a la novia la noche de bodas, antes incluso que el mismo pobre labriego —tal como se ha inventado la historiografía masona y anticatólica de los siglos XIX y XX—, sino que era un impuesto con el que se grababa la economía ganadera, consistente en el pago del equivalente a una pierna —de ahí viene lo de «pernada»— de la res sacrificada. Cosa —por cierto— que demuestra que esos señores feudales no debían ser tan malísimos, al menos si tenemos en cuenta que una pierna de ganado equivale, aproximadamente, al 10 % del peso del animal, mientras que nuestros modernos señores feudales de Hacienda nos someten en Occidente a unas cargas fiscales que superan el 60 %.


Tampoco es cierto que en la Edad Media la Iglesia quemase a Galileo por afirmar que era la Tierra la que daba vueltas alrededor del Sol, entre otras cosas, porque Galileo murió de viejo en su cama, en plena Edad Moderna, y no fue él quien descubrió el heliocentrismo, sino nada menos que un cura —Copérnico—, y además un siglo antes —publicó De revolutionibus orbium coelestium en 1543—. Sin embargo, la progresía, en su obsesión por vendernos esa falsa imagen de un Galileo mártir de la ciencia, le ha robado el justo reconocimiento que se merece como inventor del telescopio. La Iglesia jamás en su historia ha matado a nadie por sus descubrimientos científicos, pero sí miles de científicos han sido asesinados por pertenecer a la Iglesia. Es el caso del ignorado Antoine de Lavoisier, nada menos que el padre de la química moderna. Con su principio «La materia ni se crea, ni se destruye, solo se transforma», inauguró los descubrimientos en la composición de la materia y sus leyes, que han permitido todos nuestros avances modernos, no ya solo en la química, sino también en la física. La importancia para la ciencia de los descubrimientos de Lavoisier, supera, con creces, a los de Isaac Newton y Albert Einstein. Pero Lavoisier, ferviente católico, fue uno más de esos cientos de miles asesinados en el silenciado holocausto de católicos que llevó a cabo la Revolución francesa, y que, por lo mismo, no parecen merecer atención alguna.


No vamos a extendernos con más ejemplos, entre otras cosas porque tampoco hay muchos más; al fin y al cabo, la progresía no se molestó jamás en elaborar un discurso mínimamente coherente e intelectual contra la Iglesia, y su indudable éxito no ha sido otro que tirarse dos siglos repitiendo cuatro torticeros tópicos —como los que hemos referido—, hasta convertirlos en una gran verdad generalmente reconocida, que parece haber hecho del mundo una especie de selva de monos perfectamente amaestrados, a los que se premia con el plátano del reconocimiento público, siempre y cuando hayan sido capaces de repetir bien las consignas mecánicamente aprendidas.


Y si hemos querido comenzar por explicar la leyenda negra de la Iglesia en un libro sobre la leyenda negra de España, es, sencillamente, porque el odio a España no puede entenderse sin el odio a la Iglesia. Cierto es que, a lo largo de la historia, todo gran imperio ha suscitado junto a la admiración de muchos, la envidia de otros tantos, eso ha sido así desde la antigua Roma a los modernos Estados Unidos. Y en este sentido, es verdad que la leyenda negra contra España comenzó a raíz de su tan inesperado como fulgurante ascenso como imperio. La aislada España anterior a 1492, un país de curas y pastores, que en apenas treinta años se impuso no solo como potencia hegemónica sobre la vieja Europa, sino algo hasta entonces inédito, con el dominio mundial. A partir de entonces, y durante un siglo y medio, el poder de España fue absoluto en lo militar, cultural, religioso, científico, artístico, jurídico, económico…Y si después de ese siglo y medio empezó a perder poder, bien es cierto que consiguió mantenerse como súper potencia durante otro siglo y medio más. Todo ello, motivo más que suficiente como para suscitar la envidia de los sometidos y el odio de los vencidos.


Sin embargo, el odio a España y su leyenda negra es algo extemporal a su momento histórico de gloria, y, en todo caso, no guarda un orden cronológico. Nuestra leyenda negra empieza con el Imperio, es cierto, y por parte de nuestros enemigos, como por otro lado es lógico. Pero por este mismo razonamiento, debería haber ocurrido algo similar que con los otros grandes imperios que han pasado por la historia, y de los que ya solo recordamos las excelencias que nos legaron, y no sus miserias. De Roma no hacemos ya memoria de sus sangrientas conquistas, sino de su ingeniería y cultura; al criminal de Napoleón —el Hitler de su tiempo— lo recordamos como un genial estratega, y del Imperio británico cantamos las bondades del progreso económico y comercial moderno, pero olvidamos el vandalismo y los holocaustos que causó por donde pasó.


Por el contrario, no existe una visión positiva de las grandes aportaciones con las que nuestro imperio contribuyó decisivamente a la hora de dar forma a ese mundo occidental que ahora parece desmoronarse bajo nuestros pies, pero del que hasta hace poco nos enorgullecíamos. Para la gran mayoría, nuestra historia es una pesada carga de crueles e injustas conquistas, de intolerancia religiosa, o de atraso cultural y económico. Y lo curioso es que esta visión tan negativa no se generalizó hasta después de la Revolución francesa, que fue precisamente cuando nuestro imperio agonizó, y la inercia histórica debería haber hecho que se olvidase lo malo y se recordase lo bueno.


Y es también precisamente a partir de la Revolución francesa cuando se inicia la brutal campaña de desprestigio contra la Iglesia que dura hasta nuestros días. La leyenda negra de la Iglesia y la leyenda negra de España, por tanto, no son dos fenómenos paralelos, son simplemente el mismo fenómeno —el odio a la religión católica—, pero visto desde dos perspectivas diferentes. La leyenda negra de la Iglesia trata de desprestigiar el catolicismo desde el plano teórico, de las ideas —los católicos son ignorantes porque desprecian la ciencia—, y la leyenda negra de España trata igualmente de desprestigiar al catolicismo, pero en este caso desde un punto de vista práctico que pretende dejar ese poso subliminar en la conciencia colectiva de que la aplicación práctica del catolicismo en la historia —como ha sido el caso de España— no es más que un estrepitoso fracaso, como demuestran sus crímenes en Latinoamérica, la crueldad de la Inquisición o la expulsión de los judíos… y bla, bla, bla…


Y al final, todo termina siendo tan absurdo como encontrarte en un congreso internacional a un peruano, diputado por su país, que por sus rasgos físicos parecía recién bajado del Machu Pichu, y que de buenas a primeras suelta: «El problema de Latinoamérica reside en que fuimos colonizados por los españoles en lugar de por los ingleses». Supongo que debió ver desfigurado el rostro de uno de los autores de este libro, porque inmediatamente preguntó: «¿Le ha molestado a usted lo que he dicho?», a lo que solo se le pudo responder: «No señor, no me molesta. Lo que no sé es qué hace usted aquí, pues por lo que dice, me imagino que preferirá usted estar en una de esas reservas de indios que hay en los Estados Unidos a las que van los turistas para echarles cacahuetes a sus pocos parientes que han dejado con vida». No recordamos con exactitud cómo acabó la cuestión, pero lo que interesa destacar es que se trata de una de las muchas anécdotas que todos hemos tenido que soportar alguna vez, y que no son más que pequeñas muestras de nuestra leyenda negra.


1.2 Historia de una mentira


La leyenda negra española tiene sus precedentes en algunos episodios de nuestra expansión por el Mediterráneo al final de la Edad Media, cuando los almogávares del reino de Aragón, con Roger de Flor a la cabeza, tomaron el control, primero militar y después económico, de importantes puntos estratégicos de la costa septentrional mediterránea, desde Sicilia, hasta la actual Grecia. Sin embargo, surge en su forma definitiva a mediados del siglo XVI, y en un principio referida exclusivamente a la persona de Felipe II. El éxito que obtiene como arma propagandística hace que, antes de que se acabe dicho siglo, haya dejado de ser patrimonio exclusivo del monarca para pertenecer casi por igual a todos los españoles.


En este sentido, su origen se puede decir que fue completamente accidental, pues no es probable que sus primeros autores llegasen a ser conscientes de la dimensión política e histórica que tendrían sus calumnias con el tiempo. El caso, es que resultaron eficaces, y pronto otros autores con las mismas intenciones les copiarían el invento. Estos primeros autores a los que hacemos alusión tienen la común coincidencia de haber sido con anterioridad personas que desempeñaron cargos de responsabilidad como íntimos, y hasta entusiastas colaboradores de Felipe II, pero que en un momento dado fueron apartados de sus cargos e incluso procesados judicialmente por irregularidades en su gestión. Nos referimos tanto al secretario de Felipe II, Antonio Pérez, como a su hombre de confianza en los Países Bajos, el príncipe Guillermo de Orange. Ambos, tras aprovecharse de las libertades contempladas en los fueros aragoneses, pasaron a Francia y luego a los Países Bajos. Huyeron de una España fiel a las leyes y el respeto al Derecho, para evadir la justicia, y se refugiaron con sus enemigos. Por revanchismo, o bien con la intención de congratularse con sus nuevos aliados, publicaron sendos libros en los que renegaron de la persona a la que hasta ese momento habían servido con fervor.


Relaciones de Rafael Peregrino (1594) fue el título escogido por Antonio Pérez, mientras que Guillermo de Orange optó por Apología del príncipe Guillermo de Orange (1580). El denominador común de ambos libros es una cruel y despiadada crítica a la persona de Felipe II, a quien motejan de asesino, señalándolo por la muerte accidental de su hijo y primogénito Carlos. Se le acusa también de bígamo, de ser responsable del fallecimiento de su mujer, Isabel de Valois, y de una multitud más de crímenes, así como de una vida lasciva. Ninguna de esas afirmaciones ha tenido jamás el menor sustento ni indicio de autenticidad. Es más, multitud de pequeños detalles de su vida política y personal nos trazan el rasgo de un hombre completamente diferente al que estamos acostumbrados a imaginar. La leyenda negra nos lo describe adusto, cenizo, idiota, esquizoide, fanático, encerrado y con poca luz en un lóbrego palacio, agarrado a un rosario y balbuciendo avemarías.


En contra de esta opinión generalizada, Felipe II fue, como nos muestra en su genial biografía Henry Kamen, el monarca más cosmopolita y moderno de su época. Pasó gran parte de su vida de viaje por Europa y se empapó de las nuevas tendencias culturales. También fue un apasionado de la vanguardia artística flamenca y un padre de familia incapaz de ausentarse un día sin mantener una encendida y cariñosa correspondencia epistolar con sus hijas. Gustaba de pasear todos los días al menos una hora por el campo, después de oír misa, y antes de encerrarse en su despacho. Enamorado de la naturaleza fue el primer monarca de la historia que elaboró y ejecutó planes de repoblación forestal. Felipe II no tomaba una decisión sin antes escuchar y sopesar las opiniones de sus consejeros, a los que en multitud de ocasiones dejaba solos para que no se viesen abrumados con su presencia. Incluso se desenvolvió como un excelente anfitrión de juegos y fiestas, en las que tenía la costumbre de confundirse como uno más en sus bailes y lances. Fue Felipe II quien, en 1573, aconsejado por los juristas y teólogos de la Universidad de Salamanca, dictó un decreto mediante el que se prohibía de manera inmediata continuar la conquista de América con las armas. Se debían emplear exclusivamente medios religiosos y culturales, algo hasta entonces único en la historia de la humanidad.


Comparados con Felipe II, los demás reyes de su época no parecían más que una panda de aburridos y absolutistas caciques de provincia. Sin embargo, en la galería de retratos a la que nos tienen acostumbrados, el pobre Felipe aparece siempre como el más desfavorecido, con traje negro y mirada apocada. ¿Por qué siempre la imagen oscura de un soberano agotado al final de su vida, tras casi medio siglo de duras responsabilidades de gobierno, después de enviudar cuatro veces y de enterrar a más de la mitad de sus hijos? ¿Por qué no se quiere destacar la otra imagen, a todo color, del joven, envidiable y apuesto príncipe renacentista, treintañero, con ganas de comerse el mundo, luciendo sus mejores galas, de coraza pulida, terciopelo rojo y Toisón de Oro? La respuesta es, sin duda, tan clara como la imagen parcial y sesgada de un rey y una época que nos han querido transmitir y hacer creer.


Basten, como muestra de la poca justicia que se le ha hecho a este monarca, dos pequeñas anécdotas de su vida. Tan desconocidas, como injustas y desagradecidas han sido las mentiras que sobre él se han vertido. En primer lugar, el hecho de que muchos ingleses que más tarde lo atacarían con dureza en tiempos de Isabel I, le debieran la vida, pues, en el corto periodo de tiempo que fue rey consorte de Inglaterra por su matrimonio con María Tudor, una de las cuestiones por la que más denodadamente se preocupó —si bien en su puesto no tenía autoridad alguna— fue la de aplazar y anular multitud de ejecuciones a través de la influencia que en los tribunales eclesiásticos tenía su confesor fray Alonso de Castro. En esta misma línea también cabe destacar la exquisita delicadeza con la que siempre trató a Francia. Por ejemplo, después de su aplastante victoria en la batalla de San Quintín, ante las mismísimas puertas de París, y en la que el ejército francés quedó literalmente aniquilado, prohibió a sus soldados marchar sobre la ciudad y saquearla —lo que era costumbre en la época—. Una vez firmada la rendición, no solo mantuvo al soberano francés, Enrique II, en su trono, sino que, con la intención de desterrar para siempre la enemistad entre ambos pueblos, decidió convertir a su antiguo enemigo en su propio suegro, al casarse con su hija Isabel de Valois.


Por supuesto, esto contrasta con lo que hicieran las tropas de Napoleón siglos después, quienes brutalmente saquearon cada ciudad española por la que pasaron, no sin antes imponernos como rey a su hermano José, «Pepe Botella». Sin embargo, Napoleón es recordado por la mayoría de los europeos como un gran general, mientras que a Felipe II se le considera un simple tirano.


Pero la auténtica leyenda negra, la que ha transcendido hasta nuestros días, si bien se inició como una crítica directa y personal contra un rey en concreto, terminó por extenderse al propio pueblo español en su conjunto. En esta segunda fase se estrenó lo que hoy denominamos el poder de los medios de comunicación: la prensa. Así, a finales del siglo XVI la imprenta ya llevaba más de ciento cincuenta años dedicada a editar los grandes clásicos de la literatura universal, con lo que los más destacados impresores que dominaban el mercado europeo —principalmente alemanes— se encontraban ávidos de nuevos productos que encajasen más con el gran público de masas, en definitiva, libros más sensacionalistas. Coincidiendo con esto, se produjo poco antes en España un fenómeno hasta ahora único en la historia, el de la autocrítica de los propios intelectuales españoles —alentados desde la misma Corona—, sobre la licitud y los medios empleados en la conquista de América. Aquellos intelectuales eran Francisco de Vitoria, Antonio de Montesinos, Bartolomé de las Casas, Matías de Paz y Juan López de Palacios.


De entre ellos destaca fray Bartolomé de las Casas, quien escribió su Brevísima historia de la destrucción de las Indias en 1552. En su relato se cuentan espeluznantes historias de crímenes y atropellos cometidos por los españoles contra los indios. De las Casas redactó desde Valladolid buena parte de su obra, cuando contaba ya con más de ochenta años, y desde la memoria de lo ocurrido sesenta años atrás. El solo nombre de Bartolomé de las Casas ejerce un influjo mágico, como si fuera «verdad revelada», pero debemos saber quién fue realmente, puesto que en su biografía se incluyen episodios de maltrato a indios, así como la introducción —en contra del parecer del emperador Carlos V— de la Inquisición en América.


Fue un inductor de la esclavitud de los negros, pues, compadecido de la debilidad de los indios del Caribe, convenció al emperador de que sería conveniente traer nativos africanos, más resistentes, para sustituir a los indios en las tareas más pesadas. Aunque Carlos V le concedió una dispensa especial para que lo hiciera, tardó poco en derogarla, con el fin de evitar la esclavitud. Después comenzarían su actividad los traficantes ilegales de esclavos —según las leyes españolas— y los legales —según las leyes inglesas—.


A todo esto, cabe añadir que De las Casas se ganaba la vida como valido del emperador y de su hijo Felipe II para las cuestiones con los indios. No era, por tanto, el marginado del que nos hablan, sino una persona muy próxima al poder a la que siempre se consultó todo lo relativo a su cometido.


Bartolomé de las Casas llegó a las islas del Caribe con las oleadas iniciales de españoles que emigraron durante la primera década del siglo XVI a las tierras recién descubiertas. Entre ellos hubo hombres de escasa catadura, incluso alguno que otro que huía de la justicia. Precisamente en estas primeras décadas hay varios casos de matanzas y abusos por parte de los colonos españoles, y son los que sustentaron la leyenda negra de la «destrucción de América». Tan pronto como la Corona tuvo noticia de las injusticias que se cometían, reforzó su empeño en la tarea americana para remediar cualquier situación impropia. Las principales medidas consistieron en enviar jueces y clérigos a América, para imponer el orden y evitar que el Caribe se convirtiera en una factoría de oro o un «casino». El propósito de la Corona no era otro que hacer del territorio un lugar donde indios y españoles vivieran de sus cultivos y sus ganados. Entre dichos clérigos destacó el dominico Antonio de Montesinos que, al poco de llegar a la isla de La Española, predicó el primer Domingo de Adviento de 1511 en una famosa homilía: «¿Acaso no son hombres estos indios? ¿No tienen almas racionales? ¿No estáis obligados a amarlos como a vosotros mismos?».


Bartolomé se encontraba entre los feligreses que escucharon tan encendido alegato, y arrepentido por sus crímenes, decidió cambiar de vida. Se ordenó en 1514 fraile dominico. Pretendía dedicar todas sus energías a proteger como personas a quienes hasta ese momento había tratado como simples animales. A tal punto llegó su firme decisión en el empeño, que la misma Corona decidió tomarlo a su servicio para elaborar los informes sobre los que se basarían las futuras Leyes de Indias y la actuación de los corregidores. Tanto poder llegó a tener en este campo, que incluso implantó en América la Inquisición, que hasta entonces se había reservado al territorio peninsular, para facilitar la conversión pacífica de los indios. En su opinión —y en contra de la del emperador— era necesaria para asegurar el orden en aquellas tierras.


Qué duda cabe que dicha conducta es todo un ejemplo de coherencia humana y cristiana. Aunque también es verdad que las circunstancias personales que vivió De las Casas le hicieron perder objetividad a la hora de juzgar al resto de los conquistadores posteriores. Porque Cortés, Pizarro, Cabeza de Vaca, Núñez de Balboa, etc., en nada se parecieron a la calaña de perseguidos y maleantes con los que llegó y convivió De las Casas en los primeros años de la América española.


Su fervoroso arrepentimiento es un ejemplo más de la riqueza humana de la España que dejaron los Reyes Católicos y gobernaron los Austrias. El mismo hombre capaz de entregarse a los peores excesos, removido por el poso de la piedad popular y la firmeza teológica, podía cambiar en veinticuatro horas toda su vida. El caso de Félix Lope de Vega es muy parecido, puesto que abandonó su vida de mujeriego y decidió ordenarse sacerdote, con la más casta de las intenciones. El problema en De las Casas fue que se obsesionó con sus viejos crímenes, de modo que veía en todas partes los mismos abusos que había cometido. Por tanto, sus descripciones están distorsionadas, y —lo que es más importante— sus relatos están circunscritos a un momento, personas y lugar muy concretos: el Caribe antes de 1510. En otras palabras, sus narraciones nunca se ajustan al resto de los conquistadores, ni al resto de tierras, ni al tiempo posterior. Después de su experiencia inicial hubo conquistadores y colonos muy distintos de sus primeros compañeros: los exploradores que recorrieron todas las tierras entre Kansas y la Patagonia, entre el Atlántico y el Pacífico.


En este contexto, los impresores protestantes se sirvieron de su Brevísima historia de la destrucción de las Indias, para dar pie a una serie de libros y publicaciones en los que las exageraciones del fraile se agrandaban hasta convertirse en mentiras grotescas. Evidentemente, en esa misma época hubo muchos autores españoles que escribieron sobre la conquista de América, como el extraordinario historiador —y hasta podríamos decir que reportero— Bernal Díaz del Castillo, que nos dejó su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Pero era un libro, lo mismo que otros muchos de similar cariz, que no satisfacía a los impresores protestantes, porque no transmitía la imagen negativa de España que convenía a su causa.


A aquellos impresores no les importaba en absoluto guardar una mínima fidelidad a los hechos, puesto que se encontraban en una guerra de propaganda contra España, y cualquier patraña les servía. Dado que Alemania había sido la cuna de la imprenta, disponían de un claro predominio en este campo y no lo iban a desaprovechar. Si las tropas españolas podían derrotar con las armas en el campo de batalla, los impresores podían conquistar los corazones de holandeses, franceses y alemanes.


Teodoro de Bry, artista grabador flamenco, montó en Fráncfort su propia imprenta, y entre 1590 y 1625 publicó la colección de grandes y pequeños viajes sobre las Indias de autores principalmente protestantes. La colección de Fráncfort, con las ediciones príncipes y sus reimpresiones y traducciones, alcanzó cerca de cuarenta y cinco volúmenes en algunas ediciones. La empresa editorial de los De Bry se convirtió en baluarte activo contra la Corona de España. Teodoro no fue testigo directo de la conquista de América por los españoles, pero eso daba igual, porque lo que expresó en sus grabados y sus libros era lo que su público parecía querer escuchar: que los españoles eran odiosos y crueles. Y aquí tenemos el punto esencial: los enemigos de España sabían que no eran mejores que los españoles, puesto que ellos mismos cometían contra los católicos crímenes horrendos. Por tanto, necesitaban justificar sus atropellos, de modo que escondieron o aprobaron sus matanzas, al tiempo que generaron una exagerada forma de explicar la actuación española. De acuerdo a este discurso, dirigido al engaño de propios, aliados y neutrales, proyectaron en los lejanos y desconocidos indios de América una suerte de vejaciones sufridas a manos de los españoles; los mismos contra los que estos protestantes debían guerrear, y por tanto odiar a muerte. Incluso podría colegirse que su odio hacia el español no era más que obra de justicia y servicio a Dios. Esta argumentación, dirigida a los sentimientos, precisaba de imágenes, textos sensacionalistas, discursos rápidos, breves y directos. Cuanto más explícitos fueran los dibujos, más claro quedaba el maniqueísmo contra España.
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Volumen publicado en 1620 en Flandes. Una obra que pretendía mostrar el «mal comportamiento español» frente a los inocentes holandeses e indios.


De Bry inició la técnica de la sugestión, y de ahí su gran éxito, que prendió fácilmente en las masas fanáticas y analfabetas, empeñadas en la lucha armada contra España. Por su valor artístico, didáctico y político, la iconografía de Fráncfort con su versión iluminada configuraría la opinión pública europea sobre la conquista de América. Y andado el tiempo, muchos historiadores de los siglos XVII y XVIII no tuvieron —o no quisieron tener— más base erudita que los textos de De Bry. Ese es el valor enorme de su testimonio fantástico.


El relato de Teodoro de Bry supone una acusación de codicia y ambición, de masacre y represión, de destrucción y genocidio. Denuncia la codicia de oro de los conquistadores españoles y la ambición de poder de sus gobernantes. En razón de estos niveles de violencia y crueldad, los acusa de masacre y de la represión a la que están sometidos los indios, para concluir en condenar a los conquistadores por sus crímenes de guerra, y a la Corona por llevar a cabo el lento genocidio de los indios durante la conquista. Quiso hacer la historia de la barbarie de los católicos españoles en la conquista de América. La iconografía del genocidio supuso una fenomenal manipulación. Tengamos en cuenta que hablamos del siglo XVI, y no existía ninguna costumbre en ver imágenes impresas. Nuestra familiaridad con la televisión, las series sensacionalistas y las revistas de rumores y cotilleos no existía en aquella época. Los cuadros y los relieves se encontraban en las iglesias, los palacios y las casas de nobles o burgueses. Los motivos del arte visual solían representar escenas religiosas o la antigua gloria del país. Por tanto, la circulación rápida de un libro con muchas imágenes llamativas resultó algo sorprendente, de mucho impacto. La técnica del grabado empleada en los volúmenes de gran difusión supuso una auténtica revolución en los sistemas de comunicación y conocimiento, comparable perfectamente a nuestros actuales sistemas de Internet. Se generalizó un sistema gráfico capaz de enseñar a las grandes masas populares aquello que hasta ese momento no podían ver, y que, por tanto, no sabían cómo era: un elefante, el rostro de tal o cual personaje, o, simplemente, la cara de angustia y desesperación de un indio al ser degollado por un español.


En aquellos años se vivía el auge de las fantasiosas y disparatadas novelas de caballería, que tanta crítica merecerán en Don Quijote de la Mancha. Por su parte, autores de profunda talla intelectual, como santo Tomás Moro, escriben libros en que se juega con la ficción de las Utopías, las islas lejanas, las sorprendentes y exóticas descripciones de países al otro lado del mar. Al tratarse de una época de fervor por las exploraciones, el público tiene una abierta acogida a cualquier historia procedente de marineros, por muy descabellados que resultaran estos relatos, repletos de invenciones, imaginación y necesidad de un nuevo vaso de áspero ron. Así que, sumando esta receptividad a lo truculento, lo extraordinario y lo asombroso, con el odio a los españoles —el imperio fulgurante—, nos topamos con la atmósfera que respiran los protestantes que devorarán con ahínco los libros de De Bry.


La Brevísima historia de la destrucción de las Indias fue la obra especialmente seleccionada para su campaña antiespañola, de la que llega a hacer hasta veintiséis ediciones. Se encuentra iluminada con diecisiete cuadros horripilantes que son publicados en separatas independientes en multitud de ediciones en latín y en alemán. A partir de dicha obra —ya de por sí falsa—, comienza a manipular la verdad histórica a través de la selección de textos tendenciosos, que añade en su casi totalidad, de autores protestantes de orientación antiespañola: Walter Raleigh, Francis Drake, Oliver Noor, Thomas Candisch, Jacques Lemoine y Jean Lery, y sin tener en cuenta que la forma que tenían muchos de estos hombres de ganarse la vida era la piratería. El mero hecho de que sean protestantes antiespañoles hace que —según el criterio de De Bry— su testimonio sea fiable, independientemente de su cruel e inmoral profesión.


Como segunda fuente, Teodoro de Bry incorpora la Historia del Nuevo Mundo (1565), de Jerónimo Benzoni, milanés y enemigo de España, expulsado de su patria. Amparándose en la Brevísima extiende su acusación a épocas y regiones diferentes. Lo que parecía episódico y circunstancial en De las Casas, se hace en Benzoni una constante de crímenes y barbarie. Desde entonces la crueldad de los españoles queda asociada a toda la conquista de América. Benzoni manipula y supera la imagen de De las Casas acerca del sadismo español, que el grabador y editor de Fráncfort ejemplifica en setenta y cinco nuevas láminas cargadas de horror y de barbarie.


Todavía De Bry cita a un tercer testigo de excepción a favor de la acusación de genocidio. El hugonote Urbain Chauveton traduce al francés la obra de Benzoni que el editor de Fráncfort publica en edición latina de 1594 a 1596. Con sus largas y polémicas glosas de más de cien folios, califica de imperio satánico el dominio de los españoles en América. Los españoles son representados como hombres crueles por naturaleza. En este proceso de acusaciones, Chauveton ve nada más que injusticias, traiciones y crímenes al servicio de la evangelización de los «papistas». Teodoro de Bry dibujó la iconografía del genocidio sobre los textos más exaltados y negativos de la glosa.


Con esta técnica trata de representar en exclusiva las lacras de la conquista de América, mediante las imágenes de la crueldad de los españoles y de sus crímenes, sin excepciones ni límites de tiempo. Nada más absurdo. Chauveton lo sabía muy bien, porque leía a Fernández de Oviedo, a López de Gomara, a Agustín de Zárate y a Pedro de Cieza, y de ellos expresamente recoge textos que extracta y reproduce, olvidando tendenciosamente el anverso. Su técnica consiste en extraer todo cuanto puede interpretarse de modo negativo, al tiempo que oblitera su contexto y, sobre todo, escamotea la abundancia de testimonios positivos, que son evidentes para los propagandistas que se aprovechan de los autores españoles. A esta labor sistemática de manipulación se le coloca la guinda de aducir que cita a los propios españoles, es decir, que pululan en España escritores y cronistas que pueden corroborar las luctuosas descripciones que acompañan a los dibujos de De Bry. No se precisa de más razonamiento para odiar al enemigo español, dado que él mismo reconoce su villanía.


La acusación de Teodoro de Bry se difunde por toda Europa durante el siglo XVII. De este modo todos los países culpan a la Corona española de un lento genocidio de indios, a pesar, se dice, de las disposiciones legales y de una evangelización desviada; y esto, como resultado y a causa de crueldades, perfidias y monstruosas avaricias por parte de los conquistadores españoles. Es la opinión común dominante en Europa por influencia de las Iglesias reformadas.


El testimonio de De las Casas se había manipulado y abultado arbitrariamente con conclusiones de cada nuevo testigo. Si la Brevísima cifraba en quince millones el exterminio de los indios, el príncipe Guillermo de Orange lo eleva a veinte, y un siglo más tarde Sebastián Mercier no se contenta con acusarnos de menos de treinta y cinco millones de asesinatos.


Por su parte, el holandés Cornelius de Paw —siglo XVII—, opuesto a las tesis de Bartolomé de las Casas, afirmaba que «en cuarenta años los españoles habían degollado a cincuenta millones de indios». Para De Paw, los indios, mestizos y criollos no eran otra cosa que raza inferior, incapaz de generar nada creativo, a pesar de haber estudiado en las universidades de México o Lima. Si nos alejáramos de estos autores, y tomáramos por completamente ciertas las exageradas acusaciones de De las Casas, habría sido necesario que la población originaria del Caribe hubiera sido el doble, incluido, por supuesto, ganado y aves de corral. En las islas del Caribe la llegada de los españoles supuso la pérdida de casi la mitad de la población en menos de una década, es cierto. Como también es cierto que, si muchos murieron a consecuencia de la crueldad de los primeros colonos, la inmensa mayoría falleció de gripe y peste, enfermedades llevadas por los españoles, y para las cuales no tenían defensas biológicas las poblaciones indígenas. De igual manera que morían hasta un 60 % de los españoles por enfermedades tropicales que a los indios ni afectaban.


En pleno siglo XVII el político y diplomático Saavedra Fajardo hizo la crítica más dura del mito de genocidio que los protestantes calificaban de «exterminio del Nuevo Mundo». Afirmó que las crueldades que Teodoro de Bry escenificó, ni fueron privativas de los españoles, ni los pueblos europeos protestantes podían en justicia arrogarse la representación de la acusación contra la Corona. Llegó a decir que el mito del genocidio de los indios en América fue un montaje de los protestantes europeos contra la monarquía de España, con la única finalidad de ocultar sus propios y ciertos crímenes mediante mentiras y supuestas crueldades de los españoles en América.


Las diferencias entre la labor de España y la labor de otras naciones en América son notorias. Para empezar, los gobiernos franceses, holandeses e ingleses constituyeron en varias islas del Caribe, como Jamaica o La Tortuga, auténticos protectorados piratas. Aquellos territorios servían de base para acciones de pillaje contra la población costera de las islas y del continente bajo soberanía española. Más que atacar contingentes de navíos de guerra españoles, los piratas, financiados o apoyados por Holanda e Inglaterra, se dedicaban a saquear, raptar, violar y asesinar población civil, tanto mestizos como indios, negros o colonos españoles procedentes de Europa.


Por su parte, los muy democráticos Estados Unidos de América expandieron su territorio gracias a las continuas guerras contra población nativa, a la que, por regla general, no se la incluía dentro del sistema de libertades de que gozaban los anglosajones. A lo largo de los siglos XVII, XVIII y XIX las naciones indias desaparecieron casi por completo de la mitad Este de América del Norte. Curiosamente, los principales núcleos de población india en la actualidad están formados por los descendientes de aquellas tribus que habitaban la mitad Oeste de lo que hoy son los Estados Unidos; y esa mitad se encontraba bajo soberanía española cuando Washington y sus colegas declararon la independencia. Pueblos como los mohicanos o los iroqueses fueron barridos del mapa durante las décadas anteriores y posteriores a la guerra de las Trece Colonias contra la metrópoli inglesa. A comienzos del siglo XIX, el éxodo o aniquilación afectó incluso a los semínolas de Florida. Con una continua política de anexión hacia el Oeste, los Estados Unidos echaron de sus tierras a los indios. La práctica habitual de los presidentes estadounidenses consistía en imponer a los indios, por la fuerza, la obligación de dejar paso libre por sus tierras a los colonos anglosajones. Después, exigían que los indios cedieran parte de sus tierras a esos colonos. Por último, expulsaban a los indios y los enclaustraban en las peores zonas, las conocidas «reservas».


El expolio y aniquilación de los indios se incrementó década a década durante el siglo XIX, con un momento cumbre: la incorporación a Estados Unidos de las tierras donde abundaba el oro y que eran territorio indio. Los anglosajones cercenaron todos sus medios de vida, sobre todo con la caza indiscriminada de docenas de millones de búfalos, una especie de la dependían los indios y que los estadounidenses casi extinguieron. El famoso 7.º de Caballería, al mando de su general Custer, protagonizó numerosas masacres contra población civil india, tanto sioux como cheyenes. Aquella presión tan brutal logró que las siempre desunidas tribus indias pactaran una acción conjunta. Así, una columna mixta de apenas dos mil guerreros nativos, salió al encuentro de Custer y lo derrotó en Little Bighorn (1876). Pero no se trató más que de una anécdota sin repercusión alguna en la triste suerte de las naciones indias. El también famoso Gerónimo, jefe apache, nació en territorio bajo soberanía mexicana, pero Estados Unidos arrebató la región y no toleró que los apaches pudieran seguir tranquilamente con su vida.


Hasta el siglo XX no se concedió ciudadanía estadounidense a los indios, muchos de los cuales aún viven en una legalidad paralela, bajo el sistema de «reservas». Por el contrario, fue un español, Manuel de Lisa, a principios del siglo XIX, quien enseñó a los sioux cómo realizar tareas agrícolas. El contacto de los navajos con los españoles les sirvió para aprender a plantar maíz y criar ganado. En bastantes países como Guatemala, Ecuador, México o Bolivia, entre uno y dos tercios de la población son de etnia precolombina. En los Estados Unidos la población nativa hoy no supone ni el 1 %. El emblemático Monte Rushmore, en el que se ven esculpidas las caras de cuatro presidentes norteamericanos, se encuentra en tierra sagrada sioux.


A pesar de la devastación ocasionada en América por los anglosajones, la leyenda negra ha preferido poner la lupa en la parte española. Será una actitud que encontrará excusas siglo tras siglo. Por eso, heredera directa de los impresores alemanes es la corriente englobada en tomo a la masonería francesa del siglo XVIII. Personajes como Voltaire o Montesquieu dedican de pleno su vida a editar una bibliografía de obras envenenadas por el odio gratuito e injustificado a la conciencia cristiana de Europa. Y eso que en algún que otro momento, Voltaire expresa sus reservas sobre los testimonios de Bartolomé de las Casas. Parte de sus peores páginas están tristemente dedicadas a España, a la que acusan de vivir inmersa en un lamentable atraso histórico que alienta y promueve el clero. Obras como Cartas persas o Espíritu de las leyes mienten deliberadamente sobre una España que, si bien conserva íntegras sus tradiciones religiosas, no por ello deja de encontrarse todavía a la altura de las dos o tres grandes potencias mundiales del momento, gracias a los esfuerzos de modernización de Carlos III y sus ministros. Lo mismo que en el caso de Teodoro de Bry, las deformaciones sobre España les permiten justificar sus propios proyectos. Para dar mayor consistencia a sus trayectorias, los ilustrados franceses optan por incluir en su Enciclopedia todas las barbaridades posibles contra España.


Según la Ilustración, la España católica de los Austrias es el compendio de las peores formas de opresión, es el arquetipo de todo lo antiguo e injusto, que debe ser derribado sea como sea. Todo vale con tal de atacar a España, la gran enemiga de las libertades, la gran amenaza contra el hombre.


Un oficial e intelectual de la época, José Cadalso, responde a la estólida y falsa obra de Montesquieu con un magnífica escrito: Cartas marruecas, que está cargado de calidad y erudición. Cadalso muere poco más tarde en una acción militar en la que se pretendía recobrar la soberanía española sobre Gibraltar, y tiene la suerte de no vivir años más tarde el patético declive de la Corona bajo el abúlico Carlos IV y su más que discutible Godoy, el hombre que de verdad gobernaba. A partir de aquella época, una parte de la burguesía y la nobleza española comenzó a marcar distancias con el pasado, y asumió como propias las ideas de fuera, en lo concerniente a nuestro país. De esta forma se extendió una «mala conciencia» sobre España. En un primer momento, varios de estos personajes propiciaron la entrada de Napoleón, al entender que más valía tirano moderno y extranjero que rey español legítimo. Conforme avance el siglo XIX, aumentará la percepción de que la España tradicional debe quedar sepultada, para ser sustituida por lo que desde fuera nos dicen que tenemos que ser, abjurando de todo cuanto supuso nuestro tiempo de esplendor. Así nos empezamos a creer la leyenda negra.


1.3 ¿Qué supone la leyenda negra?


En 1914 aparece un nuevo título en las librerías: La leyenda negra, escrito por Julián Juderías. Se trata de una obra de excepcional valor por su variedad de enfoques y su profunda labor de investigación. Supone toda una disección de las distintas líneas de propaganda antiespañola. A partir de entonces el título de este libro sirve para denominar el conjunto de valoraciones negativas que sobre la historia de España habían vertido el resto de naciones europeas, inventadas y divulgadas a lo largo del siglo XVI con la intención de desprestigiar los logros de la España del Siglo de Oro. Como apunta el historiador americano J. F. Ramsay, la envidia de gran parte de las naciones europeas de la época explica en buena medida el origen de la leyenda negra. Efectivamente, esta teoría puede contener una buena dosis de la respuesta. Tengamos en cuenta que en apenas treinta años España pasó de ser un conjunto de reinos divididos a dominar medio continente y medio mundo. Pero esta razón resulta insuficiente, habida cuenta de la virulencia y extensión de dicho fenómeno.


Para encontrar una lógica explicación a los motivos por los que personas de diferentes países y en distintas épocas parecieron ponerse de acuerdo en mentir acerca de nuestra historia, y así crear la leyenda negra, tenemos primero, aunque parezca paradójico, que olvidamos un poco de la historia y centramos un poco más en la religión. Hoy nos puede resultar un poco difícil de comprender, y hasta puede parecer una afirmación gratuita y poco objetiva, pero no podemos olvidar la importancia que entre los siglos XVI y XVIII tenía la religión en la vida social y cultural de la época. Tampoco podemos olvidar que España por aquel entonces no era solo la primera potencia del mundo, sino también la vanguardia del catolicismo. Esta afirmación, que nada tiene que ver con reivindicaciones nostálgicas, no es más que una simple realidad histórica, y por tanto, se encuentra al margen de cualquier otra consideración de índole ideológica o religiosa.


En efecto, durante esos siglos España, además de dedicarse a descubrir y conquistar medio mundo, a fundar universidades y centros de estudio, a dominar la cultura, y a servir como referente en los nacientes ordenamientos jurídicos, desarrolló una frenética actividad religiosa. Se trata de una actividad presente tanto en el campo exterior combatiendo teológicamente al protestantismo a través del Concilio de Trento, y frenando la expansión de la reforma protestante mediante la política europea de Carlos V, como internamente mediante la fundación de nuevas órdenes religiosas y la renovación de las antiguas, aparte de la evangelización de las tierras recién descubiertas. De hecho, en esta época Portugal y España consiguen duplicar tan solo en cincuenta años la extensión geográfica de los territorios de mayoría católica, el censo mundial de bautizados que hasta entonces componía la cristiandad. Mientras, y en ese mismo tiempo, los reformadores protestantes, Lutero y los príncipes alemanes, la burguesía holandesa, Calvino y Zwinglio en Centroeuropa, y Enrique VIII e Isabel I en Inglaterra, no solamente no habían conseguido sus objetivos de destruir a la Iglesia de Roma, sino que esta, en lugar de verse debilitada, gracias precisamente a la Reforma se veía rejuvenecida. Conocía un nuevo periodo de esplendor como no se había visto hasta entonces y, además, con un agravante añadido para los protestantes: que dicho reforzamiento procedía, para mayor colmo, de su principal enemigo político. Es decir, de España.


A partir de aquí se percibe un constante enfrentamiento en el que, de una parte, tenemos a la Iglesia en general y a España en particular, y de la otra, toda la creciente amalgama de grupos que atacan a una o a otra. Con el tiempo, para simplificar las acciones de propaganda antiespañola o anticatólica, se identificará a la España tradicional con la Iglesia católica, sobre todo por el gran predominio social y cultural que ambas entidades tienen hasta casi el final del siglo XVIII. Desde la segunda mitad del siglo XX se ha acuñado el término «nacionalcatolicismo» como expresión sintética de la repulsa hacia esa España tradicional, defensora de la fe de la Iglesia. A la postre, no se sabe hasta qué punto el antiespañol es anticatólico, o al revés.


Por eso, dichas leyendas negras se originan en países protestantes —Inglaterra, Holanda, Alemania— y no en países católicos, aunque fuesen enemigos declarados de España. Es el caso, por ejemplo, de Francia, enfrentada a España durante los siglos XVI y XVII en la lucha por el dominio de Europa. O el caso de Portugal, competidora también durante ese tiempo por las grandes áreas de influencia en la carrera de los descubrimientos. Habrá que esperar a la Francia de Voltaire y su masonería ilustrada —enemiga declarada de la Iglesia— para encontrar también referencias a la leyenda negra española. Hasta entonces, se había visto circunscrita al mundo anglosajón y protestante. Sin embargo, corresponde a la Ilustración el «honor» de su difusión masiva, gracias al ejemplar servicio prestado por la efervescencia de los círculos masónicos y otros grupos de «librepensadores». Desde esos entornos, poco a poco extendidos a ciertos sectores de la intelectualidad española, se difunde la leyenda negra en nuestro propio país. Y desde entonces esa especie de salmodia de viejas mentiras y prejuicios religiosos se ha convertido en todo un símbolo del pret-á-porter cultural de quien quiere hacer gala de su talante progresista, aunque sea a costa de renegar de su propia identidad.


Para estudiar la extraordinaria difusión y la anacrónica pervivencia de la leyenda negra, hemos de tener también en cuenta dos aspectos técnicos de vital importancia que han jugado en nuestra contra. El primero, la obsesiva manía que tenían nuestros antepasados por «escribirlo todo». De hecho, España es el país de los archivos. Hay archivos de todo: de la Inquisición, de Indias, Reales, de Cortes… y seguro que hasta archivos de archivos. Raro es el aspecto de la historia de España que ha escapado a la tiranía de la legalidad impuesta por los antiguos escribanos y sus colecciones de legajos. Esto, evidentemente, está muy bien, y es una prueba palpable de que por aquel entonces ya existía un auténtico Estado de Derecho. Pero desgraciadamente, esa infinidad de documentación también se ha usado como prueba acusatoria de los errores que ciertamente cometimos. Aunque resulta evidente que la mayoría de las veces se cuenta nada más la parte del escrito que pueda interpretarse como denigrante, y se prescinde del resto del documento y su contexto.


Cualquier historiador puede echarnos en cara, por ejemplo, cada una de las atrocidades que pudieron llegar a cometer algunos conquistadores —como de hecho ocurrió—, pues hasta el más mínimo detalle de la conquista de América se encuentra perfectamente documentado en los Archivos de Indias. Por contra, le será infinitamente más difícil hablar de las crueles masacres contra los nativos que llevaron a cabo los anglosajones en la actual América del Norte —o en Oceanía, o en la India, o en África—. Por la sencilla razón de que ellos, en lugar de curas y escribanos, tenían comerciantes y financieros. Y a estos, a la hora de aniquilar a todo un poblado indio, les importaban un rábano las actas, los pesados escribanos, y los archivos históricos de la metrópoli. Lo único que les interesaba, en lugar de tantos engorros con los que se andaban los españoles, era que, simplemente, esa operación de limpieza y reocupación de terreno resultase económicamente rentable.


El segundo aspecto técnico que ha favorecido la difusión y pervivencia de la leyenda negra española, incluso entre nosotros mismos, lo describe a la perfección —casi poética— el genial Antonio Machado en una carta dirigida a su amigo Maeztu:


Lo que juzgo difícil, querido Maeztu, es que se despierte en España una corriente de orgullo españolista parecida al patriotismo de los franceses o de otros pueblos. Porque lo específicamente español es la modestia… y es que el español, y específicamente el castellano, tiene el orgullo modesto, quiero decir el orgullo profundo, basado siempre en lo esencial humano, que no puede ser español, ni francés, ni teutón.


Efectivamente, esta segunda circunstancia que ha ayudado notablemente a la difusión de la leyenda negra española forma parte de nuestra tradicional ausencia de espíritu nacionalista o patriótico, y que no empieza a hacer acto de presencia hasta principios del siglo XIX, como reacción cultural a la invasión francesa. En este sentido la España del Siglo de Oro se ve más fuertemente influenciada por el principio católico del universalismo, que por el orgullo de lo específicamente español. De hecho, católico quiere decir universal —nada, por tanto, tan contradictorio como hablar del nacionalcatolicismo—, y bajo ese principio se dirigió la política y la cultura de las generaciones que convivieron con la dinastía de los Austrias. Fueron personas que, en lugar de preocuparse por crear y defender una imagen particular de país o nación, se involucraron más en el proyecto global de la creencia católica que en el de su específica nacionalidad.


Por contra, y en ese mismo sentido, los países que adoptan la reforma protestante no lo hacen de manera uniforme, sino que en todo momento las nuevas creencias religiosas se verán matizadas, y diferenciadas unas de otras, adaptándose en todo momento a una peculiar mezcolanza entre política y religión, y siempre dependiendo de su particular idea de Estado. Esta es la razón por la que no podemos hablar de la Iglesia protestante como tal, sino de la Iglesia de Alemania, o la Iglesia de Inglaterra, o la Iglesia holandesa —a eso sí que se le podría llamar nacionalprotestantismo—. Como prueba, todavía hoy día el rey o la reina de Gran Bretaña, Holanda o Suecia, comparten su título de monarca con el de jefe de la rama protestante del país. Además, «por la Gracia de Dios». En resumen, podríamos decir que mientras en los países de cultura católica, especialmente en España, primó la idea de lo católico sobre lo nacional, en los países de cultura protestante se produjo el fenómeno inverso, y se dio una deificación del Estado. Por tanto, se fortaleció aún más su conciencia de colectivo particular, al crear de esta forma una mentalidad tendente a proteger, e incluso exacerbar, sus peculiares rasgos de identidad nacional.


Todo esto se encuentra bastante relacionado con esa especie de gusto que tenemos hoy los hispanos por juzgar visceralmente todas nuestras actuaciones de forma abierta y directa, sin miedo a reconocer nuestros errores. Y de igual modo es también la causa de que el mundo anglosajón hable solo de excelencias propias y errores ajenos; parece que el anglosajón es perfecto y puro, mientras que los demás son salvajes y crueles. De acuerdo con este pensamiento maniqueo, si ponemos el televisor y vemos a la reina de Inglaterra otorgando la medalla del Imperio británico a un actor de moda, nos parecerá un acontecimiento importantísimo y «súper» digno de aparecer en las portadas de las revistas del corazón. Aunque dicho imperio apenas duró poco más de medio siglo, y apenas se preocupó del desarrollo humano de los pueblos conquistados. Sin embargo, si en España se creara la medalla del Imperio español, nos faltaría tiempo a los propios españoles de calificar tal iniciativa como retrógrada y fascista. Reaccionaríamos así, sin considerar que el mal llamado Imperio español colaboró notablemente en la creación del mundo moderno, a través de más de tres siglos de descubrimientos, cultura, derechos, y, por supuesto, equivocaciones.


Vayamos a otro caso; uno que resulta poco conocido para los españoles del siglo XXI. Filipinas es una de las muchas naciones que un día estuvieron bajo la soberanía de España —se llaman Filipinas en honor a Felipe II—. Dichas islas estuvieron gobernadas por España durante más de tres siglos, el tiempo que medió desde su descubrimiento por Magallanes y conquista por Legazpi, hasta que los estadounidenses se las anexionaron en 1898. Durante aquellos siglos el sostenimiento de dichos territorios no fue rentable, puesto que las islas no fundamentaban la estrategia mundial de España, ni de allí se extraía oro o plata, ni otro material que justificase los costosísimos gastos de transporte de los galeones de línea de la época. Por aquel entonces los barcos debían emplear muchos meses de incómoda travesía para llegar hasta la otra parte del mundo, que era donde estaba el puerto base de Sevilla. Pues bien, durante todo ese tiempo la Corona no dudó en mantener tan onerosa presencia en la otra esquina del mundo, persuadida de que en ello consistía la obligación que le confería el título de Monarquía Católica. Tenían en más el privilegio de ser vanguardia de la fe en el Extremo Oriente, que la rentabilidad en el sostenimiento de dichas posesiones. De hecho, no solo se consiguió la casi total conversión de los filipinos, sino que además dichas islas sirvieron de base para las misiones de los jesuitas por toda Asia, que son la referencia de la actual presencia de la Iglesia en dicho continente.
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